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BORDEAUX,  PAIR  DE  MANGE.  ET  OE  LA  SELLE 
ESCLARMONDE,  AtllSl  QUE  DU  PETIT  ROI  OE 
FÉERIE  AUBERQN,  mi^e^  en  itouveâu  luaga^e 
parGaj6toii  Paris,  d  JitMiN- Didot  it  C*%  Mi  leurs,) 

CtHlo  cbunson  do  geste  «  a  été  composéo  en 
Picardie»  ou  plutiM  ©d  Artois,  par  un  poète 
dont  It.'  nom  n'est  pas  parvenu  jui*|u'à  nous  et 
ifiu  ne  scirigciiit  guère  à  la  postérité.  11  voulait 
uuiqueixient  amuiier  ses  contemporains*  cl  il  y  a 
plcitiemeul  réussi»  puisque  après  sept  siècles  il 
nous  amiige  loujoura  *».  M.  Gosttm  P»ris»  aprj^s 
avoir  cicelloranient  parlé  du  poMo  dans  une 
esquUe  et  minulicuse  préface,  terniinc  nlnsi  : 
«  Je  serais  très  lieureui  m,  gchca  h  mon  modeste 
travail ♦  —  auquel  j'ai  pris,  je  le  crois  bien, 
autant  de  [plaisir  que  le  vicuT  poète  en  nvail  pris 
au  sien,  —  cotte  chnrniflnte  et  toute  frûuçatst' 
liisloire  retrouvait  iiuprès  de  nos  enfanta  la  vogue 
dont  elle  ii  joui  uuprèa  de  no*  p^res.  Ceux-ci 
étaient»  au  regard  de  nou^,  cnfanU  pur  bien  des 
eôt^ât  et  c*cst  pour  cela  que  leurs  poèujcis, 
comme  cem  do  la  Grèce  homérique»  sont  ut 
bien  faits  pour  charmer  encore  de  jeunes  iraa- 
giaatioRs,  peu  diflicilca  en  fnit  de  vruisemblnnce, 
[M-u  soucieuses  de  réalisme,  pou  curîeus&s  de 
[isifchulugio  raiïïnéc.  et  qui  dans  lo«  histoires 
aiment  surtout  les  raractère»  tranchés,  les  senti- 
ments généreux ,  les  aventure»  merveilleuses,  les 
péripéties  émouvantes,  et  veulent  hnulenienl  le 
triomphe  de  la  bonne  cause  cl  le  cbÂtiment  des 
méchmils*  »  On  ne  «aurait  mieux  dire  le  cliarme 
de  ce  piiémo  :  ajoutons  feulement  que  le  volume 
est  superbe,  avec  de  belles  graviireâ  en  couletirs, 
de  jt>liï  encadronîonts  et  une  impression  pitto- 
resque. 

raoïsANs  OE  luttes  auk  Déserts  delasie, 

|K)r  II-  docteur  Sveu  H<Sdin«  i radin I  du  jutnloii 
pur  Charlea  Rabot.  UIachlitl  £T  C'%  édltcurâ.} 

Quel  extraordinaire  exemple  do  peradvérance 
ol  de  vigueur  morale  que  ce  voyage  de  Sven 
lléiliu»  et  comme  le  roniun  Ih  plus  patbC'liquc 
aurait  peine  à  éguli^r  riiilérèl  d«.*  celte  aventure  I 
Les  pupulutioii)«  de  l'Oural,  celles  de  la  (jliitie» 
les  [leupliides  plu^  ou  moins  organisées  de  l'A  si*' 
centrale  ont  paisé  tour  à  tour  sous  les  leux  du 
ti'b'bre  cxplora(<»ur  nu^ois.  Mais  plus  ili verrue 
onuufti  est  la  nalurc  des  pavs  qu'il  a  traversés» 
fuiSTijut  dois  terres  riches  et  cultivées  auï  sables 
elliùvable!»  ilu  défert,  Tout  le  monde  lavattt  a 
rendu  bommugg  à  Tuauvre  de  cet  auducicuv 
i>candiiia^e.  L»/s  Soci*ilés  géographiiiuix«  de  Paris, 
de  Bi?rlin»  do  Londres,  de  Vitmiie»  de  Stockholm, 
de  Copenhague  lui  ont  dérerné  leurs  médaille» 
d*ur«  ei  le  nkit  de  ses  vo%ag&»  r.»l  publié  i»îniuU 
tauémeut  ilsuî»  sept  langues.  Quant  aux  dussiiis 
dont  le  récit  eut  tlUi&tré^  ils  furent  exécuté»  d'a- 
près '  .raphic»  urigiuales  du  vujfHgi^iur 
jui-hi  contribuent  encore  k  donner  au 
Jecteui  l'uup4  4.-asion  de  la  réaittc  técuo. 


LE    DÉMON    DES    SABLES    11798),   par  QusUve 

Toudouxe,  avtic  *«  pravirres  f  l'a  près  Allrod  paria.. 

(Uacuettj:  Si!  C'v  ôditeur?j 

Grands  et  petits  iroublieront  jumais  ce  rocuiia 
ni  les  personnnges  qui  s'y  agitent  —  la  canti- 
nière  Picrrelle,  le  rude  sergent  Nicolas  Goulot, 
le  brave  Plouhec,  l'nuvergtiat  Chalinat,  les  pro- 
vençaux Toucas,  Pulavas,  qui  représentent  cha- 
cun une  parcelle  de  la  France;  ^  les  {larisiont 
Gossin  et  Samois,  l'éclat  de  rire  dans  les  mo- 
ments les  plus  désespérés  ;  —  eotin,  le  jeune 
savant  André  Norc^,  —  ou  le»  inquiétants  et 
farouches  défenseurs  do  l'Égyple,  le  a  Père  de 
la  Terreur  »  et  !'«  Ange  de  la  Mort  v.  Car, 
c'est  en  Egjplc,  h  In  suite  du  général  Bonaparte, 
que  l'auteur  nous  emmène,  et  des  Pvraniides 
jusqu'à  Saint-Jean  d^\.cre  ;  il  noua  fait  pZ-nétrcr 
jusqu'aux  sombres  bvpogées  de  la  Vidiée  des 
Tombeaux,  De  superbes  dessins»  d'uprès  Alfrttd 
PAris,  complètent  lu  texte  et  contribuent  à  donoir 
au  volume  un  charme  et  une  valeur  artistiques^ 

AU  CHILI,  par  C.  de  Gordemoy,  avec  100  gravurca. 
(lUciiCTTL  t'T  D»,  6dHeitrs.) 

Ce  volume  renferme  la  description  du  ChUi, 
la  plus  complète  et  la  plu»  docunientée  quW 
ait  pubhée  en  français.  L'auteur  a  vécu  [iluKieun 
années  uu  Chili,  comme  ingénieur  du  gouver- 
ne ment,  U  s'est  trouvé  en  rapport  avec  tous  W 
personnages  oilicieU.  et  il  a  eu  cet  avuntage^ 
très  rare  pour  un  Européen,  de  pénétrer  dàu% 
tes  hautes  classes  de  la  société  chilienne.  §sAnê^ 
rolement  très  fermée.  Ses  fonctions  l'ont  dmeo^. 
ou  outre,  à  parcourir  tout  le  territoire  Ecrit 
avec  benucoup  d  esprit  et  de  b<vuno  humeur, 
volume  nous  renseigne  pleinement  sur  le  Chili  : 
il  é[misc  pour  longtemps  la  mniit-rc. 

FILS  OE  BOURGEDIS,   par  Jac<rttoB  Nauroime. 
(AnaAaa  Couia  et  C'«,  édiUjurs.î 

Ici  se  terminent  les  annale»  de  la  famîllu 
lïardrar-Carbansane  (histoire  d'une  faniitte  pen- 
dant cent  ans —  1780-1850),  dont  les  six  pf<>- 
n*ier^  volumes  avaient  paru  précédemnienl, 
Toute  la  collection  a  été  couronnée  par  T  \t'»d«w 
miB  française  ^prix  Butta).  C'est  une  <l 
suite  de  lectures;  mois  l'auteur  a  su  f'ui 
moins  de  chaque  volume  un  tout  indépomiaul. 
SuGccssiiomeut,  il  nous  a  mené  avec  ses  persoti*! 
nages  h  la  cour  de  Versai  lies,  h  la  Bastille.  at4( 
Louvre,  en  Provence,  en  Amérique,  pendant 
guerre  Je  rindépend&nco,  ou  Espagne,  pondâ 
la  campagne  de  1S09  ;  il  nous  a  décrit  la  grandi 
invasion  do  181 4.  puis  conté,  avec  une  st 
charmante»  Thistoirc  d*un  drame,  —  d'un  dri 
écrit  pour  le  théAtre,  dont  le  manvtscni 
mille  méta^unturo*.  Ce  dernier  volume  a(fî 
vcra  de  prouver  que  chez  nous  elle*  restent  de 
tradition,  u  ces  qunlitéa  solides  et  ces  vertus  aie 
blés  qui  font  tu  famille  unie,  heureuse»  i't  aon^ 
Thonnour  du  pays  m. 
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ACTE   PREMIER 

Chez  les  Lemeunier.  —  Salon  éléycml. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
GEORGETTE,     NICOLE. 

NICOLE.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  à  être  fatiguée  comme  ça,  ce 


soir. 


GEORGETTE.  —  En  effet,  tu  as  l'air  fatigué...  Tu  sais,  si  tu  veux 
dormir,  ne  te  gêne  pas. 

NICOLE.  —  Ohl  ce  n'est  pas  à  ce  point-là...  Écoute-les,  ils  ne 
sont  que  quatre,  là  dedans,  et  ils  font  du  bruit  comme  trente-six. 

GEORGETTE.  —  Oui,  lls  sout  saus  doutc  cu  train  de  parler  do 
TAflaire... 
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MCOLE.  —  C'est  ennuyeux  :  ils  vont  rester  enfermés  comme  ça 
toute  la  soirée  ;  il  n'y  aura  plus  moyen  de  les  avoir.  Jusqu'à  mon 
Raymond  qui  se  passionne,  lui  qui  déteste  pourtant  toutes  ces  ques- 
lions-la,  et  qui  se  soucie  de  la  politique  comme  de  sa  première 
maîtresse!...  Enfin,  heureusement  que  je  l'ai  vu  tantôt...  Je  suis 
restée  avec  lui  toute  l'après-midi. 

GEORGETTE.  Ah  ! 

îsicoLE.  —  Oui.  nous  sommes  restés  ensemhle  chez  lui,  chez  nous. 
Il  est  si  gentil,  si  amusant...  et  puis,  c'est  un  garçon  plein  de  déli- 
catesse. Tu  me  trouves  ridicule.^ 

GEORGETTE.  NoU. 

NICOLE.  —  C'est  que  j'en  suis  folle,  ma  chère,  j'en  suis  bote  !  Je 
n'aurais  jamais  cru  que  je  pourrais  aimer  un  homme  a  ce  point-là. 
Est-ce  drôle,  la  vie  !  Quand  j'ai  connu  Raymond,  j'avais  horreur  de 
ce  genre  d'hommes-là.  et  lorsqu'il  m'adressait  la  parole,  bien  qu'il 
fût  toujours  très  aimable  et  très  respectueux,  j'avais  envie  de  lui  dire 
des  sottises  et  même  de  le  gifler. 

GEORGETTE.  —  Oui,  il  paraît  que  les  grandes  passions  souvent 
commencent  ainsi. 

NICOLE.  —  Oui,  c'est  la  grande  passion.  Est-ce  que  ça  se  voit? 

GEORGETTE.  —  Plutôt.  Si  uu  étranger  entrait  pour  la  première 
fois,  et  sans  être  prévenu,  dans  un  salon  où  vous  vous  trouvez  tous 
les  deux,  il  serait  fixé  au  bout  de  dix  minutes. 

NICOLE.  —  Vraiment,  Georgette,  c'est  à  ce  point-là? 

GEORGETTE.  —  N'cu  doutc  pas.  Vous  avcz  une  tenue  déplorable. 

NICOLE.  —  C'est  effrayant,  ma  chère,  ce  que  tu  me  dis  là...  Mais 
alors,  mon  mari... 

GEORGETTE.  —  J'ai  dit  :  «  un  étranger  »,  je  n'ai  pas  dit  : 
((  ton  mari  ».  Cependant,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de 
t'observer,  parce  que.  si  tu  ne  t'observes  pas,  les  autres  s'en  chargent. 
Mon  mari  —  le  mien,  alors  —  s'est  très  bien  aperçu  que  tu  n'avais 
d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  Raymond  ;  et  Journay  aussi  s'en  est 
aperçu. 

NICOLE.  —  Oh  !  il  me  déplaît  d'ailleurs,  ce  Journay,  avec  son  air 
de  toujours  se  moquer  des  gens...  je  ne  peux  pas  le  sentir... 

GEORGETTE.  —  Et  puis,  tu  cs  d'uue  imprudence!  On  te  ren- 
contre à  chaque  instant  dans  la  rue  où  demeure  Raymond.  Vous 
vous  promenez  tout  le  temps  ensemble  :  on  vous  ajK^rçoil  aux 
Champs-Elysées,  entre  chien  et  loup,  et  sur  la  terrasse  des  Tuileries. 

NICOLE.  — Nous  regardons  les  couchers  de  soleil.  Mais  comment 
sais-tu  ? 

GEORGETTE.  —  Je  le  sais.  C'est  {)ourtant  bien  assez  qu'on  te 
voie  presque  tous  les  soirs  au  théâtre,  au  restaurant  ou  dans  les  mai- 
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sons  amies  entre  ton  mari  et  Raymond.  Enfin,  l'autre  jour,  madame 
Ricquet,  qui  est  mauvaise  comme  la  gale,  t'a  vue  descendre  de 
voiture  h  la  Tour  d'Argent  et  monter  les  escaliers  des  cabinets  par- 
ticuliers. Or,  c'est  un  restaurant  bien  connu  pour  ces  sortes  de 
rendez-vous,  et  comme  il  se  trouve,  il  est  vrai,  dans  un  quartier 
assez  excentrique,  on  a  des  chances  de  ne  pas  être  rencontré;  seule- 
ment, quand  on  est  rencontré,  c'est  terrible  1 

TïiGOLE.  —  Madame  Ricquet  a  la  berlue...  je  ne  sais  pas  ce  que 
lu  veux  dire. 

GEORGETTE.  —  Voyous,  ma  petite  Nicole,  n'essaie  pas  de  me 
tromper,  moi.  Tiens  !  c'est  mercredi  dernier. 

nicoLE.  —  Je  te  jure,  Georgette...  D'abord,  comment  a-t-elle  pu 
me  reconnaître?  J'avais  une  voilette  très  épaisse,  avec  des  pois 
comme  des  choux. 

GEORGETTE.  —  Malhcurcuse  !  Voilà  l'inconvénient  de  ces  voi- 
lettes-là !  On  ne  voit  personne  et  on  attire  l'attention  de  tout  le 
monde.  Et  puis,  encore  une  fois,  elle  t'a  parfaitement  reconnue  à  ta 
taille,  à  ta  tournure,  à  ta  démarche.  D'ailleurs,  elle  t'a  parfaitement 
décrite  ;  tu  avais  ta  robe  de  drap  prune  doublée  de  soie  mauve  et  ta 
casaque  de  breitschwanz. 

îiicoLE.  —  Comment,  elle  m'a  décrite?  A  qui  m'a-t-ellc 
décrite  ? 

GEORGETTE.  —  Comme  c'était  mon  jour  et  qu'elle  sait  que  je 
suis  ton  amie,  elle  est  bien  vite  venue  me  raconter  tout  ça,  avec  un 
air  ingénu. 

îiicoLE.  —  Ah!  quelle  peste,  cette  mère  Ricquet  !  Je  la  déteste. 
D'abord,  elle  est  jalouse  de  toutes  les  jeunes  femmes.  Je  lui  conseille 
de  parler,  à  celle-là!  Elle  a  fait  une  vie  de  polichinelle.  Elle  trompait 
son  mari  à  la  petite  semaine,  et  maintenant...  Ce  sont  toujours 
celles-là...  Il  y  avait  beaucoup  de  monde? 

GEORGETTE.  —  Le  salou  était  plein. 

îi ic o L E .  —  Délicieux  ! . . .  C'est  épouvantable  I 

GEORGETTE.  —  Heureusemeut  !  je  t'ai  défendue,  j'ai  dit  à 
madame  Ricquet  que  ce  n'était  pas  possible,  attendu  que  tu  avais 
déjeuné  chez  moi. 

NICOLE.  —  Oh!  que  tu  es  gentille,  ma  chérie,  que  tu  es  bonne! 
Tu  sais,  si  jamais,  en  revanche... 

GEORGETTE.  —  Ouî,  oui,  je  te  remercie,  mais  j'espère  ne  jamais 
en  avoir  besoin. 

HicoLE.  —  Est-ce  qu'on  sait  ?  Il  ne  faut  pas  dire  :  «  Fontaine...  » 
mais,  j'y  pense,  si  pareille  chose  arrivait  à  nouveau,  je  pourrais  tou- 
jours dire  que  je  déjeunais  chez  toi  ! 

GEORGETTE.  —  Nou.  Écoutc,  je  t'ai  rendu  ce  service-là,  l'autre 
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jour,  parce  qu'il  fallait  à  tout  prix  te  sauver  et  couper  court  aux  com- 
mentaires de  madame  Ricquct,  qui  est  mauvaise  comme  la  gale, 
mais  je  le  dirai  qu'il  m'est  tout  à  fait  désagréable  de  jouer  ces 
rùlcs-là. 

îficoLK.  —  Pour([uin?...  voNons,  c'est  jwur  rire  que  lu  dis  ça. 

GEOUGETTE.  —  NoQ,  iiou,  c'cst  très  sérieux ;  je  suis  très  gcnée 
d'être  au  courant  de  ta  liaison  avec  Raymond. 

NICOLE.  —  Tu  es  ma  seule  amie  :  il  faut  bien  que  je  te  dise  tout. 

GEOUGETTE.  —  El  même,  à  ce  pro|X>s,  je  t'en  prie,  ne  me  raconte 
plus  rien;  j'aime  mieux  ça.  Dabord,  je  n*ai  aucun  intérêt  à  écouter 
tes  petites  affaires  de  cœur,  puisque  je  n'ai  rien,  moi,  à  te  raconter... 
et,  quand  deux  femmes  se  font  des  confidences,  si  l'une  écoule  pan- 
daiit  que  l'autre  parle,  c'est  qu'elle  cs[)ère  bien  ])arler  à  son  tour,  et 
même,  la  plupart  du  temps,  elle  fait  semblant  d'écouter. ..  en  pensant 
surtout  à  ce  qu'elle  va  dire. 

NICOLE.  —  C'est  vrai  !  Comme  tu  es  intelligente,  toi  ! 

GEORGETTE.  —  Mais  uioi,  qui  n'ai  pas  d'aventures,  pourquoi 
écoutcrais-je  les  tiennes.^  Ça  ne  m'amuse  pas,  je  fais  un  métier  de 
dupe.  Comprcnds-tu.^ 

MCOLE.  —  Oui,  je  comprends. 

geokgette.  —  Kniln,  je  suis  au  courant  de  ta  liaison  avec  Ray- 
mond :  je  ne  te  demandais  rien,  tu  es  venue  me  raconter...  je  le 
sais...  tant  pis  î  Je  \ous  invite  à  dîner  ensemble,  je  vous  mets  à  cûté 
l'un  de  l'autre,  je  trouve  que  c'est  déjà  assez  de  complaisances  et  je  ne 
veux  pas  avoir  à  les  pousser  ])lus  loin.  Donc,  je  t'en  prie,  fais  bien 
attention  à  ne  pas  me  mêler  à  toutes  tes  combinaisons...  tu  com- 
prends ? 

rticoLE.  —  Oui,  je  comprends...  tu  n'es  plus  mon  amie. 

GEOUGETTE.  —  Oli  !  ma  chivc  petite,  comment  peux-tu  dire  ça? 
Je  no  l'ai  peut-être  jamais  été  davanta«rc,  au  contraire. 

McoLE.  —  Alors,  pounpioi  me  dis-tu  ça?...  Est-ce  que...  tu 
aimes  Raymond  ■* 

GEORGETTE.  —  OU  î  qucUc  liorrcur  !...  Oh  !  pardon,  ma  chérie,  je 
veux  dire  que  Uavniond  est  très  gentil,  certainement...  c'est  même 
un  Irrs  beau  garçon  et  je  comprends  que  lu  l'aimes...  Mais  enfin,  moi, 
j'aime  mon  mari,  j'adore  mon  mari,  tu  le  sais  bien,  et  si  je  te  dis 
tout  ça,  ce  n'est  pas  par  pruderie  ou  par  pose,  ce  n'est  pas  non  plus 
parce  (jue  je  n'ai  pas  à  attendre  de  mes  amies  des  complaisances 
réciproques...  non,  mais  c'est  parce  (|ue  vraiment,  je  trouve  dans  ce 
rôle-lh,  quelque  chose  de  pas  beau...  do  pas  propre. 

MCOLE.  —  Tu  oxagoros. 

GEORGETTE.  —  Nou.  Ça  t'élomic  de  m'en  tendre  parler  ainsi...  ce 
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jour,  parce  qu*!!  fallait  à  tout  prix  le  sauver  et  couper  ruurt  aux  com- 
TUL'nUiires  de  iiiijitiariic  Ilic*|uet,  f[uî  est  niauviûst^  commt?  la  gale, 
niais  je  te  dirai  qu'il  m'est  tout  h  fait  désagn^able  de  jouer  ces 
nMes-!à. 

wîCfiLE.  —  Pourquoi!*...  vovons,  r'cst  pour  rire  que  tu  dis  t;a. 

CEOUCKTTE.  —  NoQ,  nou .  c*esl  très  sérieux;  je  surs  ires  g<înée 
d'être  au  courant  de  la  liaison  avec  Raymond. 

.RIGOLE.  —  Tu  e^  ma  seule  amie  :  il  faut  bien  que  je  te  dise  tout. 

GEOHGETTC.  —  Et  Uïéuie.  h  ciî  pro[»os,  je  l'on  ]irie.  ne  me  raconte 
plus  rien;  j*aimc  mieux  ça.  D'abord,  je  n'ai  aucun  intt'r^^t  à  t^couter 
tes  petites  afluires  do  cœur,  puisque  je  n'ai  rieo,  moi,  h  le  raconlcr.,, 
H,  quand  deux  founues  se  fout  des  ronlldcnces,  si  l'une  écoule  pen- 
dant que  l'anlre  i>arle.  c'est  qu'elle  C!5[iere  bien  parler  à  son  lonr.  et 
même,  la  plupart  du  temps,  elle  fait  semblant  d'écouter*.,  en  pensant 
surlûul  k  ce  qu'elle  va  dire. 

?«icoLE,  —  C'est  vrai  !  Comme  tu  rs  intrlligcule,  loi  ! 

GEOROBTTE,  —  Maîs  moî,  qui  n'ai  |>as  d'aventures,  pourquoi 
écouterais-je  les  lienucs?  Ça  ne  m'amuse  pas,  je  fais  un  mi'lier  de 
dupe.  Comprends-tu? 

?<icoLE,  —  Oui.  jo  comprends, 

GEoaGETTE.  —  Kuliu,  je  suis  au  courant  de  ta  liaison  avec  Ray- 
mond :  je  ne  le  demandais  rien,  tu  es  venue  me  raconter.,,  je  le 
sais,*,  tant  pis  I  Je  vous  invite  à  dîner  ensemble,  je  vous  meU  à  cAté 
l'un  de  Taulre,  je  trouve  que  c'est  déjà  assez  de  complaisimces  et  je  no 
veujt  pas  avoir  ?i  les  pousser  plus  loin.  Donc,  je  t'en  prie*  fais  bien 
allention  a  ne  pas  me  mêler  à  toutes  tes  combinaisons...  tu  com- 
prends ? 

?iicoLi:.  —  Oui.  je  comprends...  lu  n'es  plus  mon  amie. 

GEOTir.ETTE.  —  Oli  1  ma  chère  petite,  comment  peux-tu  dire  ça? 
Je  ne  l'ai  peut-être  jamais  été  davantage,  au  contraire. 

îvtcoLE.  —  Alors,  poiuquol  me  <lis-tu  ça.^...  l']sl-ce  que...  tu 
aimes  Raymond  ? 

OKoncETTE.  —  Ob  I  quelle  horreur  !...  Oh  I  pardon,  ma  chérie,  je 
veux  dire  f|ue  llayrnond  est  1res  genlib  cerlaîucmcnh,.  c'est  mt'^mc 
un  tr^s  l>eau  garc;on  et  je  comprends  que  tu  raimes,.,  .Mais  enfin,  moi, 
j'aime  mon  mari,  j'adore  mon  mari,  lu  le  suis  bien,  et  si  je  te  dis 
tout  ra,  ce  n'est  pas  par  pruderie  ou  par  pose,  ce  n'est  pas  mm  plus 
parce  que  je  n'ai  pas  a  attendre  de  mes  amies  des  cuiuplaisances 
réciproques...  non,  mais  c'est  parce  que  vraiment,  je  trouve  dans  ce 
rôle-li.  quelque  chose  de  pas  beau...  de  pas  propre. 

TïicoLE.  —  Tu  exagères, 

GEOHOETTE.  —  Nou.  Ça  t'étonnc  de  ra'entendre  parler  ainsi...  ce 
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n'est  pas  le  langage  des  cours  ni  des  salons.  Mais  j'ai  beaucoup  réfléchi 
depuis  quelque  temps,  j'ai  beaucoup  observé  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi...  et  puis,  vois-tu,  il  y  a  telles  circonstances  qui  font  voir  la 
vie  sous  son  véritable  aspect...  qui  n'est  guère  séduisant. 

TiicoLE.  —  Comme  tu  dis  ça  !...  Tu  n'as  pas  d'ennuis? 

GEORGETTE.  —  Nou,  pas  eucore...  mais  il  faut  les  prévoir  et 
même  tâcher  à  les  éviter...  ça  serait  trop  long  à  t'expliquer.  Tu  ne 
m'en  veux  pas  ? 

NICOLE.  —  Oh!  non,  je  ne  t'en  veux  pas...  seulement,  ce  qui 
m'ennuie,  c'est  que  je  vais  être  obligée  de  me  confier  à  Germaine,  en 
qui  je  n'ai  aucune  confiance. 

GEORGETTE.  —  Mais  rien  ne  t'y  oblige. 

r^icoLE.  —  Il  faut  bien  que  j'aie  quelqu'un  à  qui  parler  de  lui! 

GEORGETTE.  —  C'cst  douc  indispensable? 

NICOLE.  —  Mais  oui...  Ah!  on  voit  bien  que  tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est,  toi  ! 

GEORGETTE.  —  Maintenant,  je  t'en  prie,  sois  bien  prudente.  Si 
ton  mari  apprenait  quelque  chose,  je  crois  que  ça  finirait  très  mal. 

KicoLE.  —  Henry?  Eh  bien,  je  lui  conseillerais  de  se  taire,  à 
celui-là  !  Et  s'il  faisait  du  raffut,  je  connais  un  moyen  de  le  remettre 
aux  petites  allures. 

GEORGETTE.  —  Comment  cela? 

NICOLE.  —  D'abord,  il  est  l'amant  d'Adèle  Sorbier. 

GEORGETTE.  —  Tu  en  cs  sûre ? 

NICOLE,  —  Absolument.  Tiens,  tu  sais  ma  petite  jument  Gau- 
frette, que  j'attelais  à  mon  buggy  ? 

GEORGETTE.   Oui. 

NICOLE.  —  Adèle  Sorbier  en  a  eu  envie,  et  Henry  la  lui  a  donnée; 
de  sorte  que  maintenant  cette  grue  se  promène  avec  ma  jument.  Et 
je  pourrais  te  citer  mille  traits  de  ce  genre. 

GEORGETTE.  —  C'est  égal,  tu  sais  que  les  hommes  ont  des 
façons  assez  égoïstes  de  juger  leurs  fautes  et  les  nôtres,  et  de 
ce  qu'il  est  notoirement  avec  celte  Adèle  Sorbier,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  te  pardonnerait  volontiers  Raymond...  Ce  n'est  pas  très 
juste,  mais  c'est  comme  ça  !  Donc,  méfie-toi  !  Suppose  qu'au  lieu  de 
cette  madame  Ricquet,  ce  soit  ton  mari  qui  t'ait  aperçue  l'autre  jour, 
quand  tu  descendais  devant  la  Tour  d'Argent, 

NICOLE.  —  Il  n'y  avait  pas  de  danger;  nous  savions  qu'Henry 
déjeunait  chez  Adèle  Sorbier. 

GEORGETTE.  —  Mais  Comment  le  saviez- vous? 

NICOLE.  — Ah  I  voilà!... 
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RAYMOND. 

NICOLE.  —  Ah!  ah!  voici  ces  messieurs...  Vous  vous  êtes  enfin 
décidés  h  revenir... 

HENRY.  —  De  quoi  parliez-vous,  mesdames?  Nous  ne  vous 
dérangeons  pas  ? 

MCOLE.  — Pas  du  tout;  nous  parlions  de  T Affaire. 

HENRY.  —  Comment,  vous  aussi? 

NICOLE.  —  Nous  aussi...  pourquoi  pas? 

JOURNAY.  —  En  effet,  elle  est  des  deux  sexes. 

NICOLE.  —  Seulement,  nous  en  parlions  raisonnablement,  sans 
passion,  tandis  que  Ton  vous  entendait  crier  d'ici. 

JOURNAY.  —  Et  pourtant  nous  étions  d'accord. 

GEORGETTE.  —  Ça  prend  des  proportions  effrayantes,  cette  affaire, 
on  ne  sait  pas  comment  ça  peut  finir.  Il  paraît  qu'il  y  a  eu  une 
séance  très  orageuse  tantôt,  à  la  Chambre  ? 

JOURNAY.  —  Orageuse,  vous  l'avez  dit. 

GEORGETTE.  —  Vous  y  étcs  allé,  Journay? 

JOURNAY.  —  Oui,  j'ai  eu  cette  curiosité  malsaine. 

HENRY.  —  On  dit  que  plusieurs  députés  en  sont  venus  aux 
mains. 

JOURNAY.  —  Et  même  aux  pieds* 

NICOLE.  —  Ah  !  j'aurais  tant  voulu  voir  ça!...  Ça  devait  être 
drôle  ! 

JOURNAY.  —  C'était  écœurant!  A  un  moment,  il  y  a  eu] ba- 
garre; la  moitié  de  la  Chambre  s'est  précipilxJe  dans  l'hémicycle... 
là,  on  s'est  cogné,  tandis  que  les  députés  restés  à  leurs  bancs  échan- 
geaient leurs  cartes  et  surtout  les  injures  les  plus  grossières.  Je  crois 
que  le  parlementarisme  a  atteint,  cette  après-midi,  son  plus  haut 
degré . 

HENRY.  —  C'est  très  malheureux,  ça  arrête  les  affaires,  tout  le 
monde  se  plaint. 

GEORGETTE.  —  Et  Hous  n'avous  plus  de  ministère. 

JOURNAY.  —  Oui,  c'est  Midasse  qui  l'a  renversé.  Il  a  fait  un 
très  beau  discours. 

HENRY.  —  Ah!  il  parle  bien.  C'est  une  canaille,  mais  îPa  du 
talent. 

JOURNAY.  —  Il  est  même  question  de  lui  pour  former  un  nou- 
veau ministère. 
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GEORGETTE.  —  Comiiieiit  j . . .  de  Midasse  qui  a  été  si  compromis 
dans  lo  Panama  ? 

jouRNAY.  —  Le  même...  l'Affaire  lui  a  refait  une  virginité. 

GEORGETTE.  —  Enfin,  de  Midasse,  qui  a  été  l'amant  de  madame 
Sourette?...  Mais  si  Midasse  a  un  portefeuille,  M.  Sourette  va  revenir 
sur  l'eau,  puisqu'ils  sont  restés  amis  intimes. 

LEHEUNiER.  —  Écoute,  Georgcttc,  je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'ai- 
mais pas  ces  plaisanteries-là. 

GEORGETTE.  —  Quelle  plaisanterie  ?  Parce  que  j'ai  dit  que 
Sourette  allait  revenir  sur  l'eau?...  Ah  !  j'ai  dit  ça  sans  intention,  je 
t'assure.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  on  a  ri.  C'est  drôle  ce  que  j'ai 
dit? 

nE5RY.  —  Ah  !  ah  I  ah  I  vous  en  avez  de  bonnes  ! 

LEMEU!«iER.  —  Sourette  est  mon  ami...  je  suis  en  relations 
d'affaires  avec  lui...  ce  n'est  pas  à  nous  de  nous  faire  l'écho  de 
calomnies  odieuses. 

GEORGETTE.  —  Pourtaut,  tout  le  monde  dit  que... 

LEHEUNIER.  —  Qu'cst-ce  que  ça  prouve?  Le  monde  dit  bien 
d'autres  choses!  Enfin,  moi,  je  tiens  Sourette  pour  un  fort  galant 
homme  et  je  ne  veux  pas  que  devant  moi,  chez  moi,  on  fasse  sur 
son  compte  des  plaisanteries  d'un  goût  douteux  et  qui  ne  reposent 
sur  rien. 

HEîfRY.  —  Écoutez,  Lemeunicr,  vous  allez  un  peu  loin...  C'est 
très  bien  de  défendre  ses  amis,  mais  où  les  Sourette  trouveraient-ils 
tout  l'argent  qu'ils  dépensent  ? 

LEMEUNiER.  —  Oh  1  ils  ue  dépensent  pas  tant  que  ça! 

HEsiRY.  —  Allons  donc  1  ils  ont  un  très  bel  hôtel  avenue  du  Bois 
et  c'est  d'un  luxe  inouï  chez  eux.  J'y  vais  quelquefois,  je  sais  bien 
comment  c'est.  Ils  reçoivent  beaucoup,  ils  donnent  des  dîners  mer- 
veilleux, et  nous  n'ignorons  pas  ce  que  sont,  à  Paris,  les  frais  de 
représentation.  Madame  Sourette  est  une  femme  très  élégante  et  qui 
dépense  au  moins  soixante  mille  francs  par  an  pour  sa  toilette.  Voyons, 
madame  Lemeunier,  est-ce  vrai  ? 

GEORGETTE.  —  Oh  !  moi,  je  ne  dis  plus  rien  ! 

he:<ry.  —  Nicole? 

jiicoLE.  —  Quoi  donc,  mon  ami? 

HE?(RY.  — '  Combien  estimez-vous  que  madame  Sourette  dépense 
par  an  pour  sa  toilette?  Je  dis  soixante  mille  francs. 

ificoLE.  —  Oh!  oui,  en  comptant  tout,  les  chapeaux,  les  four- 
rures... elle  dépense  soixante  mille  francs  au  bas  mot... ça  représente 
bien  ça... 

HE!<RY.  —  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  Sourette  qui  paye  tout  ça,  avec 
sa  place  d'inspecteur  qui  lui  rapporte  vingt  mille  francs  par  an. 
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LEMEûTsiEH*  —  Sourcttc  n'cst  pas  seulemenl  inspecleur. 

u£!<R\.  —  C'est  co  que  je  vous  dis.  ,7/  ritj 

LEMKU?in:u.  —  Je  vous  en  prie,  parlons  sérieusement...  Il  est 
adrainislratcur  des  niine^  de  Sidi-ben-Zid  en  Tunisie. 

lîENnY.  —  Ça  ne  vaut  rien, 

LF.MEU?4iEii.  —  Il  est  dans  beaucoup  d'autres  alTaircs.  Depuis  deux 
mois  que  je  suis  pr^*s  de  lui,  que  je  le  vois  tous  les  jours  prescjue, 
vous  comprenez  bien  que  je  rai  i^ludid  et  que  je  le  connai.^.  C'est  un 
homme  d'alVaircs  remarquable,  t^'s  întclli^'cut*  très  adruil,  un  tra- 
vailleur acharné...  Il  gagne  beaucoup  (rargent.  Alors,  on  lui  en 
veut***  Puisque  nous  ne  pouvons  y  atteindre,  vengeons-nous  à 
on  médire* 

aE?(R\  .  —  Il  ne  gagne  pas  tant  d'argent  que  v^*  î 

i.EMEUTdKii.  —  Je  vous  demande  pardon. 

UKNUY.  —  Écoutez,  je  connais  des  cliitrres.„  Combien  croyez-vous 
qui"  Sourette  se  fasse  par  an  ? 

Ltni'iUMr.n .  —  Je  ne  sais  pas,  moi...  Cent  cinquante  mille.,, 

HE7«Ki.  —  Otez-en  cent  mdîc*  vous  serez  dans  le  vrai!  Eh  bien  ! 
ce  n'est  pas  avec  ça  qu'on  mène  le  train  qu'ils  mèneiiL 

LEMEUîiiEB,  —  Mais  madame  Sourette  avait  une  dot  coQSide- 
rable, 

BEKnv.  —  La  dol  a  disparu  dans  les  raines  d'or.  Mainlenanl,  re- 
marquez bien  que  je  ne  dis  pas  que  Sourette  soit  au  courant  de  ce 
que  fait  sa  fenmie.  Peut-^tre  a-t^elle  Ibabiletc  de  lui  faire  croire  que 
les  petits  pains  de  fleux  sous  ne  coûtent  qu'un  50u...  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  enlever  vos  illusions. 

LEMEUifiER.  —  oh  !  ce  Ji'cst  pas  à  ce  point-Ki  ! 

H  EX  HT.  —  Je  vais  faire  un  tour  au  cercle  avant  de  rentrer,..  Vous 
restez  là? 

ïficoLE*  —  Oui.  mais  je  ne  reste  pas  toute  la  nuit. 

UEKKi.  —  Je  pense  bien.  Voulez-vous  que  je  vous  conthiise  à  la 
maison,  avanl  de  monter  au  cercle? 

5ir:oi.E. —  Oh  î  non*.*  11  est  de  trop  bonne  heure...  Qu'est-ce 
que  je  ferais  h  la  maison.^  Je  n'ai  pas  envie  de  me  coucher. 

BB.NAT.  —  Comme  vous  voudrez-  C'est  que  je  n'aime  pas  beau- 
coup que  \ous  rentriez  seule,  le  soir*  Alors.  Raymond  aura  Tobli- 
geancc  de  vous  reconduire,  n'e^t-ce  pas»  \ieil  ami? 

it.iYit05D.  —  Quoi  donc,  cher  ami? 

HBMiY.  —  Je  dis  à  madame  Mairioux  que  lu  auras  robligeancc  de 
la  reconduire. 

iiAifMosD.  —  Mais  certainement, 

NICOLE.  — *  Si  ça  ne  vous  dérange  pas. 
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RAYMOND.  —  Oh  !  madame,  vous  plaisantez...  je  suis  trop  heu- 
reux... 

HENRY.  —  Comme  ça,  je  m'en  vais  tranquille. 
LEMEuifiER.  —  Je  descends  avec  vous. 

GEORGETTE.   Tu  SOFS  ? 

LE  MEUNIER.  —  Mais  oui...  j'ai  rendez-vous  avec  Sourette  à 
rOpéra...  Je  dois  les  retrouver  dans  leur  loge. 

GEORGETTE.  —  Tu  ne  peux  pas  les  lâcher,  les  Sourette,  ce  soir?... 
Tu  ne  peux  pas  me  sacrifier  TOpéra?... 

LEMEUNiER.  —  Mais,  ma  pauvre  chérie,  tu  comprends  bien  que 
je  ne  vais  pas  pour  entendre  la  musique,  ni  pour  voir  le  ballet;  j'y 
vais  parce  que  Sourette  doit  me  parler  d'affaires. 

GEORGETTE.  —  Ah!  ah!  alors,  c'est  différent!  il  faut  que  tu  y 
ailles. 

LEMEUNIER.  —  Pourquoi  ris-tu? 

GEORGETTE.  —  Pour  rien.  Allons,  va,  mon  chéri,  ne  rentre  pas 
trop  tard  ! 

LEMEUNIER.  —  J'en  ai  pour  une  heure.  Journay  te  tiendra  com- 
pagnie jusqu'à  ce  que  je  rentre...  J'en  ai  pour  une  heure...  N'est-ce 
pas,  Lucien? 

JOURNAY.  —  Mais  certainement...  avec  le  plus  grand  plaisir.  (Sor- 
tent Lemeunier  et  Mairieux.) 

SCÈNE  III 
RAYMOND.  NICOLE,   GEORGETTE,  JOURNAY. 

GEORGETTE.  —  Joumay,  soyez  gentil.  Arrangez  donc  celte  lampe 
qui  va  tout  de  travers. 

JOURNAY.  —  Oh  !  ça,  jamais  !  Je  suis  comme  Siebel  qui  ne  peut, 
sans  qu'elle  se  fane,  toucher  une  fleur  :  je  ne  peux,  sans  qu'elle  se 
casse,  toucher  une  lampe. 

GEORGETTE.  —  Si  VOUS  trempiez  vos  doigts  dans  l'eau  bénite? 
Ou,  alors,  aidez-moi.  (Ils  passent  à  droite  et  causent  tout  bas  ;  Ray- 
mond et  Nicole  restent  à  gauche.) 

RAYMOND.  —  J'ai  la  permission  de  te  reconduire. 

NICOLE.  —  Oui. 

RAYMOND.  —  Nous  u'allous  pas  faire  de  vieux  os  ici,  nous  allons 
encore  rester  cinq  minutes  «  pour  ne  pas  avoir  l'air  »,  et  puis  tu  le 
déclareras  fatiguée. 

NICOLE.  —  C'est  ça  :  il  est  dix  heures  et  demie,  nous  avons  jus- 
qu'à deux  heures.  Il  ne  rentre  jamais  qu'à  deux  heures...  Il  doit  être 
déjà  chez  Adèle.  Il  me  trompe,  le  misérable.  Oh  !  mon  chéri,  que  je 
t'aime  I  Et  toi  P 
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RAYMOND.  —  Moi  aussj.  Et  puis,  il  y  a  du  nouveau. 

NICOLE.  —  Quoi?  dis  vile  ! 

RAYMOND.  —  Nous  allous  bientôt  avoir  des  congés.  Mademoiselle 
Sorbier  a  envie  de  voir  l'Italie.  Elle  a  demandé  à  ton  mari  de  Tem- 
mencr,  ils  seront  absents  un  mois.  Henry  va  t' annoncer  ça  prochai- 
nement. En  ce  moment,  il  est  en  train  de  chercher  un  prétexte.  Tu 
comprends,  il  veut  te  ménager,  te  préparer  peu  à  peu  à  cette  absence. 

NICOLE.  —  Oh  !  mon  chéri,  quel  bonheur  ! 

RAYMOND.  —  Il  ne  faudra  pas  avoir  Fair  aussi  heureux  quand  il 
t'annoncera  ce  voyage. 

NICOLE.  —  Oh!  non,  n'aie  pas  peur!  Je  ferai  une  scène. 

RAYMOND.  —  Tu  cs  adorablc. 

NICOLE.  —  Crois-tu  qu'il  a  été  encore  assez  gaffeur  tout  à  l'heure, 
à  propos  de  Sourette  ! . . .  Il  avait  bien  besoin  de  dire  tout  ça  à  Le- 
meunier  ! . . . 

RAYMOND.  —  Oui,  il  avait  l'air  de  prendre  un  bain  de  gaffe, 
comme  on  prend  des  bains  de  boue. 

NICOLE.  —  Lemeunier  est  toujours  tros  amoureux  de  madame 
Sourette? 

RAYMOND.  —  On  le  dit.  Je  crois  que  cette  bonne  Marie-Thérèse 
Ta  sérieusement  chambré...  et  elle  s'y  entend,  l'archiduchesse  ! 

NICOLE.  —  Eh  bien!  si  Georget te  savait  ça,  ce  serait  terrible... 
car  elle  adore  son  mari,  son  Edouard,  son  Ned,  comme  elle  l'ap- 
pelle... C'est  égal,  ça  n'est  pas  chic,  ce  qu'il  fait  là,  Lemeunier. 

RAYMOND.  —  Non,  c'cst  très  vilain.  Ah!  tiens,  ne  me  parle  pas 
de  ces  maris  qui  trompent  cyniquement  leurs  femmes  !  Mais  nous, 
aimons-nous,  sans  trahison,  sans  mensonge.  Donnons  au  monde 
l'exemple  d'un  adultère  indissoluble. 

NICOLE.  —  Je  ne  yeux  pas  que  tu  plaisantes  avec  notre  amour. 

RAYMOND.  —  Mais  je  ne  plaisante  pas,  je  suis  très  sérieux. 

NICOLE, —  Un  mois!  nous  allons  être  libres  un  mois... c'est  trop 
beau,  ça  ne  se  réalisera  pas. 

RAYMOND.  —  En  attendant,  profitons  de  l'heure  présente,  les  cinq 
minutes  sont  écoulées...  Carpe  diem,  comme  dit  ton  vieil  Horace... 

NICOLE.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

RAYMOND.  —  Cela  veut  dire  :  «  Va  mettre  ton  petit  chapeau.  » 
(Nicole  va  auprès  de  Georgetie,) 

NICOLE.  —  Ma  chère  Georgettc,  je  vais  te  demander  la  permission 
de  me  retirer. 

OEORGETTE.    Déjà? 

NICOLE.  —  Oui,  je  suis  très  fatiguée. 

OEORGETTE.  —  Alors,  ma  chérie,  je  ne  te  retiens  pas. 
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TfiGOLE.  —  Tu  ne  m'en  veux  pas? 

GEOHGETTE.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

rathoud.  —  Alors,  madame,  je  vais  vous  reconduire... 

NICOLE.  —  Mais  oui,  c'est  convenu. 

GEORGETTE.  —  Veux-tu  quc  je  te  fasse  chercher  une  voiture? 

TïicoLE.  —  Oh  !  non,  je  te  remercie,  ça  n'est  pas  la  peine...  nous 
en  trouverons  une  tout  de  suite...  il  en  passe  tout  le  temps  dans  cette 
rue...  et  puis  il  fait  si  beau!  nous  pouvons  bien  marcher  un  peu. 

jouRîîAT.  —  Mais  oui,  rentrez  donc  à  pied,  ça  vous  fera  du  bien. 

sicoLE.  — Merci.  Je  vais  aller  mettre  mon  chapeau.  (Elle  sort. 
Georgette  raccompagne.) 

SCÈNE  IV 
JOURNAY,  RAYMOND. 

JOUR5AY.  —  Madame  Mairieux  est  tout  à  fait  charmante. 

RAYMOîfD.  —  Tout  à  fait. 

JOUR» AT.  —  Elle  est  même  très  jolie! 

RATMor«D.  —  Oui,  elle  est  jolie. 

jouRNAT.  —  Vous  avez  de  la  chance  de  la  reconduire! 

RAYMOND.  —  Je  ne  me  plains  pas. 

jouRWAY.  —  Elle  doit  être  une  maîtresse  exquise» 

RAYMOND.  —  Oh!  vous  savez,  mon  cher,  les  femmes  du  monde 
ne  sont  jamais  des  maîtresses  exquises. 

jouRNAY.  —  Voyons,  vous  qui  avez  beaucoup  de  succès  auprès 
des  femmes,  de  tous  les  genres  de  femmes... 

RAYMOND.  —  Je  vous  cu prie. 

JOURNAY.  —  Si...  si...  c'est  de  notoriété...  Aimez-vous  mieux  ces 
demoiselles  ou  les  femmes  du  monde? 

RAYMO>'D.  —  Mon  cher,  conune  maîtresses,  les  grues  sont  tou- 
jours plus  agréables...  les  femmes  du  monde  sont  en  général  plus 
intéressantes...  c'est  tout  ce  que  Ton  peut  dire. 

JOURNAY.  —  Et  c'est  assez!...  Enfin,  voilà  donc  bien  établie  une 
distinction  qui  me  préoccupait  depuis  longtemps.  Je  vous  remercie. 

RAYMOND.  —  Mais  de  rien,  mon  cher,  à  votre  service.  (A  ce 
moment,  Georgette  et  Nicole  apparaissent,  —  Nicole  chapeautée  et 
mantelée.  —  On  se  dit  au  revoir,  Nicole  et  Raymond  s'en  vont.) 

SCÈNE  V 
GEORGETTE,  JOURNAY. 

JOURNAY.  —  Voilà  des  gens  heureux. 
GEORGETTE.  —  A  quoi  voyez-vous  ça? 
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jouRNAY*  —  Parce  qu'ils  s'aioient. 

r.KOHGETTL.  —  Mais  pas  le  moins  du  monde! 

jocRNAY*  —  Vous  savejî  parfaitement  le  contraire. 

CEORGETTE.  —  Je  ne  sais  rien  du  tout. 

jc)Un?îAY.  — Voyons,  nous  n'allons  pas  recommencer.  D'îiilleurs, 
ce  jeune  HayjnontI  ne  s*eû  cnclie  |»as!,..  ISe  soyez  [ras  plus  royaliste 
que  le  roi  :  il  vient  de  me  dire  qu'il  était  l'amant  de  madame 
Mniricux. 

GLORGETTii,  —  Comment!   il  ^ùus,  a  dit  <;a.,,  comme  ça? 

JouRX.VTf.  —  11  ne  Ta  pas  dit  comme  ça.  mais  il  me  Ta  laissé 
comprendre. 

GEonGETTK*  —  Alors,  c*eîît  un  mufle. 

jouRîtAV.  —  Le  royaume  des  fenimcs  est  U  lui, 

GEOUGETTE.  —  Ça  dépend  de  quelles  femmes. 

juuri?ïAY.  —  En  tout  caï*,  madame  Vlairieux  en  est  tiùs  amou- 
reuse. Elle  n*a  employé  que  cinq  minutes  à  mettre  son  chapeau;  si 
elle  n*avait  pas  du  partir  avec  le  jeune  Raymond  »  elle  serait  restée 
h  bavarder  avec  vous  une  demi-heure  dans  vutre  rahincl  de  toilette. 

GEORGETTK,  —  En  elTct,  c'est  une  prouve. 

JOLRN4V  .  —  Mais  certainement!  Enfin,  que  voulez-vous?  Le  mari 
va  retrouver  une  cocotte,  la  femme  se  fait  reconduire  par  un  gigolo,.. 
c*e^st  bien  parisien  ! 

GEORGE T TE,  —  C'cst  trop  paHsien,,,  Ça  en  devient  banal. 

jol'r;«ay.  —  C'est  le  ménat^'C  à  quatre.  II  n'y  a  qu'un  détail  qui 
ne  le  rende  pas  banal  '  Vous  savez  que  c'est  le  jeune  Raymond  qui 
a  présenté  le  mari  à  Adèle  Sorbier,  son  ancienne  maîtresse...  et, 
comme  ils  sont  restés  très  bons  camarades,  elle  le  tient  au  courant 
des  faits  et  gestes  du  mari,  et  (pjand,  par  exemple.  Mairieux  déjeune 
chez  Adéie  Sorbier,  madame  Miiirieux  peut,  en  toute  sécurité,  déjeu- 
ner avec  Raymond,.,  fj'est  très  comique. 

GEORGETTE.  —  Vous  trouvez  ça  comique,  vous!...  vous  n*^tes 
pas  diflicîlo...  moi  je  trouve  i;a  répugnant. 

jouRNVY.  —  Vous  avez  to ri  :  il  faut  en  rire! 

(iEORGETTE.  —  Nou,  jc  ne  ris  pas...  c'est  ignoble  ce  qu*il  fait 
là,  ce  Raymond  ! 

JOL  »v,\Y,   —  Mais  non,  mais  non  ! 

oEonGETTE,  —  Mais  si,  mais  si!...  Comment!  voila  un  garçon 
qui  [vrésentc  à  son  ancienne  maîtresse  le  mari  de  la  femme  qu'il  pré- 
tend aimer  et  qui  mol  dans  la  confidence  une  Aflèle  iSorbier  I  Ah  ! 
non.  ne  le  défendez  pas, 

jocux AY.  —  Jc  ne  vous  dis  pas  que  ce  soil  très  correct,  jo  vous 
dis  quo  côst  amusant...  tout  est  15. 
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GEORGETTE.  —  Et  Nicolc  acccpte  ça?  elle  accepte  que  son  secret 
soit  entre  les  mains  de  cette  fille ?...  En  somme  elle  est  à  sa  merci, 
et  en  tout  cas,  son  obligée.  Eh  bien,  elle  a  beau  être  mon  amie, 
je  ne  la  trouve  pas  fière  de  consentir  à  de  semblables  compromis- 
sions I 

jouR!fAT.  —  Vous  exagérez. 

GEORGETTE.  —  Non,  jc  u'cxagèrc  pas  :  je  dis  absolument  ma 
façon  de  penser...  ça  me  dégoûte,  ça  me  révolte. 

JOURJCAY.  —  Ah  !  ah  !  ah!...  non,  vous  êtes  trop  drôle. 

GEORGETTE.  —  Ne  ricz  pas  comme  ça,  vous  m'exaspérez...  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  vous  ferais.  D'ailleurs,  vous  n'avez  aucun  sens 
moral,  c'est  bien  simple  !...  vous  souriez  indulgemment  à  toutes  ces 
veuleries,  à  toutes  ces  lâchetés,  à  toutes  ces  saletés...  ça  vous  amuse. 
Moi,  je  n'ai  pas  ce  caractère-là,  et  je  m'en  flatte.  Je  vous  ai  dit  tout 
à  l'heure  que  je  ne  savais  pas  que  Raymond  et  Nicole...  Eh  bien  ! 
si,  je  le  savais  ;  mais  je  déplore  amèrement  d'avoir  été  mise  au 
courant  de  leur  liaison...  surtout  après  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  parce  qu'avant,  j'ignorais  du  moins  Adèle  Sorbier  et  les  jolis 
dessous  que  vous  m'avez  dévoilés. 

joLR?iAY.  —  C'est  l'amour  ! 

GEORGETTE.  —  Ah!  uc  ditcs  pas  ça...  l'amour,  c'est  tout  de 
môme  autre  chose.  D'ailleurs  j'en  ai  assez,  je  vais  balayer  tout  ça. 
Jc  ne  veux  pas  partager  avec  mademoiselle  Sorbier  ces  rôles  de 
complaisante  et  d'entremetteuse. 

jouRNAY.  —  Voilà  les  grands  mots  :  vous  ne  comprenez  vrai- 
ment pas  la  plaisanterie,  ce  soir.  N'allez  pas  faire  d'éclat,  au 
moins?...  Je  serais  désolé  que  vous  vous  fâchiez  avec  v(jtrc  amie  ! 

GEORGETTE.  —  Soycz  Certain  pourtant  qu'elle  connaîtra  ma  façon 
de  penser. 

jouRNAv.  —  Allons,  bon!  Si  j'avais  su,  je  ne  vous  aurais  rien 
dit. 

GEORGETTE.  —  Vous  auriez  aussi  bien  fait...  et  môme,  à  l'avenir, 
je  vous  dispense  de  me  raconter  tous  ces  potins  qui  font  votre  joie... 
ça  ne  m'amuse  pas  du  tout,  ça  me  dégoûte...  et  ça  me  fait  mal.  (Un 
silence.) 

jOTRîïAY.  —  Ah  !  comme  vous  l'aimez  !...  Il  a  de  la  chance  ! 

GEORGETTE.  Qui   ça  ? 

JOURNAY.  —  Votre  mari,  parbleu  ! 

GEORGETTE.  —  Oui,  j'aimc  mon  mari...  Quel  rapport  cela 
a-t-il  ? 

joDRNAY.  —  Un  rapport  essentiel  :  l'amour  véritable  et  profond 
rend  les  hommes  et  les  femmes  vertueux. 
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CKOIIGBTTE.  C'ûst  pOSSlblo  ! 

jouRNAY,  —  Et  si  VOUS  détestcz  ces  poiins»  ce  ii  est  p4 
leraent  par  dmilure  oatureUe,  mais  votre  morale  s'appniu  sur  un 
toucliaat  égoïsme  :  vous  voye^  dans  cfiaque  mari  infidèle  un  exemple 
déplorable  pour  le  vôtre,  et  dans  chacjuc  femme  (jui  s'amuse  vous 
voyez  une   rivale  possible,  par  conséquent  une   ennemie  personnelle, 

GEORGETTE.  —  C'est  vraî...  Oui,  c'est  bien  cela,  vous  avez 
raison...  Alors,  cette  atmosphère  d*aduUere  el  de  vice  dans  laquelle 
on  vit«  ra  oppresse,  m'étoufle...  C'est  une  sensation  semblable  k  celle 
quon  éprouve  quand  le  train  s'arr(?te  sous  un  lunneL..  Je  voudr*iis 
respirer  un  air  sain...  respirer,  enfin  !.,.  Sonnez  donc,  voulez-vous? 
Vous  prendrez  bien  une  tasse  de  thé? 

JOi?RicA\ .  —  Volontiers. 

GEORGE!  T£.  —  Ça  uous  aidera  à  passer  le  temi>s.  Ned  a  dit  qu'il 
ne  serait  absent  qu'une  heure  ;  mais  ça  m'étonnerait  bien  s'il  rentrait 
avant  minuit.  { Une  femme  de  chambre  apparaît,) 

JULIA.  —  Madame  a  sonné? 

GEOiAGETTE.  —  Oui,   JuUa  :  vous  apporterez  du   thé  el  deux^ 
lasses « 

JULIA.  —  Bien»  madame, 

joinsAY.  —  Vous  avez  été  dure  pour  moi,  tout  \\  Theure. 

GËORGEiTTE.  —  Vous  m'avez  pardonné. 

jociixAY.  —  Je  vous  ai  comprise. 

GEORGKTTE,  elle  G  prts  un  ouvrage.  —  Vous  rappelez -vous* 
dans  les  premiers  temps  do  notre  mariage  avec  Ned,  quand  nous 
habitions  dans  la  triste  rue  de  Provence,  un  tout  petit  appartement 
au-dessus  d'un  tailleur? 

JOURNAY.  —  Oui;  c'était  le  bon  temps. 

GEORQETTE.  — Oui,  t'était  le  bon  temps  :  on  n'était  pas  riche» 
mais  on  était  heureux.  Ned  était  simple  in^'énieur  dans  une  usine; 
vous»  vous  étiez  clerc  d*avoué  ;  vous  vcni»^z  quelquefois  dinor  avec 
nous. 

jOLTaNAY.  —  Troiîs  fois  par  semaine. 

GBOEGETTE,  —  Je  ne  vous  le  reproche  pas...  Et,  le  soir,  nous 
faisions  des  projets  d'avenir  sous  la  lampe  I...  Et  puis  le  succès  est 
venu,  et  la  fortune.  Mon  mari  est  devenu  un  inventeur  célèbre,  et 
vous,  vous  avez  acheté  l'étude  de  votre  [>alron...  et  nous  voilà  dans  le 
tourbillon  !   (On  apporte  le  (hé,)  Posez  ça  là. 

jouR3fAY.  —  Alors,  vous  regrettez  ce  temps-là? 

GEOivGETTE.  —  Oui»  parfoîî*  je  regrette  d*avoir  quitté  notre  [letit 
appartement  de  la  rue  de  Provence»  Ils  ne  sont  pas  si  ridicules,  les 
gens  qui   ont   peur  de  déménager,  qui    redoutent   les    installations 
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nouvelles...  On  a  tort  d'abandonner  les  endroits  où  Ton  fut  heureux, 
car  le  bonheur  peut  ne  pas  vous  suivre  I 

jouRNAY.  —  Déménager,  c'est  mourîr  un  peu. 

GEORGETTE.  —  Mais  oui.  Quelquefois,  à  peine  installés,  les  gens 
meurent...  encore,  ça,  ce  n'est  rien;  mais,  d'autres  fois,  c'est  l'amour, 
c'est  l'affection  qui  meurent!...  et  alors,  c'est  plus  grave. 

jouRNAY.  —  Décidément,  vous  ôtes  gaie,  ce  soir!...  Vous  ne 
dites  pas  ça  pour  vous  ? 

GEORGETTE.  —  J'ai  SU,  CCS  jours-ci,  qui  habitait  cet  apparte- 
ment avant  nous. 

jouRKAT.  —  Ah!  qui  était-ce? 

GEORGETTE.  —  Un  pauvrc  diable  de  répétiteur  de  mathéma- 
tiques qui  s'était  trouvé  tout  à  coup,  par  un  héritage  inattendu,  à 
la  tête  d'une  grosse  fortune.  Il  demeurait  modestement  sur  la  rive 
gauche...  il  est  venu  s'installer  ici,  il  a  changé  son  genre  d'exis- 
tence, il  a  eu  des  maîtresses,  il  a  fait  toutes  les  sottises,  si  bien  qu'en 
trois  ans  il  s*est  complètement  ruiné,  et,  la  semaine  dernière,  on  l'a 
retrouvé  au  fond  de  la  Loire,  à  Nantes. 

jouRNAY.  —  C'est  une  fin  très  malheureuse,  mais  je  ne 
vois  pas... 

GEORGETTE.  —  Alors,  je  pcuse  qu'il  est  resté  dans  ces  murs  des 
microbes  de  prodigalité,  de  folie,  et  c'est  de  ces  microbes-là  que 
nous  sommes  atteints!...  Quand  je  dis  nous,  c'est  Ned  que  je  veux 
dire,  parce  que  moi . . . 

JOUR5AY.  —  C'est  très  ingénieux  votre  petite  théorie,  mais  ça  ne 
tient  pas  debout.  Et  puis,  quand  même...  on  ne  peut  pas  lessiver  et 
désinfecter  les  appartements  où  il  y  a  eu  des  prodigues,  comme  ceux 
où  moururent  des  phtisiques  ou  des  diphtériques. 

GEORGETTE.  —  C'est  dommage. 

jouRNAT.  —  D'abord,  qu'est-ce  qui  vous  autorise  à  penser  que 
votre  mari  est  atteint  ? 

GEORGETTE. —  Mille choscs.. .  Vous  comprcuez,  je  ne  suis  pas  une 
imbécile!...  j'ai  des  yeux,  des  oreilles  et  un  cœur:  alors,  je  vois, 
j'entends,  et  surtout  je  sens,  oui  je  sens  que  Ned  n'est  plus  le  même 
depuis  quelque  temps.  Tenez,  par  exemple,  l'autre  soir,  il  m'a  dit 
qu'il  ne  faudrait  plus  nous  tutoyer  devant  le  monde  et  que  c'était 
bourgeois  et  petit  commerce. 

JOURNAT.  —  Ohl 

GEORGETTE.  —  Oui,  jc  sais  bien,  ce  n'est  qu'un  détail,  mais  il  a 
son  importance.  Tenez,  encore  une  chose  :  lui  qui  n'apportait  pas 
une  très  grande  attention  à  ses  vêtements,  il  est  devenu  élégant,  il  a 
pris  un  tailleur  anglais,  il  se  met  en  habit  tous  les  jours...  il  ne  s'en 
rapporte  plus  à  moi  pour  choisir  ses  cravates. 
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jorMXAY,  —  Ça,  il  a  raison:  les  femmes  choisissent  toujours 
très  mal  ! 

GKORCETTE.  —  Pas  toujouts...  Et  puis  îl  s'esl  fait  recevoir  crun 
cercle  chic,  il  me  cjuitle  presque  tous  les  soirs,..  Enfin,  il  n'est  plus 
le  mémo  ! 

juni^'AY.  —  M.*is  ce  ne  sont  la  que  des  cliaogenieols  exlërieurs. 
Vous  comprenez  que  depuis  qu'il  est  devenu  célèbre  grAcc  à  ses  înven- 
lions,  et  surtout  depuis  (|ue  s.i  dernière  découverte  do  la  chaudière 
éleclnqnc  l'a  mis  tout  h  fait  en  vue,  il  a  été  oblige  de  changer  de 
manière  de  vivre.  S'il  élnit  resté  dans  son  coin»  avec  un  njiparlemcnt 
trop  modeste,  au  lieu  de  ventire  son  brevet  très  avantageusement, 
connue  il  est  sur  le  point  de  le  vendre,  on  le  lui  eiU.  acheté  pour 
une  sonmie  dérisoire  comme  h  un  pauvre  diable  d*invenleur. 

G  KO  RU  KT  TE.  —  Ail  1  maîs  pour  (,'a,  je  suis  de  votre  a\is,  je  lui 
ai  mi-me  eonseillé  d*c\plolter  son  brevet  lui-méjiie. 

joDnxAY*  —  Oui,  vous  le  lui  avez  conseillé:  alors,  il  a  dû  se 
mettre  en  rapport  avec  des  hommes  d'airaîres.  I/anlomobilismc  est 
une  industrie  à  la  mode  :  leji  gens  chics  s'en  sont  même  em[>im»<. 
Il  y  a  de  t<jut  la  dedatis  :  des  industriels,  des  nobles,  des  snobs... 
c'est  très  mêlé.  Il  faut  ([u'il  voie  tout  ce  nionde-Ki,  \Kniv  lequel  il 
y  â  une  tenue  spéciale»  des  préjugés  a  observer,  des  ridicules  a 
éviter...  il  est  obligé  île  prendre  le  ton. 

geoii«:ktte.  —  L'obligation  est  douce  pour  lui.  Il  a  be-iu  être 
très  intelligent.,,  car  enhn,  ce  n'est  pus  parce  r[ue  c*est  mon  mari» 
mais  il  est  très  intelligent,.,  il  a  fait  de  1res  belles  inventions.,,  celte 
chaurtière  électrii|ue.  c'eî^t  nierveilleux...  et  puis,  il  n'est  pas  seule- 
ment inventeur,  il  a  de  l'esprit,  il  a  beaucoup  lu...  mais  j>our  cer- 
taines choses,  il  est  comme  uu  enfant,  et,  tout  en  ayant  des  idées 
très  larges,  et  du  Ixju  sens,  quand  il  ne  s'agît  pas  do  lui,  il  n'est 
pas  fâché  de  connaître  les  gens  chics  dont  vous  parlez...  ils  exercent 
une  séduction  sur  lui,  leur  élégance  le  trouble,  leur  luxe  Téblouil, 
leurs  nionirs  rinléressent,  ramusent,.. 

jouiiSAt.  —  Ça  passera, 

oEou CETTE,  —  Jc  rcspèic...  iiiais  j*ai  bien  peur  qu'il  ne  ren- 
contre ïh  dedans... 

jounîiAt.  —  Quoi  donc? 

GKoncETTE.  —  Non,,,  ce  n'est  pas  la  peine,  vous  vous  moque- 
riez de  moi. 

joiH2<A\,  —Maîs  non.  je  vous  assure. 

GEOKGBTTE,—  Et  puis  je  n'ai  pas  la  muiadre  confiance  eu 
vous...  je  vous  le  dis  franchement, 

iOTinîïw.  —  En  elVet,  mais  vous  avez  tort...  je  ne  suis  pas  un 
méchant  homme... 
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GEORGETTE.  —  Je  passûis  avenue  de  Wagram...  je  suis  montée 
chez  madame  de  Thèbes. 
jouRNAY.  — Vous? 

GEORGETTE.  —  Oui,  moi,  ça  vous  étonne,  n'est-ce  pas? 
JOURNAY.  —  Ça  vous  ressemble  si  peu  I 

GEORGETTE.  —  C'était  la  première  fois...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
m'a  pris...  une  sorte  de  curiosité...  Enfin,  j'y  suis  montée.  Eh 
bien  !  elle  m'a  dit  des  choses  très  curieuses,  et  môme  assez  exactes... 
et  puis,  à  côté  de  ça,  des  choses  folles. 

jouuNAY.  —  Par  exemple?... 

GEORGETTE.  —  Jc  commeucc  par  vous  dire  que  je  n'y  crois  pas 
du  tout.  Elle  a  examiné  ma  main.  Elle  y  a  vu  que  j'avais  tout,  mais 
tout  à  craindre  d'une  femme  blonde  et  très  jolie.  Voilà.  De  sorte 
que,  j'ai  beau  ne  pas  y  croire,  ça  me  tracasse  tout  de  même  un  peu. 

jouHNAY.  —  Oh  !  vous  savcz,  madame  de  Thèbes  dit  ces  choses- 
là...  la  main  tournée,  elle  n'y  pense  plus...  il  faut  faire  comme 
elle! 

GEORGETTE.  —  Oh!  je  sais  bien...  je  plaisante.  (Un  silence.) 
Est-ce  que  vous  déjeunez  demain  chez  les  Sourette? 

JOURNAY.  —  Si  je  déjeune?...  Non,  non,  je  n'y  déjeune  pas. 
Pourquoi  me  demandez-vous  ça  ? 

GEORGETTE.  —  PouT  rieu...  parcc  que  c'est  demain  jeudi  :  vous 
savez  bien,  les  fameux  déjeuners  du  jeudi  ! 

JOURNAY.  —  C'est  vrai,  au  fait!...  Non  je  n'y  vais  pas. 

GEORGETTE.  —  Jc  CToyais  quc  vous  y  alliez  à  chaque  instant, 
que  vous  étiez  un  des  familiers  de  la  maison  ? 

JOURNAY.  —  Moi?  pas  du  tout. 

GEORGETTE.  —  Ticus  I...  je  croyais  !...  Voyons,  entre  nous,  quel 
homme  est-ce,  Sourette? 

JOURNAY.  —  Phh  !  !  vous  savez... 

GEORGETTE.  —  Oui,  c'cst  moitié  chair  et  moitié  poisson. 

jouR>Av.  —  Vous  êtes  méchante. 

GEORGETTE.  —  Et  madame  Sourette,  elle  a  fait  la  fête,  hein? 

JOURNAY.  —  Phh  !  vous  savez . . . 

(jEOR(iETTE.  —  Oui,  cllc  a  cu  lienic-six  amants.  Elle  est  très 
jolie...  blonde,  n'est-ce  pas? 

JOURNAY.  —  Phh  h  ! . . .  vous  savez. . . 

GEORGETTE,  frappant  sur  la  table.  —  Oh!  écoutez,  vous  m'a- 
gacez avec  vos  «  phh...  vous  savez...  » 

joiRNAY.  — Vous  m'avez  fait  peur! 

GKORGEïTt:.  —  C'est  vrai,  c'est  exaspérant!  Vous  jx)uvez  bien 
me  dire  si  elle  est  blonde  ou  brune...  ça  ne  vous  compromettra  pas. 
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GEORGETTE.  —  Oh!  non,  VOUS  êtes  môme  un  bon  garçon. 
JOURNAY.    —  Ah  ! 
GEORGETTE.  —  Ce  qui  est  pire. 

JOURNAT.   Oh  ! 

GEORGETTE.  —  Oui...  VOUS  ne  savez  pas  distinguer  le  bien  du 
mal,  vous  êtes  d'une  inconscience  ! . . .  c'est,  d'ailleurs,  ce  qui  fait 
qu'on  vous  pardonne.  Et  puis,  vous  vous  en  tirez  toujours  par  une 
pirouette,  un  sourire,  un  mot  exquis,  un  air  de  flûte.  En  parlant  de 
vous,  on  dit  :  «  Amusant,  beaucoup  de  charme...  »  Alors,  c'est 
effrayant. 

jouR!«AT.  —  Vous  me  flattez,  je  suis  confus... 

GEORGETTE.  —  Vous  u'avcz  pas  toujours  été  comme  ça...  dans 
les  premiers  temps  que  je  vous  ai  connu,  vous  étiez  plus  naïf...  c'est 
moi  qui  vous  donnais  des  conseils  pratiques.  Ah  !  vous  m'en  remon- 
treriez maintenant! 

jouRNAY.  —  Oh  !  pas  tant  que  ça  ! 

GEORGETTE.  — Vous  êtcs  maintenant  Joumay,  Lucien  Journay, 
l'avoué  à  la  mode.  Une  femme  qui  se  respecte  divorce  chez  vous. 

JOURNAY.  —  Vous  me  comblez  ! 

GEORGETTE.  —  Mais  VOUS  ctcs  deveuu  sceptique...  vous  avez  le 
mépris  des  hommes  et  des  femmes  :  ça  se  voit  dans  tout  ce  que  vous 
dites. 

jouRîs'.vY.  —  En  tout  cas,  j'ai  une  estime  et  un  respect  profonds 
pour  vous...  vous  n'en  doutez  pas.^ 

GEORGETTE.  —  Je  pcuse  bien...  il  ne  manquerait  plus  que  ça! 

JOURNAY.  —  Vous  me  dites  que  j'ai  le  plus  profond  mépris  des 
femmes...  est-ce  ma  faute  ?  J'ai  toujours  été  avec  elles  d'une  telle 
correction  que  souvent  elles  étaient  obligées  de  me  rappeler  aux 
inconvenances.  Quant  aux  hommes,  si  vous  saviez  ce  qu'on  peut 
entendre  dans  notre  profession  !...  c'est  très  instructif  et  très  désillu- 
sionnant... Mais,  encore  une  fois,  vous  avez  tort  de  ne  pas  avoir 
confiance  en  moi. 

GEORGETTE.  —  Alors,  VOUS  scricz  capable  de  me  rendre  un  grand 
serv^ice,  d'être  véritablement  mon  ami  ?  , 

JOURNAY.  —  N'en  doutez  pas...  je  suis  à  votre  disposition. 

GEORGETTE.  —  D'ailleurs  je  n'en  ai  pas  besoin  pour  le  moment; 
mais,  h  l'occasion,  je  peux  compter  sur  vous? 

JOURNAY.  —  Absolument. 

GEORGETTE.  —  Nous  verroiis.  (Un  silence,  puis  (Van  ton  détaché.) 
Vous  ne  devineriez  jamais  ce  que  j'ai  fait  tantôt. 

JOURNAY .  —  Comment  Aoulez-vous  que  je  devine  ") 
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GEORGETTE.  —  3e  passais  avenue  de  Wagram...  je  suis  montée 
chez  madame  de  Thèbes. 
'  jouRNAY.  — Vous? 

GEORGETTE.  —  Oui,  moî,  ça  VOUS  étonne,  n'est-ce  pas? 
:  jouRNAY.  —  Ça  vous  ressemble  si  peu  ! 

i  GEORGETTE.  —  C'était  la  première  fois...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 

m'a  pris...  une  sorte  de  curiosité...    Enfin,  j'y  suis   montée.    Eh 
'  bien  I  elle  m'a  dit  des  choses  très  curieuses,  et  même  assez  exactes... 

et  puis,  à  côté  de  ça,  des  choses  folles. 
JOURNAY.  —  Par  exemple?... 

GEORGETTE.  —  Je  commencc  par  vous  dire  que  je  n'y  crois  pas 
du  tout.  Elle  a  examiné  ma  main.  Elle  y  a  vu  que  j'avais  tout,  mais 
tout  à  craindre  d'une  femme  blonde  et  très  jolie.  Voilà.  De  sorte 
que,  j'ai  beau  ne  pas  y  croire,  ça  me  tracasse  tout  de  même  un  peu. 
JOURNAY.  —  Oh  !  vous  savcz,  madame  de  Thèbes  dit  ces  choses- 
là .. .  la  main  tournée,  elle  n'y  pense  plus. . .  il  faut  faire  comme 
elle  ! 
.  GEORGETTE.  —  Oh  I  je  saîs  bien...  je  plaisante.    (Un  silence,) 

\  '  Est-ce  que  vous  déjeunez  demain  chez  les  Sourette  ? 

■^  \  JOURNAY.  —   Si  je  déjeune?...   Non,  non,  je  n'y  déjeune  pas. 

Pourquoi  me  demandez-vous  ça  ? 

GEORGETTE.  —  Pour  tien...  parce  que  c'est  demain  jeudi  :  vous 
savez  bien,  les  fameux  déjeuners  du  jeudi  ! 
'^  JOURNAY.  —  C'est  vrai,  au  fait!...  Non  je  n'y  vais  pas. 

GEORGETTE.  —  Je  croyais  que  vous  y  alliez  à  chaque  instant, 
que  vous  étiez  un  des  familiers  de  la  maison  ? 
JOURNAY.  —  Moi?  pas  du  tout. 

GEOjiGETTE.  —  Ticus  î . . .  je  croyais  !...  Voyons,  entre  nous,  quel 
homme  est-ce,  Sourette  ? 

JOURNAY.  —  Phh  !  I  vous  savez... 

GEORGETTE.  —  Ouî,  c'cst  moitié  chair  et  moitié  poisson. 
JOURNAY.  —  Vous  êtes  méchante. 

GEORGETTE.  —  Et  madame  Sourette,  elle  a  fait  la  fête,  hein? 
JOURNAY.  —  Phh  !  vous  savez, ,. 

GEORGETTE.  —  Oui,  elle  a  eu   trente-six  amants.   Elle  est  très 
jolie...  blonde,  n'est-ce  pas? 

JOURNAY.  — Phhh!...  vous  savez... 

GEORGETTE,  frappant  sur  la  table.  —  Oh!  écoutez,  vous  m'a- 
gacez avec  vos  «  phh...  vous  savez...  » 
JOURNAY.  — Vous  m'avez  fait  peur! 

GEORGETTE.  —  C'cst  vrai,  c'est  exaspérant!  Vous  pouvez  bien 
me  dire  si  elle  est  blonde  ou  brune...  ça  ne  vous  compromettra  pas. 
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jouRNAY.  —  Oui,  elle  est  très  blonde. 

GEORGETTE.  —  C'est  pcutr-être  elle  dont  j'ai  tout  à  craindre... 
on  dit  qu'elle  exerce  sur  tous  ceux  qui  l'approchent  un  empire  in- 
croyable... il  paraît  que  tous  les  hommes  qui  vont  chez  elle  en  tom- 
bent éperdument  amoureux...  On  m'a  môme  dit  qu'elle  était  la  maî- 
tresse de  mon  mari. 

jouRîîAY.  —  Ça,  par  exemple,  je  vous  jure  bien  que  non  1 

GEORGETTE.  —  Enfin,  OU  me  l'a  dit,  on  me  l'a  même  écrit. 

jouRNAY.  —  Oh  !  ces  lettres-là... 

GEORGETTE.  —  Je  VOUS  demande  pardon,  la  lettre  était  signée. 

JOURNAY.  —  Qui  vous  a  écrit? 

GEORGETTE.  —  Je  ne  sais  pas;  c'était  signé  :  Quelqu'un  qui  vous 
veuidu  bien. 

jovRKAY.  —  Vous  êtes  stupide  I 

GEORGETTE.  —  Savez-vous  si  Ned  y  déjeune  demain? 

JOURNAY.  —  Chez  qui? 

GEORGETTE. Chez  le  grand  Turc!...  Chez  les  Sourette  par- 
bleu î  chez  qui  voulez-vous  que  ce  soit  ? 

JOURNAY.  —  Je  n'en  sais  rien.  Comment  voulez-vous  que  je  le 
sache?  (Voyant  que  Georgette  rit.)  Écoutez,  vous  m'ennuyez... 

GEORGETTE.  —  Je  le  sais  bioa. 

JOURNAY.  —  Vous  êtes  là  depuis  un  quart  d'heure  à  faire  le  juge 
d'instructioiyT.  je  sens  un  piège  sous  chacune  de  vos  questions,  un 
guet-apens  derrière  chacun  de  vos  silences.  J'aime  mieux  vous  répon- 
dre franchement. 

GEORGETTE.  —  Alors,  méfions-nous  ! 

JOURNAY.  —  Oui,  Sourette  connaît  très  bien  l'inconduite  de  sa 
femme;  il  en  profile,  c'est  certain;  pas  autant  qu'on  le  croit,  c'est 
probable.  Oui,  madame  Sourette  est  très  capable  d'être  coquette  avec 
votre  mari,  soit  par  calcul,  soit  par  caprice.  Là,  êtes- vous  contente? 

GEORGETTE.  —  Euchantéc,  ravie! 

JOURNAY.  —  Ah  !  comme  vous  l'aimez,  votre  Ned  ! 

GEORGETTE.  —  Oui...  c'cst  ridiculc,  u'est-cc  pas? 

JOURNAY.  —  Pas  du  tout,  c'est  respectable  et  touchant;  mais  lui 
aussi  vous  aime,  il  vous  adore...  il  a  pour  vous  une  profonde  ten- 
dresse. Ah!  soyez  tranquille,  vous  .n'avez  rien  à  craindre...  Mais  il 
serait  fou  !  vous  êtes  tellement  supérieure,  à  tous  les  points  do  vue,  à 
madame  Sourette  ! 

GEORGETTE.  —  Mou  pauvrc  Ned  est  si  jeune  pour  ces  choses-là  ! 
Et  puis  elle  est  jolie  ! 

JOURNAY.  —  Oh!  jolie,  vous  savez... 

GEORGETTE.  —  Mais  taise^vous  donc!   Si  vous  croyez  me  faire 
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plaisir  en  me  disant  qu'elle  n'est  pas  jolie  ! . . .  Je  sais  bien  le  con- 
traire... C'est  une  beauté...  elle  a  des  traits  admirables...  moi,  j'ai 
une  figure  amusante. 

jouRNAY.  —  Ça  n'empêche  pas  que  vous  la  mettez  dans  votre 
poche...  Madame  Sourette  n'existe  pas  auprès  d'une  femme  comme 
vous  :  d'abord,  elle  n'est  pas  très  intelligente. 

GEORGETTE.  —  Oui  ;  mais  elle  est  roublarde. 

jouRXAY.  —  Allons  donc  !...  Vous  la  vendriez  cent  fois  ! 

GEORGETTE.  —  Elle  u'a  pas  besoin  de  moi;  elle  se  vend  bien 
toute  seule.  (Se  montant  peu  à  peu,)  Ouï,  je  crois  que  je  suis  tout  de 
même  plus  maligne  qu'elle,  et  pour  m'avoir  il  faudrait  qu'elle  se  lève 
rudement  de  bonne  heure  et  même  qu'elle  ne  se  couche  pas;  mais  ça, 
on  ne  peut  pas  le  lui  demander...  C'est  égal,  s'il  y  a  la  moindre  des 
choses,  entre  elle  et  mon  mari,  je  le  saurai  tout  de  suite.  Ncd  n'est  pas 
malin,  et  puis,  je  compte  beaucoup  sur  le  hasard...  Il  y  a  un  Dieu 
pour  les  nez  retrousses,  c'est  bien  connu.  Car  je  ne  compte  pas  du  tout 
sur  mes  amis  pour  m'avertir  et  pour  m'aider...  Je  sais  très  bien  que 
vous  vous  entendez  tous  pour  m3  berner. 

JOURKAY.  —  Oh  ! 

GEORGETTE.  —  Vous  Ic  premier.  Aussi,  je  ne  comple  que  sur 
moi  ;  mais  j'y  compte  bien.  Et  puis,  vous  savez,  je  n'ai  pas  froid 
aux  yeux...  Je  vous  assure  que  madame  Sourette  ne  me  fait  pas 
peur...  Je  saurai  me  défendre. 

JOURNAY.  —  Mais  qui  vous  dit  le  contraire?  Et  pourquoi  me 
dites-vous  tout  ça  en  me  faisant  des  mauvais  yeux  ?. . . 

GEORGETTE.  —  Je  VOUS  dis  tout  ça  pour  que  vous  le  redisiez  a 
Ned. 

.  jouR.NAY.  —  A  quel  propos  voulez-vous  que  je  le  lui  redise.^ 
Croyez-vous  que  nous  parlons  constamment  de  madame  Sourette  ') 

GEORGETTE.  —  Eh  bien!  vous  en  parlerez...  Vous  ferez  naître 
une  occasion  ;  entre  hommes,  ça  vous  est  facile.  Vous  pouvez  bien 
me  rendre  ce  petit  service.  Écoutez  donc  :  je  l'entends  qui  rentre. 

SCÈNE  VI 
GEORGETTE.    JOURNAY.    LEMEUNIER. 

LEMEUNiER.  —  Boujour,  mes  enfants...  (Il  embrasse  sa  femme,) 
Tiens  !  Journay  est  encore  là  ! 

GEORGETTE.  —  Commc  tu  reulrcs  tard!...  11  est  près  d'une 
heure...  Ça  n'est  pas  raisonnable.  Enfin,  heureusement  que  Journay 
m'a  tenu  compagnie...  Il  m'a  même  fait  la  cour. 

LEMEUMER.  —  Ce  vicux  Joumay  ! 
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GEORGETTE.  —  A  la  bonac  heure  I  tu  n'es  pas  jaloux...  Ça  n'est       * 
pas  flatteur  pour  moi... 

LEMEUNIER.  —  C'est  très  flatteur,  au  contraire...  Tu  es  au-dessus 
de  tout  soupçon.  i 

GEORGETTE.   Qucl   fat! 

jouR^iAY.  —  Mes  chers  amis,  je  vais  vous  dire  bonsoir. 

LEMEUNIER.  —  Tu  t'en  vas? 

jouRNAT.  —  Ah!  oui. 

GEORGETTE.  —  Vous  avez  bien  dit  ça.  i 

JOURNAY.  —  Oui,  mon  rôle  est  terminé;  j'ai  passé  une  soirée 
charmante.  Bonsoir,  madame. 

GEORGETTE.  —  Bousoir,  mon  cher  ami;  bonsoir,  mon  seul  et 
véritable  ami. 

jouRNAY.  —  Mais,  certainement,  je  suis  votre  ami.  (A  Lemeu- 
nier.)  Bonsoir,  vieux. 

LEMEUNIER.  —  Jc  t'accompaguc. 

GEORGETTE.  —  Nous  VOUS  accompaguons .  (Ils  sortent  avec 
Journay  et  rentrent  au  bout  de  quelques  secondes.) 

SCÈNE    VII 
GEORGETTE.   LEMEUNIER. 

jULiA.  Elle  enlève  le  thé.  —  Madame  n'a  plus  besoin  de  moi?... 
dois-je  attendre  pour  déshabiller  madame? 

GEORGETTE.  —  Nou,  nou;  VOUS  pouvez  monter. . .  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous. 

LEMEUNIER.   —  Tu  as  l'intentiou  de  veiller  encore? 

GEORGETTE.   Oui . 

LEHEUNiER.  —  Tu  u'as  douc  plus  sommcil  ? 

GEORGETTE.   NoU. 

LEMEUNIER.  —  Tu  trouvais  pourtant  tout  à  l'heure  qu'il  était  si  ^;;i 

tard! 

GEORGETTE.  —  Oui,  mais  je  n'ai  pas  sommeil.  Je  tombais  de 
sonmieil  vers  onze  heures  et  demie...  il  y  a  eu  dix  minutes  terribles... 
mais  maintenant,  c'est  passé,  je  suis  très  éveillée. 

LEMEUNIER.  —  C'cst  drôle. 

GEORGETTE.  —  Tu  as  VU  Sourctte?...  tu  t'es  bien  amusé? 

LEMEUNIER.  — Oh!  auiusé. . .  Nous  avons  surtout  parlé  d'af- 
faires ! 

GEORGETTE.  —  Madame  Sourette  était  là? 

LEMEUNIER.  —  Oui,  elle  était  là. 

GEORGETTE.  —  Alors,  tu  u'as  pas  perdu  ta  soirée. 
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LEMEUNiEH,  —  NoR,  je  ïi'ai  pas  perdu  ma  soirée  :  j'ai  eu  avec 
Soiiretle  une  conversation  frrs  importante. 

CEORGETTE.  —  C*est  cufieux  :  lu  as  toujours  avec  Sourette  de»^ 
conversations  très  importantes,  et  il  n'en  sort  jamais  rien, 

LEMEirMEii*  —  Ouip  c'est  possîble,..  mais,  ce  soir,  il  en  est  sortT' 
quelque  chose. 

GEORtiETTii:.  —  Tant  mieux  !...  ça  n'est  pas  dommage. 

LEMEIMEH.  — Qu*c5t-ce  que  ça  veut  dire:  u  Ça  n*est  pas  dom- 
mage »?  Les  femmes  sont  étonnantes.  Si  lu  crois  que  ces  aflaires-là 
se  font  toutes  acides»  du  jour  au  lendemain*.,  c'csl  très  compliqué. 

GEURGETTE.  —  Oh!  je  pens€  bien, 

LEMEiTxiEU.  —  Parbleu»  il  s'est  présenté  dejri  plusieurs  combi- 
naisons, tu  le  sais  bien;  mais  la  preuve  que  nous  avons  bien  fait 
d  attendre,  c'est  que  Sourette  est  précisément  sur  une  piste  merveil- 
leuse. 

UEO  II  CETTE.    Ah  ! 

LBMEtî^fiEn,  —  Oui,  il  s'agit  d'une  chose  considérable,  d'une 
entreprise  colossale,  d'une  sorte  de  monopole.  Il  s'aj^^ît  tout  simple- 
ment de  faire  avec  nos  voitures  électriques  le  service  postal.  — pour 
lequel  on  emploie  actuellement  des  chevaux. — nParis,  d'abord,  ensuite 
dans  les  ^^randes  villes,  et  enfin  entre  les  gares  et  les  localités  non 
desservies  par  une  voie  ferrée.  Tu  comprends? 

QEOnuETTc:.  —  Oh!  très  bien,  mais  comment  obliendrez-vous?,.. 

LEMEUMEn.  —  u  Gomment  »,  ma  peti le  cocotte:* mais  parce  que 
tout  s'cncliaîne  d'une  façon  merveilleuse,  parce  que  le  ministère  a 
été  reuNersé  cette  après-midi,  parce  que  Midasse,  Tami  intime  de 
Sourette,  est  chargé  de  former  le  nouveau  cabinet  :  je  déjeune  môme 
demain  chez  Sourette*..  il  a  invité  Midassc  pour  que  nous  nous 
trouvions  ensemble...  et  si  Midasse  devient  président  du  conseil  ou 
fait  partie  delà  nouvelle  combinaison  ministérielle,  nous  obtiendrons 
par  lui  tout  ce  que  nous  voudrons.  Eh  bien»  que  dis-tu  de  ça? 

GEOiiGETTl^.  —  Attends. 

LeMKU?iiEii.  — ^  Comment,  «  attends  »!  mais  c'est  sûr.  mon  enfant 
chérie;  et  alors,  pour  nous,  c'est  la  fortune,  nous  deviendrons 
«  riches  Cré>ius  *.  comme  dit  notre  vieille  cuiévinièrc...  Quoi  )  tu 
entends  ça  de  sang-froid,  tu  ne  me  sautes  pas  au  cou,  lu  ne  fais 
pas  mille  folies,  pas  même  un  enfauli liage  !  Ah  î  je  te  croyais  plus 
nusoiinablc. 

GEORGBTTE.  —  C'csl  justcmcnt  parcc  que  je  suis  raisonnable  que 
je  ne  m'emlialle  p.is  ausski  vite  que  toi.  D'alïord,  qu'est-ce  que  tu  fais. 
toi.  dans  tout  ça?  On  t'achète  ton  brevet? 

LEM£i\\icit.  —  Non.  je  l'cxploilc  raoï-méme...  c'est-4-*lire  que 
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Souretie  et  moi  nous  nous  associons  et  nous  devenons  fournisseurs 
de  rÉtat!...  fournisseurs  de  l'État  ! 

GEORGETTE.  —  Tu  t'associes  avec  Sourette.,.  Qu'est-ce  qu'il 
apporte  donc,  lui?  '    ' 

LEMEUNTER.  —  Dauie  !  il  apporte  d'abord  ses  relations,  puisque 
c'est  lui  qui  connaît  Midasse...  ensuite  il  apporte  les  capitaux,  ou  il 
les  trouve,  ce  qui  revient  au  même. 

GEORGETTE.  —  Nou,  ça  UG  revient  pas  au  même.  Veux-tu  que 
je  le  dise?  Eh  bien,  j'aimais  mieux  ce  que  ï{^n  te  proposait  à  la  So- 
ciété Dynamique.  On  t'achetait  ton  brevet  ferme  cinq  cent  mille 
francs,  et  tu  avais  dix  pour  cent  sur  chaque  voiture  qui  sortait  des 
ateUers. 

LEMEUMER.  —  Et  tu  trouvcs  quc  c'est  mieux? 

GEORGETTE.  —  Oui...  parcc  que  lu  ne  cours  aucun  risque...  tu 
n'es  pas,  il  est  vrai,  «  fournisseur  de  l'État  »,  mais  c'est  une  affaire 
nette. 

LEMEUNiER.  —  Mais  Georgeltc,  réfléchis...  ça  n'est  pas  compa- 
rable !  Je  te  dis  que  c'est  la  fortune,  la  grosse  galette  I 

GEORGETTE.  —  Nous  u'avous  pas  l^esoin  d'être  si'  riches  que  ça: 
toi-même  tu  l'as  dit  cent  fois,  il  ne  faut  pas  trop  d'argent  pour  être 
heureux...  Il  parait  que  tes  idées  ont  changé. 

LEMEUifiER.  —  Il  ne  faut  pas  trop  d'argent,  mais  il  en  faut 
assez...  Certainement,  les  idées  changent  !  et  l'on  préfÎTe  toujours  la 
gène  à  la  misère,  l'aisance  à  la  gêne,  et  la  fortune  à  l'aisance,  selon 
la  condition  dans  laquelle  on  se  trouve  et  l'échelon  où^  l'on  est 
arrivé. 

GEORGETTE.  —  A  force  de  grimper  des  échelons,  il  y  eu  à  un 
qui  se  rompt  ou  l'on  a  le  vertige,  et  on  se  brise  les  reins  !  Je  ne  suis 
pas  aussi  ambitieuse  que  toi. 

LEMEUNiER.  —  Alors,  restous  comme  nous  sommes...  Végé- 
tons! 

GEORGETTE.  —  Sois  de  bouue  foi...  est-ce  que  nous  végétons?... 
N'avons-nous  pas  tout  ce  qu'il  nous  faut,  ne  sommes-nous  pas  heu- 
reux ?  Moi,  j'ai  peur  des  trop  grandes  entreprises,  j'en  ai  très  peur. 

LEMEUH  1ER.  —  C'cst  de  l'enfantillage...  Si  tu  veux  me  convaincre, 
donne^moi  d'autres  raisons. 

GEORGETTE.  —  Il  n'en  manque  pas.  D'abord,  je  n'ai  aucune 
confiance  dans  cette  afiaire-là,  parce  que  Sourette  y  est  directement 
mêlé. 

LEMEUNiER.  —  Oui,  c'est  plutôt  ça...  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as 
contre  cet  homme-là... 

GEORGETTE.  —  Ce  que  j'ai  contre  lui?  J'ai  lui...  J'ai  toujours 


34 


LA    REVUE    DE    PARIS 


di'plore  que  In  sois  entr(5  en  relations  avec  Sourette,  et  je  ne  voudrais 
pas  que  lu  le  mellcs  entre  ses  mains. 

L  KM  EU  ME  H,  —  Mais  il  no  s'agit  pas  de  ro  ! 

GEonGETTK.  —  Pourtant,  ra  en  prend  bien  la  lournure  :  il  rora— 
m  en  ne  par  te  demander  d\^tre  Ion  associé!... 

LEMEU?<iER.  —  C'est  assez  juste,  puisque  sans  lui... 

GKOïuiETTE.  —  Alors  lu  auras  travaillé,  loi.  pour  cette  invenlion, 
tu  auras  cherché  pendant  trois  ans,  \eillr.  passé  les  nuits  nicmo.  tu 
te  seras  éreinté  ;  et  voilà  un  monsieur  qui  devient  ton  associé,  au  mi^me 
titre  que  toi,  avec  les  niénies  avantages.  .K*  ne  trouve  pas  ra  juste,  ni 
que  les  apports  soient  égaux,,.  Va  tout  ra  parce  que  sa  femme  aura 
été  la  maîtresse  de  Midasse.^...  A  ce  compte-l^i.  cVst  plutAl  madame 
Sourclte  qui  devrait  être... 

LEMEUNiER.  —  Tais-toi...  je  ne  veux  pas  que  tu  dises  ça...  je  ne 
veux  pas  que  tu  dises  que  madame  Sourelte  a  été  la  niaîlresse  de 
Midasse. 

ciEOUGï'TTE,  —  Si  ça  le  contrarie,  je  ne  le  dirai  pas...  D'ailleurs, 
ça  n'est  pas  mon  silence  qui  modifiera  roi>inion  publique. 

!,EMEUNii:n.  —  Nous  savDûs  ce  (pi'elle  vaut,  l'opinion  publique! 
Kn  tout  cas,  ce  n'est  pas  à  nous  h  accueillir  des  potins  ridicules,  des 
racontars  slupides.,.  Je  l^e  l'ai  déjà  dit. 

uEOuciKTTE.  —  Oh  î  comme  tu  la  défends!,..  Vraiment,  ça  lais- 
serait supposer... 

L  E  M  E  u  ?î  I E  R .  —  Su  pposer  (|  uoi  ? . . .  Ah  I  j 'eu  et  a  i^  sûr. , ,  (Test-ù  - 
dire  que  c'est  toi  qui  t'imagines  des  choses  absurdes,  folles. 

r.EORCETTK.  —  Tu  ts  tronij^es  :  je  n'ima^^ine  rien  du  tout. 

L EMEUT!  1ER.  —  Maîs  si  !  Avec  ça  que  je  ne  te  connais  pas!...  Tu 
comprends  bien  que  je  ne  défends  pas  madame  Sourette...  elle  a  fait 
ce  qu'elle  a  voulu  ;  mais,  étant  en  relations  commi-i  je  le  sïiis  avec  son 
mari,  je  ne  i>eux  pas  Inisser  altaquer  à  charpie  instant,  devant  moi. 
un  honmie  qui  me  témoigne  de  lamitié...  Tu  diras  encore  que  c'est 
de  la  naïveté*  mais,  tout  de  inéme,  ça  peut  s*ap|)cler  d*un  autre  nom. 

OEO  II  CETTE.  —  Kn  tout  cus,  ce  n'est  pas  une  raison  \umr  me 
parler  comme  lu  l'as  fait. 

LEMEurtiER.  —  Oui,  j'ai  eu  lorl  et  je  te  demande  pardon.  Maïs 
il  faut  le  mettre  un  peu  a  ma  place.  J'arrive  ici.  Leureu?L  de  l'annoncer 
une  bonne  nouvelle,  oui,  une  excelleTile  nouvelle... 

tiEOH(iETTE.  —  Je  ne  dis  rien. 

LEMEUNfER.  —  Va  toi,  lu  uic  Jetlcs  des  seaux  d'eau  froide,  lu  ne 
fais  que  soulever  des  objections  ! 

OEORtiETTE.  —  Je  demande  des  explications,  je  t^^chc  do  me 
rendre  compte. 
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LEMELNiEB.  —  Oiû,  mais  il  y  a  une  façon  de  dire  les  choses... 
Tu  ne  te  vois  pas...  tu  as  un  drôle  d'air. 

GEORGETTE.  —  Quel  air? 

LEMEUNIER.  —  Enfin,  un  air...  je  ne  sais  pas,  moi...  ton  air... 
El  puis  tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire...  Alors,  c'est  tout  à  fait 
agaçant...  C'est  ce  qui  m'a  mis  en  colère,  de  sorte  que  je  t'ai  parlé  un 
peu  durement. . .  Je  t'en  demande  pardon. . . 

GEORGETTE.  —  Je  te  dis  ça,  c'est  dans  ton  intérêt,  je  te  préviens, 
je  t'avertis.  Enfin,  chaque  fois  que  tu  m'as  consultée  pour  une 
affaire,  tu  t'en  es  bien  trouvé...  est-ce  vrai  ? 

LEMEUNIER.  Oui,   c'cst  VFai. 

GEORGETTE.  —  Lcs  fcmmcs  u'out  pas  votre  intelligence...  quand 
vous  êtes  intelligents...  mais  elles  y  suppléent  par  un  flair  délicat.  Je 
ne  t'empêche  pas  de  faire  cette  affaire,  mais  prends  tes  précautions. 

LEMEUNIER.  —  N'aie  pas  peur...  je  ferai  attention. 

GEORGETTE.  —  Tu  fcras  bien...  Et  puis,  maintenant,  je  te  le  dis 
sans  arrière-pensée,  je  t'assure,  sans  parti  pris  :  je  n'ai  pas  confiance 
en  Sourette,  je  n'aime  pas  cet  homme-là. 

LEMEUNIER.  —  Parce  que  tu  ne  le  connais  pas...  C'est  un  homme 
charmant . 

GEORGETTE.  —  Raîson  de  plus  I  Encore  un  charmeur,  je  me 
méfie.  Vois-tu,  mon  petit  Ned,  à  fréquenter  certains  hommes,  de 
deux  choses  l'une  :  on  devient  comme  eux  ou  ils  vous  exploitent,  on 
est  un  faiseur  ou  on  est  refait . 

LEMEUNIER.  —  Tu  mets  les  choses  au  pis...  tu  vois  tout  en 
noir. . .  Je  ne  te  reconnais  plus . 

GEORGETTE.  —  C'cst  quc  j'ai  pensé,  tous  ces  temps-ci,  à  des 
choses  pas  très  gaies...  Il  ne  faut  pas  laisser  les  femmes  seules...  et 
tu  ne  restes  plus  guère  auprès  de  moi...  Alors,  quand  tu  rentres 
comme  ça  tard,  le  soir,  ne  t'étonne  pas  si  je  ne  suis  pas  d'une 
humeur  enjouée... 

LEMEUNIER.  —  Mais  ça  ne  va  pas  durer...  en  ce  moment,  n'est-ce 
pas,  je  suis  obligé... 

GEORGETTE.  —  Oui,  jc  sais  bien...  et  puis,  ce  n'est  pas  tant 
parce  que  tu  sors  le  soir...  je  comprends  qu'il  le  faille  jusqu'à  un 
certain  point  pour  les  affaires...  mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
qu'il  me  semble  que  tu  n'es  plus  le  même,  que  tu  as  changé... 

LEMEUNIER.  —  Comment...  changé. 

GEORGETTE.  —  Oui ,  dcpuis  quc  tu  es  lancé  dans  un  certain 
monde,  tes  idées  se  sont  modifiées  :  des  choses  qui  t'auraient  autrefois 
paru  blâmables,  répréhensibles,  te  paraissent  aujourd'hui  naturelles... 
en  tout  cas,  tu  les  excuses,  tu  as  des  indulgences  inquiétantes. 
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LEMEUNiER.  —  Mois  noD,  je  t'assure... 

GEORGETTE.  —  Mais  si,  tu  ne  te  vois  pas...  Tiens,  il  y  a  des 
moments  où  tu  parles  comme  Journay. 

LEMEUNIER.  —  Oh!  lout  de  suite  les  gros  mots  !  Journay!... 

GEORGETTE.  —  Certainement.  C^'est  une  dépravation  toute  céré- 
brale ;  mais  quand  l'esprit  est  corrompu,  le  cœur  est  bien  près  d'être 
atteint,  et  c'est  ce  qui  me  fait  de  la  peine.  (Elle  pleure.)  J'ai  peur 
que  tu  m'aimes  moins...  que  tu  ne  m'aimes  plus! 

LEMEUNIER.  —  0  ma  cliéric,  ma  Gcorgette  aimée...  tu  te  trompes, 
je  l'aime,  je  t'adore...  j'ai  pour  loi  une  tendresse  infinie,  et  tu  es  pour 
moi  la  compagne  exquise,  l'amie  voluptueuse  et  la  maîtresse  sœur. 

GEORGETTE.  —  (^est  Vrai .^ 

LEMEUNIER.  —  Mais  oui...  dis-moi,  vraiment,  j'ai  changé  à  ce 
point-là  ? 

GEORGETTE. —  Oli  !  tu  étais  toujours  un  mari  très  gentil... 
d'al)ord,  tu  ne  peux  pas  cire  désagréable...  beaucoup  de  charme! 
c'est  effrayant;  mais  des  maris,  même  délicieux,  on  en  trouve  tant 
qu'on  veut.  Tu  m'avais  habituée  à  être  un  amant.  Vois-tu,  il  faut 
toujours  faire  la  cour  à  sa  femme.  Enfin  n'en  parlons  plus...  J'étais 
jalouse,  vois-tu,  oui,  jalouse  des  Sourette  qui  t'accaparent  tout  le 
temps. 

LEMEUNIER.  —  Ils  nc  m'accaparcut  pas  tant  que  ça! 

GEORGETTE.  —  Si...  Jc  paHc  quc  tu  ne  sais  même  pas  quel 
jour  c'est  demain. 

LEMEUNIER.  —  Demain...  c'est  jeudi. 

GEORGETTE.  —  Je  vcux  dire  :  tu  ne  sais  pas  quelle  date. 

LEMEUNIER.  — C'cst  le  1 2  novembre, 

GEORGETTE.  —  Oui,  c'cst  le  12  novcmbre...  mais  ça  ne  le  dit 
rien.  Eh  bien,  c'est  l'anniversaire  de  notre  mariage...  Tu  vois  bien 
que  tu  ne  te  rappelais  plus  ! 

LEMEUNIER.    Tu  CTOis  Ça,    loi  ? 

GEORGETTE.  —  Oh  !  parblcu,  maintenant  que  je  te  l'ai  dit!... 

LEMEUNIER.  —  Jc  tc  demande  pardon,  je  me  le  rappelais  par- 
faitement; et  la  preuve,  c'est  que  demain  matin... 

GEORGETTE.  —  Demain  malin? 

LEMEUNIER.  — Nou.  J'en  ai  di^jà  trop  dit! 

GEORGETTE.  —  G'cst  Vrai,  mon  chéri,  tu  as  pensé  à  moi?  Oh  I 
que  c'est  gentil!...  Petite  surprise?  (Il fait  signe  que  oui,)  Quoi  c'est 
dis  ? 

LEMEUNIER.  —  Sî  jc  tc  Ic  dis,  ça  ne  sera  plus  une  surprise. 

GEORGETTE.  —  Dis-le  douc,  lu  cu  mcurs  d'envie. 

LEMEUNIER.  —  Pas  tant  que  toi. 
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GEORGETTE.  —  Ça,  c'est  vraî.  Et  puis  ça  m*esl  égal,  après  tout... 
rimportant  pour  moi,  c'est  que  tu  y  aies  pensé,  pas  vrai  ? 

LEHEU5IER.  —  Parbleu  ! 

GEORGETTE.  —  Quaud  cc  ue  serait  qu'un  petit  bouquet  de  deux 
sous,  je  serais  déjà  contente. 

LEMEUNiER.  —  Parbleu  !  Et  puis  tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un 
bouquet  de  deux  sous. 

GEORGETTE.  —  Qu'cst-cc  que  c'est,  dis? 

LEMEUNIER.  —  Non,  je  ne  veux  pas  te  le  dire. 

GEORGETTE.  —  Mais  je  peux  deviner.  C'est  un  bijou,  naturelle- 
ment. (Elle  montre  ses  oreilles.) 

LEMEuiTiER.  —  Non...  (Elle  fait  le  tour  de  son  cou^  pour  désigner 
un  collier.)  Non...  (Elle  montre  son  doigt  pour  désigner  une  bague.) 
Oui. 

GEORGETTE.  — Ah  I  c'est  unc  bague.  Comment  est-elle .^ 

LEMEU?fiER.  —  Tu  verras...  je  ne  veux  plus  rien  te  dire... 

GEORGETTE.  —  Attends.  levais  deviner...  Diamant?  Saphir? 

LEMELNIER.    Non. 

GEORGETTE.  —  G'cst  un  rubîs. ..  Le  l3eau  rubis  ancien  que  nous 
avons  vu  chez  Doniau,  rue  de  la  Paix... 

LEMEUNIER.    Oh  I  UOU. 

GEORGETTE.  —  Oli  !  oui...  ça  uc  Serait  pas  raisonnable.  Alors, 
c'est  l'émeraude  qui  était  à  coté,  la  jolie  cmeraude  en  forme  de  cœur. 

LEMEUNIER.  —  Oui...  Seulement,  elle  n'est  pas  en  forme  de 
cœur...  ce  n'est  pas  comme  ça  que  ça  s'appelle...  elle  est  en  forme 
de  poire. 

GEORGETTE.  —  C'cst  la  mômc  chose. 

LEMEUNIER.    Oh  !    OUi  !... 

GEORGETTE.  —  Ah  1  quc  jc  suis  conteute...  tu  l'aimes  donc,  ta 
femme  ? 

LEMEUNIER.  —  Je  l'adorc. 

GEORGETTE.  —  Mais  tu  u'aimcs  qu'elle,  rien  qu'elle? 

LEMEUNIER.  —  Mais  oui  ! 

GEORGETTE.  —  Qucl  bonhcur  I...  Ah  !...  je  vais  me  coucher. 

LEMEUNIER.  —  Mais  tu  u'avais  pas  sommeil  tout  à  l'heure. 

GEORGETTE.  —  Je  n'ai  pas  dit  que  j'avais  sommeil,  j'ai  dit  que 
j'allais  me  oouoher. 

LEMEUMSR.  —  Eh  bien,  va...  (Elle  se  dirige  vers  sa  chambre. 
Lemeunier  prend  un  journal  qu'il  déplie.) 

GEORGETTE,  SUT  Ic  scuil  de  SU  chumbrc.  —  Dis  donc...  tu  ne 
vas  pas  rester  trois  heures  à  lire  ton  sale  journal?... 


â8  LA    REVUE    DE    PARIS 

LEMEUNiER.  —  Moi ?   (Il  pUc  froidement  son  journal,  se  lève, 
éteint  la  lampe  et  se  dirige  vers  la  chambre  en  disant  :)  Non  ! 


ACTE    DEUXIÈME 

Un  salon  chez  les  Sourette.  —  Au  lever  du  rideau,  le  Président  Dufauchu, 
Journay,  Midasse  causent  avec  Marcelle, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE    PRÉSIDENT     DUFAUCHU.     MARCELLE,     MIDASSE. 
JOURNAY,  LE  GÉNÉRAL  DE  LESVILLE.  puis  SOURETTE. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Eli  bien,  mademoiselle  Marcelle,  vous  tra- 
vaillez toujours  beaucoup  ? 

MARCELLE.  —  Oli  !  oui,  mousieur. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Et  qu'apprcDcz-vous,  en  ce  moment.^ 

MARCELLE.  —  J'apprcuds  l'anglais,  l'allemand,  l'italien,  le  piano, 
le  solfcge,  le  chant,  et  j'ai  commence  les  mathématiques. 

LE   PRÉSIDENT.  C'cst  tOUt? 

MARCELLE.  —  Et  la  géographic  et  l'histoire  universelle,  que 
j'oubHais... 

MIDASSE.  —  Les  programmes  sont  trcs  chargés! 

JOURNAY.  —  Et  vous  retenez  tout  ça.*^ 

MARCELLE.  —  Oui...  J'ai  beaucoup  de  mémoire,  je  suis  la  pre- 
mière en  tout,  je  donne  beaucoup  de  satisfaction  à  mes  parents,  j'ai 
le  plus  vif  désir  d'arriver. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Arriver  à  quoi? 

MARGELLE.  — Ah!  jc  ue  sals  pas;  mais  j'entends  toujours  dire  : 
«  En  voila  un  qui  est  arrivé!...  »  «  C'est  un  arriviste!...  »  ou  : 
tt  II  est  en  train  d'arriver...  »  Alors,  j'ai  le  plus  vif  désir  d'arriver, 
moi...  Ah  bien,  tiens  !... 

MIDASSE.  —  Quel  Age  avez-vous ? 

MARCELLE.  —  Quatorzc  ans  ! 

MIDASSE.  —  Et  quand  faites-vous  votre  entrée  dans  le  monde? 

MARCELLE.  —  Jc  vieus  dc  VOUS  le  dire  :  je  l'ai  faite,  il  y  a  qua- 
torze ans  ! 

MIDASSE.  —  Jc  veux  dire  :  quand  irez- vous  au  bal? 

MARCELLE.  —  Ah  !  j'ai  le  temps  d'y  penser  ! 

SOURETTE,  survenant,  à  Dufauchu.  —  Mon  cher  président,  mon 
vieil  ami  le  général  Le  Prieur  de  Lesvillc  voudrait  vous  demander 
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quelque  chose...  Soyez  très  gentil  n'est-ce  pas?...  D'ailleurs,  le  géné- 
ral a  une  grosse  situation  au  sénat,  vous  le  savez,  et,  quand  le  mo- 
ment sera  venu,  il  pourra  vous  être  très  utile  pour  la  cour  de  cassa- 
tion. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Mais,  mou  cher  Sourette,  je  suis  déjà  tout  dis- 
posé à  être  très  agréable  au  général. 

SOURETTE.  —  Alors,  je  vous  laisse  causer.  (Il  prend  Midasse  par 
le  bras  et  s'éloigne  avec  lui.) 

LE  PRÉSIDENT.  —  Mais,  général,  vous  n'êtes  pas  un  inconnu 
pour  moi...  Nous  chassâmes  ensemble! 

LE   GÉNÉKAL.  OÙ   Ça  doUC  ? 

LE  PRÉSIDENT.  —  Eu  Sologuc,  chez  nolre  ami  Chaplinval...  Vous 
ne  vous  rappelez  pas  ces  parties  de  chasse  et  ces  dîners?...  Quand 
Chaptinval  avait  bu,  la  Sologne  était  ivre  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Dîles-moi  donc,  il  y  a  diablement  longtemps? 

LE  PRÉSIDENT.  —  H  v  a  vingt-cinq  ans! 

LE  GÉNÉRAL.  —  J'avouc  cjuc  jc  ne  vous  aurais  pas  reconnu. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  u'avcz  pas  changé,  vous,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Vous  uou  plus  !  Je  voulais  vous  demander.., 
c'est  pour  mon  gredin  de  neveu,  qui  est  en  train  de  divorcer.  C'est- 
à-dire  qu'il  y  a  eu  un  premier  jugement  par  lequel  les  enfants  ont 
été  donnés  à  la  mère...  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE    II 
MADAME  SOURETTE,  LE  DUC  DE   MORTAGNE. 

MADAME  SOURETTE.  —  Alors,  VOUS  voîlii  rcvcnu,  duc,  vous  voilà 
redevenu  Parisien. 

LE  DUC.  —  Oui,  et  c'est  une  joie  particulière  de  revoir  Paris.  Le 
((  frisson  de  Paris  »  !  ça  n'est  pas  un  vain  mot. 

MADAME  SOURETTE.  —  Lc  marquis  n'est  pas  encore  rentré  à 
Paris  ? 

LE  DUC.  —  Non,  mon  frère  est  encore  en  Bretagne. 

MADAME  SOURETTE.  —  La  marquisc  aime  sans  doute  la  cam- 
pagne. 

LE  DUC  —  Non,  ma  belle-sœur  est  en  Amérique...  chez  ses 
parents. 

MADAME    SOURETTE.  CommCUt.^ 

LE  DUC.  —  Oui,  elle  ne  s'est  pas  entendue  avec  mon  frère;  au 
bout  de  six  mois  de  mariage,  ils  font  déjà  deux  continents  ! 

MADAME    SOURETTE.    Et    VOUS,     VOUS     UC    SOUgeZ    paS     à     VOUS 

marier  ? 
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LE  DUC.  —  Ça  ne  m'encourage  pas...  Moi,  je  suis  errant,  j'adore 
voyager  ;  et  puis  ma  place  est  auprès  du  Prince.  Monseigneur  repart 
dans  quinze  jours  pour  une  exploration...  je  l'accompagnerai. 

M  v  D  A  M  E  sou  i\  K  T  T  E .  —  Lcs  cxploratious  vous  réussissent  d'ail- 
leurs, vous  avez  une  mine  superbe. 

LK  Dic.  — Un  peu  bronzée...  par  le  soleil  d'Afrique. 

MADAME  s  ou  11  ET  TE.  —  Ç.i  VOUS  va  tros  bîeu.  Mais  le  Prince  a 
pcul-élrc  tort  de  s'cioigner  en  ce  moment.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  Il  devrait  se  tenir  prêt  à  tout  événement. 

LE  DUC.  —  Vous  avez  raison...  aussi,  cette  fois-ci...  nous  n'allons 
pas  aussi  loin... 

MADABiE  soiuETTE.  —  Vous  parliez  d'une  exploration. 

LE  DUC.  —  Oui,  nous  allons  explorer  simplement  Genève...  que 
Monseigneur  ne  connaît  pas!... 

MADAME  souRETTK.  —  Jc  comprcuds. . .  il  la  bonuc  heure! 

LE  DUC.  —  J'ai  eu,  je  crois,  une  bonne  idée...  Monseigneur  va 
faire  airiclier  son  portrait  sur  les  murs  de  Paris...  son  portrait  gran- 
deur nature,  sans  un  mot,  sans  rien,  et,  quand  la  population  sera 
familiarisée,  pour  ainsi  parler,  avec  le  visage  de  son  roi,  nous  lan- 
cerons un  manifeste  ! 

MADAME  souRETTE.  —  C'cst  unc  excellente  idée...  Enfin!  nous 
allons  peut-être  voir  de  l'Histoire. 

sou  II  KT  TE,  survenant.  —  Vous  conspirez?...  Ah!  ah!  ma  chère 
amfe,  vous  accaparez  le  duc...  nous  le  réclamons...  laissez-le  venir 
avec  nous  I...  (f^  duc  et  Sourette  vont  rejoindre  un  groupe  formé  par 
le  Prieur  de  Lesrille,  Midasse,  Dufauchu.) 

scî:ne  III 

LEMKUMEU,  MVDAMK    SOL'UETTE. 
ricmcuiiicr,  voyant  madame  Souretle  seule,  s'em|)rei>so  de  la  rejoindre. 

LEMEUNiEii.  —  On  ne  peut  pas  aous  parler,  et  j'ai  pourtant  bien 
des  choses  à  vous  dire  ! 

M  AD  V  ME  souiiETTE.  —  Commcut  trouvez->ous  le  duc? 

L  E  M  E  u  N I E  11 .  —  Charmant  ! . . .  Sa  conversation  avait  l'air  de  vous 
intéresser  beaucoup...  De  quoi  parliez-vous  donc? 

MADAME  soruETTE.  —  Nous  pailious  politiquc. 

L  KM  EU  ME  11.  —  Vous  (Hes  bicu  jolie,  madame»  vous  êtes  trop  jolie 
et  vous  avez  une  robe  qui  vous  sied  h  ravir...  Je  vous  aime! 

M  A  I)  A  M  E    s  O  U  II  E  T  TE.    EuCOrC  ? 

LEMEiMEu.  —  Toujours,  et  chaque  jour  davantage. 

MADAME    soi  iiETTE.    —  OÙ    cd   s'arrétcra-t-il,    grands  dieux? 
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Voyons,  vous  n'êtes  pas  sérieux  ;  mon  mari  ne  vous  a  pas  învîté  pour 
que  vous  me  fassiez  la  cour,  mais  pour  que  vous  fassiez  connaissance 
avec  Midasse.  Profitez  de  cette  occasion,  allez  lui  parler,  c'est  à  lui 
qu'il  faut  faire  la  cour.  Pensez  d'abord  aux  choses  sérieuses. 

LEMEUNiER.  —  L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  la  seule  chose 
sérieuse. 

MADAME  souRETTE. —  Il  faut  que  je  sois  raisonnable  pour  vous. 
Je  ne  veux  pas  vous  écouter,  je  ne  vous  écouterai  pas.  Je  vous  or- 
donne d'être  aimable  avec  Midasse  et  de  lui  plaire.  Obéissez,  si  vous 
m'aimez  comime  vous  le  dites. 

LEMEUifiER.  —  Vous  avcz  laisou  :  occupons-nous  de  la  chaudière 
électrique  I 

MADAME  SOURETTE.  —  A  propos,  avcz-vous  parlé  à  madame  Le- 
meunier  de  la  nouvelle  combinaison? 

LEMEuniER.  —  Oui,  jc  lui  en  ai  parlé. 

MADAME  SOURETTE.  —  Elle  a  dù  être  contente. 

LEMEUNiER.  —  Pas  tant  que  je  l'aurais  cru.  Oui,  elle  trouve  que 
c'est  trop  important,  que  c'est  une  affaire  trop  considérable. 

MADAME  SOURETTE.  —  Elle  sc  plaint  que  la  mariée  est  trop 
belle!...  Elle  changera  d'avis.  En  attendant,  allez  donc  causer  avec 
Midasse. 

LEMEuifiER.  —  J'y  vais.  (Il  se  dirige  vers  le  groupe  oà  sont 
Midasse,  le  président^  le  général,  Sourette  et  le  duc.) 

SCÈNE  IV 
MIDASSE,   LE  PRÉSIDENT,  LE  GÉNÉRAL,   SOURETTE. 

LE  GÉïtÉRAL.  —  J  aime  mieux  une  injustice  qu'un  désordre. 

LE  PRÉSIDENT.  —  Micux  vaut  pourtaut  un  désordre  qu'une 
injustice. 

SOURETTE.  —  A  moins  qu'on  ne  concilie  la  justice  et  Tordre,  ce 
qui  serait  préférable. 

MIDASSE.  —  Vous  avez  certainement  raison  tous  les  trois,  car 
chacun  de  vous  parle  à  son  point  de  vue,  et,  comme  je  l'ai  dit  hier  à 
la  Chambre. . . 

SOURETTE.  —  Mon  chcr  Midasse,  vous  avez  fait  un  1res  beau 
discours. 

LE    GÉNÉRAL.     Supcrbc  ! 

LE   PRÉSIDENT.    VoUS  l'aVCZ  lu  ? 

LE    GÉNÉRAL.    NoU. 

MIDASSE.  —  Comme  je  l'ai  dit  hier  à  la  Chambre,  il  y  a  deux 
t[uestions  :  une  question  de  morale  ou  de  droit,  si  vous  aimez  micux» 


V 


32  LA    REVUE    DE    PARIS 

et  une  question  défait.  Ce  qui  se  passe  est  très  significatif.  Voici  que 
tout  un  peuple  se  passionne  pour  la  justice,  cela  indique  nette- 
ment au  gouvernement  la  voie  qu'il  doit  suivre.  Trop  souvent  le 
régime  parlementaire  s'est  oublié  dans  l'ornière  des  douzièmes  pro- 
visoires... 

sou  RE  T  TE.  —  Très  joli  ! 

MiDASSE.  —  Et  l'heure  a  sonné  d'aborder  franchement  la  dis- 
cussion féconde  des  lois,  et  j'ose  dire  que  notre  œuvre  sera  grande 
par  l'effort  énergique  qu'elle  appelle.  Oh  !  ça  ne  sera  pas  facile,  je  le 
sais,  mais  tant  qu'il  y  aura  une  armée,  un  clergé,  une  université  et 
des  imbéciles,  il  y  aura  un  esprit  militaire,  un  esprit  clérical,  un 
esprit  universitaire  et  même  un  esprit  d'imbéciles.  (On  rit.) 

SCÈNE  V 
CIIAllCENNES,    JOURiNAY. 

jouRNAY.  —  Entendez-vous  Midasse  qui  pérore?  C'est  votre 
député,  Midasse;  il  est  du  midi,  de  vos  cotés... 

CHARCENNKS.  —   Oui,  il  cst  de  chez  moi. 

j  o  u  R  N  A  Y .  —  Vou s  avez  l'air  n a v  ré . 

CHARCENNES.  —  Ça  u'cst  pas  gai. 

jouRNAY.  —  Il  a  bien  parlé,  hier,  à  la  Chambre. 

cuARCE^NES.  —  Oui,  OH  parle  bien  chez  nous.  Ça  serait  dom- 
mage... on  ne  fait  que  ra!  Figurez-vous  que  je  reviens  justement  de 
là-bas,  et  j'observais  Midassiî  ])endant  le  déjeuner,  je  l'écoulais.  et 
moi  cjui  le  connais  dans  les  coins,  qui  connais  sa  vie,  je  me  disais  : 
«  C'est  c't  homme-là  (|ui  représente  mon  pays;  uïonpays...  c'est- 
ii-dire  cent  lieues  de  cotes  merveilleuses  avec  des  forets  de  pins  tou- 
jours verts  qui  descendenl  jusque  dans  la  mer  violette...  mon  pays, 
c'est-à-dire  des  petites  villes  toutes  pleines  de  souvenirs  héroïques  ou 
touchants  et  tant  de  braves  gens  penchés  sur  la  terre  et  (jui  culti- 
vent leurs  vignes  et  leurs  oliviers  comme  les  cultivaient  leurs  ancêtres. 
Dire  que  c'est  tout  cela  qu'il  représente  !...  C'est  fort  triste.  » 

joLRN\v.  —  11  n^présente  surtout  des  affaires,  des  places,  des 
bureaux  de  tabac.  Consolez-vous,  ça  n'est  ])as  particulier  au  midi  : 
je  suis  d'un  département  du  nord  où  c'est  absolument  la  même 
chose. 

SCÈNE   VI 
MADAMK   SOUUF/ITK,  JOURNAY.   CHARCENNES. 

MADAME  souuETTE.  —  .Ic  suis  siiYc  quc  VOUS  étcs  eu  traiu  de  dire 
du  mal  de  quel(|u*un. 

JOURNAY.  —  Non.  je  parlais  d'une  façon  générale. 
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MADAME  souRETTE.  —  Comment  trouvez-vous  le  duc? 
JOUR»  AT.  —  Ravissant. 

MADAME     SOURETTE.  N*CSt-Ce  paS  ? 

jourhay.  —  Oui.  Il  est  d'une  insignifiance  rare... 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  VOUS  tfompez...  G'est  un  homme 
supérieur. 

jouRTiAT.  —  Je  demande  à  toucher...  Je  trouve  qu'il  a  Tair 
d'une  opérette  sans  musique. 

MADAME  SOURETTE.  —  Qu'à  Cela  nc  tienne  !  Il  y  aura  bientôt  de 
la  musique,  et  ce  ne  sera  pas  de  l'opérette  :  ce  sera  du  grand  opéra. 

jourhay.  —  Vous  badinez! 

MADAME  SOURETTE.  —  Le  Princc  pourrait  très  bien,  plus  tût 
qu'on  le  croit,  faire  acte  de  prétendant. 

jouRNAT.  —  Oui,  oui,  nous  la  connaissons. 

MADAME  SOURETTE.  —  L'opiuiou  est  très  préparée...  Vous  avez 
bien  vu,  encore  tout  dernièrement,  à  Saint-Mandé,  plus  de  cent  cin- 
quante ouvriers  catholiques  réunis  au  Cadran  Bleu  ont  crié  :  «  Vive 
le  roi  !  i> 

jouRîiAT.  —  Oui,  et  ils  ont  très  bien  déjeuné.  Ils  se  sont  dit  : 
a  Mettons-nous  toujours  à  table,  ça  le  fera  peut-être  venir.  » 

MADABiE  SOURETTE.  —  Vous  pouvez  plaisanter  tant  que  vous 
voudrez  ;  mais  le  duc  m'a  révélé  des  choses  dont  on  ne  se  doute  pas . 

CHARCEififES.  —  Mais  je  vois,  madame,  que  vous  êtes  très 
royahste. 

MADAME  SOURETTE.  —  Mon  arrière-graud-pèrc  était  chouan  et 
ma  bisaïeule  était  vendéenne. 

jouRXAT.  —  «  Mon  pore  vieux  soldat,  ma  mère  vendéenne  !  » 

MADAME  SOURETTE,  à  Charccnnes.  —  Vous  voyez  cette  pendule, 
monsieur? 

CHARCEi^RBs.  —  Oul,  elle  est  très  belle...  elle  est,  je  crois,  de 
style  Louis  XVI... 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  voycz  qu'cUc  De  marclic  pas?  Savez- 
vous  pourquoi? 

CHARCE:sïfEs.  —  Non...  sans  doute  parce  que  le  mouvement  est 
chez  l'horloger. 

MADAME  SOURETTE.  —  Elle  était  daus  le  grand  salon  du  château 
de  ma  famille,  près  de  Plouerzac.  Lorsque  la  nouvelle  arriva  dans 
nos  pays  que  Tinfortuné  roi  de  France  avait  été  guillotiné,  mon 
bisaïeul  se  leva,  il  décrocha  le  balancier  et  jura  de  venger  la  mort  du 
roi.*.  J'ai  entendu  raconter  cette  histoire-là  bien  souvent  à  mon 
grand-père,  quand  j'étais  toute  petite...  Mais  vous  n'avez  pas  de  café  : 
je  vais  vous  en  faire  apporter.  (Elle  s'éloigne.) 
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SCÈNE  VII 
JOURNAY,  GHARGENNES. 

CHAiicEiNNES.  —  C'cst  joli,  Thistoire  de  la  pendule,  ça  a  de 
l'aUure! 

JOURNAY.  —  Oui.  beaucoup  d'allure...  seulement,  ça  n'est  pas 
vrai.  Cette  pendule  vient  de  chez  un  marchand  de  curiosités  de  la 
rue  Lafayette,  et  jamais  de  sa  vie  de  pendule,  elle  n'a  figuré  sur  une 
cheminée  du  château  de  Plouerzac.  D'ailleurs,  ce  château  de  Plouerzac 
n'est  pas  du  tout  la  demeure  des  ancêtres  de  madame  Sourette,  qui 
est  une  demoiselle  Brinquois,  mais  son  pcTC  a  acheté  ce  château  à  de 
vieux  nobles  ruinés. 

cuARCEiHXES.  —  Alors,  madame  Sourette  n'a  pas  les  raisons 
qu'elle  dit  d'être  royaliste  ? 

JOURNAY.  —  Non,  mais  elle  en  a  d'autres.  Regardez-la  :  ne 
ferait-elle  pas  une  merveilleuse  favorite?  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  ça. 

GHARCENî^ES.  —  Preucz  garclc,  voici  sa  fille. 

SCÈNE   VIII 
MARCELLE,   JOURNAY.   GHARGENNES. 

MARCELLE,  à  Charcnnes,  —  Voulez-vous  du  café,  monsieur.^ 

ciiARCENSES.  —  Non,  mcrci,  mademoiselle. 

MARGELLE.  —  Et  VOUS,  mousicur  Journay? 

jour:iay.  —  Parfaitement...  merci. 

MARGELLE.  —  Prcncz-vous  du  sucre? 

JOURNAY.  —  Non...  jamais  de  sucre. 

MARGELLE.  —  C'cst  pcut-ctrc  parcc  qu'il  est  tout  cassé.  (Elle 
s'en  va,) 

GiiARCENXES.  —  Elle  ne  vous  l'a  pas  envoyé  dire. 

JOURNAY.  —  Les  petites  filles  d'aujourd'hui  ont  un  toupet 
infernal  ! 

GHARGENNES    —  EIlc  cst  joHc.  d'aillcurs,  cette  petite  personne. 

JOURNAY.  —  Délicieuse  :  clic  ressemble  à  sa  mère. 

GHARGENNES.  —  Elle  m'intércssc,  celle  madame  Souretle,  à  un 
point  que  je  ne  saurais  dire.  C'est  la  seule  femme  qui  serait  capable 
de  me  faire  faire  des  bêtises. 

JOURNAY.  —  Ça  ne  prouverait  pas  particulièrement  son  empire 
sur  vous:  vous  n'avez  fait  que  ra  toute  votre  vie. 

cuARGENNEs.  —  C'cst  vrai...  C'est  égal,  je  m'emballerais  facile- 
ment. 
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jocRNAT.  —  Vous  netas  pas  le  seul  ! 

CHARCE3i?iEs.  —  Je  le  sais  bien. 

JOURS  AT.  —  Alors,  c'est  la  première  fois  que  vous  venez  ici? 

CHARCE>>'ES.  Oui. 

jocr:«at.  —  C'est  assez  amusant,  ces  déjeuners  du  jeudi...  Amu- 
sant, ça  dépend...  vous  êtes  tombé  sur  un  bon  jour. 

GHARCENNES.  —  Savcz-vous  avec  qui  elle  est,  en  ce  moment, 
madame  Sourctte  ? 

jouRN  AT,  désignant  madame  Sourette  qui  cause  avec  son  niarL  — 
Vous  le  voyez  bien  :  elle  est  avec  Sourette. 

CHAECENNES.  —  Nou,  avec  qui  elle  est...  je  veux  dire  avec 
qui  elle...  enfin,  vous  m'entendez  bien. 

jouRHAT.  —  Ah  !  oui...  En  ce  moment?  ma  foi,  non,  je  ne  sais 
pas. 

GHARCENHES.  —  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  avec  Midasse? 

loURHAT.  —  Oh  1  ça,  c'est  de  l'histoire  ancienne. 

CHARCE55ES.  —  On  dit  pourtant  que  ça  continue. 

JOURNAT.  —  Je  ne  crois  pas. 

cuarceuhes.  —  Il  y  eu  aussi  le  général,  et  le  président. 

jouRHAT.  —  Oui,  mais  c'est  de  l'histoire  encore  plus  ancienne  : 
c'est  préhistorique,  antédiluvien. 

charge >'?iES.  —  Et  Sourette  est  là  au  milieu  de  tous  ces  gens- 
là  ;  il  circule  avec  une  aisance  admirable,  il  dit  à  chacun  le  mot  qu'il 
faut. 

JOUR5AY.  ' —  C'est  vrai.  Il  est  exquis,  et  comment  ne  pas  l'aimer? 
Il  fait  ma  joie.  Certes  son  rôle  est  délicat,  mais  il  le  remplit  avec  une 
maîtrise!...  il  y  est  incomparable.  Et  toujours  charmant  avec  sa 
femme,  plein  d'attentions  et  de  prévenances...  Il  lui  rend  égards  pour 
écarts. 

GHARGE9NES.  —  C'cst  à  se  demander,  ma  parole  d'honneur,  s'il 
sait  quelque  chose  !  (Charcennes  va  rejoindre  le  groupe  oà  est  Midasse^ 
laissant  Journay  seul,) 

SCÈNE    IX 
JOURNAY,  LEMEUNIER,  puis  MADAME  SOURETTE. 

LEMEUHiER'.  —  Eh  bicu  I  mou  vieux  Journay,  tu  es  tout  seul... 
tu  t'amuses? 

JOURNAT.  — Jenem'ennuie  pas.  Apropos,  je  voulais  te  demander: 
comment  ça  s'est-il  passé  hier  soir  avec  ta  femme  ? 

LEMEDiiiER.  —  Très  bien. 

jouRXAT.  —  Très  bien? 
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LEMEiifiEtt.  — Oui*  Pourquoi  me  tleuiandes-tû  ça? 

jouniNAY.  —  Parce  qu'en  l'attendant»  nous  avons  causé,  naturel- 
lement,  et  elle  n*a  fait  que  me  parler  de  madame  Sourette.  Elle  se 
doute  de  quelque  chose,  certainement. 

LEMKLMEiu  —  Tu  ne  lui  as  rien  dit? 

JOUKîîAT,  —  Voyons!,.,  Mais  je  n'étais  pas  fâché  que  lu  arri%^es  : 
je  commençais  a  en  avoir  assez.  J'étais  l'objet  des  interrogations  les 
plus  perfides,  (rcst  qu'elle  est  maligne  !  Elle  vous  reluurne  dans  tout 
les  sens,..  C'est  une  lame. 

i.EMBrsiEn,  —  Oh  !  je  sais  bien. 

joiiïtxAY.  —  Enfin!  je  le  préviens,  elle  en  est  à  la  [>ériode  aiguë 
des  soupçons  :  elle  flétrit  J'adultère  madame  Mairieux.  elle  va  chez 
les  tireuses  de  cartes,  elle  regrette  Tappartemenlde  la  rue  de  Provence, 
Alors,  prends  garde  :  ou  peut,  on  doit  abuser  de  la  confiance  d'une 
femiiie,  mais  jamais  de  sa  méfiance...  C'est  dangereux.  Hier  soir, 
elle  m'a  paru  dans  un  tel  état  d'énervement  douloureux  que  je  voulais 
le  prévenir,  pendant  que  je  mettais  mon  paletot  dans  rantichambre; 
mais  elle  était  derrière  nous, 

LEMEUNiEit.  — Oui,.,  elle  ne  nous  a  pas  laissés  seuls.  Nous  avons 
çu,  en  eiïel.  une  discussion  assez  vive,  toujours  h  propos  de  Sourette; 
ça  s'est  bien  terminé.  Je  croîs  que  la  confiance  est  revenue. 

JOURXAY.  —  Fais  tout  de  même  bien  atteulion...  Si  elle  s'aper- 
cevait de  quelque  chose,  elle  serait  capable  tle  tout...  Elle  paraît  très 
décidée. 

t.EMEUNiEit.  —  (_)h  !  je  sais  bien...  Enfin,  rlïe  ne  t*a  rien  dit  de 
précis.  Que  croit-elle  au  juste. ^ 

.lûoiiN.iY,  —  Elle  croit  h  un  gros  flirt. 

LEMEiTNiEU,  —  Elle  ne  se  trompe  pas,  d  ailleurs...  il  n'y  a  que  ça, 

jouiiNAY.  —  Ce  n'est  pas  ta  faute! 

LKMEUÎJIEH,   Non! 

jouRNAv,  —  Ou  en  es-tu  avec  rarchiducbesso? 
LEMEU?*!  EU.  —  Je  ne  sais  pas  ou  j'en  suis  :  ça  commence  à  m*ea- 
nuycr.  cette  aflïiire-là.  J'ai  bien  envie  d*y  renoncer.* 

joDR?«AY.  — C'est  ça,  renouces-y  donc,  mon  vieux,  lu  feras  Irèa 
bien. 

LEMEUNIEH.  —  D'un  autre  coté,  ça  serait  vraiment  malheureux 
d'av*)ir  |>erdu  deux  mois  à  faire  ma  cour,  —  et  quelle  cour!  —  pour 
n'être  arrivé  à  rien.  De  quoi  aurais-je  Tair? 

jMiiu?iAY,  —  Tu  aurais  l'air  d*un  homme  sensé. 

LEiiRUMEn.  —  C'est   toujours  un  peu  ridicule.   Et  puis  le  bon- 
heur est  peut-être  très  proche,  de  sorte  que  je  me  demande  8*il 
vaut  pas  mieux  continuer. 
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jouRNAT.  —  C'est  ça,  mon  vieux,  continue  donc,  tu  feras  très  bien. 

LEMEUMER.  —  A  la  boune  heure!  Tu  n'es  pas  contrariant,  toil... 
Je  m'en  vais  :  «  Tu  fais  bien  »;  je  reste  :  «  Tu  fais  bien»!  Voilà 
bien  les  conseils  que  vous  donnent  les  amis  dans  les  cas  diiBciles. 

jouRNAT.  —  Mon  pauvre  petit,  comme  tu  ne  feras  jamais  que  ce 
que  tu  as  envie  de  faire,  j'ai  plus  vite  fait  de  dire  comme  toi. . .  Voyons» 
est-ce  ta  femme  ou  madame  Sourette  que  tu  aimes?  Tu  n'en  sais 
peut-être  rien? 

LEMEU5IER.  —  J'aime  ma  femme,  j'adore  ma  femme,  mais  c'est 
autre  chose...  C'est-à-dire  que  j'ai  pour  elle  une  estime  profonde, 
une  affection  grave,  une  tendresse  infinie...  Certes,  je  serais  désolé 
de  lui  faire  la  moindre  peine... 

JOURNAT.  —  C'est  moi  qui  ai  mal  posé  ma  question.  Supposons 
que  tu  deviennes  l'amant  de  madame  Sourette,  que  ta  femme  l'ap- 
prenne et  te  quitte,  qu'elle  ne  veuille  plus  entendre  parler  de  toi... 

LEMEUNiER.  —  Je  ue  m'en  consolerais  jamais!  Je  traînerais  une 
existence  misérable,  je  serais  un  homme  très  malheureux...  Je  ne 
veux  pas  y  penser. . , 

JOURNAT.  —  Si  tu  t'apitoyes  ainsi  sur  toi-même,  c'est  ta  femme 
que  tu  aimes,  ça  ne  fait  pas  de  doute. 

LEtfEUNiER.  —  Et  pourtant  madame  Sourette  me  trouble  étran- 
gement... J'ai  toujours  rêvé  ce  genre  de  femme-là.  Sur  moi  qui  n'ai 
pas  beaucoup  vécu,  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  mondain,  oui,  de 
mondain,  d'impérialement  vicieux,  exerce  un  attrait  invincible.  Il  me 
semble  qu'elle  est  d'une  autre  race  et  qu'elle  est  aussi  le  temple  de 
certaines  voluptés  mystérieuses  que  j'ignore.  Et  puis,  c'est  ce  rythme 
de  toute  sa  personne,  c'est  son  regard,  son  air  de  tête,  comme  on 
disait  au  siècle  dernier;  il  n'y  a  pas  à  dire,  elle  est  admirable. 

jouR^iAT.  —  Oh  !  pour  ça,  elle  est  très  incessu  patuit. 

LEMEUNiER.  —  Alors,  quaud  je  la  vois,  je  ne  vois  plus  qu'elle; 
quand  je  suis  près  d'elle,  je  la  désire  éperdument. . .  voilà  la  vérité. 
Et  même  loin  d'elle,  c'est  une  obsession...  Si  je  vois  son  bras  ou  sa 
gorge,  je  perds  la  tête...  Je  la  déshabille  par  la  pensée,  je  la  caresse, 
je  l'enlace,  je  la  respire,  je  la  sens. 

jouRKAT.  —  Tout  ça  peut  se  dire  en  un  mot. 

LEMEUNiBR.  —  Et  voilà  deux  grands  mois  que  ça  dure,  et  je  n'ai 
rien  obtenu. 

jouRTf  AT.  —  Tu  t'y  prends  peut-être  très  mal. 

LEMEUNiER.  —  Je  ne  dois  pas  m'y  prendre  très  bien.  Et  puis  il  y 
a  des  choses  qui  déconcertent  :  je  lui  ai  envoyé  une  bague,  un  [très 
joli  rubis  ancien;  elle  a  dû  le  recevoir  ce  matin;  eh  bien,  elle  ne  Ta 
pas  mis  à  son  doigt,  elle  ne  m'en  a  même  pas  dit  un  mot. 

jouRXAT.  —  Elle  ne  l'a  peut-être  pas  encore  reçu. 
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LBUBcniBR.  *-*  C'est  impossibUï  :  j'ai  leJlemenI  rpcommand*^  k 
Doniau»  mon  bijoutier,  de  le  faire  porter  ce  malin  avanl  midi!  Je 
pense  qu'elle  aura  pcut-^tre  éU*  froisséi\ 

JOURVAY.  —  C'est  peu  probable, 

LïMEUTiiCH.  —  Elle  est  si  exlraordioaire  î  II  v  a  des  jours  où  je 
crois  bien  quVIle  est  d^^idoe  à  se  donner,  et  puis,  le  lendemain,  elle 
se  reprend...  elle  étale  des  remords,  elle  trouve  des  prétextes... 
tantôt  c'est  sa  fille  qui  grandit  et  h  qui  elle  doit  âe  consacrer,  tanlAt 
c*esl  autre  chose.  A\ant-hicr.  elle  a  deo>u\ert  que  Sonrette  rtait 
jaloux  de  moi, 

jOLK^AY.  —  Ça,  oesl  e\ce^î^ir.  Sourelte  ne  lait  pas  profession 
d'ctre  jaloux.. .  au  rnntiaire...  D'ailleurs,  il  a  rais<»n:  il  u'\  a  î>a?*  de 
sot  métier. 

LEMEL  :«iiEh.   —  Uuî,  pourquoi  ferait-il  une  exception  pour  moi  ? 

joLR?îA^.  —  Il  est  vrai,  le  cœur  humain  n'est  pas  forcé  dV^trc 
logique:  tu  ne  lui  conviens  peut-être  pas»  j\  Sourelte»  à  ce  point  de 
>iie-là...  C'est  le  mari,  après  tout:  il  se  rr^er\e  peut-^ire  le  droit 
de  choisir  les  amants...  il  n'y  a  qu'à  s'incliner. 

LBMEUNiBR.  —  Enfin,  elle  me  fait  l'elTet  d'une  femme  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'elle  veut. 

joirR5AT.  —  C  est  à  toî  dc  lui  dire  ce  que  tu  veujt. 

LEMEUiviBu.  —  Mais  je  ne  fais  que  ça! 

jocrt.xATt,  —  Tu  ne  le  lai  dis  pas  avec  assez  d'autorité  :  je  te 
connais  bien,  tu  es  trop  doux,  trop  délicat.  Il  y  a  des  femmeç,  au 
point  dc  vue  physique,  quand  on  ne  les  bat  pas,  elles  vous  trouvent 
froid  ;  au  point  dc  vue  moral,  c'est  la  même  chose  :  rarcliiduchesso 
est  de  ces  fcmmes-Ii^ .  Et  puis  dis-toi  bien  qu^mc  des  plus  grandes 
épreuves  dont  une  femme  doive  sortir  triomphante,  ce  n'est  pas  tant 
la  possession  que  la  possibilité,  c'est-à-dire  la  Iroj!  prande  facilité. 
Or  madame  Sourelte.  dont  la  réputation  de  femme  lé;<tre  cïsl  scJÎ- 
dement  établie,  a  tout  intérêt,  si  elle  lient  à  loi,  à  le  faire  faire  un 
stage  assex  prolongé  pour  te  prouver  que  ri\  n'esl  pas  déjà  si  facile 
que  ça.  Mais,  les  meilleurs  plaisanteries  étant  les  plus  courtes,  tu 
dois  la  forcer  à  se  décider . 

LEMELNiEii,  —  AloFS.  tu  me  cou^eilles,  au  l>esoin,  d'être  bnilal? 

ifot  iiîiAY.   —  Oui.  et  mAme  gntssier,  s'il  est  nécessaire, 

LEMELMEu.  —  (Dui,  lu  as  raisou  :  ça  ne  peul  pas  durer,  c'est 
ridicule.  Elle  veut  ou  elle  ne  veut  pas  :  qu'elle  se  décide.  Je  lui  par- 
lerai.., demain. 

jouRNAY.  —  Pourquoi  demain?  Tu  as  peur,  tu  recules  déjà... 
Non,  pas  domain,  aujourdJiuj ;  ce  soir,  au  plus  tard,  tout  de  suite, 
puisque  la  voici. 

MADAME  soiRBTTK,  sHtoenant ,  — Que   faites-vous  là?..,  vous 
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ne  fumez  donc  pas?...  Vous  sa\ez  qu'il  y  a  tabagie  dans  la  galerie. 
Vous  ne  voulez  pas  fumer  un  cigare? 
joiRNAY.  — J'y  vais. 

MADAME    SOtRETTE.    Et  VOUS? 

LEMEUNiER.  —  Moi,  jc  TCstc  pour  VOUS  tenir  compagnie:  j'ai  à 
vous  parler. 

MADAME  soi  RE T TE.  —  Avez-vous  causé  avcc  Midassc,  comme  je 
vous  l'avais  dit  ? 

LEMEL'NIER.  Non. 

MADAME  souRETTE.  —  Il  faul  quc  jc  VOUS  groude.  Vous  n'êtes 
vraiment  pas  sérieux. 

LEMEV^iiER.   —  Midasse  me  déplaît. 

MADAME  SOtRETTE.    PourqUOi? 

LEMEU!«iER.  —  Ne  mc  le  demandez  pas...  vous  le  savez  bien. 

MADAME  SOURETTE.   —  Cc  sont  dcs  enfantillages. 

LEMErniER.  —  D'ailleurs,  il  est  inutile  que  je  fatigue  Midasse  et 
que  je  l'ennuie. . .  puisque  votre  mari  a  la  bonté  de  s'occuper  de 
cette  affaire...  je  suis  entre  bonnes  mains,  il  s'y  connaît  mieux  que 
moi. 

MADAME  SOURETTE.  ^-  Le  fait  est  que,  s'il  n'y  avait  que  vous, 
mon  pauvre  ami,  pour  vous  occuper  de  vos  affaires  I... 

LEMEUMER.  —  11  s'agit  bicu  de  ça!  J'ai  à  vous  parler.  Vous 
m'écoutez? 

MADAME  SOURETTE.  —  Oui,  parcc  quc  vous  me  le  demandez 
poliment.  (Elle  rit.) 

LEMEu:«iER.   —  Êtes-vous  superstitieuse? 

MADAME  SOURETTE.  —  Ça  dépend...  Pourquoi  me  demandez^ 
vous  ça?... 

LEMEuifiER.  —  Parce  que  j'ai  fait,  cette  nuit,  un  rêve  dont  vous 
étiez  l'objet  doux  et  magnifique. 

MADAME  SOURETTE.  — Quel  était  volre  rêve? 

LBMEU5IER.  —  J'ai  révé  que  vous  m'apparteniez. 

MADAME  SOURETTE.  —  Ricu  que  ça  ! 

LEMEUMER.  —  Mon  Dieu,  ouil  les  oreilles  ont  dû  vous  tinter. 
Vous  veniez  tout  simplement,  en  disant:  «  Me  voici...  t>  Vous  aviez 
l'impudeur  sacrée  des  déesses  et  vous  vous  donniez  avec  une  fougue 
sereine. 

MADAME  SOURETTE.  — Vous  ne  m'avcz  jamais  parlé  ainsi. 

LEMBUniBR.  —  J'ai  eu  tort;  et  puis  il  faul  bien  changer  de 
temps  en  temps. 

MADAME  SOURETTE.—  Vous  m'avcz  habituéc  à  plus  de  réserve. 

LEMEUNiER.  —  Eh  bien,  je  sors  de  celle  réserve,  voilà  tout. 
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LE  DUC.  —  Ça  ne  m'encourage  pas...  Moi,  je  suis  errant,  j'adore 
voyager  ;  et  puis  ma  place  est  auprès  du  Prince.  Monseigneur  repart 
dans  quinze  jours  pour  une  exploration...  je  l'accompagnerai. 

MADAME  souRKTTE.  —  Lcs  exploratious  vous  réussissent  d'ail- 
leurs, vous  avez  une  raine  superbe. 

LK  DUC.  —  Un  peu  bronzée...  par  le  soleil  d'Afrique. 

MADAME  souuETTE.  —  Çu  VOUS  va  tros  bicu.  Mais  le  Prince  a 
peut-être  tort  de  s'éloigner  en  ce  moment.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  11  devrail  se  tenir  prêt  à  tout  événement. 

LE  DUC.  —  Vous  avez  raison...  aussi,  cette  fois-ci...  nous  n'allons 
pas  aussi  loin... 

MADAME  souRETTE.  —  Vous  parliez  d'une  exploration. 

LE  DUC  —  Oui,  nous  allons  explorer  simplement  Genève...  que 
Monseigneur  ne  connaît  pas  ! . . . 

MADAME  SOURETTE.  —  Jc  compreuds. . .  à  la  bonne  heure! 

LE  DUC.  —  J'ai  eu,  je  crois,  une  bonne  idée...  Monseigneur  va 
faire  aillcher  son  portrait  sur  les  murs  de  Paris...  son  portrait  gran- 
deur nature,  sans  un  mot,  sans  rien,  et,  quand  la  population  sera 
familiarisée,  pour  ainsi  parler,  avec  le  Aisage  de  son  roi,  nous  lan- 
cerons un  manifeste  ! 

MADAME  SOURETTE.  —  G'cst  uuc  excclleute  idée...  Enfin  I  nous 
allons  peut-être  voir  de  l'Histoire. 

SOURETTE,  survenant.  —  Vous  conspirez?...  Ah!  ah!  ma  chère 
amfe,  vous  accaparez  le  duc...  nous  le  réclamons...  laissez-le  venir 
avec  nous  !...  (Le  duc  et  Sourette  vont  rejoindre  un  groupe  formé  par 
le  Prieur  de  Lcs  vil  le,  Midasse,  Dufauchu.) 

SCKNE    III 

LEMKUNIER,  MADAME    SOLREÏTE. 
Lcmcunier,  >oyarit  madaoïo  Sourcllc  seule,  s'emprcsise  de  la  rejoindre. 

LEMEUNiER.  —  Ou  nc  pcut  pas  vous  parler,  et  j'ai  pourtant  bien 
des  choses  à  vous  dire  ! 

MADAME  SOURETTE.  —  Commcut  trouvcz-vous  le  duc.î^ 

LEMEUNIER.  —  Charmant!...  Sa  conversation  avait  l'air  devons 
intéresser  beaucoup...  De  quoi  parlicz-vous  donc.»^ 

MADAME  SOURKTTE.  —  Nous  pai'lious  politiquc. 

LEMEUMER.  —  Vous  otes  bien  jolie,  madame,  vous  êtes  trop  jolie 
et  vous  a\ez  une  robe  qui  vous  sied  \\  ravir...  Je  vous  aime! 

MADAME    SOURETTE.    EuCOre  ? 

LEMEiMKiv.  —  Toujours,  et  chaque  jour  davantage. 

M  A  D  V  M  E    S o  I  R  E  T T  E .    —  ( )\\    Ça   s'arrétcra-t-i I ,    grands  dieux  .^ 
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les  égards,  d'abord  parce  qu'elle  vous  adore,  et  ensuite  parce  qu'elle 
est  extrêmement  intelligente  et  même  très  spirituelle.  Est-ce  vrai  ? 

LBMEUMER.   Ouî,   c'cst  Vraî. 

MADAME  souRETTE.  —  Car  VOUS  étcs  uu  très  bon  mari,  vous  ne 
faites  qu'un  lit  avec  madame  votre  épouse,  vous  lui  dites  tout,  vous 
la  consultez  sur  tout...  vous  avez  une  vie  très  bourgeoise...  Yous  ne 
pouvez  pas  aimer  deux  femmes  à  la  fois;  ce  n'est  pas  fait  pour  vous, 
ces  choses-là.  Alors,  pourquoi  vous  adresser  à  moi?  Et  que  dirait 
madame  Lemeunier  si  elle  savait  que  sonNed...  Elle  vous  appelle 
Ned,  n'est-ce  pas? 

LEMEUNIER,  comme  en  s^excusant,  —  Oui...  c'est  le  diminutif 
d'Edouard,  en  anglais. 

MADAME  SOURETTE.  —  Quc  dirait-elle  si  elle  savait  que  sonNed 
dit  à  une  autre  femme  les  jolies  choses  que  vous  venez  de  me  dire? 

LEMEU5IER.  —  II  est  piquant  que  vous  me  fassiez  de  la  morale  et 
que  vous  preniez  avec  cette  chaleur  les  intérêts  de  madame  Le- 
meunier. 

MADAME  SOURETTE.  —  Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  de  la 
morale,  je  le  sais  bien,  et  sachez  que  je  ne  prends  jamais  les  intérêts 
d'une  rivale...  oui,  d'une  rivale...  Ahl  vous  avez  cru  que  j'étais  une 
coquette,  une  allumeuse,  peut-être  pis  encore,  pour  avoir  osé  me 
parler  comme  vous  l'avez  fait...  Je  suis  une  orgueilleuse,  une  exclu- 
sive, voilà  tout...  Je  ne  veux  pas  de  partage,  je  veux  être  la  seule, 
comme  vous  seriez  le  seul,  et  si  je  ne  suis  que  la  maîtresse,  je  veux 
être  maîtresse.  Or  madame  Lemeunier  est  très  amoureuse  de  vous  ; 
la  veille  d'un  tel  anniversaire,  elle  devait  être  dans  des  dispositions 
fort  tendres,  à  en  juger  par  une  pâleur  qui  vous  sied  à  ravir.  Je  pré- 
sume que,  cette  nuit,  elle  n'a  pas  dû  vous  laisser  les  loisirs  de  faire 
le  joli  rêve  que  vous  m'avez  raconté;  il  est,  d'ailleurs,  cousu  de  fil 
blanc,  votre  rêve,  et  sans  doute  imaginé  pour  les  besoins  de  la  cause... 
Je  constate  que  vous  n'inventez  pas  seulement  des  chaudières. 

LEMEUMER.  —  Mais,  Thérèse,  je  vous  jure...  si  je  ne  l'ai  pas  fait 
précisément  la  nuit  dernière,  je  l'ai  fait  bien  souvent,  ce  rêve...  et 
encore  en  ce  moment... 

MADAME  SOURETTE,  ovec  dégoiit,  —  Ah!  taisez-vous!... 

LBMEU.'siER.  —  Je  VOUS  jure,  Thérèse... 

MADAME  SOURETTE.  —  Ah  !  ue  mc  jurez  rien,  mon  ami!...  mais 
vous  comprenez  que,  sortant  de  ses  bras,  à  elle,  venir  me  dire  de 
telles  choses,  à  moi,  c'est  d'abord  un  outrage  pour  une  femme,  quelle 
qu'elle  soit;  c'est  de  plus  une  torture  pour  une  femme  qui  vous  aime. 

LEMEU51ER.  —  C'cst  VTai,  Thérèsc?...  vous  m'aimez,  tu  m'aimes? 
Je  vous  demande  pardon...  je  ne  savais  pas...  mais,  c'est  vrai,  tu 
m'aimes  ? 
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et  une  question  défait.  Ce  qui  se  passe  est  très  significatif.  Voici  que 
tout  un  peuple  se  passionne  pour  la  justice,  cela  indique  nette- 
ment au  gouvernement  la  voie  qu'il  doit  suivre.  Trop  souvent  le 
régime  parlementaire  s'est  oublié  dans  l'ornière  des  douzièmes  pro- 
visoires... 

SOURETTE.    Très  joH  ! 

MiDASSE.  —  Et  l'heure  a  sonné  d'aborder  franchement  la  dis- 
cussion féconde  des  lois,  et  j'ose  dire  que  notre  œuvre  sera  grande 
par  l 'effort  énergique  qu'elle  appelle.  Oh  !  ça  ne  sera  pas  facile,  je  le 
sais,  mais  tant  qu'il  y  aura  une  armée,  un  clergé,  une  université  et 
des  imbéciles,  il  y  aura  un  esprit  militaire,  un  esprit  clérical,  un 
cs[)rit  universitaire  et  même  un  esprit  d'imbéciles.  (On  rit.) 

SCÈNE  V 
CIIARCENNES,    JOUIINAY. 

jouRNAY.  —  Entendez-vous  Midasse  qui  pérore?  C'est  votre 
député,  Midasse  ;  il  est  du  midi,  de  vos  cotés... 

CHARGENT K s.   —   Oui,  il  cst  de  chez  moi. 

JOURNAY.  —  Vous  avez  l'air  navré. 

CHARCENNES.  —  Ça  u'cst  pas  gai. 

jouuNAY.  —  Il  a  bien  parlé,  hier,  h  la  Chambre. 

CJIAUCENNES.  —  Oui,  on  parle  bien  chez  nous.  Ça  serait  dom- 
mage... on  ne  fait  que  ça!  Figurez-vous  que  je  reviens  justement  de 
là-bas,  et  j'observais  Midasse  j)endant  le  déjeuner,  je  l'écoulais.  et 
moi  qui  le  connais  dans  les  coins,  qui  connais  sa  vie,  je  me  disais  : 
«  C'est  et  homme-là  (jui  représente  mon  pays;  mon  pays...  c'est- 
à-dire  cent  lieues  de  côtes  merveilleuses  avec  des  forets  de  pins  tou- 
jours verts  qui  descendent  jusque  dans  la  mer  violette...  mon  pays, 
c'est-à-dire  des  petites  villes  toutes  pleines  de  souvenirs  héroïques  ou 
touchants  et  tant  de  braves  gens  penchés  sur  la  terre  et  cpii  culti- 
vent leurs  vignes  et  leurs  oliviers  comme  les  cultivaient  leurs  ancêtres. 
Dire  que  c'est  tout  cela  qu'il  représente!...  C'est  fort  triste.  » 

jolun.w.  —  Il  représente  surtout  des  nlTaires,  des  places,  des 
bureaux  de  tabac.  Consolez-vous,  ça  n'est  pas  particulier  au  midi  : 
je  suis  d'un  département  du  nord  où  c'est  absolument  la  même 
chose. 

SCÈNE   VI 
MADAME   SOUUETTK,  JOURNAY,   CIIARCENNKS. 

M  AD  \ME  SOURETTE.  —  Je  suis  siuc  (juc  VOUS  étcs  eu  train  de  dire 
du  mal  de  quelqu'un. 

JOURNAY.  —  Non,  je  parlais  d'une  façon  générale. 
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|4«  lui  qui  r«it  rliarp*  île  fiirinor  le  rabinct;  mai*»  il  en  fera  rcrlainc- 
mriit  |Mrtio.  ri  il  prendra  le»  Poste»  el  Téli^pra|»hc««...  de  sorle  que 
|iar  lui  rHiu«  ••btiendruns  re  que  nous  voudrons...  Je  cro\%  que  nous 
«llffu  trairnrr  beaucoup  d'ar^^eiil. 

I  rMi  I  Ml  i\ .  —  Tanl  mieux  î  on  en  «i  tmijoun  iK'soin. 

*••!  M  I  II  .  —  \  qui  le  dil«'«i-\i»u.s  I...  A  propos.  avc/-\ous  |>ens«* 
M  le  quf  y*  \.iu<  ai  deinandr  liior  snir."* 

I I  m  1  Ml  II.  —  Oui.  oui.  j'y  ai  j»ens«». 

*tn  iii  I  Ti .  —  V<«us  a\o/  l'argent  >ur  \oii«»? 

I  I  un  ?iii  II.  —  Ni  in...  (Ve^t  que.  |»oiir  iikm.  cV^'t  une  asîso/  jj^fusm; 
«-•nifii''.  ^4  nt  mille  francs. 

«••I  Kl  Tir.  —  li'i'al  uii«-  j:iosM»  somme  |N»ur  lnut  le  nit»iidc. 
pi'ur  III* 'i  Midiiiit  qui  ru  ai  ali«M»lument  lH*>oin.  Mai<.  \ous  «^ivez.  je 
\fiu%  !•-«  rt*iidrai  iLin*»  <pii*l«pii'H  jours  ..  r'rst  l'afTaire  d'un  mois,  tout 
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I  I  «ri  ^11  H.  —  Ob  !  je  ^aiH  bien...  je  ne  suis  |)as  iiMpiii't;  mais 
y  iiu\  ilire  qui*  de?*  p-n^  «'omiiu*  nou**  n'ont  {wis  cet  argent-la 
lMplid«*. 

*••!  r.rTTr  .  —  Liquide/*!**.  Si  \ous  ne  \ous  i-n  ih'«-U|h.v  \ia<.,, 

ivwii  ^11  H.  —  Je  m'i-n  sui^  iK-niix*...  Je  Miis  allé  drs  re  matin 
«lui  mon  iii'UJn*...  Il  faut  \>'Iih  dire  ipie  ni»tri*  ar^i^nt  e^l  pla«X'  en 
imiiit  ul»te«. 

«•'I  ai  Tri  .  —  i'.v  n'est  |ms  iiiauxai:». 

I  I  m  I  su  n  —  Oui:  mais.  |Mtnr  riiipriindT  dessus  ou  [tour  prendre 
!• .  l»Mi  «pjo.  j  ai  lN*«<*iri  de  l.i  *>i^iiatur<'  île  nia  femini*. 

•  •  iiTTi     —  I!t   \»»us    n'ru   .i\«/    p.i«»    l'iieuro    parlr    à    madaiiit*- 
Inii.  '.fil'  r 

I  I  VI  I  Ml  II.  —  Pjs  rii«-<»ri-. 

M  1  1 1  .  —  m»*  n»*  fiT.i  pa«»  »!•■  ditliruhi'»...  >urt<>ut  si  elle  siil 
qi    ■     *î  j««uf  iiii»i...  \"iis  lui  ti\\'/.  par  II*  de  ni»^  projet*»!* 
I  I  «t  1  M»  h    ^-  Oui.  •Mii 

•  '•  I  I  III     —   r.ll»'  .1  dn  /"tri"  I  «'iil'iile...  ii»in!' 

I  '  «Il  siih.  —  t  Ml  '  ri*ilain<*iiii-iit.  illi'  •  si  If»*'»  rout«*nle. ..  A  \i.ii 
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SCÈNE   VII 
JOURNAY.  GHARGENNES. 

CHARGENNES.  —  Côst  joH,  l'histoiro  de  la  pendule,  ça  a  de 
l'allure! 

JOURNAY.  —  Oui,  beaucoup  d'allure...  seulement,  ça  n'est  pas 
vrai.  Cette  pendule  vient  de  chez  un  marchand  de  curiosités  de  la 
rue  Lafayette,  et  jamais  de  sa  vie  de  pendule,  elle  n'a  figuré  sur  une 
cheminée  du  château  de  Plouerzac.  D'ailleurs,  ce  château  de  Plouerzac 
n'est  pas  du  tout  la  demeure  des  ancêtres  de  madame  Sourette»  qui 
est  une  demoiselle  Brinquois,  mais  son  père  a  acheté  ce  château  à  de 
vieux  nobles  ruinés. 

ciiarcënnes.  —  Alors,  madame  Sourette  n'a  pas  les  raisons 
qu'elle  dit  d'être  royaliste  ? 

JOURNAY.  —  Non,  mais  elle  en  a  d'autres.  Regardez-la  :  ne 
ferait-elle  pas  une  merveilleuse  favorite?  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  ça. 

CHARCENNES.  —  Prcncz  garde,  voici  sa  fille. 

SCÈNE  VIII 
MARGELLE,   JOURNAY,   GHARGENNES. 

MARCELLE,  à  Charennes,  —  Voulez-vous  du  café,  monsieur.^ 

CHARCENNES.  —  NoR,  merci,  mademoiselle. 

MARCELLE.  —  Et  VOUS,  mousicur  Journay? 

JOURNAY.  —  Parfaitement...  merci. 

MARGELLE.  —  Prcuez-vous  du  sucre  .^ 

JOURNAY.  —  Non...  jamais  de  sucre. 

MARCELLE.  —  C'cst  pcut-ctre  parce  qu'il  est  tout  cassé.  (Elle 
s'en  va,) 

CHARCENNES.  —  Elle  uc  VOUS  Ta  pas  envoyé  dire. 

JOURNAY.  —  Les  petites  filles  d'aujourd'hui  ont  un  toupet 
infernal  ! 

CHARCENNES.  —  Elle  cst  joHc,  d'aillcurs,  cette  petite  personne. 

JOURNAY.  —  Délicieuse  :  elle  ressemble  à  sa  mère. 

CHARCENNES.  —  Elle  m'iutéresse,  cette  madame  SourcUe,  à  un 
point  que  je  ne  saurais  dire.  C'est  la  seule  femme  qui  serait  capable 
de  me  faire  faire  des  bc lises. 

JOURNAY.  —  Ça  ne  prouverait  pas  particulièrement  son  empire 
sur  vous:  vous  n'avez  fait  que  ça  toute  votre  vie. 

CHARCENNES.  —  C'cst  vrai...  C'est  égal,  je  m'emballerais  facile- 
ment. 
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aère,  toute  calomnie  sans  fondement,  contre  n'importe  qui,  serait 
punie  sévèrement,  et,  s'il  y  avait  récidive,  le  journal  supprimé  et  le 
rédacteur  en  prison. 

JOUR5 AT.  —  Parbleu  !  sans  ça,  ce  n'était  pas  la  peine  de  prendre 
la  Bastille...  où,  d'ailleurs,  on  était  très  bien. 

MADAME  souRETTE.  —  J'avais  toujours  entendu  dire  le  contraire. 

jouR!fAT.  —  Vous  avez  entendu  dire  ça  par  Latude,  mais  c'est 
une  légende.  D'abord,  comment  Latude  pourrait-il  savoir  si  ou 
y  était  mal,  puisqu'il  n'y  était  jamais! 

MADAME  SOURETTE.  —  Comment  !  jamais? 

jouRïCAT.  — Il  y  était  de  temps  en  temps...  quand  un  inspecteur 
ou  un  commissaire  du  roi  devait  passer,  le  gouverneur  priait  Latude 
de  rester  là,  défaire  acte  de  présence...  il  lui  demandait  ça  comme 
un  service  personnel...  Après,  il  était  libre. 

LE  GÉ5ÉRAL.  —  Vous  êtcs  uu  fafceur,  vous!...  Ça  n'empêche  par 
que  c'est  effrayant,  le  point  où  la  polémique  en  est  arrivée. . .  on  insulte 
à  la  journée  l'armée  et  la  magistrature.  Je  suis  sûr  que  vous-même, 
mon  cher  président,  vous  n'êtes  pas  épargné... 

LE  PRÉSIDENT.  —  Ou  m'appelle  couramment,  dans  les  feuilles, 
<  le  satyre  gâteux  >,  on  me  surnomme  «  Dufauchu-la-Honte  ».Mais 
je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  ça  n'est  pas  encore  moi  le  plus  maltraité. 

LE  GÉ!«ÉRAL.  —  Et  moi,  mousieur,  je  m'appelle  Le  Prieur  de 
Lesville...  on  a  trouvé  spirituel,  dans  une  certaine  presse,  de  m'ap- 
peler  La  Baderne  de  Lesville  ;  et  on  a  tellement  l'habitude  de  voir 
mon  nom  écrit  comme  ça  que,  l'autre  jour,  dans  un  compte  rendu 
d'une  cérémonie  ofiBcielle  où  je  me  trouvais,  un  journal  tros  sérieux 
a  imprimé  :  u  La  Baderne  »  au  lieu  de  «  Le  Prieur  » .  Le  rc  Jacteur 
avait  été  de  très  bonne  foi. 

jour:«ay.  —  C'est  très  comique  ! 

LEGÉifÉRAL.  —  Vous  trouvez  ça  comique,  vous?  Ce  qui  nous 
perd  aussi,  c'est  la  blague,  le  scepticisme,  le  dilettantisme. . .  le  dilet- 
tantisme ! . . .  on  n'a  plus  une  opinion  bien  arrêtée,  on  a  un  peu  de 
toutes  les  opinions...  (S'adressant  à  Charcennes .)  Tenez,  monsieur, 
qu'est-ce  que  vous  êtes  au  juste  ? 

cHARGETciES.  —  Comment  I  ce  que  je  suis  P.. .  Je  ne  com- 
prends pas. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Étes-vous  républicain,  royaliste,  bonapartiste, 
socialiste,  anarchiste,  antisémite,  quoi  ^ 

CHARCENNES.  —  Mou  Dicu,  mou  général. 

LE  GÉNÉRAL.  — Oui,  «  mou  Dieu,  mon  général...  »  C'est-à-dire 
que  vous  ne  savez  pas,  vous  n'êtes  rien,  ça  vous  est  égal,  vous  n'êtes 
pas  fixé,  vous  êtes  un  dilettante...  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  il  y 
en  a  des  milliers  conune  vous. 
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cii.iHcEW!S£s.  —  Croyez  bien,  iiiuQ  généraU  que  je  déplore  autaalj 
que  vous... 

LE  GÉNÉivAL.  —  Ouî.  VOUS  déplorez,  lUiftis,  en  aUendaut,  vous 
faites  rien,  vous  laisse/,  faire...  je  parie  que  vous  oe  votez  mônie^ 
pas...  ça  vous  dérangerait...  niais,  si  ou  supprimail  le  suITrage 
universel,  vous  crieriez  comme  un  blaireau.  Murs...  ra  vous  est 
égal,  les  destinées  do  votre  pays,  Favenir  de  la  France!*  f,*a  vous  est 
égal  que  les  autres  peuples  colonisent,  étendent  leurs  conquêtes?/,. 
Vous  ne  vous  occupez  pas  de  tout  ça...  après  vous  la  fin  du 
monde!...  D'ailleurs,  ça  se  lit  sur  votre  figure...  Tout  à  Theure,  je 
vous  regardais  pendant  que  nous  traitions  de  questions  graves^  de 
questions  passionnantes...  Vous  n'avez  pis  dit  un  joot.  vous  vous 
contentiez  de  sourire  en  caressant  \otre  moustache,  vous  vous  croyex 
sans  doute  Kaîr  malin,  vous  avi^z  Fair  d'un  imbécile...  parfaitement, 
d'un  imbécile  ! 

I  o  u  II  «  A  \  .  —  Voyons,  mon  gêné  rai . . . 

MADAME  souuETTK,  —  Voyons,  mou  vieil  ami...  mais  qu'avez— 
vous  ? 

LE  GÉNÉRAL.  —  J'ai  cliaud,  j*al  très  chaud...  j'éloulTc  î 

HADAUE  souRETTE.  —  En  eflet,  vous  êtes  très  rouge...  Vcaex 
donc  un  peu  avec  moi..*  U  £ait  très  chaud  ici.  (Etle  remmène,  — Li 
premier  moment  de  stuj»€ar  passé  :) 

JOL  RK\i«  —  Ou  cet  hoomie  est  fou,  ou  c'est  un  martyr  î 

ciiAMCETvsES.  —  Jc  nc  lui  disais  rien. 

LE  Dt-c.  —  C*est  justement  ce  qui  l'a  CKasi)éré. 

eu 4 HC SIGNES ,  à  Journuy.  —  Vous  Tavez  aguiché  tout  le  temps," 
et  c'est  h  moi  qu'il  s'en  prend  ! 

lOUAHAY.  — Tel  le  taureau  furieux,  blessé  par  le  picador,  charge 
un  cheval  inotTensif. 

CHAiicEx?iEs,  —  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  t|ue  je  suis 
absolument  de  son  a\is,  a  cette  vieille  h^te!,..  Il  dit  que  je  ne  vole 
pas;  moi  qui  no  manque  pas  une  élection,  qui  vais  voter  là-bas  dans- 
la  SiagncL..  et  co  n'est  pas  à  cùlé,  c'est  h  neuf  cents  kilomètres 
d'ici.*,  ça  me  coûte  deux  cents  francs,  aller  et  retour,  chaque  fois  que 
je  vais  voter...  Kl  il  m'accuse  de  ne  m'inicresser  îi  rien,  moi  qui  suis 
pour  la  décentra lisaiîou  et  qui  soutiens  de  mes  deniers  des  œuvres  de 
propagande  pour  la  colonisation...  Et  voili  un  monsieur  qui  vient 
m'insuller!  Ah  1  mais,  »;a  ne  se  passera  pas  comme  ça  ! 

jo  L  RîTAY.  —  Ah  !  vous  n*^allez  pas  recommencer  ! 

CHARGENNEs.  —  Je  vais  lui  demander  ce  qu'il  a  voulu  dire. 

L%  DUC.  —  Vous  ne  pouvez  pas  vous  battre  avec  lui,  c*cst  un 
homme  Agé.., 
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jouANA\.  —  C'ost  un  vieillard  qui  a  pris  feu...  a  Un  octogénaire 
flambait...  »  (Madame  SoureUe  apparaît  et  vient  près  de  Charcennes,) 

MADAME  souRBTTE.  —  Cher  mousieur,  pour  la  première  fois  que 
vous  venez  dans  cette  maison,  j'avoue  que  vous  n'avez  pas  de  chance. 
Je  vous  demande  pardon  de  cette  aventure.  Le  général  est  pourtant 
un  fort  galant  homme. . .  mais,  en  ce  moment,  les  esprits  sont  telle- 
ment surexcités  à  cause  de  TAffaire...  Enfin,  je  ne  sais  pas  ce  qui 
lui  a  pris.  D'ailleurs,  il  a  eu  une  sorte  de  congestion  dans  mon  cabinet 
de  toilette...  obligée  de  lui  défaire  sa  cravate,  son  col,  de  lui  mouiller 
les  tempes  avec  de  l'eau  de  Cologne...  j'ai  eu  très  peur...  Enfin,  il 
est  désolé  de  tout  ça...  Il  va  venir  vous  présenter  ses  excuses,  ou 
plutôt  vous  exprimer  ses  regrets,  car,  à  cause  de  son  âge  et  du  vôtre, 
il  ne  peut  guère  vous  faire  des  excuses.  Enfin,  ne  lui  gardez  pas 
rancune. 

CHAUCENNES.  —  Je  suis  chez  vous,  madame,  je  dois  obéir. 

MADAME  souRETTE.  —  A  la  bonne  heure,  je  vais  le  chercher. 
(Elle  revient  avec  le  général,) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Monsicur,  je  n'ai  jamais  fait  d'excuses  à  personne 
et  je  m'y  prendrais  sans  doute  fort  mal.  laissez-moi  vous  tendre  la 
main. 

cuARCEKNES.  —  Maïs  très  volontiers,  mon  général. 

LE  GÉNÉRAL,  tout  en  gardant  dans  sa  main  la  main  de  Charcennes 
et  la  secouant,  —  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'a  pris...  je  ne  me  rappelle 
plus  ce  que  je  vous  ai  dit,  mais  vous  comprenez...  pour  peu  qu'on 
discute  avec  une  certaine  conviction;  il  y  a  des  silences  qui  sont 
agaçants...  exaspérants...  et  puis  c'est  un  certain  air  que  vous  avez... 
Oh!  je  ne  dis  pas  que  vous  l'ayez  fait  avec  intention...  mais  vous 
étiez  là,  n'est-ce  pas,  à  vous  caresser  la  moustache...  comme  en  ce 
moment...  vous  aviez  absolument  l'air  de  vous  moquer  des  gens... 
vous  aviez  l'air  d'un  imbécile!...  il  n'y  a  pas  d'autre  mot:  d'un  imbé- 
cile!... Oh!  pardon,  tenez,  j'aime  mieux  m'en  aller...  C'est  vous  qui 
avez  raison,  voyez-vous,  mon  jeune  ami,  il  vaut  bien  mieux  ne  pas 
se  faire  de  bile  et  laisser  aller  les  choses.  Ça  durera  ce  que  ça  durera. 
Au  bout  du  fossé  la  culbute  !  Bonsoir  !...  Vive  l'anarchie  !  (Il  s'en  va.) 

LE  i>réside:«t.  —  Je  m'en  vais  avec  lui...  je  vais  l'accompagner 
jusque  chez  lui...  c'est  inquiétant  I 

MADAME  SOURETTE.  —  Je  uc  l'ai  jamais  vu  comme  ça...  je  vous 
demande  pardon,  monsieur  Charcennes...  je  vous  demande  pardon, 
tout  simplement...  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

jouRNAY.  —  Vous  n'avez  rien  à  ajouter  à  ce  que  le  général  a  dit, 
nous  l'espérons  bien  ! 

CHARCENNES.  —  G'est  égal...  une  fois,  passe  encore,  mais  deux 
fois,  c'est  trop  I...  Ça  ne  peut  pourtant  pas  se  terminer  comme  ça. 
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jotmîfii.  —  Vous  avez  le  i>cau  r<Me  ;  croycz-moî,  opposez  le 
calme  au  courroux  et  le  sang-froid  à  la  cnngeslion  :  ainsi  fait  le  phi- 
losophe. 

i;^   DOMESTIQUE  ouore  la/iQrte  et  annonce,  —  Madame  Lcoieunierl 

SCÈNE  XH 

MADAME  SOURETTK,  GliARCEN>ES.  LE  DUC.  JOliRN.W, 
(iEORGETTE,  puU  LEMEL'MEIl  et  SOUIlETTE. 

GEORGKTTE  enlrc  cofHfne  clicz  elle;  la  première  personne  quelle 
aperçoit,  c*estJoarnay,  elle  lui  JiL  —  Tiens,  vous  <^tcs  là*  vous?  (lUtis 
elle  s'avance  vers  madame  Sonrelte.)  Pardonoez-nioi,  niadauK**  d'avoir 
forcé  voire  porte,  et  surtout  ne  grondez  pas  votre  doinesliquc  :  il  a 
fait  son  devoir,  il  m'a  ohjecté  que  vous  aviez  du  morule,  mais  je  lui 
ai  aflîrmé  que  vous  m* attendiez. 

MADA^jti  sot  RE T TE,  trcs  almaUe.  —  Mais,  madame,  vous  ne 
forcez  pas  du  tout  ma  porte,  vous  n'ôlcs  pas  ici  une  étrangère;  votre 
mari  que  nous  aimons  beaucoup  nous  avait  bien  stuneul  parlé  de 
vous»  et  j'avais  le  plus  vif  désir  de  vous  connaître.,,  j^avais  tn<Hne 
Tintenlion  de  vous  faire  piYjchaînement  une  visite,.,  je  regrette  sim- 
plement que  vous  vous  soyez  dérangée  la  première. 

GEOiuiETTE,  —  Je  vous  remercie,  madame,  de  vos  bonnes  paroles, 
et  r intention  doit  être  réputée  pour  le  fait, 

MADAxUE  souRETTE.  —  Maîs  donucz-vous  douc  la  peine  devons 
asseoir,  je  vous  en  prie. 

HEOROETTE.  —  Je  VOUS  remcrcic,  madame,  je  ne  resterai  pa« 
longtemps...  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire.  iSije  me  suis  dérangc^e 
la  première,  c'est  ipfà  proprenn-nl  parler  ce  n'est  pas  ime  visite  que 
je  viens  vous  faire,  c'est  une  restilution...  aulrentent,  je  serais  venue 
un  lundi,  puisque  c'est  le  lundi  que  vous  recevez,  je  crois. 

MADAME  SOURETTE*  —  Oui,  je  rceois  le  lundi. 

GEORGCTTE,  lui  tendant  un  écrin. —  Mais  vous  recevez  aussi  les 
autres  jours,  puisque  ceci  vuus  était  adressé  que  j'ai  ref;u  à  vntro 
place,  par  une  erreur  que  j*.ii  reconnue  en  lisant  la  dédicace  qui  était 
au  fond  de  l'écrin...  el  je  me  suis  empressée  de  vous  rapporter  le  tout 
moi-même,  dans  la  crainte  d"uDC  nouvelle  erreur. 

MADAME  sovRETTE.  —  Vous  ^tcs  Vraiment  tro]i  aimable,  ma- 
dame. 

OEonoETTE.  —  La  personne  qui  vous  offre  ce  bijou  a  beaucoup, 
beaucoup  de  goût...  d'abord,  parce  que  c'est  h  vous  rpielle  l'oIVrc, 
ensuite  parce  que  c'est  un  rubis,  je  ne  dirai  pas  d'une  très  belle  eau, 
mais  d'un  très  beau  sang.  Dadleurs,  puiscpTil  \ous  était  destiné,  ma- 
dame, il  ne  pouvait  être  que  de  sang  royal. 
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MADAME  souRETTE.  —  Ces  grands  compliments,  madame,  me 
gêneraient  fort,  venant  de  toute  autre  personne  ;  mais,  venant  de 
vous  que  je  sais  peu  banale,  ils  me  flattent  infiniment. 

GEORGETTE.  —  Maintenant,  madame,  vous  avez  dû  recevoir... 

MADAME  SOURETTE.  —  Une  émeraude,  oui,  madame,  en  forme 
de  cœur. 

GEORGETTE.  —  Ça  s'appellc  en  forme  de  poire;  mais  c'est  la 
même  chose...  (Regardant  son  mari.)  Oh  !  oui. 

MADAME  SOURETTE.  —  Je  vais  VOUS  la  faire  chercher...  (Elle 
a  sonné  un  domestique.)  Dites  à  ma  femme  de  chambre  de  vous  donner 
récrin  qu'on  a  envoyé  ce  matin  de  chez  Doniau.  J'aurais  dû  vous 
le  renvoyer  plus  tôt,  mais  j'avais  du  monde  et  c'est  arrivé  juste  au 
moment  du  déjeuner...  vous  savez  ce  que  c'est.  Et  puis,  j'avais 
appris  par  la  dédicace  qu'il  s'agissait  d'un  anniversaire...  je  pensais 
avoir  toute  la  journée...  Mon  Dieu,  tout  s'explique,  c'est  le  bijou- 
tier qui  a  fait  une  regrettable  confusion. 

GEORGETTE.  —  Oui.  La  confusiou  cst  surtout  pour  vous, 
madame.  (Cependant  le  domestique  est  revenu  et  a  remis  l'écrin  à 
madame  Soureite  qui  le  remet  à  Georgette,) 

MADAME  SOURETTE.  —  Voici,  madame,  ce  qui  vous  appartient. 

GEORGETTE.  —  Mcrci...  et  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
me  retirer...  ne  vous  dérangez  pas...  ce  n'est  pas  la  peine. 

MADAME  SOURETTE.  —  Au  rcvoir,  madame. 

GEORGETTE.  —  Adicu,  madame. 

LEMEUMER,  s'uvançunt ,  —  Mais,  ma  chère  amie,  je  pars  avec 
vous,  je  vous  accompagne. 

GEORGETTE.  —  Mais  nou...  reste  donc  avec  tes  amis. . .  d'ailleurs 
j'ai  des  courses  à  faire  pour  lesquelles  tu  me  gônerais  plutôt. 

LEMEUNIER.  —  Commc  VOUS...  comme  tu...  Ah  bien  1  très 
bien...  (Elle  sort.) 

SCÈNE  XIII 

MADAME  SOURETTE. GHARGENNES,  JOURNAY,  LEMEUNIER, 
SOURETTE,  LE  DUG  DE  MORTAGNE. 

MADAME  SOURETTE  met  le  ruhis  à  son  doigt,  et  dit  à  Sourette.  — 
Je  vous  remercie,  mon  ami,  mais  vous  avez  fait  une  folie...  Il  est 
admirable,  ce  rubis,  c'est  une  pierre  magnifique...  regarde/,  duc. 

LE  DUC.  —  C'est  un  cadeau  princier.  Madame,  permettez-moi  de 
me  retirer  (Il  lui  baise  la  main.) 

MADAME  SOURETTE.  —  Au  rcvoir,  duc,  et  tous  mes  vœux  pour 
ce  que  vous  savez. 

cuARCENTfEs.  —  Madame,  je  vais  vous  demander  également  la 
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permission  de  me  lelirer*..  je  vous  remercie  ties  heures  charmantes 
que  j*ai  passées  auprès  fie  vous. 

MAhAMT.  SOI  HETTE.  —  Oh!  «  cliarmantes. ..  »  vous  <^'les  trop 
aimable,  (l'est  moi  qui  suis  lout  a  fiiil  corilrariée  que  notre  vieil  ami 
Le  Prieur  de  LesviUc  se  soit  laissé  aller  u  de  telles  violences  de  lan- 
gage: je  vous  en  supplie,  oubliez-le...  (Elle  remonte  arer  lui  jusqu'à 
la  porte.) 

LEMEi  MKn.  à  Joarnay,  —  Cesl  eflPrayant,  ce  qui  m 'arrive... 
Quelle  brute,  ce  bijmilicr  ! 

jocuîfAï*  —  Oui.  i!  a  fait  d**  deux  pierres  un  coup  épouvantable. 

LEMKCNrEK.  —  Et  nioi  qui  n'ai  rien  trouvé  a  diie!...  j*ai  eu  une 
allitude  déplora  ble . 

louivNAY.  —  C'est  une  justice  a  le  rendre,  lu  avais  le  choix  entre 
plusieurs  couteuances,  tu  as  pris  la  plus  bète. 

LEMELMEit.  —  Jc  mcn  Fcuds  très  bien  compte...  Je  suiâ  très 
ennuyéf  tu  sais,  1res... 

jouHUAY,  —  Je  comprends  <;a. 

LEMEUiHiEit.  —  Qu'est-ce  que  je  vais  dire»  à  présent,  à  Gûcm^ 
gette  P 

joiaxAY.  —  Dame]  ça  vu  être  dur, 

LEîiEtfNiER. —  Je  vais  m'en  aller.  Descends  avec  mt>i,..  At(42ads, 
j'ai  deux  mots  à  dire  h  madauie  Suurette. .,  Occupe-toi  du  mari. 
(Il  se  dîriijc  vers  madame  Souretle,  f/ui  vient  de  reconduire  Char- 
cenneUi  pendant  que  Joarnay  s^jccape  du  mari,) 

MADAME  SOUMETTE.  —  Je  VOUS  remcrcle,..  C'est  tout  à  fait 
jobl... 

LEMEii?iiKïv.  —  Ne  pai'lous  pa^  de  ça,  je  vous  prie...  Mais  vous 
ivez  bien  compris  qu'il  y  avait  une  erreur,..  Pourquoi  ne  m'aveas- 
ifous  pas  averti? 

MADAME  SQLivETTE.  —  Uuî..*  Je  voulais  voir  ce  qui  en  résul- 
terait. 

LE  M  EU. MER,  —  Ab  !  quellc  femme  éles-vous  donc  ! 

MADAME  souiiETTE.  —  Je  VOUS  l'ai  dit  :  une  femme  qui  vous 
tîmo  et  qui  vous  veut  h  elle  seule. 

LE%iEu:si£i\.  —  Vous  avez  des  façons  dangereuses  d'aimer  les 
gens,  (Il  la  salue  et  se  dirige  vers  la  porte.) 

suuHETTE,  à  Lemeanmr.  —  Vous  parlez? 

LEMBU^lFJl.  Oui. 

sut  K  ET  TE.  —  Vous  allez  vous  occuper  de  ce  qui  est  convenait 
LEMEUNiEu.  —  Ah!  oui,  oui...  C'est  entendu..^  vous  aurez  ça 

demain. 

8oiiiiETTK.   —  Ne    manquez  pas.    surlout!,.,   (//   accompafjne 

Lemeanier  et  rement  immcdiatement.J 
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SCÈNE   XIV 

SOURETTE.    MADAME   SOURETTE. 
Madame  Sourette  regarde  le  rubis. 

SOURETTE,  lui  prenant  la  main.  —  Il  est  superbe! 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  avez  Targciit ? 

SOURETTE    —  Non  :  il  lui  faut  la  signature  de  sa  femme. 

MADAME  SOURETTE.  —  Il  ue  l'a  pas  cucore  ! 

SOURETTE.  —  Non  ;  mais  il  va  la  lui  demander. 

MADAME  SOURETTE.  —  Il  Sera  bicu  reçu  ! 

SOURETTE.  —  Pourquoi  ? 

MADAME  SOURETTE.  —  Mais  Cette  ferarae-là  ne  signera  pas... 
Vous  ne  l'avez  donc  pas  regardée,  tout  à  l'heure  ?  C'est  une  femme 
jalouse,  et  qui  s'imagine  un  tas  de  choses. 

soLRETTE.  —  Le  fait  est  qu'elle  n'a  pas  l'air  commode. 

MADAME  SOURETTE.  —  Elle  lui  a  déjà  déconseillé  de  s'associer 
avec  vous  !  J'ai  senti  ça  dans  les  quelques  mots  qu'il  m'a  dits  à  ce 
sujet.  Il  n'y  a  rien  à  faire  tant  qu'il  sera  avec  cette  femme-là. 

SOURETTE.  —  Mais...  c'est  sa  femme...  il  sera  toujours  avec 
eHe... 

MADAME    SOURETTE.    Qui  Sait  .^^ 

SOURETTE.  Oui? 

MADAME  SOURETTE.  —  Ce  qui  vient  d'arriver,  i  ce  point  de  vue- 
là,  est  assez  heureux. 

SOURETTE.  —  Ça  ne  les  séparera  pas. 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  counaissez  ma  devise  :  laissez-moi 
faire. 

SOURETTE.  —  Mais,  ma  chère  amie,  je  vous  laisse. 


ACTE  TROISIEME 

Chez  la  mère  de  madame  Lemeanier  :  un  salon  u  petit  bourgeois  »,  très 
((  bonne  dame  n,  simple ^  sans  faux  luxe,  sans  prétention,  partant  sans 
ridicule, 

SCÈNE  PREMIÈRE 

.MADAME    ANGEVIN,    JULIA. 
Julia  enire»  tenant  de»  bibelots  à  la  main, 

MADAME  AriGEViN.  —  Ah  I   VOUS  voilà,  Julia...    vous  êtes  allée 
chez  ma  fille,  et  déjà  revenue  I  il  est  vrai  que  c'est  à  côté. 
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jiLiA.  —  Oui,  madame,  j*en  deviens,,.  J*ai  rapporté  du  linge  et 
les  n>l>os  tpie  madame  avait  besoin:  j'ai  parte  lout  *;ii  dans  sa 
chambre.  Et  |>ûis  voilà  les  objets  que  matJame  a  demandés  :  sa  |ietlle 
pendule,  son  buvard,  son  nécessaire  à  écrire.  J'ai  rappctrlé  aussi  le 
{M:»rlrait  de  luunsieur,  celui  qui  était  toujours  sur  le  pelit  bureau  de 
madûitie,  mais  je  ne  sais  pas  si  je  dois... 

MADAME  vwfiKviN.  —  Nou*  nou,  Julia.  donuez^lc-moi,  ce  por- 
trail.  il  vaut  mieux  allondre  im  peu,,,  (Elle  prend  fe  port  mil  elle 
cache  dans  un  tiroir  ^iwlronque,) 

Ji'LiA.  —  Ail  !  madame,  c'est  bien  malheureux,  ee  qui  arrive  lA. 

iiADAMti  A?it;E\i\.  —  \  qui  le  dites-vous,  Juha  ! 

41JL1A.  —  C'est  inonsi(*ur  qui  en  a*  du  chagrin  I 

MAUAMK  A?ît:i:vi>.  —  Vous  avez  vu  M.  Lemeunier? 

ai  LIA.  —  Oh!  non.  madame,  mais  j'ai  vu  Léunie.  la  cuisinière, 
et  c'est  par  elle  c|ue  j'ai  eu  des  détails, 

MAUAMK  A.NftKvi\,  —  Ml!.,,  il  alors  vous  dîtcs  que  mon 
l^endre  X.. 

jLLiA,  —  Oui.  madame,  il  parait  t[ue  lorsque  monsieur  est  rentré 
hier  soir  et  qu*il  a  trouvé  la  lettre  de  marlame,  il  en  est  rest4*,  C6t 
homme  î  il  a  eu  cumme  une  syncope  ;  il  u'a  pas  louché  ou  duier  et  il 
a  passé  toute  ta  nuit  à  écrire  a  luadaïue.  Est-ce  malheureux,  tmit  de 
même  !... 

M  vi>A\ir:  A\(ii:viN.  —  Oui,  Juha.  c'e^^t  bien  malheureux,  et  tel- 
lement inattendu  î 

jt^HA.  —  N'ed-ce  pas,  madame?  c'est  ce  que  nou^  rlisious  avec 
la  cuisinière... 

MAoïMi:  A\i.r.\i?(,  —  l)ites-m«>i.  ma  fille,  vous  qui  les  vryyîez 
tous  les  joins,  et  plus  que  moi,  comineiit  M.  et  madame  Lemeunier 
étaient-ils  ensemble  ? 

.11  LIA,  —  Mais  très  bien,  madame!  c'était  un  evcelleuî  ménage. 
Madauie  aimait  beaucoup  monsieur,  et  monsieur  était  toujours  si 
gentil  avec  madame!  c'était  un  plaisir  de  les  mAt,  .lamais  ils  ne  se 
cherchaient  des  raisons  cuinme  i!  \  en  a  tant, 

WAniui.  AÎÏGEVI5,  —  Ils  ne  se  disputaient  peut-être  pas  devant 
vous. 

jtLiA,  —  C'est  égal,  madame,  ra  S3  voit  bien,  ces  choses-là. 
Depuis  quatre  ans  que  je  suis  chez,  eux,  je  n'ai  jamais  \u  même  ce 
qui  s'appelle  une  brouille.  Vous  comprenez,  madame,  je  sais  bien  ce 
que  c'est,  J'ai  été  dans  une  maison  où  les  maîtres  ne  faisaient  qu'une  de 
se  disputer  et  de  se  cogner.  Si  c'est  Dieu  permis,  madame,  des  gens 
qui  avaient  voiture!,..  D'ailleurs,  ils  ont  divorcé:  même  que  j'ai  eu 
assez  de  mal  h  me  replacer,  en  sortant  de  chez  eux. 
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MADAME    ANGEVIN.   PoUrqUOÎ  Ça  ? 

JULIA.  —  Madame  ne  sait  donc  pas  qu'il  y  a  des  personnes  qui 
ont  des  idées  si  tellement  étroites  qu'elles  ne  veulent  pas  d'une  femme 
de  chambre  qui  a  servi  chez  une  dame  qui  a  divorcé?  Je  me  suis  pré- 
sentée dans  cinq  places,  avant  d'entrer  chez  madame.  Heureusement 
que  madame  comprend  les  choses:  ellem'a  prise  tout  de  même;  elle 
est  si  bonne,  madame!...  Aussi  je  lui  ai  dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  je 
la  suivrai,  et  que  je  resterai  avec  elle...  C'est  égal,  je  suis  bien  con- 
trariée de  ce  qui  se  passe.  EnGn,  il  faut  espérer  que  ça  s'arrangera, 
n'est-ce  pas,  madame  ? 

MADAME  ANGEviif.  —  Il  faut  l'cspérer,  Julia. 

JULIA.  —  Si  monsieur  a  fait  quelque  chose  qu'il  ne  devait  pas 
faire...  je  ne  sais  pas,  moi,  c'est  une  supposition...  madame  pardon- 
nera, bien  sûr.  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  passé  par  là,  madame;  il  a 
bien  fallu  pardonner...  et  ça  n'était  pas  mon  mari!  (Elle  commence 
à  pleurnicher.) 

MADAME  ANGEVIN.  —  Il  me  Semble  que  nous  sortons  un  peu  de 
la  question,  Julia...  Mais  je  crois  que  voici  ma  fille. 

SCÈNE   II 
Les    Mêmes,    GEORGETTE. 

GEORGETTE,  entrant  avec  son  chapeau.  —  Bonjour,  mère. 

MADAME  ANGEVIN.  —  Boujour,  ma  pauvre  chérie;  tu  viens  de 
chez. . . 

GEORGETTE.  —  Oui,  OUI,  jc  te  racoutcrai  ç^  tout  à  l'heure.  Eh 
bien,  Julia ,  vous  m'avez  rapporté  tout  ce  que  je  vous  avais  de- 
mandé ? 

JULIA.  —  Oui,  madame,  j'ai  tout  rapporté;  madame  trouvera 
toutes  ses  affaires  dans  sa  chambre.  J'ai  aussi  rapporté  la  pendule, 
le  buvard  et  le  nécessaire  de  madame. 

GEORGETTE.  —  C'cst  bien.  Tenez  (Elle  lui  tend  son  chapeau.) 

jLLiA,  timidement.  — Madame? 

GEORGETTE.  Quoi? 

JULIA.  —  J'ai  vu  la  cuisinière...  il  paraît  que  lorsque  monsieur  a 
reçu  la  lettre  par  laquelle...  (Elle  va  pleurnicher.) 

GEORGETTE.  —  Ça  m'est  égal,  monsieur...  je  n'ai  pas  besoin  de 
savoir  ce  qu'il  a  fait,  monsieur...  Séchez  vos  larmes,  ma  fille,  étaliez 
porter  mon  chapeau  par  là. 

JULIA.  —  Bien,  madame.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE    III 
MADAME  ANGEVIN.   GEORGETTE. 

MADAME  AWGEviN.  —  Tu  as  tort  de  la  rudoyer,  celte  pauvre  Julia  : 
elle  est  très  dévouée. 

GEORGETTE.  —  Oui,  Hiais  elle  se  mêle  de  ce  qui  ne  la  regarde 
pas,  et  puis  elle  pleurniche  trop,  ça  m'agace  !  Est-ce  que  je  pleure, 
moi? 

MADAME  ANGEVIN.  —  Oh  !  toi ,  tu  es  extraordinaire . 

GEORGETTE.  —  Nou,  mais  je  suis  logique.  Je  viens  de  chez  mon 
avoué. 

MADAME  ANGEVIN.  —  Ah!...  ch  bien? 

GEORGETTE.  —  Je  Tai  mis  au  courant,  il  m'a  dit  des  choses  éton- 
nantes, n  paraît  que  c'est  moi  qui  suis  dans  mon  tort. 

MADAME  ANGEVIN.  —  Commeut  ça? 

GEORGETTE.  —  Oui,  je  n'ai  pas  le  droit  de  venir  m'installer  chez 
toi;  j'aurais  dû  demander  l'autorisation  au  tribunal.  De  plus,  mon 
avoué  trouve  qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  ce  que  je  lui  ai  raconté  sujet 
de  divorcer,  attendu  qu'il  n'y  a  ni  flagrant  délit,  ni  sé\ices,  ni  injures 
graves.  Qu'est-ce  qu'il  lui  faut?  Oui,  mon  mari  peut  couvrir  de 
bijoux  une  madame  Sourette,  et  lui  faire  la  cour  au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  ça  ne  signifie  rien.  De  sorte  que,  s'il  y  a  un  procès, 
c'est  mon  mari  qui  le  gagnera,  à  moins  que  je  n'aie  affaire  à  un 
président  intelligent,  humain  et  équitable...  mais  va  le  chercher  ! 

MADAME  ANGEVIN.  —  J'cspèrc  bicu,  moi,  qu'il  n'y  aura  pas  de 
procès. 

(iEORGETTE.  —  S'il  Ic  faut,  pourtaut  I 

MADAME  ANGKviN.  —  Tu  ticus  douc  absolumcut  à  divorcer? 

GEORGETTE.  —  Mais  oui,  j'y  tiens! 

MADAME  ANGEVIN.  —  Tu  prcuds  cclte  résolutiou  bien  rapide- 
ment et  tu  pourrais  t'en  repentir.  A  te  parler  franchement,  tu  n'as 
aucune  preuve  contre  ton  mari. 

GEORGETTE.  —  Voyous,  uc  parle  pas  comme  un  avoué,  je  t'en 
prie  :  tu  es  ma  mère  et  surtout  tu  es  une  femme;  et  tu  sais  bien 
qu'il  y  a  certaines  choses  qui  sont  aussi  significatives  que  le  flagrant 
délit... 

MADAME  ANGEVIN.  —  Cc  u'cst  pas  parcc  quc  ton  mari  a  offert 
un  bijou  à  cette  madame  Sourette... 

GEORGETTE.  —  Mais  il  y  avait  un  mot  dans  l'écrîn,  un  mot  très 
compromettant,  plus  que  galant  !  Je  ne  l'ai  pas  gardé,  malheureu- 
sement, je  l'ai  laissé  dans  l'écrin,  parce  que  j'ai  voulu  faire  de  la 
dignité...  ça  ma  bien  réussi,  je  n'ai  plus  aucune  preuve. 


i.KiilU^FTTi:    I.KMECMEH  55 

V  %  Il  %  Ml  I  ^i.r  \  I  \  .  —  i  Vv^i  «'^mI,  jr  III'  |wu\  |»as  iiu*  faire  à  cvUc 
i«l'V  «|iit>  iiM  litlt*.  iii:i  tilli*  !  Vti  (|iMir4'('r. 

i.i  'hi.i  III.  —  M.iis  |Hiiir«|ii<ii? 

v%i*%Mi  %^i.i\M.  —  M.i  |Mii\fL' l'iil';!!!!.  rVsl  Iflloiiirrit  oiiitraîre 
A  nir«  |iriii(-i|H*<i  :  Si»ii^'«*  nu  H.-iiiil.ilt'  (|iir  ru  \i\  fuiri*  «laiis  notre 
iii><rhl*'.  [hiiiiii  tiMitro  ii«is  «'iiiiiiai'>'>.-iiio-«». 

i.i  iir.i.i  TTi' .  —  Ali  !  *»i  tu  t*iH«u|H»N  di'  rc  (|Ui*  Jimul  1rs  ^oii&t... 
Ihi.'i  ijur  ji'  f.i«.M'.  îIh  tniu\iMiiiit  tiiiijiiiir'»  à  redire.  (l'ent  ImMi  siiii|)lc: 
aiiiit*<»-tu  iiiii-ii\  <|uo  ji'  sois  iiiallu'iimiMO 

v«ri«iir.    \  M.i.\  I  X .  ^-  Nul),  mais  n<»u^  «htoiis  niis«^s  an  Imii  di*  la 

i.i  «lin.!  I  I  r  .  —  Du  lu»  «'«Tt.iiiK*  *iK'ii'tr,  l»i»urfro«»ise  l'I  a<siiiiiTnaiit(*. 

v«ii«vi    \^«iivi^.  —  Mai^  liMMiirlr.  iiiain  liontirnlili*. 

i.r<*ii(.i  1  1  F    —  t  >li  !  h'UMi.dilc  !... 

v«i*%Mi  im:i\i\.  —  H.i|»|H'llc-t(ii...  4|uand  Mathildi*  Uiqiiet  a 
dn* '!••-.  li'iilf^  «i*H  riinrMi<*siiir4*<i  lui  nul  tniiriit*  le  do*».  Kt  pourtant 
riU"  i\.ii|  r.ii<^<ifi.  il  .1  «'II*  l'taliii  <|ue  sou  mari  riuir.iit  aprr»*  ti»utt*s  les 
U»nTji'».  l'a  n'en ![)•*(- lu*  |vis  «pu»  |NT«'inui*  u'.!  plu»»  vimiIii  les  \  lir.  ni 
f II*'  ru  *M  lui'ri'...  t'iule»*  v*  aiiiii''»  f|  sr*  tnu^iiir'^  im'uii'  *i'  Miiit 
rî....n..-»d".'llr. 

•  .I  ■•!.•. I  III.  —  Si**  aiiiîf-»  pn'fiTeiil  a\oir  d»**  aiu.uit<  i-l  ih'  pas 
diH    r.  •  f 

w  %  Il  I  ui  \  \(.i  \  1  \  .  «^  t  iji  !  Il-  ili^  i».!^  «a...  tii'iiii:iiiii*  <  t  liliinclie 
*f  . .  •.'|iu*«*ril  tn'-*  liti'ii..  .    il  u\    a  rifii  à  dîrr  ««ur  rllr»». 

•  i  •.»  I  1 1  .  —  l'.iiM' II.  j  '  iii»is  |»iiii  *  ..  «•I!i'«*  v.ihl  I  ild'"*'  i''>iiiun5 
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G  ROUGET  TE,  —  Faitcs-la  entrer* 

NICOLE,  air  de  elrconsiance.  —  Bonjour,  ma  pauvre  chérie. 
Comment  vas-tu  ? 

CEORGETTE.  —  Ça  vft  bicn. 

NICOLE,  elle  embrasse  Georgclh^  (A  madame  Angevin:)  —  Boa- 
jour,  madame, 

MAiïAME  AîîGEViN-  —  Bonjoiir,  Nicolc.  Tn  vas  bien  ? 

Mi:oLE,  —  C'est  à  vous  qu'il   [\iut  demander  ça. 

MADAME  ANGEviw.  —  Ne  111*011  parle  pus,  je  snis  désolée. 

GEOiuîETTE.  —  îlaîs  HOU,  mère*  lu  n'es  pas  désolée,  ne  dis 
donc  pas  ça. 

NICOLE. —  D'autant  plus  que  ça  va  s'arranger! 

MADAME    AXGEVIN,  Jo   l'cspère. 

*iicoLE.  —  Nous  le  désirons  tous. 
MAUAMR  ANGEVIN.   —   Enfin,   je  vous  laisse   luutes  les  deux... 
Rai  sonne-la. 

NICOLE.  —  Compleiî  sur  moi,  madame. 


SCENE   V 
GJ^OUGETTE,    MCOLE. 

TficOLE.  —  Eh  Lier»?  comment  \as-tu.  loi? 

GEORGETTE.  —  .Mais  ça  va  très  bien. 

NicoLi^. — Voyons,  raconte-moi. 

GEOiiGETTE.  —  \fais  je  n'ai  rien  à  le  raconter  :  tu  es  cerL'raè^ 
ment  au  c*iuranl,  puisque  te  voilà, 

NICOLE.  —  Je  suis  au  courant,*.  C'esl-à-dire  que  mon  mari  m'a 
raconté,  en  déjeunant ,  la  scène  qui  avait  eu  lien  hier  chez  les  Souretle» 
et  il  m'a  dit  que  lu  étais  rentrée  clie/  ta  mrre. 

GËOBGBTTE.  —  Oui,  je  SUIS  renlréc  chez  ma  mère.  J'ai  repris 
poRsessîon  de  ma  ihambre  de  jeune  fille;  mère  me  laisse  celle  [)iècc 
pour  recevoir  mes  visîlos.  Pauvre  femme!  Je  viens  lui  déranger  sa 
pelîle  existence  matérielle  et  morale,  C  est  ennuyeux,  une  fille  qui 
divorce. 

ïf  icoLE,  —  Surtout  quand  on  est  déjà  s!  petitement  logé  ! 

GBOHGETTE.  —  Tu  vois,  j'ai  déjà  arrangé  mon  petit  coin...  Je 
vais  être  très  bien. 

Nicoi,E.  —   Vil  1  lu  n'es  pas  emharrasséc,  toi. 

GF.OKGETTE.  —  Ainsi,  ça  se  sait  déjà  !*  C'est  par  mademoiselle 
Sorbier,  sans  doute,  que  Ion  mari  Fa  appris? 

]«icoLB.  —  Je  ne  sais  pas  :  il  ne  me  Ta  pas  dit.  Alors,  je  suis  venue 
en  toute  hûtc. 
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GEORGETTE.  —  Tu  es  bien  gentille. 

MCOLE.  —  Tu  sais  que  ce  pauvre  Ncd  a  un  chagrin  fou. 

GEORGETTE.  —  Il  sc  cousolcra. 

NICOLE.  —  Écoute,  Georgelte,  lu  ne  peux  pas,  tu  ne  dois  pas 
divorcer  :  il  faut  que  tu  rentres  chez  toi  ;  lu  n'as  pas  le  droit  d'aban- 
donner ainsi  ton  mari,  ton  foyer...  tu  as  fait  un  coup  de  tête,  mais  tu 
vas  réfléchir.  D'ailleurs,  tout  le  monde  te  donne  tort,  et,  bien  que  je 
sois  ton  amie,  moi,  la  première... 

GEORGETTE,  la  coupant,  —  Ma  petite  Nicole,  lu  es  tout  à  fait 
amusante  dans  ce  rôle-là,  mais  c'est  inutile  de  continuer,  car  nous 
n'avons  pas  sur  ce  sujet  la  même  manière  de  voir. 

3ÏICOLE.  —  Comment.^ 

GEORGETTE.  —  Tu  as  uu  mari  que  tu  n'aimes  pas  et  qui  te 
trompe...  tu  te  consoles  avec  Raymond,  c'est  parfait.  Moi,  j'aimais 
mon  mari,  il  m'a  cruellement  outragée...  c'est  fini. 

.MCOLE,  —  Je  t'assure,  Georgelte  chérie,  que  tu  as  tort,  car 
enfin... 

GEORGETTE.  —  Jc  t'en  prie,  ma  bonne  petite,  n'insiste  pas,  tu 
perdrais  ton  temps;  tu  crois  remplir  ton  devoir  d'amie,  tes  intentions 
sont  excellentes,  ça  me  suffit  ;  parlons  d'autre  chose.  Gomment  va 
Raymond  ? 

HicoLE.  —  Mais  il  va  très  bien,  je  te  remercie,  il  est  désolé  de 
tout  cela, 

GEORGETTE,  —  Lui  I  Qu'est-cc  que  ça  peut  lui  faire? 

Il ic'oLE.  —  Ah  !  ma  chère,  tu  ne  le  connais  pas  :  c'est  un  garçon 
plein  de  cœur...  il  aurait  bien  voulu  te  voir,  te  parler,  et  môme  il  est 
venu  avec  moi  jusqu'ici...  il  m'attend  en  bas,  en  voilure...  mais  il 
n'a  pas  osé  monter. 

GEORGETTE.  —  Il  a  bien  fait. 

HicoLE.  —  Oui,  à  cause  de  ta  mère,  qu'il  ne  connaît  pas.,,  il  a 
eu  peur  que  cela  ne  paraisse  drôle. 

GEORGETTE.  —  G'est  cucore  plus  drôle  que  tu  ne  le  crois...  Ainsi 
toi,  ton  mari  et  Raymond,  vous  blâmez  tous  les  trois  ma  conduite. 
C'est  admirable  !  Vous  trouvez  que  je  dois  réintégrer  le  domicile 
conjugal.  Et  mademoiselle  Sorbier?  Elle  est  sans  doute  aussi  de  cet 
avis.  Sai&-tu  que  ça  donne  à  réfléchir  ! 

xicoLE.  —  Oh  1  ne  te  moque  pas  de  moi,  je  suis  venue  simple- 
ment te  parler  comme  une  amie. 

GEORGETTE.  —  Aussije  te  réponds  comme  à  une  amie.  G'est  très 
gentil,  ma  chérie,  ce  que  tu  as  fait  là,  très  gentil,  et  ta  petite  démar- 
che me  touche  infiniment.  Je  n'en  tiendrai  aucun  compte,  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  t'aimer  beaucoup...  mais,  vois-tu,  chacun  est  libre 
d'agir  comme  il  l'entend. 
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simples  oi  charmanles,  dans  un  siècle  de  croyance  et  de  fui,  mais 
nous  vivons  à  Paris,  h  Paris,  au  milieu  d'une  société  effroyable  et 
dans  un  temps  ou  Ton  ne  rroit  plus  a  rien.  Nous  sommes  en  contact 
perpétuel  avec  des  gens  hypocriles  ou  cyniques,  men leurs,  voleurs, 
vicieux,' et  même  avec  de  véritables  bandits,  et  nous  devons  faire 
bonne  mine  aux  canailles,  parce  <jn  après  tout  nous  ignorons  ce  (|u*ont 
failles  honnêtes  gens!.*.  11  n*est  donc  pas  étonnani  qu'à  la  longue 
notre  conscience  et  notre  jugement  soient  enlfimés.  Et  vous-même, 
oseriez-vous  ailiriaer  que  tous  les  gens  auxquels  vous  donnez  la  main, 
cette  main  que  vous  m'avez  refusée  tout  à  iiieure,  oseriez- vous  affir- 
mer fpt'ils  sont  irréprochables  ?...  Vous  voyez  bien...  vous  no 
répondez  pas...  Et  puisque  vous  parlez  de  complaisances,  ne  recevez- 
vous  pas  -^otte  amie  madame  Mairieux  en  nu^me  temps  ((ue  son 
amant,  chez  vous,  a  votre  table  ?  ne  les  mcltcz-\ous  pas  a  coté  Tun 
de  l'autre  ?_.  Averlissez-voiis  le  mari? 

GEontiETTE.  —  C'est  vrai;  mais  j*ctais  bien  résolue  h  ne  plus 
recevoir  ce  couple  compromettant. 

joi'ïiNAi»  —  Vous  avez  pris  cette  résolution  quand  vous  avciE 
soupçonné  votre  mari,  quand  vous  avez  soulier t  :  alors  vous  êtes 
devenue  irréductible;  mais  moi,  je  n'ai  pas  au  fond  du  co?ur  un  grand 
amour  qui  m'autorise  a  être  intransigeant  comme  vous  réles.  et  h  dire 
à  tout  un  chacun  ses  quatre  vérités  et  même  des  sottises, 

oKoiiGETTK,  —  La  seule  amitié  pouvait  vous  faire  agir  honnê- 
tement, 

joiruHAY.  —  Kn  quoi,  ai-je  agi  mallionnêtemeut  ? 

CiKontarrriv.   —  Oh  !  c'est  trrtp  fort  ! 

jui  «fSAV.  —  Mais  cerîaînement  !..,  En  somme,  je  suis  Tami  de 
votre  mari  ;  c'est  lui  que  je  connaissais  a\anl  de  vous  connaître,  ot 
si  je  vous  avais  avertie,  c'est  lui  (pie  j'aurais  trahi  et  c  eClt  été  une 
infamie.  Ma  position  n'était  guère  commode  entre  vous  deux,  avouez- 
le.  Vous  me  dites  que  l'autre  soir,  je  ne  vous  ai  pas  répondu  fran- 
chement; mais,  vous  ne  m'avez  pas  interrogé  franchement:  vous  avez 
cherché  à  savoii-  quelque  chose,  ce  qui  est  tout  ditîerent...  alors, 
moi,  j'étais  sur  mes  gardes,  naturellement.  Et  d'ailleurs,  ne  vous 
ai-jc  pas  dit  que  je  croyais  madame  Sourelte  très  capable  d'être 
CLXjuelte  avec  Lemcunier  par  calcul  ou  par  caprice?  Ce  sont  là  mes 
propres  paroles,.,  je  me  les  rappelle,  je  les  ai  pesées.  l'^h  bien,  je 
vous  ai  dit  la  vérité. 

GKOBGETTE.  —  Heiu?  comme  ca  se  trouve! 

JOi'n!fAY.  — Oui,  ça  se  trouve  bien.  H  n"y  a  eu  qu*un  (lirt  entre 
vfïlre  mari  et  madame  Sourclte...  je  nous  en  donne  ma  [larolc 
d'honneur.  Vous  voyez  di>nc  que  je  ne  suis  pas  si  coupable  que  (ja  ! 

CEOnr.ETTB,  —  Il  faut  peut-être  encore  que  je  vous  dise  merci  ! 
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que  vous  n'y  déjeuniez  pas  le  lendemain,  et  c'est  vous  la  prcmiiTe 
personne  que  j'ai  vue  en  entrant  chez  elle...  Voyez-vous,  mon  cher 
Journay,  ces  gens  qui  dînent  la  veille  chez  la  femme. et  qui  déjeunent 
le  lendemain  chez  la  maîtresse,  ces  gens-là  peuvent  être  de  bons 
garçons,  de  gais  compagnons,  d'aimables  camarades,  mais  pas  des 
amis. 

jouR.xAY.  —  Je  m'attendais  à  ce  que  vous  me  disiez  tout  cela, 
mais  vous  vous  trompez  absolument...  Et  d'abord,  que  pouvaîs-je 
faire  ? 

«EORGETTE.  —  Me  prévenir...  il  y  a  longtemps  que  vous  auriez 
dû  y  songer. 

jouRNAT.  —  A  quoi  ça  vous  aurait-il  avancée? 

GEORGETTE.  — -  A  savoir  :  une  femme  avertie  en  vaut  deux. 
Oui,  vous  auriez  dû  me  dire  que  cette  femme  voulait  me  prendre 
mon  mari,  et  que,  naïf  comme  il  l'est,  elle  était  dangereuse  pour 
lui...  nous  aurions  alors  cherché  ensemble  un  moyen  d'empêcher  ce 
qui  est  arrivé.  Je  vais  plus  loin  :  si  vous  aviez  été  véritablement  son 
ami,  son  ami  à  lui,  vous  auriez  dû  l'avertir,  lui  représenter  combien 
je  l'aimais  et  qu'il  agissait  vilainement...  mais  vous  vous  en  êtes  bien 
gardé  ! 

JOUR  s  AT.  —  Je  vous  demande  pardon  !  il  ne  me  disait  pas  tout... 
et  puis  si  vous  croyez  encore  à  l'influence  des  amis  sur  les  amis... 
j'y  aurais  perdu  mon  latin,  mon  temps  et  ma  jeunesse...  D'abord, 
je  lui  ai  dit  tout  ça. 

GEORGETTE.  —  Mais  nou,  vous  étiez  son  confident,  son  complai- 
sant, mais  vous  n'avez  pas  été  mon  ami.  D'ailleurs,  vous  êtes  arrivé 
h  un  joli  résultat,  avec  toutes  vos  complaisances,  et  vous  devez  être 
satisfait  ! 

JOLRKAY.  —  C'esl-à-dire  que  je  suis  désolé...  mais  vous  êtes 
injuste;  je  ne  suis  pas  si  coupable!...  c'est  toujours  le  même 
système,  parbleu  !  vous  attachez  à  des  petites  choses  une  importance 
exagérée. 

GEORGETTE.  —  Vous,  VOUS  n'y  attaclicz  pas  assez  d'importance... 
ça  lait  une  moyenne.  D'abord,  qu'appelez-vous  «  des  petites  choses  ».^ 

JOLRKAY.  —  Vous  me  reprochez  d'être  allé  à  ce  déjeuner. . .  Ça 
n'est  pas  un  crime. 

GEORGETTE.  —  Moî,  je  uc  l'aurais  pas  fait. 

jotnNAY.  — Mais  vous  êtes  une  exception,  c'est  convenu;  vous 
ne  pouvez  pourtant  pas  exiger  que  nous  soyons  tous  des  exceptions  : 
alors,  que  deviendrait  la  règle  ?  Vous  vous  en  moquez,  de  la  règle  ! 

GEORGETTE.  —  Oli  !  je  VOUS  cu  prie,  pas  de  cabrioles  I 

JOURNAY.  —  Soit,  parlons  sérieusement.  Ma  chère  amie,  nous  ne 
vivons  pas  au  fond  d'une  campagne,  au  milieu  de  gens  aux  mœurs 
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jouRNAY.  —  Quel  autre? 

GEORGETTE.   NoD...    ricD. 

JOURNAY.  — Allons,  au  revoir,  et  croyez  bien  que,  désormais,  je 
serai  votre  ami...  je  vous  le  dis,  cette  fois,  très  loyalement. 
GEORGETTE,  liii  tendant  la  main,  —  Nous  verrons. 

SCÈNE    VII 

GEORGETTE,   JULIA. 
Quand  Journay  est  parti»  Georgctte  a  sonriu  la  femmo  de  chambre. 

jLLiA.  —  Madame  m'a  sonné  .^ 

GEORGETTE.  —  Oui,  Julia,  M.  Leraeunier  va  venir  dans  un  ins- 
tant... vous  le  ferez  entrer  ici,  et  s'il  venait  d'autres  visites  pour  moi, 
vous  diriez  que  je  ne  reçois  plus.  Vous  avez  compris,  n'est-ce  pas? 

JULIA.  —  Pour  sûr,  madame,  que  j'ai  compris!  (Elle  est  sur  le 
point  (le  pleurnicher.) 

GEORGETTE.  —  Jc  VOUS  cu  prie,  Julia,  ne  pleurez  pas  tout  le 
temps  comme  ça...  prenez  un  peu  sur  vous...  Qu'est-ce  que  je  dirais, 
moi.^... 

SCÈNE  VIII 

GEORGETTE,  LEMEUNIER. 

LEMELMER.  —  Joumay  m*a  dit  que  vous  vouliez  bien  me 
recevoir. 

GEORGETTE.  — Tu  pcux  dire  «  tu  ». 

LEMEU.NiER,  Gvec  un  mouvement  vers  elle.  —  Ahl  Gcorgette... 

GEORGETTE.  —  Non,  ne  te  jette  pas  à  mes  genoux...  Causons... 

LEMEUNIER.  —  Je  uc  sais  pas  quel  sera  le  résultat  de  cette  conver- 
sation, mais  en  tout  cas  je  le  remercie  de  vouloir  bien  m'écouter. 
Avant  tout,  j'avais  besoin  de  te  voir,  car  je  suis  très  malheureux. 

GEOR(iETTE.  —  Ce  n'cst  pas  ma  faute. 

LEMEUNIER.  —  Quaud  j"ai  appris  hier  soir  que  tu  ne  rentrerais 
pas  à  la  maison,  j'ai  cru  que  j'allais  devenir  fou...  ce  ne  sont  pas  des 
phrases,  je  t'assure,  je  suis  accouru  tout  de  suite  ici,  mais  tu  avais 
condamné  ta  porte;  je  suis  revenu  ce  matin,  c'a  été  la  même  chose... 
J'ai  passé  toute  la  nuit  à  l'écrire...  on  a  dû  te  remettre  ma  lettre... 

GEORGETTE.  —  Oui,  OU  mc  l'a  remise. 

LEMEUMER.  Tu  l'aS  luC  ? 

GEORGETTE.  Oui. 

LE  ME  L  NIER.  —  Et  tu  u'as  ricu  à  me  dire.^ 

GEORGETTE.  NoU. 

LEMEUNIER.  —  Ah!  j'aurais  cru,  pourtant... 


GEORGETTE    LEMEUNlEIl  6l 

jouHXAT.  —  Non,  maïs  il  faut  que  vous  m'écouticz.  J'ai  eu 
des  torts  envers  vous,  c'est  certain  ;  mais  je  veux  maintenant  être 
votre  ami.  Vous  comprenez  que,  devant  une  crise  toute  sentimentale, 
heureusement,  mais  qui  risque  de  séparer  deux  êtres  que  j'aime,  je 
ne  peux  pas  rester  un  spectateur  indifférent  et  je  veux  rn'employer  de 
toutes  mes  forces  à  vous  servir  l'un  et  l'autre. 

GEORGETTE.  —  Vous  n'y  pouvcz  rien  faire. 

jouRNAY.  —  J'essaierai...  Vous  avez  l'intention  de  divorcer? 

GEORGETTE.  Ouî. 

jouR^cAY.  —  Laissez-moi  vous  dire  qu'en  divorçant  vous  ferez 
admirablement  le  jeu  de  madame  Sourettc,  car,  personnellement,  elle 
est  enchantée  de  tout  ce  qui  arrive,  et,  par  ce  que  m'a  dit  Lemeu- 
nier,  j'ai  bien  compris  que  son  but  était  d'avoir  votre  mari  à  elle 
toute  seule. 

GEORGETTE.  —  Vous  appelez  la. jalousie  à  votre  aide;  mais  ça 
m'est  égal.  Que  mon  mari  continue  à  être  l'amant  de  celte  femme  ! 

jouRSAY.  —  Mais  puisqu'il  ne  l'est  pas  !... 

GEORGETTE.  —  Alors,  qu'il  le  devienne...  et  qu'elle  le  trompe  et 
qu'elle  le  ruine  ! . . .  ça  sera  bien  fait. 

jouRNAY.  —  En  un  mot,  vous  lui  souhaitez  tout  le  mal  possible: 
vous  voyez  bien  que  vous  l'aimez  ! 

GEORGETTE.  NoH,  c'cSt  fini. 

jouR>AY.  —  Ça  va  bien...  Depuis  hier  soir,  Ncd  a  essaye  à  plu^ 
sieurs  reprises  de  vous  voir,  vous  ne  l'avez  pas  reçu. 

GEORGETTE.  —  Et  je  ue  le  recevrai  pas. 

JOCRNAY.  —  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  divorcer,  vous  ne  pou- 
vez pas  prendre  un  parti  aussi  grave,  sans  avoir  eu  au  moins  une 
explication  avec  votre  mari...  Et  si  vous  refusiez,  quels  que  soient  les 
torts  de  Lemeunier,  vous  ne  trouveriez  personne,  vous  m'entendez, 
personne,  pour  vous  donner  raison.  D'ailleurs,  tôt  ou  tard,  il  faudra 
vous  retrouver  en  sa  présence,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  tout  de 
suite...  Sans  compter  que  vous  avez  l'air  de  la  redouter,  cette  expli- 
cation. 

GEORGETTE.  —  Moi ?  et  pourquoi  donc  la  redouterais-je ? 

jouRRAY.  —  Je  ne  sais  pas...  vous  avez  peut-être  peur  d'être 
faible  ? 

GEORGETTE.  —  Moi...  faible  1  Ah!  vous  ne  me  connaissez  pas. 
Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite  :  qu'il  vienne, 
je  le  recevrai. 

jotRNAY.  —  Je  vais  lui  porter  cette  bonne  nouvelle...  il  m'attend 
en  bas  dans  une  voiture. 

GEORGETTE.  —  Commc  l'autre  ! 


64 


LA    REVUS    DE   PARIS 


m'en  avoir  envoyé  une  en  iiieiiie  temps,  à  moi.  Coniprencls-tu ?  en 
même  temps,.,  Nou,  lu  ne  peux  pas  comprenclre.  D'ailleurs,  c'est 
bien  un  proc^nlé  d'hnmmc,  il  n'y  a  pas  d'erreur;  c'est  un  tour  trune 
finesse  épaisse  el  bien  masculine. 

LEM£UNii:n.  —  Mais,  je  n*:ii  pâs  cherché  si  loin,  je  t'assure,  et  tu 
nie  priâtes  tles  combinaisons  bien  ténébreuses...  J'ai  fait  cri  sans  y 
penser  et  il  n'y  a  pas  de  duplicité  là  dedans,  mais  une  coïncidence. 

G  EUH  CETTE.  —  Oui.  uuê  lameulaljte  coïncidence.  Et  je  me  rap- 
pelle, avanl-hicr  soir,  tu  étais  si  fier  de  ne  pas  avoir  oublié  noire  an- 
niversaire !  Ah!  pourlant  il  n'y  avait  vraîmeol  pas  rie  tpioi  !  J'aurais 
mieux  aimé  cent  fois  cpie  lu  l'eusses  oublié...  Certainement  lu  as 
|)ensé  h  moi,  mais  lu  as  pensé  h  elle  en  môme  temps,  et  c'est  cette 
duabié  qui  élâit  dans  ton  cœur  dtnU  je  suis  justement  ofTcusée.  C'est 
ce  qui  m'exaspère  et  qui  me  fait  honte,  oui,  honlc  !  car,  ce  soir-là, 
je  t'ai  été  reconnaissante;  et  loi,  tu  as  profilé  de  ma  rrconnaissancc 
sans  remords,  comme  si  elle  l'était  due.  C'est  ça  qui  est  tout  à  fait 
vilain  et  Lkbe,  oui,  lâche  ! 

LEMEU^iEu.  —  Geurgetle! 

fïKfMior:  rTE,  —  D'ailleurs,  ça  ne  Ta  |>as  réussi,  ton  machiavcUisme, 
et  tu  n'as  guère  été  inalin. 

L£MEi<!MEU,  —  Hélas!  je  n"ai  pas  cherché  à  (^'Ire  niabn.,.  C'est 
cet  imbécile  de  bijuiitier  !.., 

GKonGETTE. —  Laisse^le  tranquille!  Certes,  il  a  fait  une  galîe 
qui  peut  conq>lcr;  mais  si  ça  n'avait  pas  été  ça,  c'eût  été  autre  chose, 
car  j'étais  avertie  par  ton  atlitU(J<*.  Depuis  quelque  temps,  je  sentais 
que  lu  étais  distrait  de  moi,  préoccupé..,  je  veiUais  !  Vn  jour  ou 
l'autre,  j'aurais  découvert  la  vérité...  (On  Jrappc  à  la  porte,)  Entrez I 
Qu'est-ce  qu'il  j  a? 

j II LIA.  —  Madame,  c'est  quelqu'un... 

OEOUGETTE,  — Je  VOUS  ovais  donné  l'ordre  de  me  laisser  tran- 
quille, je  vous  avais  dit  que  je  ne  recevais  personne. 

JLLIA.  —  Mais  c'est  monsieur  cpron  demande;  c'eî^l  quelqu'un 
qui  veul  absolument  parler  à  monsieur.  (Elle  rcmcl  une  carie  à 
Lcmeania\)  Ce  monsieur  sait  que  monsieur  est  ici,  et  il  dit  qu'il  ne 
s'en  ira  pas  d'irî  sans  l'avoir  \u.,.  C'est  pour  une  affaire  urgente  et 
très  grave, 

aEcnGEiTE,  —  Qui  est-ce  donc?  (Lemeunier  lai  tend  la  carte,) 
Sourelle  !  Il  faut  le  rc^'cvoîr. 

LËMEiMEit.  —  Mais  non,  je  ne  suis  pas  du  tout  en  état... 

GEORûETTE.  —  Tu  dois  Ic  rccevoir.  Tu  aurais  l'air  d'avoir  po<lr. 

LEMeu:>iiEH.  —  Tu  as  raison...  mais  je  ne  t'ai  pas  dît  tout  ce  que 
j'avais  h  te  dire. 
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GEORGETTE .  —  Quc  Ycux-tu  quc  je  te  dise?  Ta  lettre  ne  signifie 
absolument  rien.  Évidemment,  avoir  envoyé  une  bague  à  cette 
femme,  ça  n'est  pas  une  preuve  légale  que  tu  m'aies  trompée,  mais 
pour  moi  c'est  pire. 

LEMEUNIER.  —  Je  t*ai  expliqué  dans  ma  lettre... 

GBORGETTE.  —  Qui,  tu  m'as  expliqué  que  tu  voulais  faire  une. 
gracieuseté  à  la  femme  de  M.  Sourctte  ;  mais  si  tes  intentions  étaient 
avouables,  pourquoi  ne  me  les  as-tu  pas  dites  ? 

LEMEtaiEiL.  —  Je  ne  te  l'ai  pas  dit  parce  que,  cbaque  fois  que  je 
te  pariais  de  ces  gens-là,  tu  devenais  hostile...  tout  te  paraissait  sus- 
pect, et,  si  j'insistais,  tu  prenais  feu. 

GEORGBTTB.  —  C'cst  avant-hler  soir,  à  l'Opéra,  que  Sourette  t'a 
parlé  pour  la  première  fois  de  cette  merveilleuse  entreprise  de  service 
postal  par  automobile.  Or  la  bague  était  déjà  commandée,  puisque 
tu.  l'avais  choisie  en  même  temps  que  la  mienne...  Quand  tu  as 
passé  chez  ton  bijoutier,  tu  n'avais  aucune  reconnaissance  spéciale  à 
montrer  envers  Sourette. 

LEMEUNIER.  —  Ce  u'cst  pas  non  plus  spécialement  pour  cette 
affaire...  mais  déjà,  à  plusieurs  reprises,  n'est-ce  pas?  Sourette  s'est 
employé  pour  moi...  il  s'est  occupé  de  me  faire  vendre  ce  brevet,  il 
m'a  présenté  à  des  gens  influents...  et  puis  j'étais  souvent  reçu  chez 
lui...  Alors,  je  me  suis  cru  obiUgé. 

GEORGETTE.  —  Alloiis.  douc  !  OU  attend  le  jour  de  l'an,  et  un 
homme  dans  ta  position  envoie  des  fleurs,  un  bibelot,  mais  pas  un 
cadeau  de  cette  importance  ;  ça  sort  tout  à  fait  des  obligations  mon- 
daines. Ah  bien  !  ça  coûterait  cher  de  diner  en  ville,  ça  ne  serait  pas 
à  la  portée  de  tout  le  monde!...  Non,  non,  pour  te  permettre  d'oflxir 
à  cette  femme  un  rubis  de  dix  mille  francs,  il  faut  que  tu  sois  avec 
elle  dans  une  intimité  significative,  et  le  mot  qui  était  dans  l'écrin  est 
aussi  très  significatif! 

LEMEUNIER.  —  Je  ue  me  rappelle  même  plus  ce  que  j'ai  écrit. 

GRORGBTTB.  —  Je  me  le  rappelle...  tu  as  écrit  :  «  Dans  le  jardin 
somplTiBOX  de  l'archiduchesse  Marie-Thérèse  un  admirateur  passionné 
envoie  cette  humble  pierre.  »  C'est  fort  galant. 

LBYEuniER.  —  C'est  surtout  banal...  tu  comprends,  c'est  pour 
dire  quelque  chose,  c'est  une  fadeur. 

GEORGETTE.  —  Je  la  trouve  raide,  moi,  la  fadeur...  Oh  !  ce  n'est 
pas  une  preuve,  je  le  sais  bien.  Et  qu'un  avoué,  que  Journay,  que 
ma  mère  mâioe,  me  disent  que  ça  ne  signifie  rien,  ils  sont  dans  leur 
rôla;  mais  loi  I  D'abord>  tu  dois  comprendre  que  le  compliment  qui 
s'adresse  à  une  autre  femme  est  une  insulte  pour  moi.  Et  puis,  sur- 
tout, c'est  le  procédé  qui  est  vilain,  et  la  faute  grave  que  tu  as  com- 
mise est  moins  d'avoir  envoyé  une  bague  à  madame  Sourette  que  de 
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est  persormellc*  vous  auricjt  dû  Jui  demander  sa  signature.  Jo  ne  vois 
pas  ce  cfifil  y  a  là  dedans  de  si  dillicile.  D'ailleurs,  il  est  encore 
temps  et  vous  pouvez  encore  la  lui  demander. 

LC)IEU^1EH.  —  Comment  I  vous  voudriez..,  mais  vous  n'y  pense? 
pasl... 

sot/RBTTE.  —  Alors,  il  ne  fallait  pas  me  promettre...  Quaod  je 
vous  ai  demandé»  Tautre  soir,  de  me  rendre  ce  service  »  il  falLuIt  me 
dire  carrément  que  vous  ne  le  pouviez  pas.  que  vous  étiez  en  tuteUe  : 
je  me  serais  arrangé  d'une  aulro  mamere.  Ce  n'est  pas  bien  ce 
que  vous  faites  là  î  Vous  me  mettez  dans  un  gros  embarras  et  vous 
agissez  d'une  façon  incorrecte,  pour  ne  pas  dire  autre  chose, 

LEMEL'NtBii.  — Commcnt  !  je  traverse  une  crise  épmvantable,  je 
n'ai  pas  vu  ma  femme  depuis  hier  soir...  je  n'ai  pas  mangé,  je  n'ai 
pas  dormi,  je  suis  comme  un  fou,  et  vous  venez  me  faire  des  repro- 
cliQn  ;  vuus  trouvez  mauvais  que  je  n'aie  paspnnsé  à  vous.,,  vous  venez 
me  relancer  jusque  chez  ma  bcUe-m^re...  mais  c'est  vous  qui  agisse/ 
d'une  façon  incurrecte  ! 

sgniiKTTK,  —  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  si  votre  femme  est 
venue  faire  chez  moi,  devant  mes  invités,  une  démarche  d  un  poûl 
coatestable. 

lembumeh  ,  —  Je  vous  défends  de  parler  ainsi!  Madame  Lemeu- 
nier  a  fait  ce  qu'il  lui  a  plu,  et  je  ne  permets  à  persomie  de  porter 
une  appréciation  sur  sa  conduite. 

soLiuEX TE,  —  Si  vous  trouvez  qu'elle  a  bien  faii,  mou  cher,  c'est 
ditrérent..*  moi,  je  trouve  qu'elle  a  agi  au  moins  inconsidérément, 
et  j'imagine  que  j'ai  le  droit  de  donner  mon  avis,  puisqu'elle  est 
venue  chez  moi. 

LEM  ELI  .NIER,  —  Encorc  une  fois,  je  prends  toute  la  responsabilité 
Je  ce  qu'a  fait  madame  Lemeunier,  Où  voulez-vous  eu  venir?  Je  suis 
à  voire  disposition, 

sûLiiiiiTK.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Je  n'ai  aucune  raison 
de  me  battie  avec  vous.  Etes-vous  l'ajuant  de  madame  Sourettc? 

LEMEUNiEii.  —  Non,  vous  lo  savez  bien, 

âOLKËTTË.  —  Alors,  ce  n'est  pas  la  peiae  de  le  faire  croire  et  de 
domier  raison  à  votre  femme.  Vous  ne  m'avez  pas  compris...  J'ai  été 
un  peu  brusque,  mais  mettez- vous  h  ma  place,.,  je  n'ai  pas  lieu  d'élrc 
content.  Euiin.  ne  nous  mettons  pas  en  culérc,  ça  n'av,uicc  à  rien.,, 
et  allons  au  plus  pressé.  Vous  nu  voulez  pas  demander  à  madame 
Lemeunier  ? 

L£HEL2ti£K.  —  Nou,  encorc  une  fois,  c'est  ijjipossiblo ...  n'in- 
sislez  pas,  c'est  impossible,  je  ne  le  peux  pas. 

souRET  TE.  —  Voulez-vous  qucjc  lui  parle»  moi,  à  votre  femme?... 
moi,  ce  n'est  pus  la  même  chose. 
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GEORGETTE.  —  Oh  !  moi  non  plus,  sois  tranquille  !  Je  reviendrai. 
Je  te  laisse.  (Elle  sort.) 

LEMEUNiER.  —  Faites  entrer  ce  monsieur. 

SCÈNE   IX 
LEMEUNIER,   SOURETTE, 

sovRETTE. — Bonjour,  mon  cher...  je  vous  demande  pardon,  je 
vous  dérange. 

LEMEU5IER.    BcaUCOUp. 

sotRETTE.  —  Oh  !  je  sais  bien,  mais  que  voulez-vous  ?  on  ne  peut 
pas  toujours  choisir  son  moment  et  il  y  a  des  affaires  qui  ne  souffrent 
pas  de  relard.  Je  cours  après  vous  depuis  ce  matin  sans  pouvoir  vous 
rejoindre...  enfin  j'ai  su  que  vous  étiez  ici  :  vous  devinez  ce  qui 
m'amène. 

LEMEUKiER.  —  Parlez. 

SOURETTE.  —  Je  viens  vous  demander  si  vous  avez  pensé  à  moi... 
Avez-vous  les  cent  mille  francs  ? 

LEMEU5IER.  —  Ma  foi,  uon...  je  n'y  ai  pas  pensé  ! 

SOURETTE.  —  Ah!  mais...  c'est  très  ennuyeux.  Hier, quandvous 
nous  avez  quittés,  il  était  bien  convenu  que  vous  me  donneriez 
l'argent  aujourd'hui...  vous  me  l'aviez  formellement  promis. 

LEMEUifiER.  —  Oui,  mais  depuis  hier  je  n'ai  pas  eu  du  tout  le 
temps  de  m'occuper  de  cette  affaire...  D'abord,  il  fallait  que  j'aie  la 
signature  de  madame  Lemeunier  :  je  n'aurais  pas  pu  la  lui  demander, 
puisque  je  viens  de  la  voir  seulement  tout  à  l'heure.  Ensuite,  les 
circonstances  sont  telles  que  je  ne  peux  pas  lui  parler  en  ce  moment 
d'une  semblable  question.  Vous  ignorez  probablement  ce  qui  se  passe, 
et  c'est  votre  excuse  de  venir  me  relancer  jusqu'ici. 

SOURETTE.  —  Si,  si,  je  sais. 

LEMEUxiER.  —  Ah  !  VOUS  savcz. 

SOURETTE.  —  A  peu  près,  enfin... 

LEMEUNIER.  —  Alors,  VOUS  Comprendrez... 

SOURETTE.  —  Je  comprends  que  vous  soyez  très  ennuyé,  mais 
je  ne  le  suis  pas  moins...  Je  dois  payer  cent  mille  francs  avant  cinq 
heures...  vous  me  les  aviez  promis,  vous  ne  me  les  donnez  pas,  c'est 
ce  que  je  vois  de  plus  clair. 

LEHEuiiiER.  —  Que  voulcz-vous  que  j'y  fasse? 

SOURETTE.  —  Mon  chcr  ami,  dans  la  vie,  il  faut  séparer  les 
affaires  passionnelles  et  les  affaires  d'intérêt,  et  j'estime  que,  sans 
froisser  aucunement  madame  Lemeunier,  vous  auriez  pu,  vous  auriez 
dû  même,  séparant  nettement  les  deux  questions  et  vous  occupant 
d'abord  de  celle  qui  me  regarde  et  tout  en  réservant  l'autre  qui  vous 
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est  personnelle,  vous  auriez  dû  lui  demander  sa  signature.  Je  ne  vois 
pas  ce  qu'il  y  a  là  dedans  de  si  difficile.  D'ailleurs,  il  est  encore 
temps  et  vous  pouvez  encore  la  lui  demander. 

LEMEu?(iER.  —  Comment  !  vous  voudriez...  mais  vous  n'y  pensez 
pas  ! . . . 

souRETTE.  —  Alors,  il  ne  Miait  pas  me  promettre...  Quand  je 
vous  ai  demandé,  l'autre  soir,  de  me  rendre  ce  service,  il  fallait  me 
dire  carrément  que  vous  ne  le  pouviez  pas,  que  vous  étiez  en  tutelle  : 
je  me  serais  arrangé  d'une  autre  manière.  Ce  n'est  pas  bien  ce 
que  vous  faites  là  I  Vous  me  mettez  dans  im  gros  embarras  et  vous 
agissez  d'une  façon  incorrecte,  pour  ne  pas  dire  autre  chose. 

LEMEUNiER.  — Comment!  je  traverse  une  crise  épouvantable,  je 
n'ai  pas  vu  ma  femme  depuis  hier  soir...  je  n'ai  pas  mangé,  je  n'ai 
pas  dormi,  je  suis  comme  im  fou,  et  vous  venez  me  faire  des  repro- 
ches ;  vous  trouvez  mauvais  que  je  n'aie  pas  pensé  à  vous...  vous  venez 
me  relancer  jusque  chez  ma  belle-mère...  mais  c'est  vous  qui  agissez 
d'une  façon  incorrecte  1 

SOURETTE.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  si  votre  £Miime  est 
venue  faire  chez  moi,  devant  mes  invités,  une  démarche  d'un  goût 
contestable. 

LEMEUNIER.  —  Jc  VOUS  défeuds  de  parler  ainsi!  Madame  Lemeu- 
nier  a  fait  ce  qu'il  lui  a  plu,  et  je  ne  permets  à  personne  de  porter 
une  appréciation  sur  sa  conduite. 

SOURETTE.  —  Si  vous  trouvez  qu'elle  a  bien  fait,  mon  cher,  c'est 
différent...  moi,  je  trouve  qu'elle  a  agi  au  moins  inconsidérément, 
et  j'imagine  que  j'ai  le  droit  de  donner  mon  avis,  puisqu'elle  est 
venue  chez  moi. 

LEMEUMER.  —  Encorc  une  fois,  je  prends  toute  la  responsabilité 
ie  ce  qu'a  fait  madame  Lemeunier.  Où  voulez-vous  en  venir  ?  Je  suis 
à  votre  disposition. 

SOURETTE.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Je  n'ai  aucune  raison 
de  me  battre  avec  vous.  Êtes-vous  l'amant  de  madame  Sourette.^ 

LEMEUNIER.  —  Nou,  VOUS  le  savez  bien. 

SOURETTE.  —  Alors,  cc  u'cst  pas  la  peine  de  le  faire  croire  et  de 
donner  raison  à  votre  femme.  Vous  ne  m'avez  pas  compris...  J'ai  été 
un  peu  brusque,  mais  mettez-vous  à  ma  place...  je  n'ai  pas  lieu  d'être 
content.  Enfln,  ne  nous  mettons  pas  en  colère,  ça  n'avance  à  rien... 
et  allons  au  plus  pressé.  Vous  ne  voulez  pas  demander  à  madame 
Lemeunier  ? 

LEMEUNIER.  — Nou,  eucorc  une  fois,  c'est  impossible...  n'in- 
sistez pas,  c'est  impossible,  je  ne  le  peux  pas. 

SOURETTE .  —  Voulez-vous  quc  je  lui  parle,  moi,  à  votre  femme  ?. . . 
moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 
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L£iiEU!«iER.  —  Ohl  non,  ne  vous  en  mêlez  pas,  ça  vaut  mieux. 

souRETTE.  —  Vous  uc  pouvez  pourtant  pas  me  laisser  dans  cette 
situation  ! 

LEMEUNiER.  — Gommcut  faire  P 

SOURETTE.  —  Je  ne  sais  pas,  moi  :  ily  a  bien  un  moyen... 

LEMEL'NiER.  —  Lequel  ?  dites . 

socRETTE.  —  Faites-moi  un  billet. 

LEMEUMER.  —  Mais  je  ne  vous  dois  rien  ! 

SOURETTE.  —  Faites-moi  un  billet  à  trois  mois,  comme  ça  se  fait 
toujours:  «  Au  i4  février  prochain,  je  paierai  à  M.  Sourette  ou  à  son 
ordre  la  somme  de  cent  mille  francs.  »  Au  jour  de  l'échéance,  je 
vous  ferai  les  fonds...  Dans  trois  mois,  je  serai  en  mesure. 

L£MEu:<iiER.  —  C'est  un  billet  de  complaisance? 

SOURETTE.  —  Naturellement 

LEVEusciER.  —  Eh  bien,  soit. 

SOURETTE.  —  Je  VOUS  enverrai  le  papier  ce  soir  par  mon  secré- 
taire :  vous  n'aurez  qu'à  le  signer. 

LEMEUNiER.  —  Bien,  bien... 

SOURETTE.  —  Allons...  je  m'en  vais.  J'espère  bien  que  ça  va 
s'arranger  avec  votre  femme.  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 
Allons,  au  revoir...   et  merci...   Ne  vous  dérangez  pas.   (Il  sort.) 

SCÈNE  X 
GEORGETTE.    LEMEUMER. 

LBMEU5IER.  — Je  te  demande  pardon,  mais  cet  homme  ne  vou- 
lait plus  s'en  aller. 

GEORGETTE.  —  Ouî,  j'ai  tout  eutcudu.  Vous  parliez  très  haut... 
J'ai  cru  d'abord  qu'il  venait  te  demander  des  explications,  mais  j'ai 
compris  bientôt  qu'il  venait  pour  un  tout  autre  motif. . .  Tu  ne 
m'avais  pas  parlé  de  cette  affaire  avec  Sourette...  Il  faut  croire  que 
lu  étais  bien  engagé  envers  lui  et  envers  elle,  pour  qu'il  t'élève 
ainsi  au  rang  des  commanditaires  de  sa  femme. 

LEMEUMER.  —  Ça  u'cst  pas  une  commandite,  c'est  un  prôt. .. 
jevais  t'expliquer... 

GEORGETTE.  —  Oh!  uon  !  ne  m'explique  rien...  maintenant  ça 
ne  me  regarde  plus.  Je  te  sais  gré  de  ne  pas  m'avoir  demandé  ma 
signature  pour  prêter  cent  mille  francs  au  mari  de  ta  maîtresse. 

LEMEUNiER.  — Mais  elle  u'cst  pas  ma  maîtresse,  je  te  l'ai  déjà 
dit;  je  te  le  jure  sur  ton  existence  même  !  Et  si  tu  en  doutes,  j'ai 
reçu  d'elle,  ce  matin,  une  lettre  qui  prouve  bien  que  je  ne  mens 
pas... 
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collégien  (|ui  approche  une  actrice  !  C'est  de  la  soie  cL  du  linge  qu 
t*L>nl  troublé.  Ah  !  quelle  tristesse  et  quelle  misère  !  Vlurs,  lu  as 
perdu  la  tête,  tu  t  es  imaginé  qu'elle  était  d'une  autre  race.  Et.  en  etret, 
tu  ne  t*es  pas  trompé,  elle  esl  bien  d'une  autre  race,  ou  plutôt  d'une 
autre  espèce.  Elle  peut  avoir  des  toilettes  plus  ruineuses  et  des.  des- 
sous plus  suggestifs  que  les  miens,  mais  elle  a  une  âme  bien  peu  soi- 
gnée. 

L6MEt'?t[Eii.  —  Enfin,  je  suis  désespéré;  je  t'en  supplie,  pardonne- 
moi.  Depuis  que  nous  sommes  mariés,  tu  n'as  rien  eu  à  me  repro— 
cher  et  j  ai  été,  non  pas  un  mari,  mais  un  amant. 

GEORGETTE.  —  C'cst  parce  que  je  t'aimais  comme  un  amant  que 
je  ne  peux  pas  te  [pardonner.  Et  puis,  renversons  les  rAles»  sup^fosons 
que  j'aie  remarqué,  moi,  un  joli  gan;on  et  que  j'en  aie  eu  envie,  sans 
cesser  pourtant  de  l'aimer,  parce  qu'il  aurait  été  autre.  Ça  s'est  vu. 
ces  choses-là L . .  Ah!  sois  juste,  c'est  absolument  la  mtlme  chose... 
Ce  n'est  cpi'une  supposition,  et,  à  celte  seule  pensée,  Tcclair  qui 
passe  dans  les  yeux  n'est  pas  un  éclair  dlndulgcnce  et  de  pardon. 

LEMEUKiEtu  —  Parce  qu'alors  tu  ne  m'aurais  plus  aimé.  Je  n'au- 
rais éié  plus  rien  pour  toi-  Chez  vous  autres  femmes,  désirer»  aimer 
et  se  donner,  tout  cela  se  tient  étroitement. 

GEORGETTE.  —  Je  tc  demande  pardon,  les  femmes  ont  aussi  un 
cerveau,  un  cœur  et  des  sens,  elles  peuvent  les  séparer. 

LEMEi  fsiER.  —  Tais-toi,  tais-toi  î  ce  que  tu  sup|x>ses  là  est  im- 
possible, 

GEOBGETTE.  —  Mais  pour  vous  autres  hommes,  désirer  d'un 
cAté,  aimer  de  Taulre,  c'est  possible.  Si  c*esl  IJi  vos  avantages  sur 
nous,  on  vous  les  laisse  et  je  n'envie  pas  une  sujxTiorîlé  aussi  basse. 
D'ailleurs,  tes  généralités  ne  valent  rien  et  peu  importe  ce  que  sont  et 
ce  que  font  les  autres  hommes  et  les  autres  fenimrs,  c*est  de  toi  et  do 
moi  qu*il  s'agit.  Moi  aussi,  je  l'ai  aimé  pendant  htiit  ans  et  j'ai  été  ta 
camarade,  Ui  compagne,  ton  amie,  ta  femme,  en  un  mol  :  lorsque  tu 
travaillais,  je  respectais  ton  travail  et  je  savais  être  chaste  comme  une 
sœur;  si  lu  étais  malade,  je  tc  soignais,  et  jamais  une  mère  auprès  de 
son  enfant  n'a  été  plus  tremblante  et  plus  dévouée.  Je  ne  t'ai  jamais 
donné  que  de  bons  conseils...  ciir  tu  me  parlais  de  les  projets,  et  je 
pouvais  entendre  des  choses  sérieuses,  comme  un  homme,  en  même 
temps  que  j'étais  la  plus  passionnée  des  femmes...  Moi,  la  première, 
j'ai  cru  dans  ton  avenir,  je  l'ai  réconforté  aux  heures  du  décourage- 
ment, et  seule,  bien  souvent,  j*ai  eu  l'espérance  et  la  foi*,*  et  pendant 
huit  ans,  je  n'ai  pas,  je  ne  dirai  pas  désiré,  mais  même  regardé  un 
autre  homme  que  toi.  Voilà  comment  je  t'ai  aimé  ! 

LEiiEUî^tru,  —  iVht  lu  as  raison,  je  te  crie  que  tu  as  raison,  mais 
je  t'en  prie,  aie  pitié  de  moi;  je  ne  peux  ni   m'accuser.  ni  me 
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ma  franchise.  D'ailleurs,  je  te  parle  là  d'une  chose  qui  n'existe  plus, 
c'est  déjà  le  passé. 

GEOUGETTE.  —  Le  passé,  hélas!  c'était  hier. 

LEMEUNIER.  —  Et  c'est  très  loin  pourtant,  car  le  temps  n'est 
rien,  vois-tu,  et  il  suffit  parfois  d'uns  minute  pour  reculer  jusqu'à 
l'infini  les  événements  de  la  veille  et  les  ensevelir  dans  l'éternel  oubli. 
A  partir  du  moment  où  tu  es  sortie  de  ce  salon,  je  n'ai  plus  eu 
qu'une  idée,  qu'un  but  :  te  revoir,  te  ramener,  te  reprendre,  et  cette 
femme  n'a  plus  existé  pour  moi. 

GEOKGETTE.  —  Il  était  trop  tard. 

LEMEL  iviER.  —  Ail  !  tu  pcux  me  croire...  quand  même  je  n'aurais 
pas  eu  la  pensée  que  tu  souffrais  et  la  crainte  de  te  perdre,  le  rôle 
qu'elle  a  joué  dans  ces  circonstances  me  l'eût  fait  prendre  en  hor- 
reur, et  je  suis  sincère  en  te  disant  que  je  l'ai  oubliée.  Ah  I  Geor- 
gette,  c'est  toi  que  j'aime  et  je  n'ai  jamais  cessé  de  t'aimer. 

GEORGETTE.  —  Alors,  tu  désirais  cette  femme  comme  tu  viens 
de  me  le  dire,  et  tu  prétends  que  tu  m'aimais  ? 

LEiiEu:viER.  — Oui,  je  t'aimais. 

GEORGETTE.  —  Je  t'admire! 

LEMEU51ER.  —  Oh  !  je  sais  bien,  ça  ne  peut  guère  entrer  dans  ta 
pensée,  surtout  en  ce  moment  ! . . . 

GEORGETTE.  —  Ni  jamais. 

LEMEUNIER.  —  Et  pourtant,  c'est  ainsi.  Le  désir,  après  tout,  ce 
n'est  pas  l'amour. 

GEORGETTE.  —  Et  j'ai  la  plus  belle  part,  n'est-ce  pasl*  Ah!  vrai- 
ment, j'ai  grand  besoin  que  tu  me  le  dises  ! 

LEMEU.MER.  —  Quelqucs  instants  de  folie,  de  vertige,  ne  peuvent 
pourtant  pas  effacer  huit  ans  de  tendresse,  d'affection,  de  dévoue- 
ment, d'amour. 

GEORGETTE.  —  Mais  si  ! . . .  Quand  on  est  sujet  au  vertige,  on  ne 
côtoie  pas  les  abîmes. 

LEMEU51ER.  —  Ah!  oui,  tu  as  raison  et  tu  pourras  toujours  me 
répondre  victorieusement...  Ah  !  je  vois  clair  maintenant  !  Je  suis  un 
homme  que  les  circonstances  ont  placé  auprès  d'une  intrigante  et 
d'une  coquette,  et  qui  l'a  désirée,  voilà  tout.  J'ai  été  une  brute,  un 
imbécile,  je  le  reconnais. 

GEORGETTE.  — Oh!  oui,  uu  imbécilc,  surtout. . .  car,  veux-tuque 
je  te  dise?  c'est  le  luxe  dont  elle  était  entourée  qui  t'a  séduit,  et  il 
n'y  a  pas  de  sortilège  là  dedans.  Oui,  c'est  ce  milieu  brillant,  mais 
corrompu,  doré,  mais  pourri,  dans  lequel  elle  vivait,  qui  t'a  ébloui 
comme  tant  d'autres!  Mais  je  te  croyais  supérieur  aux  autres...  Tu 
étais  fier  d'être  reçu  chez  une  femme  à  la  mode  :  sotte  vanité  d'un 
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LEMEU?viKî<.  —  Oui,  je  m'en  vais.  Ah!  mère,  je  suis  au  déses- 
poir, je  ne  sais  ce  que  je  \aîs  devenir...  je  ne  sais  pas.,,  c'est  bien 
siinpte,  si  je  suis  trop  malheureux... 

MADAME  ArïfïEvtN.  —  N'allcî!  pas  faire  de  soUises»  mon  pauvre 
ami...  il  ne  manquerait  plus  que  ça  1  Non...  vous  comprenez,  je  vais 
lui  parler...  je  lâcherai  de  vous  la  ramener. 

LEMEUNiER,  ve(/ardant  Geor(fetk\  —  Elle  est  loin! 

MADAME  ANGEVIN.  —  Oiiî..,  il  iiiudfa  le  tcmps. 

LEMEUMER.^ — Enfin,  parlez-lui,  niere...  quand  vous  penserez  que 
le  moment  sera  venu,  dites-lui  bien  que  c'est  une  leçon  lerrible  dont 
je  garderai  toujours  le  souvenir,  dites-lui... 

madame:  angevin,  le  menant  doucement  i^rs  la  parle.  —  Soyez 
tranquille...  soyez  tranquille, 

SCËNE  XII 
MADAME  ANGEVIN,  GEORGETTE. 

MADAME    ANGEVIN.  Il   OSt  parti. 

GEORGETTE.    BicU, 

MADAME  AKGEvijî,  —  Pauvre  gar<;on  !...  M  me  fail  de  la 
peine.,, 

GEORGETTE.  Tu   CS  trop  boUttC  ! 

MADAME  ANOEViîf,  — Ouî...  Je  suis  toule  tremblante,  ma  pa- 
role! J'ai  plus  d'émolion  que  toi...  Je  t'admire.  Tu  es  très  forte! 

GEORGETTE,  —  Ouî,  je  suis  tfès  fortc.  (Elle  éclate  en  sanglots.) 

MADAME  AWGEViîf.  —  Voyons,  Georgetle.  mon  enfant  chérie.,. 
Ah!  mon  Dieu!  c*cst  épouvantable...  Quand  je  pense  que  vous  axiez 
tout  pour  <^tre  heureux,.,  Georgcttc,  ma  chérie,  ne  pleure  pas,  écoule- 
moi... 

*;eorcette.  quand  elle  peut  parler,  —  Ah!  vois-tu,  mère,  je 
veux  m'en  aller,  je  veux  partir...  J'en  ai  assez,  j'en  ai  assez  fie  toutes 
ces  choses  pas  prupres,  de  celle  aventure  où  il  y  a  de  tout  :  des  com- 
plaisances, des  hisluires  d'argent,  de  la  bestialilé.  et  de  la  prostitu- 
tion... car  il  a  choisi  une  créature  indip^ne. 

MADAME  ANGEVIN.  —  Si  c'était  uue  fenunc  comme  lui,  lu  souf-_ 
frirais  davantage. 

GEOitGETiE.  —  Je  ne  sais  pas.  Tout  là  dedans  me  mortiCc  et  me" 
répugne.  Tiens,  tout  a  riieure,  ceSourette  est  venu...  J'ai  cru  qu'ils 
allaient  se  battre...  je  n'ai  pas  réfléchi,  n'est-ce  pas?  cl  j'ai  tremblé 
pour  lui,..  Kh  bien,  il  a  fallu  immédiatement  que  je  regrette  mon 
inquiétude,  et  que  j'aie  honte  de  mon  émotion...  Cet  homme  venait 
lui  faire  signer  un  billet. 
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défendre,  ni  me  plaindre.  Alors,  sois  généreuse...  ne  m'accable  pas. 
Depuis  hier,  je  suis  un  être  de  remords  et  d'angoisses  ;  il  n'y  a  pas 
vingt-quatre  heures  que  lu  es  rentrée  chez  ta  mère,  et  il  me  semble 
que  je  suis  seul  depuis  toujours  !  J'ai  le  cœur  serré  et  la  tête  vide... 
je  ne  sais  même  pas  au  juste  ce  que  je  te  dis,  et  je  sens  bien  qu'à 
chaque  instant  je  suis  maladroit. . .  Je  m'excuse  comme  je  peux,  tu 
comprends...  Tu  ne  peux  pas  m'abandonner  :  songe  à  tout  ce  que  tu 
as  fait  pour  moi. 

GEORGETTE.  —  Oui,  mais  vraiment  la  balance  penche  trop  d'un 
côté. 

LEMEUNiER.  —  Voyons,  tu  ne  peux  pas  briser  ma  vie  et  la  tienne 
pour  une  erreur  d'un  moment. 

GEORGETTE.  —  Errcur  d'un  moment  qui  a  duré  deux  mois,  deux 
mois  pendant  lesquels  j'ai  été  absente  de  toi  :  car  il  a  suffi  que  cette 
femme  passe  dans  ta  vie  pour  que  huit  ans  d'affection,  de  dévoue- 
ment, de  tendresse,  de  confiance,  d'amour,  soient  dispersés  au  vent 
de  ses  jupes.  Ah  1  tu  prétends  m'avoir  aimée,  lorsque  tu  la  désirais 
ardemment,  éperdument,  et  que  tu  ne  cessais  de  penser  à  elle...  Et 
qui  sait,  avant-hier  soir  encore,  quand  tu  m'as  prise,  c'est  peut-être 
à  elle  que  tu  as  pensé,  car  les  hommes  sont  aussi  capables  de  ces 
choses-là...  Ah  !  quelle  saleté  I  quelle  honte  ! 

LEMEUNiBR.  —  Georgette  I  Georgette  I  comment  peux -lu 
croire  ?... 

GEORGETTE.  —  Quaud  j'y  pense,  vois-tu,  je  voudrais  jx)uvoir 
jeter  dans  un  ruisseau  les  caresses  et  les  baisers  que  tu  m'as  donnés 
et  ceux  que  tu  m*as  volés...  oui,  volés,  depuis  deux  mois...  comme 
j'y  ai  jeté  cette  malheureuse  bague  que  tu  m'offrais  pour  notre  anni- 
versaire. 

LEMEU?(iER.  —  Georgette,  je  t'en  prie,  Georgette... 

GEORGETTE.  —  Nou,  uou,  ne  me  parle  plus,  va-t'en!  va-t'en  I 

SCÈNE  XI 
GEORGETTE.    LEMEUNIER,   MADAME    ANGEVIN. 

MADAME  ANGEVINS.  —  Mais  qu'y  a-t-il  donc,  ma  pauvre 
enfant  ? 

GEORGETTE.  —  Il  n'y  a  rien,  mère,  il  n'y  arien...  seulement, 
qu'il  s'en  aille,  qu'il  s'en  aille.  (Elle  tombe  dans  un  fauteuil  et  regarde 
devant  elle  obstinément.) 

MADAME  ANGEVIN,  à  Lemeunîer,  —  Allez-vous-en,  mon  ami, 
VOUS  n'obtiendrez  rien  d'elle  en  ce  moment,  elle  est  surexcitée... 
Vous  comprenez,  la  blessure  est  récente  et  votre  présence  l'avive 
encore. 
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jouRNAY.  —  Oh  !  non,  elle  n'en  parle  pas. 

LEMEUMER.  —  Puisquc  c'cst  commc  ça,  lu  ne  sais  pas  ce  que 
j'ai  envie  de  faire,  moi  ? 

joiRNAT.  —  Non. 

LEMEUNiER.  — J'ai  cnvie  de  m'en  aller. 

jouRNAY.  —  Où  ça? 

LEMEiNiER.  —  ?J*imix)rte  où,  je  voyagerai.  Je  ne  peux  pas  rester 
seul  où  nous  vivions  ensemble.  Je  m'ennuie  affreusement...  je  veux 
m'en  aller. 

joViiN AY.  —  Non.  Ne  t'en  vas  pas...  attends  encore  un  peu  avant 
de  partir. 

LEMEiNiER.  —  Attendre  quoi?  et  pourquoi? 

JOURNAY.  —  Les  choses  ne  vont  pas  si  mal  que  ça...  Ta  femme 
n'est  pas  retournée  chez  son  avoué...  elle  ne  parle  plus  de  divorcer. 

LEMEINIEU.  Alors? 

joiRNAY.  —  :Vlors,  je  crois...  elle  ne  m'a  pas  chargé  de  te  le 
dire,  note  bien...  d'ailleurs,  c'est  par  sa  mère  que  j'ai  tous  ces  dé- 
tails... alors,  je  crois,  mais  c'est  une  opinion  toute  personnelle,  je 
crois  qu'elle  reviendra. 

LEMKUMER.  —  Mais  quand ? 

JOURNAY.  —  Ah  !  ça,  je  ne  sais  pas. 

LEMEi  NIER.  —  Pourquoi  ne  revient-elle  pas  tout  de  suite? 

JOURNAY.  —  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  voulu  divorcer  :  elle 
ne  veut  ])as  avoir  Fair  de  te  pardonner  trop  rapidement...  Alors,  elle 
te  laisse  tremper. 

LEMEUNiER.  — G'est  cc  quc  je  ne  comprends  pas...  en  amour,  on 
pardonne  ou  on  ne  pardonne  pas,  mais  on  ne  punit  pas  les  gens. 
Car  elle  me  punit!...  Si  elle  savait  pourtant  combien  je  la  regrette, 
elle  trouverait  elle-même  que  la  punition  a  assez  dure. 

JOURNAY.  —  Oui,  mais  tu  parles  comme  un  homme...  les 
femmes,  même  les  meilleures,  ont  de  la  rancune  et  de  l'orgueil... 
Et  les  Sourettc,  que  deviennent-ils? 

LEMET  .MER.  —  J'ai  eucorc  reçu  une  lettre  du  mari,  ce  matin,  et 
une  de  la  femme.  Sourettc  me  ]>arlc  de  la  fameuse  affaire  avec 
Midasse;  il  veut  toujours  que  je  m'associe  avec  lui  pour  l'exploitation 
de  mon  brevet. 

JOURNAY.  —  Ne  fais  jamais  ça. 

LEMEUNIER.  —  N'aie  pas  pcur. . .  Je  ne  veux  plus  rien  faire  avec 
cet  homme-là...  Et  puis,  lu  penses  si  j'ai  la  tête  à  m'occuper  de  ces 
choses-la  en  ce  moment  !  Je  veux  qu'il  me  laisse  tranquille.  Je  lui  ai 
prêté  cent  mille  francs... 

JOURNAY.  —  Que  tu  ne  reverras  jamais. 
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MADAME  ANGEVIN.  —  Aurais-tu  mieux  aimé  qu'ils  se  battent,  qu'il 
soit  blesse  ou  tué? 

GEORGETTE.  —  Je  De  sais  pas. 

MADAME  AXGEviN.  —  Tu  as  tremblé  pour  lui:  c'est  que  tu 
l'aimes...  Voyons,  à  ta  mère,  à  ta  vieille  amie,  tu  peux  bien  avouer... 
tu  l'aimes. 

GEORGETTE.  —  Certainement,  je  l'aime. 

MADAME  ANGEVIN.  —  Alors,  tu  pardonneras...  Tu  ne  me  feras 
pas  le  chagrin,  à  mon  âge,  de  voir  mes  enfants  se  séparer...  J'avais 
espéré  vieillir  et  mourir  entre  vous  deux.  Ah  !  je  sais  bien,  je  te  parle 
en  vieille  femme  égoïste...  seulement,  tu  pardonneras,  car  il  y  a  des 
hommes  auxquels  on  pardonne.  Moi-môme,  j'ai  pardonné.  Tu  n'as 
pas  connu  ton  père...  tu  étais  bien  petite  quand  il  est  mort...  mais 
c'était  un  honmie  très  intelligent,  très  bon,  comme  ton  mari,  plein  de 
séduction;  alors... 

GEORGETTE.  — Monpèrc...  lui  aussi...  beaucoup  de  charme... 
c'est  effrayant  1 


ACTE    QUATRIEME 

Même  décor  qu'au  premier  acte,  c'est-à-dire  le  salon  chez  Lemeanier,  mais 
avec  un  quelque  chose  ou  plutôt  un  je  ne  sais  quoi  qui  indique  qu'il  n'y  a 
plus  de  femme  dans  la  maison. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LEMEUNIER  est  seul.  JOURNAY  entre. 

jouR^îAY.  —  Bonjour,  vieux,  comment  ça  va  .^ 

LEMEUNIER.  —  Toujours  la  même  chose,  ça  ne  va  pas...  Je 
viens  de  déjeuner  tristement,  tout  seul...  je  m*ennuie. 

JOURNAY .  —  En  effet,  tu  n'as  pas  Tair  de  t'amuser. 

LEMEUNIER.  —  Eh  bicu,  y  a-t-il  du  nouveau?  As-tu  vu  Geor- 
gette? 

jouRSAY.  —  Oui,  je  l'ai  vue  hier  soir. 

LEMEL?$iER.  —  Commcut  est-ellc ? 

jouRSAY.  —  Elle  est  bien. 

LEMEUNIER.  —  Elle  ne  veut  toujours  pas  me  recevoir? 

jouRSAY.  — Non.  Elle  ne  veut  pas. 

LEMEUNIER.  —  Et,  à  plus  fortc  raisou,  elle  ne  parle  pas  de 
revenir  ici. 
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LEMEiMEH.  —  C'cst  rarclilduchesse  quickrît...  (Il  lit  laletlre): 
€  Mon  cher  amî,  j*ai  absolument  besoin  de  vous  voir,  de  vous 
parler  pour  une  chose  ^'rave.,.  Je  vous  fais  porter  cette  lettre  par 
François.  Pub-jc  mouler?  Pouvez-vous  recevoir  votre  infortunée 
Marie— Thérèse?  » 

jouRNAY.  —  Tu  vas  la  recevoir? 

LEMllINlER.    Oui. 

JOt  UWAY.    Ici  ? 

LïoïKi'MEiv,  —  Oui.  j'aime  mieux  en  finir  l<:ml  de  suite. 

jQUHNAT.  ^  Alors,  je  me  sauve...  je  ne  veux  pas  la  rencontrer... 
Mais  comment  faire  ? 

LEMEr.MEii,  —  Entre  dans  mon  cabinel,  guette-la.  et,  quand  lu 
Tauras  vue  passer,   tu  t'en  iras, 

jouRpïATf.  —  C'est  ça...  el  loi»  surtout,  prends  bien  garde. 

LEMErwiEii.  —  Mais  sois  donc  tranquille.  (Joiirnay  s'en  va. 
Quelques  secondes  ;  puis  madame  Sourelie  vnlrc ,) 


SCÈNE   II 

LEMEIMEU,    MADAME   .SOLMIETTË. 

MADAME  sornETTE.  —  C'cst  lort,  ce  que  je  fais!...  Ah  !  je  suis 
émue...  sente/ mon  coeur,  comme  il  bat. 

tEMEuwiEn.  —  Pourquoi  n'avez-vous  p^is  pris  l'ascenseur ?..< 
\  DUS  étrs  montée  u  pied  ? 

MADAME  souiiETTE.^ — Nou,  ce  u'cst  pas  pourça  que  mon  conir  bal 
Il  rompre  ma  poitrine...  Ah  !  j'ai  mal  !...  (Elk  tombe  sur  un  $i^*jc  en 
comprimant  son  cœur  avec  ses  deux  mains.) 

LEMELir^iER,  —  Rômettcz-vous. . .  remettez- vous...  Voulez-vous 
de  Télherî* 

MADAME  sotiRETTE.  —  Non,..  non...  ça  passe.  Seulement,  de 
vous  voir...  comme  ça*  n'est-ce  pas  ?..,  Vous  n'ète?  pas  ému»  vou%? 

i.KMEu:\iEi4.  —  Non, 

MADAME  sotiîvETTE.  —  C  cst  iusensé,  ce  que  je  fais,  mais  il  y 
aura  demain  huit  jours  que  je  suis  sans  la  moindre  nouvelle  de  vous... 
je  vous  ai  écrit,  vou'ïi  ne  m*avez  pas  répondu..,  vous  n'êtes  pas  venu 
à  un  seul  des  rendez-^vous  que  je  vous  donnais...  Alors,  je  n'y  tenais 
plus,  j'étais  folle,  folle,  et  je  me  suis  décidée  h  venir,  quelque 
étrange  que  puissent  vous  paraître  celte  démarche  et  ma  présence 
ICI  î...  Voyons,  pourquoi  ce  silence.^  Vous  avez  bien  reçu  mes 
lettres  ? 

tEMEirîclEn.  —  Ouï. 
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LEMEUMER.  —  Je  HIC  coDsidère  comme  libéré  envers  lui  de  tout 
engagement  et  de  toute  promesse. 

JOUR5AT.  —  On  le  serait  à  moins...  Et  Tarchiduchesse,  que  veut- 
elle? 

LEMEUNIER.  —  Elle  me  veut...  Oui,  c'est  toujours  le  grand 
amour...  la  passion  folle. 

jouRNAY.  —  Qu'elle  dit!,,. 

LEMEUNIER.  —  Oui,  OU  plutôt  •  qu'cIle  écrit,  car  je  reçois  des 
lettres  extraordinaires. 

jouRifAT.  —  Tu  ne  lui  réponds  pas? 

LEMEUNIER.  —  Non.  Je  ne  veux  plus  qu'elle  ait  de  mon  écriture 
entre  les  mains. 

JOURNAY.  —  Tu  deviens  prudent. 

LEMEUNIER.  —  Oui.  Elle  mc  donne  des  rendez-vous  :  je  ne  veux 
pas  y  aller. 

JOURNAY.  —  Oh  !  tu  n'en  as  pas  fini  avec  elle...  elle  est  tenace... 
elle  parviendra  à  le  rejoindre.  Et  alors,  prends  garde,  la  chair  est 
faible. 

LEMEUNIER.  —  L'csprit  souflle  011  il  veut. 

JOURNAY.  —  Elle  veut  être  victorieuse,  maintenant...  elle  fera 
tout  pour  te  reconquérir.  Elle  usera  du  verbe,  de  l'attitude  et  du 
geste,  elle  sera  ce  que  l'a  si  bien  définie  le  poète  : 

Princesse  du  hallage  et  reine  du  chique  ! 

LEMEUNIER.  —  Oui,  maîs  je  ne  crains  plus  rien  d'elle;  je  suis 
prévenu,  n'est-ce  pas?...  Ah  !  si  je  l'avais  été  plus  tôt  !... 

JOURNAY.  —  Oui,  tu  aurais  voulu  qu'on  te  mette  un  poteau  : 
«  Attention,  descente  rapide,  tournant  dangereux.  »  Mais  il  y  était, 
le  poteau,  il  te  crevait  les  yeux!...  c'était  le  mari...  seulement,  tu 
n'as  pas  voulu  le  voir... 

LEMEUNIER.  —  Oui,  j'ai  été  naïf,  mais  je  ne  suis  pas  béte,  et, 
quand  j'ai  compris,  j'ai  bien  compris...  Tu  dînes  avec  moi,  ce  soir?... 

JOURNAY.  —  Non.  On  mange  trop  mal  chez  toi,  depuis  que  ta 
femme  n'y  est  plus...  et  puis  la  nourriture  n'est  pas  très  variée,  tu 
ne  t'en  aperçois  pas. 

LEMEUNIER.  —  Ma  foî,  uon...  je  n'y  fais  pas  attention.  (A  ce 
moment,  un  domestique  apporte  une  lettre  qu'il  remet  à  Lemeunier.) 
Qui  a  apporté  ça  ? 

LE  DOMESTIQUE.  —  C'est  uu  valet  de  pied  :  il  attend  la  réponse. 

LEMEUNIER,  après  hésitation.  —  Eh  bien!  dites  que  non... 
Attendez...  ou  plutôt  dites  que  j'y  vais...  oui,  que  j'y  vais,  que  je 
descends...  Attendez,  attendez...  dites  que  oui.  (Le  domestique  sort.) 

JOLRNAY.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
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LEMEL.MER,  —  C'cst  rarcliitluchessc  qui  é<:rit.,.  (//  ///  la  lettre)  : 
I  Mon  clier  ami,  j';ii  absolument  besoin  de  vous  voir,  de  vous 
parler  pour  une  chose  fj;ravc, ,.  Je  vous  fais  porttM*  celle  leltrc  par 
l-'rativois.  Puî-^-je  monter?  Pouvez- vous  recevoir  voire  infortunée 
Marie-Thérèse?   )j 

jouENAY.  —  Tu  vas  la  recevoir? 

LEMEI  flI£R.    Oui. 

JOlliKAV.   Ici? 

LEMEU?iiER.  —  Oui,  j*aimo  mleux  eu  finir  toiil  de  suite. 

joiTu?f  AYi  — Alors,  je  nie  sauve...  je  ne  veux  pas  la  rencontrer... 
Mais  comment  faire  ? 

LEMELiMEïi,  —  Enlrc  daus  mon  cabîneU  guette-la.  et.  quand  lu 
Tan  ras  vue  passer,   tu  L"en  iras. 

JOUHNAY.  —  C'est  ça...  el  toi.  surtout,  prends  bien  pardc. 

LEMEUWiEii.  —  Mais  sois  donc  tranquille,  (Jouniay  sen  vc* 
Quchines  secondes:  puis  madame  Sourelie  entre.) 

SCÈNE   II 
LEMELiMEH,   MADAME  SOlllETTE. 

MADAME  souRETTE.  —  C'esl  forl,  cc  c|uc  je  fals!...  Ah  !  je  suis 
émue...  senlez  mon  cœur,  comme  il  bal. 

LEMKUNiEU.  —  Pourquoi  n'avc2-vous  pas  pris  rascenscur?... 
Vous  ôlcs  montée  a  pied  ? 

MADAME  soruETTE. —  Non,  cc  n'est  pas  pourra  que  mon  cœur  bal 
a  rompre  ma  poitrine*..  Ah!  j'ai  mal  !.,.  (Elle  tombe  sur  un  sièije  en 
comprimant  son  cœur  avec  ses  deux  mains,) 

LEMEUNiEti.  —  Rcmetlez-vous..,  remettez-vous...  Voulez-vous 
lie  IVHhcr.^ 

MADAME  souRETTE.  —  Nou.,.  noïi,.»  ça  passe,  Seulement,  de 
vous  voir..,  comme  ça,  n'est-ce  pas  ?...  Vous  n*(ilcs  pas  ému»  vous? 

i.EBiEUNiExi.  —  Non. 

MADAME  soiîtiETTE.  —  CVst  insonsé,  cc  que  je  fah,  mais  il  y 
aura  demain  huit  jours  que  je  suis  sans  la  moindre  nouvelle  do  vous... 
je  vous  ai  écrit»  vous  ne  m'avez  pas  répondu,.,  vous  n'êtes  pas  venu 
h  un  seul  des  rendez-vous  que  je  vous  donnais...  Alors,  je  n'y  tenais 
filuii,  j'étais  folle,  folle,  el  je  me  suis  décidée  à  venir,  quelque 
étrange  que  puissent  vous  paraître  cette  démarche  et  ma  [)résence 
ici  1...  Voyons,  pourquoi  ce  silence.^  Vous  avez  bien  reçu  mes 
lettres  ? 

LE  MEUNIER.    Oui. 
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MADAME    SOURETTE.   VoUS  IcS  aveZ  luCS  ? 

LEMEUNIER.  —  Je  Ics  ai  parcourues. 

MADAME  SOURETTE.  —  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  répondu? 

LEMEu?(iER.  —  Je  n'avais  rien  à  vous  répondre. 

MADAME   SOURETTE.    RlcU  .^ 

LEMEUMER.  —  Ou  alors,  trop  de  choses... 

MADAME    SOURETTE.   DitCS-leS-moi. 

LEMEUNIER.  —  Non...  A  quoi  ça  servirait-il?  Ce  qui  est  fait  est 
fait...  Si  Georgelte  ne  revient  pas,  vous  aurez  brisé  ma  vie. 

MADAME  SOURETTE.  —  Ah!  j'en  élais  sûre,  vous  m'en  voulez, 
vous  me  détestez!...  Vous  êtes  injuste,  vous  me  rendez  responsable 
de  ce  qui  est  arrivé.  Est-ce  ma  faute  si  votre  bijoutier  s'est 
trompé  ? 

LEMEUMER.  —  Vous  pouviez  me  prévenir...  Si,  mercredi  der- 
nier, lorsque  je  suis  arrivé  chez  vous,  vous  m'aviez  dit  que  vous 
veniez  de  recevoir  ce  qui  était  destiné  à  ma  femme... 

MADAME  SOURETTE.  —  Qu'auriez-vous  fait  ? 

LEMEUifiER.  —  Je  ne  sais  pas...  j'aurais  couru  chez  cet  homme... 
j'aurais  essayé  d'atténuer... 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  u'auricz  rien  atténué  du  tout...  il 
était  déjà  trop  lard...  il  y  avait  dans  tout  cela  la  fatalité,  c'était 
écrit  ! 

LEMEuifiER.  —  Oui,  mais  vous  l'avez  singulièrement  aidée,  la 
fatalité!  Voilà  ce  que  je  vous  reproche  ! 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  VOUS  trompcz,  je  ue  l'ai  pas  aidée 
le  moins  du  monde. 

LEMEUNIER.  —  Si  vous  aimcz  mieux,  vous  l'avez  mise  à  profit. 

MADAME  SOURETTE.  —  C'était  mou  droit.  D'ailleurs,  je  savais 
bien  que  vous  me  reprocheriez  ce  que  j'ai  fait  uniquement  par  amour 
pour  vous. 

LEMEUNIER.  —  Je  VOUS  l'ai  dit  :  vous  avez  des  façons  dangereuses 
d'aimer  les  gens. 

MADAME  SOURETTE.  —  La  différence  entre  vous  et  moi,  c'est 
que  vous  me  désiriez  simplement,  tandis  que  moi,  je  vous  aimais... 
Évidemment,  vous  auriez  préféré  que  je  fusse  votre  maîtresse  sans 
déranger  votre  existence.  Mais  moi,  je  ne  l'entendais  pas  ainsi,  et  je 
vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  de  partage  et  qu'il  fallait  choisir 
entre  elle  et  moi. 

LEMEUNIER.  —  C'était  insensé  !...  Et  puis  on  laisse  aux  gens  la 
liberté  de  choisir,  on  ne  leur  force  pas  la  main  comme  vous  l'avez 
fait,  en  venant  en  aide  aux  événements. 
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MjLDAME  soDEETTE.  —  Quaod  OU  aiiiie,  on  ne  choisit  pas  ses 
moyens, 

LEUEir.MEH.  —  C'cst  en  effet  plus  commode. 

M  ADAM  h  sotKETTE.  —  Vous  oublicz  Irop  vîle  ks  patoles  brû- 
lantes par  lesquelles  vous  m'avez  troublée,  les  paroles  câlines  dont 
vous  m'avez  lierc^e.  Vous  vous  ôtes  fait  aimer.  Pourquoi  êtes-vous 
\enu  dans  ma  vie?.-.  Et  puis  vous  ressemblez  si  peu  aux  autres!... 
vous  étiez  si  honnête^  st  bon,  il  y  avait  en  vous  tant  de  nobles  qualités 
que  je  cherchais  en  vain  chez  ceux  qui  m'entouraient  1...  j  étais  bien 
excusai >le  d'avoir  fait  le  rè\e  d'^Uro  tout  entière  à  vous.  Votre  femmo 
était  entre  nous  :  c'était  TobsUcle  à  cet  amour  unique,  passionné, 
divin,  que  je  râvais...  alors,  j*ai  profité  d'un  hasard  qui  pouvait  faire 
disparaître  cet  obstacle.  Ah  1  je  sai>  bien,  c'est  à  vos  yeux  une  mau- 
vaise action;  mais  il  y  a  des  femmes  qui  vont  ju^squ'au  crime  lors- 
qu'elles  aiment.  Dieu  préserve  le:?  hammes  de  ces  femmes-là  I 

LËMEUNiKit.  —  Cerlainemenl  j'ai  eu  tort  de  vous  désirer,  mais  je 
n'ai  pas  bouleversé  votre  existonce...  tandis  que  ma  vie»  à  moî,  est 
brisée. . , 

MADAME  sûiîEETTE.  —  Mon  coGur  cst  meurtrî,  mais  ça  vous  est 
égal... 

LEMELNiEH.  —  11  nc  s'uf^it  pas  de  cela...  vous  avez  une  chose 
grave  k  me  dire... 

MADAME  SOUK  ET  TE,  — Écoutez-moi  :  votre  femme  VOUS  a  aban- 
donné, vous  êtes  seul...  je  puis  être  votre  compagne...  pour  rester 
auprès  de  vous,  je  quitterai  tout  si  vous  le  voulez  1 

LE  ME  L<  NI  Eli.  —  Oh  I  non,  ne  compliquons  pas  Tavcntme  :  elle 
est  assez  compliquée  comme  ça.  Restez  avec  votre  mari.  D'ailleurs,  je 
vais  parlir  probablement  demain. 

MADAME  sorjivETTE.  —  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je 
vous  aime,  que  je  suis  à  vous,  que  vous  pouvez  faire  de  moi  ce  qu'il 
vous  plaît?,,.  Non,  lu  ne  partiras  pas,  je  suis  à  loi»  comprends-tu,  à 
toil 

LEMED?kiEH.  —  Oli  !  ouj,  je  Comprends  très  bien,  mais  que 
voulex-vous  ?  ça  ne  se  commande  pas  ! 

MADAME  soruETTE.  —  Ah I  VOUS  ôtcs  impitoyable,  vraiment. 
Mais  vous  regretterez  votre  cruauté.  Demain,  ce  soir  peut-être,  vous 
aurez  le  remords  effroy:il)lc... 

L  E  )i  E  u  N 1 E  a .  —  Que  voulcz-Yous  dirc  ? 

MVDAMB  soiuBTTE.  —  Vous  le  suurcz  bicutût.  (CoRune  à  elle- 
même,  mais  de  façon  à  être  entendue.)  Quelques  gouttes  de  laudanum, 
c'est  si  vite  fait  ! 

ît;  M  n  >  I  nn  -  —  Oli  î  ^  dus  auriez  le  [»lus  grand  tort  de  vous  empoi- 
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sonner  à  cause  de  moi.  J'en  suis  tout  à  fait  indigne;  il  n'y  a  pas 
d'homme  qui  vaille  la  peine  qu'on  meure  pour  lui...  et  je  serais  dé- 
solé que  vous  fassiez  la  moindre  des  choses  pour  moi  dans  cet  ordre 
d'idées. 

MADAME  souRETTE.  —  Ah  1  je  suis  perdue...  je  suis  perdue  !... 
(Elle  tombe  sur  un  sofa  et  pleure.) 

LEMEUNIER.  —  Voyons,  ne  pleurez  pas  comme  ça...  soyez  raî- 
sonuable.  Ne  pleurez  pas  comme  ça.  En  ce  qui  vous  concerne,  ce  qui 
s'est  passé  n'est  pas  à  ce  point  tragique.  Je  vous  ai  désirée,  vous  ne 
vous  êtes  pas  donnée^  et  j'ai  eu  l'air  d'un  nigaud;  maintenant,  vous 
vous  offrez,  je  ne  veux  pas  vous  prendre,  et  j'ai  l'air  d'un  niais. 
J'étais  destiné  à  jouer  auprès  de  vous  un  rôle  sans  éclat.  (A  ce  mo- 
ment, la  porte  s'ouvre  et  Georgette  entre,) 

SCÈNE  III 
GEORGETTE,  MADAME  SOURETTE,  LEMEUNIER. 

LEMEUNIER.  —  Georgette  I 

GEORGETTE.  —  Ouî...  c'est  moi...  Qui  est-ce  donc...  cette 
femme?... 

LEMEUNIER.  — Maisc'est...  c'est  madame  Sourette... 

GEORGETTE.  —  Madame  Sourette?  Que  vient-elle  faire  ici?  Et 
pourquoi  pleure-t-elle  ? 

MADAME  SOURETTE,  se  levoM  suus  Une  larme  ni  dans- les  yeux  nt 
dans  la  voix,  —  Vous  vous  trompez,  je  ne  pleure  pas. 

GEORGETTE.  —  Je  VOUS  demande  pardon,  madame,  je  croyais. 

LEMEUNIER,  entre  haut  et  bas,  —  Moi  aussi. 

GEORGETTE.  — Je  ne  m'attendais  pas,  madame,  à  vous  rencon- 
trer chez  moi. 

MADAME  SOURETTE.  —  Mais  VOUS  êtcs  bien  venue  chez  moi, 
madame. 

GEORGETTE.  —  Eu  effet,  loTsquc  nous  nous  sommes  quittées, 
l'autre  jour,  je  vous  ai  dit  :  «  Adieu  » ,  vous  m'avez  dit  :  a  Au 
revoir...  »  C'est  vous  qui  aviez  raison  :  vous  me  rendez  ma  visite. 

MADAME  SOURETTE.  —  Pas  même...  Puisque  vous  avez  aban- 
donné votre  maison,  je  ne  suis  pas  ici  chez  vous  ;  il  vous  plait  d'y 
rentrer,  pouvais-je  le  prévoir  ? 

GEORGETTE.  — Pardounez-moi,  jc suis  ici  chez  moi...  D'ailleurs, 
soyez  tranquille,  je  ne  l'oublierai  pas. 

MADAME  SOURETTE.  —  Vous  pouvcz  l'oublier,  je  considère  que 
je  suis  ici  chez  M.  Lemeunier,  et  j'ai  le  droit  d'y  venir. 
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GEOROET  TK.  —  Le  droit  ?  Vous  avez  des  droits  chez  lui,  sur  lui?.*. 
Ce  n'est  pas  ce  qu'il  m'a  dit,  ce  qu'il  m'a  juré,.. 

MADAME  suLiiETTE.  —  Vuus  Cfoyez  Iriompliei',  parce  que  votre 
raari  n'a  pas  été  mon  amant;  mais  s'il  ne  l'a  pas  cLé,  c'est  parce  que 
je  n'ai  pas  voulu.,,  et  vous  devriez  avoir  plus  de  reconnaissance: 
car»  si  j'avais  été  sa  maîtresse,  il  est  probable  qu'après  la  sc<^»ne 
ridicule  que  vous  êtes  venue  faire  cbez  moi,  il  ne  vous  serait  pas 
revenu  suppliant  et  pleurant.  J'aurais  su  le  garder. 

GEouGETTi-:.  —  C'cst  lirs  possiblc.  madame,  mais  que  voulez- 
vous  que  je  \uus  dise?  il  fallait  èlro  sa  maîtresse...  vous  avez  trop 
attendu;  illallait  vous  donner  a  temps,  puisque  vous  aviez  l'intention 
de  le  fdire. 

M  A  D  A  M  E  s  o  II  u  E  T  T  E .  —  Vous  n'cH  savcz  rien . 

CEOiiGETTE.  —  Votre  présence  ici  ne  laisse  aucun  doute.  D'ail- 
leurs, il  est  inutile  de  raisonner  sur  ce  qui  aurait  pu  i^tre,  raisonnons 
sur  ce  qui  est.  Vous  avez  voulu  me  prendre  mon  mari  et  vous  vous 
êtes  mise  en  grands  frais  d'inlrignes  et  de  machinations.  Vous  avez 
déjà  vu,  sans  doiiïe,  des  prestidigitiiteurs  fiiire  des  tours  de  cartes?... 
Us  les  font  couper,  ils  les  battent,  ils  les  mêlent  en  se  faisant  fort  do 
toujours  retrouver  le  roi  de  cœur  sur  le  jeu.  Quand  ils  le  retrouvent, 
on  applaudit,  car  le  tour  est  bien  fart;  mais  quand  ils  ne  le  retrouvent 
pas,  le  tour  est  manqué  et  le  prestidigitateur  prête  à  rire.  Or,  vous 
n'avez  pas  réussi,  donc  vous  n\cz  tort  :  c'est  la  morale  du  monde. 

MADAME  .sotTKKTTE.  —  Jc  nc  prêterai  pas  toujours  h  rire,  ma- 
dame.., et  vous  oubliez  que  pour  me  défendre  j'ai  un  mari. 

GEonGETTE.  —  Nous  nous  Ic  rappcllerotts  dans  trois  mois,.. 
M.  Sourette  a  déjà  tiré  sur  M.  Lemeunier. 

MADAME  soiHETTE.  —  Jo  ue  Comprends  pas  ce  que  vous  voulez 
dire,  madame;  c'est  peut-itre  fort  spirituel,  mais  je  nc  comprends 
pas:  vous  parlez  pnr  paraboles  ou  par  énigmes, 

GEORGETTE.  —  Vraiment,  vous  ne  comprenez  pas?  Jc  croyais 
que  M,  Sourette  vous  meltait  au  courant  de  toiUes  ses  afl'aii'es. 

MADAME  SOURETTE.  —  Pas  le  moins  du  monde;  je  n'entends 
rien  aux  afifaircs.  M,  Sourette  ne  me  dit  jamais  rien  et  les  questions 
d'argent  ne  m'intéressent  nulletnent...  je  les  ai  même  en  liurreur. 
Bien  plus,  jc  n'ai  jajnais  su  faire  une  addition.., 

GEORGETTE.  —  Vous  VOUS  ruiuerez :  soyez  sftre  qu'on  vous  vole, 
il  doit  y  avoir  chez  vous  un  coulage  énorme. 

MADAME  sovRETTE.  —  Oui,  tout  rn  doit  VOUS  scmblcr  extraor- 
dinaire, car  vous  avez  beaucou[>  d'ordre,  et  M.  Lemeunier  ne  fait  pas 
une  affaire  sans  vous  consulter. 

GEORGETTE,  —  Et  U  a  raisou,  parce  que  lorsqu'il  ne  me  consulte 
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pas,  ça  lui  coûte  cent  mille  francs.  Et  puisque  vous  n'êtes  pas  au 
courant,  je  veux  vous  y  mettre  en  deux  mots.  Votre  maria  fait  signer  au 
mien  un  billet  de  complaisance,  dans  toute  l'extension  du  mot...  Vous 
avez  voulu  être  ironique  et  hautaine  tout  à  l'heure  ;  il  serait  trop 
facile  de  vous  répondre  et  je  ne  veux  pas  vous  accabler...  je  préfère 
vous  plaindre.  Des  gens  comme  vous  et  votre  mari,  madame,  peu- 
vent évoluer  dans  la  vie,  brillants  et  impunis,  parce  que  le  monde 
est  lâche,  complaisant  ou  parfois  trop  délicat,  mais  cela  n'a  qu'un 
temps  et  tout  se  paye.  La  beauté  passe,  les  amants  s'en  vont, 
les  amis  s'éloignent  :  je  vous  regarderai  vieillir. . .  ce  sera  ma  seule 
vengeance. 

MADAME  soLRETTE.  —  J'imâginc  quc  vous  vieillirez  aussi,  et 
l'hiver  est  toujours  l'hiver. 

GEORGETTE.  —  Saus  doutc,  mais  il  y  a  des  hivers  cléments  et 
dorés  SOUS  des  ciels  toujours  bleus  et  qui  ont  la  grâce  mélancolique 
d'un  bel  automne  ;  il  y  a  des  hivers  durs  et  noirs,  pleins  de  misères, 
déneiges  et  de  boues...  Adieu,  madame. 

MADAME  souRETTE,  brusqucment  à  Lemeunier,  —  Vous  ne  dites 
rien,  vous...  Vous  me  laissez  insulter  devant  vous,  chez  vous.  Ah! 
vraiment,  mon  cher,  votre  attitude  manque  d'élégance.  Votre  femme 
n'a  pas  besoin  de  trembler  pour  ses  cent  mille  francs  :  mon  mari  les 
paiera  et  alors,  il  vous  demandera  raison  de  l'insulte  qui  m'a  été  faite 
chez  vous. 

LEMEUMER.  —  Très  bien,  madame;  quand  le  moment  sera  venu, 
je  serai  à  l'entière  disposition  de  M.  Sourette. 

MADAME  SOURETTE.  —  Jc  le  pcusc  bien.  (Elle$ort.) 

SCÈNE  IV 
GEORGETTE,    LEMEUNIER. 

LEMEUNiER,  Gux  gcnoux  de  Georgette.  — C'est  toi...  te  voilà... 
lu  es  revenue...  Tu  m'as  pardonné... 

GEORGETTE.  —  Ah!  je  ne  sais  pas.  C'est  vrai,  je  ne  sais  pas 
comment,  pourquoi  je  suis  ici. 

LEMEUMER.  —  Parcc  quc  je  t'aime,  que  je  t'adore,  et  que  nous 
ne  pouvons  vivre  séparés. 

GEORGETTE.  —  Si  je  u'étais  pas  revenue,  qu'aurais-tu  fait? 

LEMEUNIER.  —  Jc  serais  parti,  je  serais  allé  n'importe  où.  Je  ne 
pouvais  plus  vivre  ici,  dans  cet  appartement  que  tu  remplissais  de  ta 
tendresse.  Il  me  paraissait  énorme  et  vide,  et  pourtant  j'y  étouffais... 
II  était  trop  grand  pour  ma  solitude  et  trop  petit  pour  ma  douieur. 
n  était  temps  que  tu  reviennes. 
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GEORGETTE.  —  Ouî,  si  j'étais  unc  madame  Soureltc,  je  te  dirais 
que  j'ai  été  avertie  par  un  instinct  subtil,  par  un  pressentiment 
aigu,  que  cette  femme  allait  venir  chez  toi.  Mais  c'est  beaucoup  plus 
simple  :  c'est  Joumay  qui  est  accouru  m'annoncer  qu'elle  aUait 
venir.  Alors,  je  n'ai  pas  réfléchi,  j'ai  mis  mon  chapeau,  je  ne  sais 
même  pas  comment  je  suis  coiffée... 

LEMEUNiER.  —  Tu  cs  très  gcntillc. 

GEORGETTE.  —  J'ai  sauté  dans  la  voiture  qui  avait  amené 
Journay,  et  je  suis  montée  ici.  Oui,  je  suis  arrivée  à  temps... 

LEMEUNIER.  —  Ah!  Gcorgelte,  tu  n'avais  rien  à  craindre...  J'étais 
armé  contre  toutes  ses  séductions. 

GEORGETTE.  —  Est-ce  qu'ou  Sait?  Et  puis,  je  n'ai  pas  réfléchi, 
je  l'ai  vue  dans  tes  bras,  je  vous  ai  vus  tous  les  deux...  Ah! 
non,  je  n'ai  pas  pu  supporter  cette  idée,  et  je  suis  venue. . .  Ah  !  tu 
avais  tout  de  même  raison  :  la  possession,  c'est  bien  quelque  chose. 
Tu  dois  me  trouver  illogique,  et  faible,  et  lâche.  J'ai  peut-être  eu  tort 
de  revenir...  Tu  vas  te  croire  le  plus  fort. 

LEMEUNIER.  —  Rcgarde-moî.  Non,  je  te  croîs  la  meilleure  et 
la  plus  tendre.  Enfin,  te  voilà,  c'est  l'essentiel. 

GEORGETTE.  —  Mais  j'ai  eu  un  moment  d'hésitation,  tu  sais, 
quand  la  voiture  s'est  arrêtée  devant  la  porte,  devant  notre  porte.  . 
seulement,  ça  n'a  pas  été  long...  j'ai  laissé  ma  dignité  dans  la 
voiture. 

LEMEU!»îiER.  —  Cc  Sera  pour  le  cocher. 

GEORGETTE.  —  Ou  plutôt  pouT  Joumav...  il  m'accompagnaît. 
C'est  égal,  ce  que  je  fais  est  absurde,  en  somme,  je  viens  me  mettre 
à  ta  merci...  Au  fond,  je  suis  furieuse...  je  ne  voulais  pas  revenir  si 
lot...  Il  me  semble  que  je  reviens  d'un  long  voyage. 

LEMEUNiEB.  —   Oui,  c'cst  uu  voyagc. 

GEORGETTE.  —  Il  n'y  a  que  huit  jours  que  je  suis  partie,  et  il  me 
semble  que  j'ai  été  absente  six  mois. 

LEMEUNIER.  —  Oui,  et  l'ou  cst  tout  étouné  de  ne  pas  voir  des 
housses  sur  les  meubles  et  la  pendule  enveloppée  dans  des  mousse- 
lines gommées. 

GEORGETTE.  —  Il  n'y  a  pas  une  fleur  ici...  on  voit  bien  que  je 
n'y  étais  plus...  c'est  drôle,  je  trouve  tout  changé. 

LEMEUNiEB.  —  C'cst  la  tristesse  des  choses. 

GEORGETTE.  —  Crois-tu  que  les  choses  comprennent  ? 

LEMEUNIER.  —  N'en  doutc  pas...  Il  n'y  a  pas  une  chaise  ici  qui 
ne  soit  parfaitement  au  courant. 

GEORGETTE. —  Alors  je  uc  sais  pas  comment  tu  as  osé  t'asseoir, 
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si  elles  sont  au  courant,  les  chaises...  Ah  !  Ned,  c'est  bien  mal  ce  que 
tu  as  fiait  là...  Tu  ne  recommenceras  plus? 

LEMEUNIER.  —  Ah  !  non,  je  te  le  jure. 

GEORGETTE.  —  Oh!  j'ai  blcu  compris...  tu  as  été  séduit  par  le 
luxe  de  celte  femme.  Tu  n'avais  connu,  avant  de  te  marier,  que  ces 
demoiselles  du  Quartier,  quand  tu  étais  à  Polytechnique,  et  puis  la 
femme  d'un  notaire  à  Issoudun,  et  puis  une  petite  chanteuse  du  café- 
concert  à  Valence!...  Je  me  suis  rappelé,  lu  m'as  raconté  tout  ça. 
Alors,  auprès  de  celte  femme,  tu  as  perdu  la  tête.  C'est  une  crise 
qu'il  fallait  que  tu  traverses,  tu  ne  connaissais  pas  ce  numéro-là  ; 
mais  maintenant  que  lu  le  connais,  j'espère  qu'il  n'y  a  plus  de  danger. 
D'ailleurs,  tu  as  rencontré  en  une  seule  personne  la  femme  du 
monde,  la  courtisane  et  la  comédienne,  c'est  bien  simple...  Char- 
mante Irinité  !  Ça  t'a  coûté  cent  mille  francs,  un  rubis,  et  tu  as  failli 
me  perdre.  C'est  pour  rien...  Et  encore  tu  ne  l'as  pas...  Je  ris,  j'ai 
tort...  Non,  c'est  trop  béte,  tiens!  j'aime  mieux  n'y  pas  penser. 
.\s-tu  été  bien  malheureux,  au  moins  ? 

LEMEUNIER,  —  Comme  les  pierres, 

GE  ORGETTE,  —  Tant  mieux,  tant  mieux,  c'est  bien  fait  !...  j'aurais 
voulu  que  tu  souffres  davantage,  et  même,  à  certains  moments  j'ai 
désiré  que  tu  meures!...  mais  ne  nous  attendrissons  pas!...  Oui,  il 
faut  être  à  la  joie  de  se  revoir  et  ne  pas  user  ses  plaisirs  en  une  seule 
fois.  On  pleurera  ce  soir,  mais  alors  on  pleurera  tant  qu'on  voudra. 

LEMEUNIER.  —  On  scra  des  fontaines. 

GEORGETTE.  —  Ça  ue  t'enuuyait  pas  de  dormir  seul? 

LEMEUNIER.   Oh!    si  ! 

GEORGETTE.  —  Et  moi  douc ! 

LEMEUNIER.  —  Tous  les  soirs,  avant  de  me  coucher,  je  prenais 
de  cette  odeur  qui  est  dans  le  grand  flacon,  sur  la  toilette. 

GEORGETTE.  —  De  l'œillet. 

LE  MEUNIER.  —  Oui,  et  j'cu  versais  quelques  gouttes  sur  ton  oreil- 
ler pour  avoir  l'illusion  d'être  auprès  de  toi. 

GEORGETTE.  —  Tu  faisais  ça,  pauvre  chéri?  Oh!  que  c'est 
gentil!... 

LEMEUNIER.  — Mais  oui. 

GEORGETTE.  —  Et  puis  je  savais  que  tu  t'ennuyais,  que  tu  étais 
triste,  que  tu  mangeais  mal...  Je  savais  tout  ça  par  Journay,  qui  a 
été  >Taiment  notre  ami,  je  le  reconnais,  en  cette  circonstance. 

LEMEUNIER.  —  Ce  vieux  Journay!  C'est  un  si  bon  garçon!  il 
était  désolé  de  tout  ça. 

GEORGETTE.  —  Oui,  je  crois  qu'il  était  sincèrement  désolé...  et 
puis  ça  dérangeait  ses  habitudes. 
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LEMEUKiER.  —  C'est  méchaiit,  ce  que  lu  dis  là. 

GEORGETTE.  —  Oui,  c'est  méchaut  et  injuste.  Oui,  mais  je  veux 
prendre  le  ton,  être  à  la  mode  ;  je  m'habitue  à  être  amère  et  je  me 
suis  donné  pour  exercice  de  faire  trois  mots  cruels  par  jour,  un  avant 
chaque  repas,  et  un  le  soir  en  me  couchant.  Mais  la  vérité,  c'est  que 
Journay  a  été  exquis. 

LEMEUNiER.  —  Si  uous  l'invilions  à  dîner?...  d'autant  plus  que 
c'est  son  jour,  c'est  mardi. 

GEOUGETTE.  — Ah!  uou,  pas  ce  soir;  ce  soir,  nous  dînerons 
tous  les  deux...  pas  ici,  par  exemple,  parce  qu'il  doit  y  avoir  un 
diner  ignoble...  nous  dînerons  au  restaurant  comme  deux  amou- 
reux... et  puis  nous  irons  au  théâtre. 

LEMEUNiEu.  —  Ah!  uou,  uous  rentrerons  tout  de  suite.  (Sur  un 
regard  de  Georgette,  il  ajoute:)  Du  moins,  ce  sera  comme  tu  vou- 
dras. (A  ce  moment,  Journay  entre.) 

SCÈNE  V 
GEORGETTE,  LEMEUNIER.  JOURNAY,  puis  JULIA. 

JOURNAY.  —  Bonjour,  mes  enfants.  Eh  bien!  vous  êtes  heureux^? 

LEMEUMER.  —  Très  hcurcux.  (Silence,) 

JOURNAY.  —  Non,  je  vous  remercie,  je  ne  m'assieds  pas.  Je  ne 
reste  que  deux  minutes...  Je  ne  veux  pas  troubler  votre  bonheur. 

GEORGKTTE.  —  Vous  ne  le  troublez  pas. 

JOURNAY.  —  Je  le  retarde  peut-être. 

JULIA,  entrant,  —  Madame,  je  voulais  dire  à  madame...  que  je 
suis  bien  heureuse. 

GEORGETTE.  —  Vous  êtcs  uuc  Irès  bouue  fille,  Julia,  mais  ne 
pleurez  donc  pas  comme  ça  ! 

JOURNAY.  —  Elle  a  raison,  cette  fille,  c'est  touchant...  Moi-même 
c  suis  ému,  véritablement  ému...  c'est  vrai.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise?  je  suis  ravi  de  ce  qui  est  arrivé. 

GEORGETTE.  —  Dilcs  douc,  je  VOUS  remercie. 

JOURNAY.  —  Oui,  parce  que  j'en  sors  meilleur. 

GEORGETTE.  EgOÏSte  ! 

JOURNAY.  —  Et  maintenant,  je  vous  dis  au  revoir. 
GEORGETTE.  —  Vous  VOUS  cu  allcz  déjà? 

JOURNAY.  —  Vous  êtes  bicu  gentille...  vous  dites  «  déjà  »,  mais 
vous  pensez  :  «  enfin  I  j> 

GEORGETTE.  —  Oh!  pas  du  tout,  vous  vous  trompez,  pas  du 
tout. 
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LEMEUTfiER.  —  Au  revoîr,  vieux. 
GEORGETTE.  —  Au  rcvoir,  Journay. 

jocR>AY.  —  Au  revoir,  Georgette.  (Il  sort  et  revient  tout  de 
suite,)  Au  fait,  je  ne  peux  pas  dîner  avec  vous,  ce  soir...  Non,  non, 
vous  êtes  mille  fois  délicieux...  D'abord  je  vous  gênerais,  et  puis 
je  suis  invité  autre  part...  j'ai  promis...  ainsi  c'est  inutile  d'insister. 

GEOBGETTE.  —  Est-il  bêtc,  cc  Jouruay  !  (Quand  il  est  parti.) 
Dis  donc,  ça  doit  être  dans  un  joli  désordre  ici...  à  en  juger  par  ce 
salon. 

LEMEUNiEH.  —  Mais  nou,  je  t'assure. 

GEORGETTE.  —  Ma  pauvre  chambre...  elle  doit  être  bien  rangée  ! 
je  vais  encore  souffrir...  c'est  bête...  c'est  au  point  que  je  n'ose  pas  y 
entrer  toute  seule. 

LEMEu:^iER.  —  Veux-lu  que  je  vienne  avec  toi  ? 

GEORGETTE.  Oui. 


MAURICE    DONNAY 
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LE    COMTE    DE    liLAGAS    A    LORD    GASTLEREAGH 

Ostcnde,  le  aS  mars  181."). 

Mylord,  vous  aurez  déjà  appris  que  le  Roi,  mon  maître, 
avait  été  obligé  de  quitter  Lille  et  de  passer  à  Menin,  d'où 
Sa  Majesté  s'est  rendue  ici  hier  au  soir  :  elle  y  est  venue  dans 
rintention  d'attendre  des  nouvelles  de  sa  maison  militaire 
qui  avait  ordre  de  se  porter  sur  Dunkerque,  et  de  savoir  éga- 
lement le  parti  qu'avaient  pris  Monsieur  -  et  M.  le  duc  de  Berri , 
qui  marchaient  à  la  tête  des  troupes  de  la  maison  du  Roi  et 
de  quelques  corps  qui  devaient  s'y  réunir.  Dans  cette  attente, 
le  Roi  ne  peut  prendre  aucune  détermination  ultérieure,  mais 
l'intention  de  Sa  Majesté  est  de  tenter  tous  les  moyens  qui 
pourront  dépendre  d'elle  pour  aller  de  nouveau  en  France 

I.  Extrait  d'un  recueil  de  documents  sur  !mu'-s  XVIll  et  les  Cent  Jours  à  Gond, 
que  vont  publier,  pour  \a  Société  d'histoire  contemporaine,  M\l.  Edouard  Romberg  et 
Albert  Malet.  Les  documents  sont  tires  des  archives  de  M.  le  duc  de  Blacas  —  c*est 
le  cas  pour  les  lettres  que  nous  donnons  —  et  des  archives  d'État  d'Autriche, 
d'Angleterre  et  de  Prusse.  On  sait  quelle  place  le  comte  do  Blacas  tint  dans 
Taflection  do  Louis  XVIH.  A  Gand,  comme  plus  tard  à  Paris,  on  n'arrivait  guère 
à  l'un  sans  avoir  passé  par  l'autre.  C'est  assez  dire  l'intérêt  des  papiers  qu*il  a  laissés  : 
ils  permcttentde  suivre  jour  par  jour,  parfois  heure  par  heure,  les  actes,  la  pensée 
môme  de  Louis  XVIll  et  de  sa  cour  improvisée. 

s.  Le  comte  d*Artois. 
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animer  par  sa  présence  le  zèle  de  ses  fidèles  sujets,  qui  sont 
prêts  à  tout  entreprendre  pour  seconder  les  efforts  qui  seraient 
faits  en  faveur  de  l'autorité  légitime.  Vous  pouvez  être  cer- 
tain, Mylord,  que  trente  mille  hommes  entrant  actuellement 
en  France  avec  la  cocarde  blanche  j  réuniront  tous  les  habitants 
qui  ne  demandent  que  des  armes,  et  que  ce  corps,  en  mar- 
chant sur  Paris  sans  perdre  un  instant,  ne  rencontrera  que 
bien  peu  d'obstacles  et  trouvera  une  population  immense 
prête  non  seulement  à  se  réunir  à  lui,  mais  à  l'aider  de  tous 
les  moyens  pour  renverser  l'homme  audacieux  qui  veut  de 
nouveau  asservir  la  France  et  faire  la  guerre  à  l'Europe. 

Quelques  bâtiments  et  un  vaisseau  de  guerre  seraient  bien 
nécessaires  au  Roi  pour  le  transporter  où  sa  présence  sera 
jugée  utile,  s'il  ne  peut  aller  sur-le-champ  à  Dunkerque.  Sa 
Majesté  compte  toujours  sur  l'appui  de  ses  aUiés,  et  il  est 
certain  d'avance  de  tout  le  bien  qu'il  recevra  du  prince  régent 
et  de  votre  généreuse  nation. 


II 


LE  COMTE  DE  BLACAS  A  LORD  GASTLEREAGH 

Ostende,  le  27  mars  181 3. 

Mylord,  j'ai  déjà  eu  Tlionneur  d'annoncer  à  Votre  Excel- 
lence l'arrivée  du  Roi  àOstende  et  l'espoir  qu'avait  sa  Majesté 
d'occuper  Dunkerque  en  y  appelant  sa  maison  militaire. 
Malheureusement,  les  ordres  qu'elle  avait  donnés  à  cet  effet 
ne  sont  point  parvenus  à  Monsieur  et  à  M.  le  duc  de  Berri 
qui,  ne  pouvant  entrer  à  Lille,  se  sont  dirigés  de  Béthune  sur 
Ypres*.  Le  refus  que  l'on  a  fait  dans  cette  dernière  ville  de 
recevoir  un  détachement  qui  s'y  était  présenté  a  augmenté  les 
embarras  de  cette  pénible  retraite*.  Une  partie  de  la  maison 
du  Roi,  arrêtée  dans  Béthune,  s'y  est  trouvée  environnée  par 

I.  On  sait  que  dans  cette  marche  la  maison,  réduite  à  i5oo  cavaliers,  pensa 
périr  au  milieu  des  bourbiers. 

a.  Cf.,  sur  cet  incident.  Souvenirs  du  comte  de  Ro"Jiechouarl,^,S']b.  Le  comman- 
dant de  la  place,  officier  russe,  ne  voulut  laisser  entrer  que  Richelieu,  qui  portait 
l'uniforme  moscovite  ;  il  tint  la  porte  fermée  à  Marmont  et  à  Bordesoulles  comme 
€  traîtres  à  leur  Roi  » . 
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des  troupes  de  Buonaparte.  Cependant  Monsieur,  qui  est 
mainlcnanl  à  Yprcs,  a  rassemblé  autour  de  lui  un  assez  grand 
nombre  de  ceux  qui  ont  pu  passer  la  frontière,  et  Ton  a  pris 
des  mesures  pour  recueillir  tout  ce  qui  pourrait  encore  s'y 
réunir, 

M,  de  Gain  de  Monlagnac,  qui  est  déjà  connu  de  Voire 
Excellence,  et  qui  arrive  en  ce  moment  de  Paris  après  avoir 
traversé  plusieurs  provinces  comme  simple  voyageur,  rend  le 
compte  le  plus  satisfaisant  des  dispositions  du  peuple,  et  fait 
même  envisager  la  défection  de  l'armée  comme  tenant  à  unej 
edervescence *  qui  ne  tardera  point  à  se  refroidir  lorsquellft' 
apercevra  la  faiblesse  réelle  de  Thomme  qui  Ta  séduite.  Je 
crois  devoir  l'adresser  k  Votre  Excellence'-,  à  qui  je  me  flatte 
qu'il  pourra  donner  des  informations  utiles^.  H  vous  fera 
connaître  le  désir  du  Uoi  conforme,  ainsi  qu'il  sera  facile  de 
vous  en  convaincre,  à  ce  que  doit  conseiller  la  situation  pré- 
sente de  la  France  et  celle  où  elle  pourrait  se  trouver  si  Ton 
ne  déconcertait  par  une  extrême  promptitude  les  desseins  de 
Buonaparte.  Il  n'a  encore  aucune  force,  aucun  ascendant  réel, 
et  la  présence  d'un  corps  de  troupes  se  portant  rapidement 
sur  Pai*i$  avec  le  Roi*  produirait  incontestablement  un  cban- 
gemcnt  encore  plus  soudain  que  celui  dont  nous  venons 
d'être  témoins.  Votre  Excellence,  qui  a  vu  elle-même  la  France 
dans  une  grande  crise,  qui  doit  connaître  le  vérilable  senti- 
ment de  la  nation  \  est  plus  que  personne  en  état  d'apprécier 
ces  vérités. 

III 

LE  COMTE  DE  BLAGA8  AU  DUC  DE  WELLINGTON 


<iQnil|  lu  Kl  mal  idi5- 

Mylordi   un  devoir  impérieux  me   prescrit  de  soumettre^ 

I.   IlaUiro  :   Qaf  la   réfltmkn  poarra,   ffue  le  moindre  effort  qui,   qal  doit  être 
ptt$sagtrf, 

a.  Halurc  :  En  vou*  primU  <te  lui  faire  ottienir  une  audience  et  M.  le  prince  rt-rfeni, 

3.  Bnt'iro  :  Je  cous  prie,  Mylortl,  dg  VécotiUr  «twc  ùHenlian  et  inle>êL 

\.  Raturo  :  Bt  rallimit  à  tui  toute  la  paptilaiion  qui  s'urmerûtl  pour  Ini, 

ÏK  Hâturo  :  l^e  peut  doaUr  quelle  ne  grcùmle  h  premier  effort  qui  sern  tenté  pour 
briser  le  nout^emi  jowj  > 
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sans  délai,  à  Votre  Excellence,  un  projet  fondé  sur  les  rap- 
ports très  importants  qui  viennent  de  me  parvenir.  Des 
députés  des  communes  d'Armentières,  d*Aire,  d'Hazebrouck, 
de  Cassel,  sont  venus  offrir  au  Roi  leur  sang  et  leur  fortune. 
Les  habitants  de  cette  fidèle  contrée  sont  impatients  d'arborer 
le  drapeau  blanc.  Animés  d'un  dévouement  sans  bornes,  ils 
se  sont  cotisés  et  ont  formé  une  caisse  assez  considérable 
pour  les  frais  de  leur  armement,  ont  fabriqué  des  cartouches 
et  sont  tous  armés  de  fusils  de  chasse.  En  un  mot,  ils  s'en- 
gagent, au  premier  signal,  à  fournir  un  rassemblement  de 
quinze  mille  hommes.  D'un  autre  côté,  la  faiblesse  des  gar- 
nisons qui  occupent  les  places  voisines  et  les  intelligences 
que  nous  y  avons  nous  donnent  l'assurance  de  surprendre 
Calais  ou  Dunkerque.  Une  autre  correspondance  non  moins 
active  est  établie  entre  le  Boulonnais,  l'Artois  et  la  Picardie, 
d'où  l'on  m'a  fait  dire  que  la  présence  de  trois  régiments 
suffirait  pour  soulever  toute  la  population.  Vous  concevez 
combien  il  serait  important  que  ce  mouvement  intérieur  pré- 
cédât l'entrée  des  armées  alliées  ;  quelle  impulsion  cet  évé- 
nement donnerait  au  parti  royal  ;  et,  ce  que  je  dirai  avec  une 
égale  confiance  au  duc  de  Wellington,  quelle  force  cet  appui 
prêterait  à  Sa  Majesté  dans  ses  relations  avec  les  autres 
cours. 

Je  n'hésite  donc  point,  Mylord,  à  vous  demander  l'assis- 
tance d'un  petit  corps  de  cinq  ou  six  mille  hommes  en  y 
comprenant  quelque  artillerie;  et  j'ose  vous  protester  que 
l'autorité  légitime  sera  bientôt  reconnue  et  proclamée  dans 
deux  ou  trois  provinces.  Je  connais  trop  voire  âme  et  le  but 
qui  vous  anime  pour  douter  de  la  satisfaction  avec  laquelle 
vous  verriez  un  changement  aussi  favorable  aux  intérêts  du 
Roi  et  de  la  France  ;  changement  que  la  connaissance  des 
fails  que  j'ai  l'honneur  de  vous  communiquer,  me  fait  envi- 
sager comme  certain. 

J'attends  avec  la  plus  vive  impatience  la  réponse  de  Votre 
Excellence  à  qui  j'offre  un  nouveau  témoignage  de  la  haute 
considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être,  Mylord,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 
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IV 


LE    DUC    DE    ^VELL1^GT02^    AU    COMTE    DE    BLACAS 

A  Bruielleîi»  le  i*'  miii*  i8i5,  h  neuf  heures  du  niatîu. 

Monsieur  le  comte. 

Je  viens  de  recevoir  voire  lellre  du  i5»  et  je  me  réjouis  des 
bonnes  dispositions  des  habitants  d'Arnienlières,  d*Aire  el 
d'IIazebrouck,  dont  vous  me  faîtes  pari.  Il  faut  bien  ménager 
celle  disposition  et  leur  envoyer  l'ordre  positif  de  ne  pas  se 
montrer»  de  ne  pas  donner  le  moindre  soupçon  jusqu'au 
moment  que  tout  sera  préparé. 

Pour  ce  qui  regarde  le  Boulonnais,  l'Artois  el  la  Picaidie,  je 
vous  donne  les  mêmes  conseils.  Vous  ne  m'indiquez  pas  où 
vous  désirez  que  j'envoie  les  trois  ou  quatre  bataillons  qu'on 
demande,  et  je  ne  peux  pas  donc  vous  répondre  positivement» 

En  général,  cependant,  je  vous  dirai  qu'il  me  serait  bien 
dURcile  de  détacher  même  trois  ou  quatre  bataillons*  J'espère 
que  mon  armée  fera  son  devoir;  mais  elle  est  composée  de 
troupes  de  diverses  nations^,  dont  quelques-unes  sont  bien 
jeunes.  Le  fond  de  tout,  c'est  les  Anglais,  et  les  circonstances 
où  se  trouvait  le  gouvernement  britannique  au  moment  que 
Buonaparte  est  arrivé  en  France  ont  empêché  que  j'aie  autant 
de  ceux'lu  que  je  devTais  avoir  *. 

Je  n'oserais  pas  vous  offrir  d'autres  troupes,  et  je  ne  peux 
pas  vous  offrir  de  ceux-là,  à  moins  que  cenesoil  pour  un  ser- 
vice qui  ne  Icî*  détacherait  pas  trop  loin. 

Je  \ous  prie  de  réHécliii'  bien  sur  le  principe  que  je  vais 
vous  énouLcr.  La  puissance  de  Uuonaparte,  en  France,  est 
fondce   sur  le  militaire  et  sur   rîon   d'autre,   el  il   faut   ou 

t«  La  lellre  esl  ainsi  dutéi},  et  cepondont.  dès  Ui  pretnu^re  ligne»  WeUiuglon 
ÎEidH|ue  qu'il  répond  à  uae  lettre  du  }ô  mai. 

9.  L*aniiée  aoglûI&Ë  compremiii  un  tofl  conlingoat  do  Irûupûs  tioU^idHÎik&k  ei 
I»eigt3s«  dotiL  partie  avaJl  servi  sous  Ntipok'aii  ;  duris  les  casernes,  h  Bruxelleft,  les 
soldais  crluiuiiL  ;  h  Vive  rKmpereur  !  >« 

3,  Outre»  les  a miées  qu'elle  «vittt  oti  Esfmguo  el  en  l'ortugtil,  rA.it(^teli<rre,  depuîi 
le  milieu  de  [8i3,  «'tail  en  gii(5n'e  avec  les  ËtaU-ftiis*  En  iSi^,  HIe  uvatt  Tait  uu 
pu)s»«iiiit  ciïurt  qiii  a\uii  ti»)cefi»it6  Teiivai  de  uumLrt'yscs  troupes  au  Cutiâda  ; 
W  âiilxin^toti  avait  été  occupe  le  y4  «oui  ;  m&h  In  p«ii  no  fut  signi«c  qut^  le  a'i  dé- 
cembre, En  mars  i8i5,  le  rapatritïiiioiildcîï  (rou|H.*i» anglaî&câ  était  loin  d*olre  aclie«^. 
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détruire  ou  contenir  le  militaire  avant  que  le  peuple  puisse 
ou  même  ose  parler.  Pour  opérer  contre  le  militaire  français 
en  France  avec  effet,  il  faut  des  armées  nombreuses  qui  ne  lais- 
sent pas  la  chose  longtemps  en  doute.  Alors,  le  peuple  pourra 
parler  et  agir  sans  courir  risque  d'être  détruit,  et  avec  effet. 

Si,  pour  favoriser  une  insurrection  dans  les  communes,  ou 
même  dans  les  provinces  dont  vous  faites  mention,  j'entrais 
en  France  dans  le  moment,  même  soutenu  et  aidé  par  l'armée 
prussienne,  j'aurais  tout  de  suite  en  les  mains  quatre  corps 
d'armée,  peut-être  cinq,  et  la  garde,  c'esl-à-dire  une  force 
évaluée  de  cent  dix  à  cent  vingt  mille  hommes,  outre  les 
gardes  nationales.  Nos  progrès,  si  nous  pouvons  en  faire, 
seront  extrêmement  lents  ;  les  pays  où  les  troupes  seraient 
obUgées  de  rester  seraient  nécessairement  grevés  et  obérés  du 
poids  de  leurs  subsistances,  qu'il  faudrait  leur  imposer,  et 
vous  trouverez  le  désir  de  s'insurger  affaibli,  non  seulement 
parce  qu'on  verrait  la  force  armée  insuffisante  pour  vaincre 
les  premières  difficultés,  mais  parce  qu'on  trouverait  qu'il 
vaudrait  mieux  ne  pas  avoir  des  armées  à  nourrir  chez  soi. 

Ainsi,  croyez-moi,  pour  faire  l'affaire  du  Roi,  il  lui  faut 
non  seulement  les  vœux  et  les  bras  de  son  peuple,  mais 
encore,  pour  avoir  ceux-là,  toute  la  force  que  l'Europe  alliée 
peut  faire  marcher  à  son  secours. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur  le  comte,  avec  la  considé- 
ration la  plus  distinguée,  de  Votre  Excellence  le  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur. 


LE    COMTE    DE    BLACAS    AU    DUC    DE   WELLINGTON 

Gand,  le  19  mai  i8i5. 

Mylord, 

J'ai  vu  avec  peine  que  Votre  Excellence  apercevait  quelques 
difficultés  à  l'accomplissement  du  projet  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  lui  soumettre  et  dont  je  n'avais  point  songé  à  lui  commu- 
niquer les  détails  avant  que  je  connusse  son  intention  sur  les 
moyens  d'exécution.  La  situation  des  communes  que  j'ai 
nommées  dans  ma  lettre  indique  à  peu  près  le  point  sur 
lequel  il  serait  nécessaire  d'opérer;  mais,  d'après  vos  obser- 
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valions,  je  vais  faire  parvenir  aux  habilanls  rinvitalîon  de  ne 
point  éclater  encore.  Votre  Excellence  doit  sentir  combien  ce 
délai  est  pénible  à  ces  hommes  (sujets)  fidèles,  qui,  en  butte 
aux  vexations  de  tous  les  genres,  craignent  à  chaque  instant 
d'être  enlevés  de  force  pour  grossir  Tarmée  de  Buonaparle  et 
être  renfermés  dans  les  places.  On  demande  dans  toute  la 
France  des  gardes  nationales  mobiles,  et  bientôt  il  n'y  aura 
plus  pour  elles  d'alternative  entre  Tohéissance  ou  une  résis- 
tance ouverte.  Déjà,  j'apprends  qu'à  Paris  et  dans  quelques 
provinces  on  a  contraint  les  citoyens  a  se  faire  remplacer  à 
prix  d'argent  pour  le  service  mililaire  ;  chaque  jour  fournit 
ainsi  à  Buonaparle  un  grand  (certain)  nombre  d^hommes  qui, 
tous»  se  seraient  armés  contre  lui  s'ils  n'avaient  point  été 
confondus  dans  les  rangs  de  ses  soldats. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  mander,  Mylord,  que  j\ivais 
formé  des  intelligences  avec  plusieurs  villes  du  déparlement 
du  Nord.  Je  ne  sais  s'il  me  sera  encore  possible  d'empêcher 
que  le  projet  sur  Dunkerque  ou  Calais  n'éclate.  J'y  vais 
mettre  tous  mes  soins  ;  mais  si  l'événement  arrivait,  j'oserais 
encore  assez  compter  sur  Votre  Excellence,  d'après  les  inten- 
tions mêmes  qu'elle  m'annonce,  pour  espérer  qu'elle  prêterait 
une  prompte  assistance  aux  fidèles  sujets  du  Roi, 


VI 


LE  DUC  DE  WELLINGTON  AU  COMTE  DE  BLACAS 

A  llruxeltcs,  co  :io*^  mai  iSi7u  à  «lîx  heures  du  tnalîn. 

Monsieur  le  comte, 

Je  reçois  la  lettre  de  Votre  Excellence  du  i8  dans  le  mo- 
ment, et  je  regrette  que  vous  ne  voyez  pas  dans  celle  que  je  vous 
ai  écrite  la  justice  et  la  vérité  que  j'espérais  que  vous  y  trou- 
veriez. Que  rétat  de  la  France  soit  ce  qu'elle  puisse  être,  il 
est  impossible  de  risquer  rentrée  d'un  corps  de  troupes  ctran- 
gtres  qui  ne  soit  pas  non  seulement  assez  fort  pour  se  main- 
tenir, mais  pour  continuer  des  opérations  majeures  sans 
s'aiTêter.  Le  retard  de  l'arrivée  des  troupes  est  malheureux, 
mais  il  est  dans  la   nature  des  choses.  On  ne  peut  pas  faire 
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arriver  des  troupes  de  T Amérique,  et  du  fond  de  la  Gallicie 
et  de  la  Pologne  d'un  côté,  et  de  Lisbonne  de  l'autre,  sans 
qu'il  se  passe  du  temps,  et  quand  on  pense  qu'il  s'est  passé  à 
peine  deux  mois  que  les  puissances  alliées  ont  reçu  les  nou- 
velles de  l'état  de  choses  en  France,  qui  les  ont  fait  croire 
qu'un  effort  était  nécessaire,  et  qu'on  voit  les  préparatifs  déjà 
faits,  on  est  vraiment  étonné. 

Vous  pouvez  être  certain  de  ceci,  monsieur  le  comte,  que 
j'ai  plus  d'expérience  en  affaires  de  guerre  civile,  surtout  en 
France,  que  beaucoup  d'autres,  et  que  vous  trouverez  les 
choses  exactement  comme  je  vous  les  ai  indiquées. 

Pour  ce  qui  regarde  les  places  fortes,  il  faut  que  je  m'ex- 
plique. Si  une  place  forte  de  la  première  ligne  se  rendait  au 
Roi  par  ses  propres  efforts,  ou  de  la  garnison,  ou  de  la  popu- 
lation, je  mettrais  une  armée  en  état  de  l'appuyer,  et  je 
donnerais  tous  les  secours  en  mon  pouvoir,  ou  pour  empê- 
cher l'ennemi  de  l'attaquer,  ou  pour  faire  lever  si  elle  fût 
attaquée,  ou  pour  leur  donner  le  moyen  de  se  défendre.  Je 
peux  promettre  la  même  chose  en  égard  de  moyens  et  d'appui 
maritime  pour  une  place  qui  est  port  de  mer;  mais  je  ne 
peux  pas  promettre  les  opérations  militaires  pour  sauver  ces 
places,  ni  une  de  la  seconde  ligne,  si  une  telle  se  mettait  au 
pouvoir  du  Roi  par  ses  propres  moyens. 

11  était  question  entre  le  chevalier  Stuart  *  et  moi  d'une  com- 
munication avec  le  duc  deTrévise^qui  paraissait  avoir  la  dispo- 
sition de  donner  possession  au  Roi  d'une  ou  plus  de  places 
fortes,  s'il  ne  craignait  pas  les  puissances  étrangères.  Là- 
dessus  j'ai  dît  et  je  répète,  pour  qu'on  le  fasse  savoir  où  bon 
semblera,  que  si  le  duc  de  Trévise  veut  donner  possession  au 
Roi  d'une  ou  plus  de  places  fortes  sur  la  frontière,  je  me 
mettrai  entièrement  sous  les  ordres  du  Roi  en  tout  ce  qui 
regardera  les  places  fortes. 

Vous  observerez  que  je  fais  une  distinction  majeure  entre 
la  reddition  d'une  ou  plus  de  places  fortes  par  un  homme 
comme  le  duc  de  Trévise,  et  une  reddition  par  les  habitants 
ou  la  garnison  d'une  place  forte, 

I.  Ministre  d'Angleterre  auprès  de  Louis  XVIIf. 
9.  Le  maréchal  Mortier, 


LA    EETUB    DE    PA.111S 

Je  croîs  que  la  première  rendrait  liiulile  et  donc  nuisible 
toute  opération  de  la  part  des  puissances  étrangères,  surtout 
le  Roi  aidant  à  sa  disposilioii  uue  aimée  comme  la  mienne. 
La  seconde  serait  très  importante,  mais  pas  de  nature  a 
influer  sur  l'état  des  clioses  en  France  de  manière  a  rendre 
inutiles  les  opérations  ultérieures;  et  donc  je  ne  pourrais  pas, 
en  ce  cas-là,  agir  exactement  dans  ce  sens  comme  je  le  pour- 
rais dans  l*autre. 

J'ai  rhonneur  d'être^  monsieur  le  comte»  avec  la  considé- 
ration la  plus  distinguée,  de  Votre  Excellence  le  très  obéissant 
serviteur. 
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19  juin  iSiS. 

Mylord, 

Avoir  à  féliciter  Votre  Excellence  et  TEurope  entière  de  la 
nouvelle  gloire  dont  vous  venez  de  vous  couvrir  est  un  bon- 
heur auquel  se  joint,  pour  ceux  qui  vous  connaissent,  un  sen- 
timent dont  j'ose  me  flatter  que  vous  me  croirez  pénétré. 

Le  roi  a  reçu*  du  général  Pozzo  di  Borgo  -  la  nouvelle  du 
Irioniplie  décisif  que  vous  avez  remporté. 

Autant  qu'on  peut  juger  par  les  premières  informations,  le 
succès  de  Voti-e  Excellence  a  surpassé  ceux  dont  sa  brillante 
carrière  était  déjà  remplie:  je  ne  crois  point,  dans  une  pa- 
reille circonslauce,  lu!  pai'aitre  Importun  en  lui  rappelant  une 
demande  que  j'avais  eu  déjà  Flionneur  de  lui  soumettre  et 
que  la  conjoncture  présente  peut  lui  oflrir  maintenant  sous 
un  aspect  plus  favorable. 

i.  Ruliircs  :  Ce  malin,  du  général  Po:::ù  di  Borgo,  la  noawlU  dit  trhmphe  déeiiij 
Iqui  nient  d*iUuHrer  encore,  a  eouronné  vos]  tfuc  vtMts  uves  retuporté  [iur  renMtni  U 
liïai  redoutable^  un  ennemi,  Vfmieml  da  monde;  et  vtju3  devez  aussi  penser  que  les  espé- 
rangea  dont  H  est  le  ijtujv  n*est  jtas»  nu  jmnnis  été  le  iteal  motif  [du]  de  la  vive  uxtisfao 
<w/i]  Sûr  Voppresseur  de  h  France  et  .S,  M.  tne  cHanje  de  vous  exprimer  [toate  la  pari 
</u«  S.  M,  prcml\  tout  ce  t^i'eUe  éprouve  data  cette  mcaston  pour  Cintérét  de  Mi  iujets, 
[pour  le  celui  de  l'Eurvpc,  f»oar  pour}  pQur  la  renQmmèt  de  celai  auquel  elle  aime  à 
devoir  une  ti  junte  %idm(ra(ion. 

^'oi»&  «vous  tenu  Â  reproduire  ftcru[iulciijsvmont.  et  comme  en  /fic-^yiii/f ,  U/ulef 
tes  ratures  qui,  sur  la  mitmtci  surchargent  cette  phrase.  On  cprouvo  quelque  sou- 
Iftgccnent  à  cruiâtalGr  que,  du  rnoin»  au  dt^but  do  sa.  lettre,  le  comte  de  i^lacas  na 
irouva  pas  bans  pciuc  d«s  mots  pour  louer  le  volnqueur  d*unc  armée  française. 

a.  Miuislre  de  Russie  uupri'4  de  Louii  XVI IL 
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Votre  Excellence  connaît  trop  bien  la  France  pour  douter 
de  l'effet  qu'y  produira  la  défaite  signalée  que  vient  d'essuyer 
Buonaparte.  Les  correspondances  que  j'ai  entretenues  avec  les 
départements  du  Nord  me  garantissent  maintenant  la  réussite 
complète  d'une  entreprise  à  laquelle  la  situation  présente  des 
affaires  ne  vous  paraîtra  plus,  j'espère,  mettre  aucun  obstacle. 
Si  Votre  Excellence  approuve  la  proposition  que  j'ai  l'hon- 
neur de  lui  renouveler  sur  cet  objet,  elle  doit  être  assurée 
que  mon  idée  ne  se  joint  h  aucune  prétention  indiscrète  ou 
onéreuse  aux  armées  alliées.  La  moindre  force  disponible  et 
un  faible  détachement  d'artillerie  légère,  est  l'unique  assis- 
tance qui  paraîtrait  à  peu  près  indispensable.  La  victoire  que 
vous  venez  d'obtenir,  Mylord,  tiendra  lieu  d'une  armée  ;  et  la 
seule  chose  qui  serait  absolument  nécessaire  est  un  certain 
nombre  de  fusils,  pour  armer  les  habitants  qui  ne  demandent 
qu'à  marcher  à  la  voix  du  Roi. 

Ce  développement  de  l'opinion  et  de  la  force  nationale  en 
France  doit  être  incontestablement  du  plus  grand  avantage 
non  seulement  pour  le  Roi,  mais  pour  le  repos  du  monde  ^ 
Votre  Excellence,  qui  a  déployé  aux  yeux  de  l'Europe  assem- 
blée cette  pénétration  qui  distingue  tour  à  tour  en  vous 
l'homme  d'Etat  et  le  grand  capitaine,  apercevra  cette  incon- 
testable vérité.  Elle  sentira  que  la  France,  pour  reprendre  le 
rang  que  lui  offrent  encore  les  autres  peuples  parmi  les  pre- 
mières puissances,  ne  doit  pas  perdre  l'estime  d'elle-mcme  : 
elle  ne  doit  pas  rester  dans  une  inaction  que  condam- 
nent son  honneur  et  ses  plus  chers  intérêts.  Il  faut  qu'elle 
contribue  à  sa  délivrance.  Il  faut  que  l'exemple  des  provinces 
de  l'Ouest  ^  soit  imité,  et  s'il  est  nécessaire,  pour  obtenir  un 
pareil  résultat,  d'avoir  recours  au  vainqueur  d'une  armée 
dont  les  succès  mêmes  eussent  été  la  honte  de  la  nation  fran- 
çaise, ce  n'est  pas  trop,  je  crois,  présumer  du  duc  de  Wel- 
lington que  d'en  attendre  cet  appui. 

BLAGAS 

I.  Rature  :  Lài  stabilité  de  l'ordre  de  choses  qu'il  s'agît  de  rétablir  en  Europe. 
a.  La  Vendre  s'était  soûles t'e  en  mai. 


SENTINELLES, 
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Une  après-midi  de  novembre,  en  se  parlant  à  voix  basse, 
le  capitaine  Gigli,  directeur  du  Bagne  royal,  et  le  comman- 
deur Colonna,  inspecteur  royal  des  prisons,  s'en  allaient  par 
les  rues  de  Tîle,  à  pas  lents. 

L'inspecteur  était  arrivé  à  Nisida  depuis  deux  ou  trois  jours. 
C'était  un  Piémontais  d'environ  cinquante  ans,  très  métho- 
dique, très  scrupuleux,  s'acquittant  de  ses  fonctions  avec  une 
minutie  un  peu  trop  bureaucratique  peut-être,  s'informant 
de  tout,  raisonnant  sur  tout,  analysant  les  moindres  choses. 
Tranquille,  patient,  plein  de  déférence  pour  une  volonté  qui 
lui  inspirait  le  plus  profond  respect,  Gigli  ne  quittait  pas 
l'inspecteur  une  minute,  lui  fournissait  toutes  les  indications 
et  toutes  les  explications  demandées,  lui  présentait  les  registres 
et  les  pièces  comptables,  ne  négligeait  rien  pour  que  le 
rapport  sur  Nisida  fût  un  travail  sans  défaut. 

—  En  somme,  dit  l'inspecteur  avec  cet  accent  guttural  qui 
peut  avoir  aussi  quelque  chose  de  sympathique,  il  me  semble 
que  vous  êtes  satisfait. 

—  Oui,  assez  satisfait,  monsieur  le  commandeur...  Tout 
devoir  accompli  avec  dévouement  paraît  moins  diflîcîle. 

I.  Voir  la  Revue  du  i5  décembre  1898. 
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—  Alors,  VOUS  restez  ici  volontiers? 

—  J'y  resterai  tant  qu'on  m'y  laissera,  répondit  le  capitaine 
en  termes  un  peu  ambigus. 

—  Je  crois  que  votre  femme  ne  s'y  plaît  guère,  ajouta 
l'inspecteur. 

—  C'est  vrai,  avoua  Gigli  d'une  voix  qui  s'attendrissait. 
Elle  est  un  peu  faible  de  santé,  la  pauvrette,  un  peu  rêveuse  ; 
au  début,  cela  se  comprend,  le  milieu  lui  était  insupportable. 

—  Mais,  à  cette  heure,  y  est-elle  accoutumée? 

—  Un  peu,  ce  me  semble...  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de 
changer  un  caractère  naturellement  mélancolique...  A  celte 
heure,  elle  est  peut-être  plus  triste,  mais  elle  est  résignée. 
Elle  a  tant  de  bonté  dans  le  cœur  ! 

—  Vous  devriez  l'envoyer  à  Naples,  —  dit  Colonna  sans 
répondre  aux  dernières  paroles,  qui  trahissaient  une  émotion. 

—  Mes  moyens  ne  me  le  permettent  pas.  déclara  briève- 
ment le  capitaine. 

Ils  se  turent.  Ils  arrivaient  à  un  emplacement  où  l'on 
élevait  un  nouvel  édifice  construit  par  les  forçats  eux-mêmes. 
Ceux-ci  allaient  et  venaient,  portant  des  baquets  de  chaux, 
pUant  sous  des  charges  de  pierres,  grimpant  lestement  aux 
échelles. 

—  Montrent-ils  de  la  bonne  volonté  à  travailler  ?  demanda 
Tinspecleur. 

—  Pas  tous.  J'en  ai  une  cinquantaine,  les  plus  indomp- 
tables et  les  plus  dangereux,  qu'il  m'a  été  impossible  de  plier 
au  travail. 

—  Vous  avez  eu  recours  aux  moyens  coercitifs  ? 

—  Oui  ;  mais  ces  moyens  les  ont  irrités  sans  vaincre  leur 
obstination. 

—  D'oii  cela  vient-il  ?  En  soupçonnez-vous  la  cause  ? 

—  Les  indomptables  sont  ceux  qui  ont  toujours  mené  une 
existence  vagabonde,  qui  ont  toujours  vécu  de  vols  et  de 
rapines.  Jamais  ceux-là  ne  se  soumettent  à  la  nécessité  du 
travail.  Je  vais  en  faire  venir  un. 

Et,  s' adressant  à  un  forçat  qui,  assis  sur  un  bloc  de  pierre, 
mangeait  un  morceau  de  pain  : 

—  Calamk  !  lui  cria-t-il. 

L'homme  ne  prit  pas  même  la  peine  de  se  retourner.  Un 

I*  Janvier  i^Qî).  7 
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secood  appel  resta  sans  plus  de  succès.  Le  direcleur  réprima 
un  léger  mouvement  dlmpalience, 

—  Trompe-la-Mori  ! 

Cette  fois,  le  forçat  se  mit  debout.  11  était  petit  et  liapu. 
avec  un  ventre  proéminent  et  d'ignobles  jambes  courtes;  il 
avait  une  grosse  tête  au  nez  aplali,  des  cbeveux  rudes  comme 
le  crin  d'une  brosse  et  planlés  droits  sur  le  front,  des  yeux 
blancluUres.  11  garda  son  bonnet  sur  la  tête  et  continua  de 
manger  son  pain,  sans  être  intimidé  le  moins  du  monde  par 
la  présence  de  Gigli  et  de  Colonna- 

—  Comment  vous  nommez-\ous?  demanda  sévèrement 
rinspecteur. 

—  Trompe-la~Mort,  dit  le  forçat  d'une  voix  rauque. 

—  Vous  n^avez  pas  d*autrc  nom? 

—  L'autre  ne  compte  pas.  lit-il  avec  mépris. 

—  Et  vous  refusez  de  travailler?  Pourquoi? 

—  Trompe-la-Mort  n'a  jamais  connu  le  travail, 

—  Cependant  la  justice  vous  a  c<mdamné  aux  travaux  forcés. 

—  Que  la  justice  me  retienne  dans  cet  endroit-ci,  je  ne 
peux  rien  y  faire.  Mais.*.  Et  puis,  pai'  Dieu  I  il  faudra  bien 
que  cela  finisse  ! 

—  Ne  jurez  pas.  Vous  avez  Tobligalion  de  travailler, 

—  htre  enfermé  la  dedans  et,  qui  plus  est,  porter  la 
chaîne  dont  Victor  nous  a  fait  cadeau,  je  ne  peux  rien  y 
faire.  Mais  se  fatiguer,  non,  par  Dieu  I  jamais  I 

11  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  farouche  énergie. 

—  îSi  vous  consentiez  à  travailler,  ce  serait  pour  vous  une 
bonne  noie»  reprit  Tinspecteur. 

^  Une  bonne  note?  Est-ce  que  je  n'aurais  pas  tuujuurs 
mes  vingt  ans  à  tirer?  Mais  il  n'est  pas  sur  t[uc  je  les  t^sse. 
mes  vingt  ans  I  ajouta-t-il  avec  un  air  de  défi* 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oh  1  il  y  a  tant  de  choses  qui  peuvent  îirriver  I  Je  puis 
mourir;  et  je  puis  aussi  prendre  la  clef  des  champs, 

—  On  ne  s'évade  pas  de  Nisida,  intervînt  le  capitaine 
avec  douceur  mais  avec  fermeté, 

—  On  s'évade,  on  s'évade»  repartit  le  forçat  d'une  voix 
triomphante.  Votre  Excellence  sait  bien  qu'il  y  en  a  un  qui 
s'est  évadé. 
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L'inspecteur  interrogea  Gigli  du  regard. 

Le  capitaine  fit  signe  que  oui,  avec  les  yeux. 

—  Un  seul,  c'est  vrai,  continua  fièrement  Trompe-la- 
Mort  ;  mais,  oh  l'un  a  passé,  l'autre  aussi  passera.  Le  tout 
est  de  ne  pas  caponner  au  moment  de  faire  le  grand  saut. 
Et  puis...  et  puis...  est-ce  qu'elle  durera  toujours,  la  loi 
d'à  présent  ?  ce  gouvernement,  est-ce  qu'il  durera  toujours  ? 

—  Assez  I  dit  avec  sévérité  l'inspecteur.  Je  prendrai  note 
de  votre  insubordination. 

Le  forçat  haussa  les  épaules  et  s'éloigna. 

—  Indomptable,  dit  le  capitaine,  indomptable  I  J'en  ai  cin- 
quante, au  moins,  comme  lui. 

—  Et  jamais  ils  ne  se  sont  révoltés? 

—  Une  fois. 

—  Une  seule  ? 

—  Ils  se  croient  tous  des  hommes  supérieurs,  se  posent  en 
contempteurs  de  la  loi  et  de  la  condamnation  ;  chacun  pré- 
tend à  la  primauté,  ce  qui  les  empêche  de  se  mettre  facilement 
d'accord  et  ce  qui  me  donne  une  arme  contre  eux. 

—  Mais  ils  se  sont  révoltés,  pourtant.^ 

—  Oui. 

—  La  révolte  fut-elle  réprimée  tout  de  suite  ? 

—  ]\on,  pas  tout  de  suite. 

—  Eut-elle  des  conséquences? 

—  Je  fus  blessé  à  la  tête  par  un  coup  de  pierre 

—  Vous  étiez  venu  au  milieu  des  mutins  ? 

—  Oui,  dit  simplement  le  capitaine. 

—  Et  comment  avez-vous  fait  pour  les  amener  à  se  rendre? 

—  Je  leur  ai  parlé.  Je  leur  ai  permis  de  parler.  Ils  vou- 
laient être  autorisés  à  voir  leurs  famiUes  plus  souvent,  une 
fois  tous  les  mois  au  lieu  d'une  fois  tous  les  deux  mois.  Leur 
demande  était  juste,  et  je  leur  accordai  ce  qu'ils  deman- 
daient. 

—  Vous  avez  eu  raison.  Et  les  familles,  est-ce  qu'elles 
viennent  souvent? 

—  H  n'en  vient  guère,  et  leurs  visites  sont  rares.  Nous 
avons  ici  des  condamnés  originaires  de  provinces  lointaines 
et  qui  ne  reçoivent  jamais  une  visite.  Nous  en  avons  d'autres 
qui  sont  de  Naples  et  qui  pourtant  ne  voient  les  leurs  que 
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tous  les  six  mois.  D'autres  encore...  c'est  dans  leur  famille 
même  qu'ils  ont  commis  le  crime;  et,  vous  comprenez,  jamais 
personne  ne  vient  les  voir.  Par  exemple,  il  y  a  ici  un  certain 
Rocco  Traetta,  dit  V Écureuil,  qui  a  tué  son  père;  c'est  un 
forçat  jeune,  tranquille,  qui  journellement  écrit  à  sa  mère 
pour  la  supplier  de  venir  le  voir.  Toutes  ses  lettres  passent 
par  mes  mains  ;  quelquefois  elles  sont  déchirantes. 

—  La  mère  est-elle  venue? 

—  Non,  jamais.  Elle  n'a  pas  même  répondu  aux  lettres  du 
parricide. 

—  C'était  assez  naturel,  fit  observer  le  rigide  Piémontais. 

—  Qui  sait?  dit  le  capitaine,  pensif.  Il  y  a  des  mères  si 
étranges,  si  monstrueuses  dans  leur  amour  maternel  I  Un  mo- 
ment j'ai  cru  qu'elle  viendrait,  et  son  fils  le  croit  encore:  il 
suppose  que  ses  lettres  se  sont  égarées,  ou  que  sa  mère  est 
retenue  par  sa  besogne,  ou  qu'elle  manque  d'argent  pour  le 
voyage,  ou  qu'elle  est  sur  le  point  de  partir. 

—  C'est  à  vous  qu'il  raconte  ces  choses-là? 

—  Non,  c'est  à  mon  petit  garçon,  répondit  le  capitaine  en 
souriant. 

—  A  votre  petit  garçon? 

—  Oui.  Rocco  tourne  sans  cesse  autour  de  lui,  avec 
Famour  et  la  fidélité  que  les  gros  chiens  de  garde  ont  pour 
les  enfants. 

—  Et  vous  laissez  votre  fils  avec  ce  forçat? 

—  Pourquoi  non?  J 'estime  qu'il  vaut  mieux  traiter  ces 
gcns-là  en  hommes  et  en  chrétiens.  D'ailleurs,  qui  voudrait 
faire  du  mal  a  une  petite  créature  innocente  ?  Et  puis, 
l'enfant  devient  ainsi  plus  liumain  :  c'est  une  façon  de  lui 
donner  du  cœur. 

—  Vous  avez  des  idées  singulières,  dit  l'inspecteur  avec  un 
sourire  d'incrcduUlc. 

lis  se  trouvaient  devant  une  porte  du  bâtiment  principal. 
Ils  allaient  visiter  l'infirmerie,  installée  a  l'étage  supérieur. 
Comme  ils  montaient  l'escalier,  ils  firent  la  rencontre  de 
forçats  portant  des  verres  et  des  assiettes. 

—  Je  les  emploie  ou  service  de  notre  petit  hôpital. 

—  Et  vous  jugez  cela  bon  ? 

—  Ils  s'entendent  mieux  avec  leurs  pareils.  La  présence 
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continuelle  des  gardiens  exaspère  les  plus   tranquilles  ;  c'est 
pourquoi  je  l'évite  aux  malades. 

—  Dans  de  pareilles  conditions,  vous  devez  avoir  beau- 
coup de  faux  malades. 

—  Oui,  beaucoup.  Mais  c'est  un  genre  de  fraude  facile  à 
éventer. 

L'hôpital  des  forçats  ne  se  composait  que  d'une  grande  salle, 
avec  quatre  fenêtres  ayant  vue  sur  la  mer;  les  murailles 
étaient  blanchies  simplement  à  la  chaux;  mais  les  lits  étaient 
meilleurs  que  ceux  des  hommes  valides  :  ils  étaient  pourvus, 
non  du  sac  ordinaire  à  raies  bleues  et  blanches,  rempli  avec 
des  feuilles  de  maïs,  mais  d'un  mince  matelas  de  laine  et  d'une 
paire  de  draps  moins  grossiers.  Il  y  avait  là  huit  ou  neuf 
galériens  malades,  immobiles  et  silencieux  sur  leur  couche, 
regardant  avec  des  yeux  rêveurs  la  mer  qu'on  apercevait  par 
toutes  les  fenêtres.  L'un  d'eux,  amaigri  et  livide,  appela  le 
directeur,  d'une  voix  éteinte  : 

—  Par  charité,  monsieur  le  directeur,  faites-moi  donner 
un  morceau  de  viande.  Je  n'en  ai  pas  mangé  depuis  si  long- 
temps I 

—  Tu  en  auras  si  le  médecin  l'ordonne. 

—  Une  autre  faveur,  je  vous  en  prie  I  Dites  qu'on  me 
mette  à  une  place  d'où  je  puisse  voir  la  mer.  Ici,  je  lui 
tourne  le  dos;  et  je  me  sens  une  telle  oppression,  une  telle 
oppression  ! 

Il  se  lamentait,  d'une  faible  voix  gémissante,  soupirait, 
répétait  les  mêmes  phrases,  agitait  sa  tête  décharnée.  Les 
autres  malades  le  regardaient  avec  surprise  et  avec  ennui. 
L'inspecteur,  taciturne,  faisait  le  tour  du  dortoir,  tandis  que 
le  forçat,  geignant,  réclamait  encore  quelque  chose. 

—  Ah  !  ne  pas  seulement  pouvoir  fumer  une  pipe,  qui 
ferait  digérer  les  quatre  fèves  qu'on  nous  donne  I  Ah  !  ne  pas 
seulement  pouvoir  bourrer  une  pipe,  en  respirant  cette  belle 
brise  de  mer  ! 

—  Tu  es  sans  tabac  ?  lui  demanda  le  capitaine  dont  là 
patience  était  infatigable. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  personne  pour  en  donner  à  un  pauvre 
diable  tel  que  moi?  Ahl  si  j'avais  encore  ma  femme,  cette 
bonne  âme,  elle  penserait  bien  à  m'envoyer  quelques  sous... 
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—  Conduis-loî  comme  il  faut,  cesse  de  le  lamenter  du 
malîn  au  soir,  et  je  t*en  paierai,  du  tabac. 

—  Mais,  monsieur  le  directeufi  est-ce  que  je  n*ai  pas 
raisoo  de  me  lamenter?  continua-l-U  sur  le  même  ton  lar- 
moyajît.  Vous  êtes  bon,  il  n'y  a  pas  à  dire;  mais,  je  vous  le 
demande,  cette  vic-là,  est-ce  une  vie  de  chrétien?  Et  celte 
chaîne  qui  jamais  ne  nous  quitte,  alors  même  que  le  Seigneur 
nous  châtie  en  nous  rendant  malades?  Oh!  celte  chaîne! 
Puisse  venir  un  ange  qui  m'en  débarrassera  1 

11  gémissait  toujours  ;  mais,  k  peine  eul-il  parlé  de  la  chaîne 
que,  des  poitrines  de  tous  ces  hommes  qui  sentaient  sui*  leur 
peau  le  froid  contact  du  fer.  un  profond  soupir  sortît. 

—  Cet  homme  est  bien  ennuyeux,  dit  le  capitaine;  mais 
il  est  toujours  malade;  c'est  pourquoi  je  lui  fais  certaines 
concessions. 

—  Il  a  perdu  sa  femme  depuis  c|u'il  est  au  bagne?  demanda 
rinspecteur  en  descendant  rescalier. 

—  Non*  c*est  lui-même  cpii  Ta  tuée.  11  était  marchand  de 
neige  à  Caserte,  et  on  Tappelait  Ciccio  le  neigier.  Pour 
couper  la  masse  de  neige,  ces  gens  ont  une  large  hache  très 
affilée,  avec  laquelle  ils  divisent  le  bloc.  C'est  avec  cette  hache 
qu'il  a  presque  décapité  sa  femme. 

—  Par  jalousie? 

—  Oui;  il  était  jaloux  d*un  caporal.  On  Varri^ta  sur  le  fait. 
Lorsqu'il  apprit  que  sa  fenmie  était  morte,  il  pleura  comme 
un  enfant.  11  pleure  quelquefois  encore  et  crie  qu'il  aurait 
dû  lui  pardonner,  quM  lui  pardonne,  qu'il  voudrait  lui  rendre 
la  vie  et  demeurer  toujours  avec  elle. 

—  Il  doit  être  insupporlal)Ie,  conclut  Tinspecteur  en  repre- 
nant le  chemin  de  la  Direction. 

Ils  marchaient  lentement  et  en  silence.  Autour  d'eux 
régnait  une  grande  douceur  crépusculaire,  et  le  jour  grisâtre 
de  novembre  commençait  à  baisser. 

—  Que  de  fenêtres  sur  la  mer  1  dit  tout  à  coup  rinspec- 
teur, comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même.  El  qu1l  semble 
facile  d'aborder  ici  et  d'en  partir  I  D*où  vient  que  les  forçais 
ne  songent  pas  îi  la  fuite? 

—  Ils  y  songent  tous,  répondit  le  capitaine  en  baissant  la 
voix.  Lee  plus  paisibles,   les  plus  laborieux,  les  plus  inditlé- 
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rents,  les  plus  étourdis,  les  plus  hypocrites,  tous  et  tou- 
jours, ils  y  songent.  Comme  je  leur  permets  d'aller  et  venir, 
comme  ils  peuvent  circuler  partout,  ils  s'imaginent  qu'ils 
sont  libres.  On  en  trouve  à  chaque  instant  qui  sont  en  extase 
à  regarder  la  mer  ;  et,  par  leur  air  absorbé,  par  le  fronce- 
ment de  leurs  sourcils,  je  devine  qu'ils  calculent  mentale- 
ment la  profondeur  de  l'eau,  la  distance  d'ici  à  Baguoli  ou  à 
Procida. 

—  Mais  l'île  semble  fort  peu  gardée. 

—  Elle  semble,  répondit  le  directeur  en  souriant  ;  mais 
venez  voir. 

Ils  franchirent  deux  routes  et  s'avancèrent  jusqu'à  la  crête 
de  la  falaise.  La  hauteur  donnait  le  vertige.  En  bas,  la  mer 
paraissait  un  abime. 

—  C'est  comme  cela  de  tous  côtés,  ajouta  Gigli  ;  et,  le 
jour,  il  y  a  une  sentinelle  tous  les  cent  pas  ;  la  nuit,  les 
postes  sont  doublés.  Ces  malheureux  croient  que  l'évasion 
est  la  chose  la  plus  aisée  du  monde,  jusqu'au  moment  où  ils 
parviennent  à  cette  falaise  de  laquelle  ils  veulent  se  jeter 
dans  la  mer.  Mais  le  saut  leur  fait  trop  peur.  Une  fois.  J'en 
ai  trouvé  un  évanoui  dans  l'herbe. 

—  Pourtant,  il  y  a  eu  des  tentatives  d'évasion. 

—  C'est  vrai  :  huit  ou  dix.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas, 
les  sentinelles  ont  surpris  le  fugitif  avant  même  qu'il  eût  fait 
le  saut,  et  dans  les  deux  ou  trois  autres  cas,  lorsque  l'entre- 
prise a  été  exécutée  jusqu'au  bout,  une  seule  a  réussi. 

—  Vous  n'avez  pas  repris  l'évadé? 

—  Non.  C'était  un  pêcheur  napolitain,  du  quartier  de 
Sainte-Lucie,  un  de  ceux  qui,  dès  l'enfance,  vont  ramasser 
au  fond  de  la  mer  les  sous  qu'on  leur  jette.  Ils  sont  des  plon- 
geurs de  première  force;  on  les  appelle  sommozatori^.  Nous 
ne  l'avons  jamais  rattrapé.  Il  est  probable  qu'il  s'est  expatrié 
sur  un  navire  de  commerce. 

—  Et  les  autres  ? 

—  Ils  se  sont  tués...  Une  sentinelle  a  entendu  le  cri 
que  poussait  l'un  d'eux  en  tombant  :  c'était  le  cri  d'un 
homme  qui  a  conscience  de  se  précipiter  dans  la  mort...  Le 

I.  Ce  mot,  du  dialecte  de  Sainte-Lucie,  paraît  signifier  :  «  qui  coupe  sous 
Feau.  9 
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lendemain,    nous    avons    retrouve    leurs    cadavres    sur    les 
roches. 

—  L'exemple  aura  él6  salutaire. 

—  Nous  avons  ramassé  les  corps  en  lambeaux  ;  ce  qui  a 
inspiré  une  grande  terreur.  Mais  n'importe:  ils  rêvent  toujours 
à  l'évasion.  Et,  précisément,  c'est  la  crainte  de  la  mort  qui  les 
arme  d'énergie  :  tous  ont  horreur  de  mourir  au  bagne.  Il 
faut  convenir  que  notre  cimetière  est  affreux.  Malgré  tous 
mes  efforts,  je  n'ai  pu  trouver  ni  soldat,  ni  galérien  de  bonne 
volonté  pour  entretenir  ce  petit  champ  des  morts.  En  plu- 
sieurs endroits  le  mur  s'écroule,  et  pas  un  des  condamnés 
maçons  n'a  consenti  ù  le  réparer.  Les  punitions  ne  servent 
a  rien.  Quant  aux  soldats,  ils  sont  déjà  trop  attristés  par 
la  vie  de  garde-chiourmé  qu'ils  mènent  ici,  et  je  n'ai  pas  cru 
devoir  leur  imposer  de  plus  fâcheuses  besognes.  Ce  que  je 
souhaiterais,  ce  serait  d'être  autorisé  par  mes  supérieurs  à 
faire  la  dépense  d'un  gardien  :  on  pourrait  prendre  quelque 
paysan.  Mais  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse  à  mes  lettres  sur  ce 
sujet...  Je  vous  assure,  monsieur  l'inspecteur,  que  la  seule 
vue  de  cet  horrible  cimetière  suffit  pour  donner  aux  forçais 
l'envie  de  s'évader.  Vous  devriez  vous  en  occuper,  dans 
votre  rapport. 

—  Je  verrai,  je  verrai,  dit  vaguement  l'inspecteur. 


VI 


La  maison  avait  une  petite  terrasse,  d'oii  l'on  apercevait 
entre  deux  bâtiments  situés  vis-ù-vis  un  étroit  coin  de  mer  ; 
et,  par  prévoyance,  les  parents  y  avaient  fait  tendre  une  toile 
qui  l'abritait  également  contre  le  soleil  et  contre  l'eau  :  quand 
Mario  était  pris  de  cette  grande  indolence  causée  par  la  fai- 
blesse, les  jours  où  il  ne  voulait  ni  s'amuser,  ni  se  promener, 
ni  dormir,  ni  aller  en  voiture,  et  où  il  s'absorbait  dans  la 
contemplation  taciturne  et  mélancolique  de  choses  que  sa 
mère  elle-même  ne  devinait  pas,  on  le  mettait  alors  sous  la 
tente,  assis  dans  son  petit  fauteuil,  avec  ses  jouets  et  ses  livres 
d'images,  sur  cette  terrasse  où  fleurissaient  en  pot  des  œillets 
panachés,  des  pensées,  des  géraniums  d'un  rouge  flamboyant, 
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de  la  marjolaine  odorante  et  de  l'odorant  basilic.  On  pouvait 
le  laisser  seul  des  heures  entières,  sans  qu'il  appelât  personne. 
II  se  tenait  bien  tranquille,  feuilletant  les  images  de  ses 
mains  blanches  et  presque  diaphanes,  ou  regardant  les  eaux 
bleues,  immobile  et  muet.  De  temps  à  autre,  la  mère  inquiète 
venait  considérer  l'enfant  triste  ;  et,  parfois,  saisie  d'une  peur 
étrange,  elle  s'agenouillait  devant  le  petit  fauteuil,  envelop- 
pait Mario  de  ses  tendres  bras  maternels,  et  lui  demandait 
avec  anxiété: 

—  Qu'est  ce  que  tu  as  ? 

—  Rien,  maman. 

—  ïu  as  mal  quelque  part  ? 

—  Non,  maman. 

—  C'est  bien  vrai  ?  Tu  ne  souffres  nulle  part  ? 

—  Non,  maman,  —  répélait-il  avec  une  patience  angélique 
et  souriante,  de  l'air  d'un  grand  garçon  sage  et  affectueux. 

—  Tu  es  content  ? 

—  Oui,  je  suis  content. 

—  Tu  voudrais  bien  aller  a  Naples,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  maman. 

—  O  mon  amour,  mon  amour  I  s'écriait-elle  en  le  dévorant 
de  baisers. 

—  Mais  à  Nisida  aussi,  c'est  très  beau  I  reprenait-il  en  jetant 
ses  bras  au  cou  de  sa  mère  et  en  lui  appuyant  sa  joue  sur 
l'épaule. 

—  Mon  pauvre  enfant  I  mon  pauvre  enfant  I  soupirait-elle, 
comme  si  une  pitié  immense  lui  eut  fendu  l'âme. 

—  C'est  très  beau,  c'est  très  beau,  à  Nisida  I  répélait-il 
machinalement,  comme  un  petit  enfant  bien  raisonnable,  qui 
ne  veut  faire  de  peine  à  personne. 

Mais  la  mère  n'était  pas  convaincue.  Toutes  les  fois  qu'elle 
voyait  son  fils  pâle  et  silencieux,  un  poignant  chagrin  s'em- 
parait d'elle,  et  toujours  celte  pensée  lui  revenait  : 

a  Ici,  nous  sommes  dans  un  bagne  !  )> 

Non,  rien,  ne  pouvait  la  défendre  contre  cette  horrible 
pensée.  Maintenant,  la  gaieté,  les  illusions  de  f«a  jeunesse 
étaient  défleuries  et  détruites  pour  toujours;  jamais  plus  elle 
n'aurait  une  heure  de  félicité  enivrante,  cette  heure  solen- 
nelle que  le  destin  octroie  aux  plus  humbles,  *cette   heure 
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de  la  vibrante  jeunesse.  Mais  que  lui  importail  aujourd'hui  sa 
personne?  Ce  qui  déchirait  son  cœur,  c'était  de  voir  ce  pelil 
enfant,  llcur  délicate  éclose  dans  une  atmosphère  de  bagne, 
grandir  en  celte  compagnie  monstrueuse  et  tragique,  parmi 
des  centaines  d*honimes  enchoînés.  Le  petit  devinait  certaine- 
ment, il  savait  que  ces  liommes  étaient  des  voleurs  et  des 
assassins;  et  sa  mélancolie»  l'étiolement  de  sa  santé,  ne 
devaient  pas  avoir  d'autre  cause. 

ce  Nous  sommes  dans  un  bagne,  nous  sommes  dans  un 
bagne  1  »  pensait  la  mère  avec  désespoir. 

Cependant,  puisque  son  mari  le  voulait,  puisque  renfant 
lui-même,  îi  certaines  heures,  paraissait  y  prendre  plaisir,  elle 
permettait  à  Rocco  ïraetta  de  pousser  la  petite  voiture,  de 
rester  avec  Mario  sur  la  terrasse,  de  lui  raccommoder  ses 
jouets  brisés.  Humble,  silencieux,  Rocco  glissait  dans  la 
maison  en  tenant  sa  cliatne  serrée  contre  sa  janibe  pour  rem- 
pêcher  de  grincer,  se  faisait  petit,  évitait  la  présence  de  Cé- 
cile dont  il  sentait  Taversion,  s'attachait  aux  pas  de  1  enfant 
comme  une  ombre,  fixait  sur  lui  des  yeux  si  tendres  que  son 
regard  était  pareil  k  celui  d\me  femme,  d'une  m&re.  Chaque 
fois  qu'il  venait  à  la  maison,  il  s'arrêtait  trahord  a  la  porte, 
sans  entrer,  sans  frapper;  et  il  attendait  comme  un  chien  a 
qui  Ton  doit  jeter  un  os,  mais  qui  n'ose  pas  le  réclamer  et 
qui  se  fie  k  la  mémoire  et  a  la  pitié  des  hommes.  Quelque- 
fois Gra/ietla  lui  disait  en  passant  : 

—  Entrez, 

Quelquefois  aussi  personne  ne  passait,  et  Rocco  demeurait  là 
une  grande  heure,  immobile  comme  une  statue.  C'était  une 
chance  pour  lui,  si  la  mère  avançait  la  tète  au  balcon  et.  le 
voyant  sous  la  fenêtre,  sachant  qu'il  y  était  depuis  un  bout 
de  temps  comme  en  pricre,  surmontait  son  dégoût  naturel 
pour  lui  dire  : 

—  Mtjnlez  donc  ! 

Elle  était  remuée  par  le  regard  suppliant  de  ce  jeune  homme 
robuste  qui,  sans  paroles,  implorait  comme  une  grâce  immé- 
ritée la  permission  de  voir  son  fils,  de  rester  auprès  de  lui. 
Dès  que  Uocco  avait  entendu  l'invitation,  il  rougissait  de 
joie,  montait  lestement  et  sans  bruit,  passait  devant  la  mère, 
son  bonnet  à  la  main,   les  yeux  baissés,   puis   se  hâtait  de 
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rejoindre  Mario  qu'il  enlevait  à  bout  de  bras  ;  et  le  petit  se 
mettait  à  rire. 

Us  se  tenaient  des  heures  sur  la,  terrasse.  Le  forçat  s'as- 
seyait par  terre,  avec  sa  chaîne  allongée  contre  la  jambe;  et 
une  conver^tion  bizarre  s'engageait  entre  eux,  coupée  de 
longs  silences. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  donné  ta  vareuse,  l'Écureuil  ? 

—  C'est  le  gouvernement. 

—  Et  ton  bonnet  aussi  ? 

—  Mon  bonnet  aussi. 

—  Il  est  bon,  le  gouvernement. 

Rocco  le  regardait  sans  rien  dire.  Si  Mario  avait  affirmé 
qu'il  faisait  nuit  en  plein  jour,  le  forçat  aurait  convenu  ce  qu'il 
ne  faisait  pas  bien  clair  ». 

Après  une  pause,  l'enfant  reprenait  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  t'a  donné  à  manger  ce  matin,  l'Ecureuil? 

—  Des  fèves  bouillies,  mon  petit  monsieur. 

—  Et  pour  second  plat? 

—  Encore  des  fèves  bouillies. 

—  Et  pour  dessert  ? 

—  Toujours  des  fèves,  répétait  le  forçat  en  riant. 

Et  ils  riaient  tous  les  deux.  Puis  Mario  devenait  pensif  et 
ajoutait  : 

—  Moi,  l'Ecureuil,  j'ai  mangé  du  macaroni. 

—  Grand  bien  vous  fasse  ! 

—  Est-ce  que  tu  l'aimes,  le  macaroni? 

—  Sans  doute. 

—  La  prochaine  fois,  j'en  mangerai  moins  et  je  t'en  gar- 
derai une  petite  assiette. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  la  peine,  répondait  avec 
attendrissement  le  forçat. 

—  Si,  je  veux  que  tu  le  manges  1  s'écriait  Mario  en  se 
fâchant. 

—  Eh  bien  I  oui,  oui,  je  le  mangerai;  ne  vous  mettez  pas 
en  colère. 

D'autres  fois  maussade  et  ennuyé,  l'enfant,  feuilletait  son 
livre  d'images. 

—  Lis-moi  ce  qu'il  y  a  en  bas,  l'Ecureuil,  disait-il  en  mon- 
trant la  légende  imprimée  sous  une  figure. 
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—  Je  ne  saîs  pas  lire. 

—  Tu  ne  sais  pas  lire?  Oh  !  que  tu  es  bête  I 

—  Si  je  savais  lire,  je  ne  serais  pas  ici, — répondait  mélan- 
coliquement Uocco  après  une  minute  de  réflexion. 

—  ïu  es  ici  parce  que  tu  es  un  coquin,  répliquait  en  riant 
le  petit. 

—  Oui,  monsieur,  murmurait  l'Ecureuil;  mais  celui  qui  sait 
lire  ne  va  pas  au  bagne. 

—  Si  on  t'a  mis  au  bagne,  c'est  parce  que  tu  es  un  coquin, 
répétait  le  petit  sur  un  ton  rageur. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  monsieur,  murmurait  le  forçat  avec 
humilité. 

Pendant  les  silences,  le  petit  regardait  parfois  les  œillets 
panachés  qui,  en  dépit  de  novembre,  fleurissaient  encore 
au  bon  soleil  de  la  terrasse.  Une  couche  de  fine  poussière 
couvrait  toutes  les  plantes. 

—  Faut-il  que  je  les  arrose?  demandait  le  forçat  qui 
devinait  la  pensée  de  Tenfant. 

—  Oui,  mais  ne  leur  donne  pas  trop  d'eau. 

Le  forçat  se  levait  et,  de  son  pas  qui  ne  faisait  aucun 
bruit,  traversait  l'appartement  et  allait  à  la  cuisine  remplir 
l'arrosoir. 

—  H  y  a  des  casseroles  à  récurer,  lui  disait  Grazietta  qui 
volontiers  se  déchargeait  sur  lui  de  sa  besogne. 

—  Tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  le  petit  monsieur 
veut  que  j'arrose,  disait  avec  patience  rÉcureuil. 

Et,  revenant  vers  les  fleurs,  il  faisait  légèrement  pleuvoir 
Teau  sur  la  terre  desséchée.  L'enfant  suivait  l'opération  d'un 
œil  attentif. 

—  L'Ecureuil,  arrose  encore  un  peu  les  feuilles. 

—  Oui,  monsieur. 

Et,  l'arrosage  fini,  le  forçat  répandait  à  la  ronde,  sur  la  ter- 
rasse, pour  donner  de  la  fraîcheur,  les  gouttes  d'eau  qui  restaient. 
Un  jour,  l'enfant  dit  : 

—  Cueille-moi  un  œillet,  l'Ecureuil. 

Le  forçat  cueillit  délicatement  un  œillet  qu'il  présenta  au  petit. 

—  Je  veux  le  donner  à  maman,  dit  encore  le  bébé  pensif. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  faut  que  tu  le  lui  portes. 
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Rocco  regarda  l'enfant  avec  une  mine  effarée. 

—  Va,  commanda  Mario. 

—  Mais,  mon  petit  monsieur,  dit  le  forçat  avec  hésitation, 
pourquoi  ne  Toffrez-vous  pas  vous-même? 

—  Pourquoi? 

—  Cela  vaudrait  mieux,  voyez-vous.  Si  vous  Toffrez  vous- 
même,  cela  fera  plus  de  plaisir  à  votre  maman. 

Sa  voix  tremblait  si  fort  que  Mario  comprit  son  émotion 
et  le  regarda  fixement. 

—  Vous  savez  bien,  reprit  le  forçat,  que  votre  mère  ne 
peut  pas  nous  souffrir,  parce  que  nous  sommes  des  coquins... 
Elle  a  raison,  ajouta— t-il  avec  une  profonde  humilité. 

—  Oui,  elle  a  raison,  répéta  l'enfant. 

Et,  se  levant  sur  ses  jambes  si  maigres  qu'elles  flageo- 
laient, il  entra  au  salon  en  criant: 

—  Maman  I  maman  I 

Le  forçat  entendit  un  bruit  de  baisers,  qui  lui  donna  une 
sorte  de  sourire  intérieur.  Puis,  tout  en  songeant  que  Grazictla 
lui  avait  dit  de  récurer  les  casseroles,  il  alla  débarrasser  les 
tiges  de  leurs  feuilles  sèches. 

Mario  reparut  sur  la  terrasse  et  se  laissa  choir  sur  son 
petit  fauteuil,  d'un  air  las.  Il  se  mit  à  feuilleter  son  livre 
d'images,  avec  des  mains  lentes,  avec  des  yeux  sans  regard. 
Enfin  le  livre  tomba  de  ses  genoux  par  terre,  et  l'Ecureuil 
accourut  pour  le  ramasser. 

—  Je  n'en  veux  plus,  dit  l'enfant  avec  dégoût. 

—  Qu'est-ce  que  vous  désirez,  mon  petit  monsieur? 

—  Rien,  rien,  fit-il  en  hochant  la  tête. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  conte  une  histoire? 

—  Non  :  tes  histoires  sont  vilaines. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  chante  une  chanson  ? 

—  Oui,  fit-il  avec  un  sourire. 

Et  le  forçat  commença  gaiement  : 

Si  iesco  da  ccà  dinto  carceraio, 
Voglio  fà  veni  na  serra-serra, 
Voglio  fà  nchiiidè  tutlo  lu  Mercato, 
Voglio  mette  a  revuoto  marc  e  terra  *... 

1.  «  Si  je  sors  de  celte  prison,  —  je  veux  qu'il  y  ait  un  sauvc-qui-|)cul,  —  je 
veux  faire  que  tout  le  Marché  se  ferme,  —  je  veux  mettre  sens  dessus  dc&sons  uier 
et  terre...  » 
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Il  chantait  à  mi-voix,  d'un  ton  gai,  la  menaçante  chanson 
du  galérien  qui  veut,  ^lorsqu'il  sortira  du  bagne,  mettre  tout 
à  feu  et  à  sang. 

—  Elle  est  trop  gaie,  chantes-en  une  autre,  fit  l'enfant 
d'une  voix  languissante. 

Et  le  forçat,  très  doucement,  se  mit  à  dire  une  vieille 
chanson  triste  qu'il  avait  apprise  à  Naples,  dans  la  prison  de 
Saint-François  :  une  chanson  triste,  lente,  sur  un  mètre 
bizarre,  avec  des  rimes  fantastiques  : 

A  San  Francisco 
Già  ssona  la  sveglia  ; 
Chi  dorme  e  chi  veglia, 
Chi  fa  nfamilà^,,. 

Il  chantait  à  mi-voix,  les  mains  sur  les  genoux,  balan- 
çant sa  tête  coiffée  du  bonnet  rouge.  L'enfant  écoutait,  les 
yeux  mi-clos. 

Ea  San  Francisco 

Ce  slanno  e'ccancelle, 

E'  ninne  chià  belle 

Lia  s  tanna  a  penà. 

Ma  vï  che  mliafatto, 

Stu  rillicato  e'  Ppaorto, 

Me  vo'  vedè  muorto,,.^ 

A  cette  bizarre  et  lente  cantilène,  Mario  avait  déjà  deux  ou 
trois  fois  penché  la  tête. 

Le  chanteur  entonna  la  strophe  qui  invoque  la  libération  : 

Ma  si  mme  passa 
Sta  sciorta  de  tossa, 
La  coppola  rossa 
r  voijlio  abbriiscià^ . , . 

L'enfant  dormait.  Et  le  forçat  continuait  à  fredonner  la  triste 
chanson  du  bagne,  pour  bercer  le  sommeil  de  cet  innocent. 

y.  a  A  Saint  François  —  déjà  sonne  le  réveil;  —  les  uns  dorment  et  les  autres 
veillent,  —  et  d'autres  font  des  infamies...  » 

a.  «  A  Saint  François —  il  y  a  des  grilles, —  et  les  plus  belles  filles  —  y  vien- 
nent pleurer,  —  Mais  celui  qui  m'y  a  fait  mettre,  —  ce  rebut  du  Port,  — 
voudrait  m'y  voir  mourir...  » 

3.  «  Mais  si  me  passe  —  celle  toux  maudite,  —  je  veux  brûler  —  mon  bonnet 
rouge...   » 
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Toute  la  nuit,  le  capitaine  fut  très  agité.  Sa  femme, 
qui  avait  le  sommeil  léger  et  que  les  voix  des  sentinelles 
empêchaient  toujours  de  dormir  tranquille,  s'était  vite 
aperçue  qu'il  se  tournait  et  se  retournait  sur  la  couche, 
que,  par  instants,  il  poussait  de  profonds  soupirs,  comme  une 
personne  oppressée. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade  ?  lui  avait-elle  demandé  à  deux 
ou  trois  reprises,  les  yeux  ouverts  dans  les  ténèbres. 

—  Non,  non,  s'était-il  empressé  de  répondre.  Ne  t'inquiète 
pas  ;  je  me  trouve  bien  ;   seulement,  je  ne  puis  fermer  l'œil. 

Et  elle  avait  reposé  la  tête  sur  Toreiller,  obéissante,  essayant 
de  se  rendormir  ;  mais  elle  était  restée  dans  un  état  intermé- 
diaire entre  la  veille  et  le  sommeil,  oii  elle  continuait  à  sentir 
que  son  mari  s'agitait.  Le  matin,  il  s'était  levé  de  bonne 
heure,  à  la  pointe  du  jour  ;  et,  comme  sa  femme  le  regardait 
avec  des  yeux  étonnés,  il  lui  avait  dit  : 

—  Dors,  dors,  ma  fille.  Je  vais  faire  une  promenade,  une 
longue  promenade. 

Il  était  revenu  pour  le  déjeuner,  un  peu  pâle,  nerveux, 
ne  disant  rien.  11  marchait  de  long  en  large,  venait  près 
de  la  fenêtre,  regardait  sur  la  roule  qui  mène  du  débar- 
cadère au  plateau,  regardait  vers  la  plage  de  Bagnoli  pour 
voir  si  quelque  barque  ne  se  détacherait  pas  de  la  rive.  Enfin 
il  se  mit  à  table,  distrait,  taciturne.  A  un  certain  moment, 
il  demanda  : 

—  C'est  bien  aujourd'hui  le  6  novembre? 

—  Oui,  le  6,  répondit  Cécile. 

—  Papa,   pourquoi  demandes-tu  cela?  interrogea   Mario. 
11  questionnait  toujours,  avec  cette  curiosité  insistante  et 

opiniâtre  qui  atteste  l'intelligence  des  enfants. 

—  Je  te  le  dirai  plus  tard,  mon  petit. 
Et  le  capitaine  retomba  dans  le  silence. 

Après  déjeuner,  sur  les  trois  heures,  il  se  fît  apporter  tous  les 
journaux  de  la  semaine,  les  relut  avec  une  sorte  de  fièvre. 
Mais,  tout  à  coup,  son  agitation  se  calma  :  il  venait  d'arriver 
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un  facteur  du  télégraphe  qui  lui  avait  remis  une  dépêche 
apportée  de  Naples.  Les  mains  du  capitaine  tremblaient  en 
ouvrant  la  dépêche  ;  si  bien  que  sa  femme,  émue  à  son  tour 
sans  savoir  pourquoi,  eut  peine  à  signer  le  reçu. 

—  Il  y  a  l'exprès  et  la  barque,  dit  le  facteur. 

—  Combien  cela  fait-il  ?  demanda  madame  Gigli. 

—  Deux  francs  soixante. 

Elle  comptait  la  monnaie,  tout  en  regardant  son  mari  à  la 
dérobée.  Le  capitaine  était  aussi  pâle  qu'un  mort  et  restait  les 
yeux  fixés  sur  le  télégramme,  que,  d'ailleurs,  il  ne  lisait  plus  : 
il  semblait  pétrifié. 

—  Voici  les  deux  francs  soixante,  dit-elle  au  facteur. 

—  Donne-lui  cinq  francs,  ma  chère,  et  fais-lui  boire  un 
verre  devin,  dit  le  capitaine,  —  d'une  voix  si  méconnaissable 
que  sa  femme  en  fut  effrayée.  —  Ce  qu'il  nous  apporte,  c'est 
une  bonne,  une  très  bonne  nouvelle. 

Cécile  remit  les  cinq  francs  et  sonna. 

S'accrochant  aux  genoux  de  son  père,  Mario  répétait  : 

—  Papa,  donne-moi  le  télégramme  ! 

—  Tout  à  l'heure,  tout  a  l'heure,  —  murmurait  le  père, 
doucement. 

Grazietla  vint  et  emmena  le  facteur  boire  à  la  cuisine. 

Maintenant  qu'ils  étaient  seuls,  le  mari,  la  femme  et  l'en- 
fant, Gigli  s'approcha  de  (Jécile  avec  gravité,  lui  saisit  la 
main  et  lui  dit  d'une  voix  lente  : 

—  Cécile,  c'est  une  grande,  une  très  grande  nouvelle  que 
ce  télégramme  nous  annonce  :  Victor-Emmanuel  est  entré  ce 
matin  à  Venise.  Venise  est  nôtre.  Venise  est  italienne. 

11  se  tut.  Sa  rude  peau  de  soldat,  hàlée  et  tannée  par  le 
soleil  et  les  intempéries,  clait  d'une  pâleur  mortelle  ;  et  ses 
yeux  liers,  qui  avaient  allègrement  contemplé  les  champs  de 
bataille,  étaient  voilés  de  larmes.  La  femme,  saisie  d'admira- 
tion pour  le  noble  cœur  et  l'émotion  généreuse  de  son  mari, 
ne  disait  rien  ;  mais  elle  était  pâle  aussi. 

—  Venise  est  italienne,  dit-il  une  seconde  fois. 

—  Venise  est  italienne,  répondit  comme  un  écho  une  voix 
flitcc  de  petit  enfant. 

Le  père  prit  Mario  dans  ses  bras  et  le  couvrit  de  baisers 
frénétiques. 
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—  Venise  est  italienne  I  Venise  est  italienne  I  criait  Je  petii 
avec  des  rires,  en  embrassant  son  père,  en  se  débattant  comme 
dans  une  crise  de  joie  convulsive. 

—  Mon  fils  bîen-aimé,  mon  fils  bien-aimél 

La  mère  contemplait  en  souriant  cette  scène  touchante. 
Elle  éprouvait  une  minute  de  pur  bonheur  à  sentir  exulter 
l'âme  de  ce  soldat,  de  cet  Italien. 

Dès  lors,  le  capitaine  Gigli  ne  tint  plus  en  place;  il  allait  et 
venait  par  toute  la  maison,  donnait  des  ordres  à  Grazietta, 
priait  sa  femme  de  faire  telle  chose  ou  telle  autre,  répétait 
par  distraction  deux  ou  trois  fois  la  même  phrase,  enlevait 
dans  ses  bras  Mario  qui  se  mettait  chaque  fois  à  crier  de  sa 
petite  voix  joyeuse  : 

—  Venise  est  italienne  I 

Ensuite  il  descendit  à  son  bureau  ;  et,  pendant  une  heure 
ou  deux,  ce  fut  un  va-et-vient  continuel,  des  entrées  et  des 
sorties  de  gens  qui  recevaient  des  ordres,  qui  repartaient  en 
courant.  Deux  barques  firent  plusieurs  fois  la  traversée  entre 
Nisîda  et  la  plage  de  Bagnoli.  Un  mouvement  fiévreux  se 
propagea  dans  l'île  entière. 

Partout  les  travaux  semblaient  abandonnés.  La  forge  ne 
faisait  plus  ouïr  son  martèlement  continu  ;  les  ateliers  res- 
taient déserts  ;  il  se  formait  en  vingt  endroits  des  groupes  de 
soldats  et  de  galériens. 

A  un  certain  moment,  comme  le  capitaine  rentrait  au 
bureau  de  la  Direction,  le  petit  Mario  parut  à  la  fenêtre  et 
riant,  agitant  son  mouchoir,  lui  cria  : 

—  Venise  est  italienne  I 

A  quatre  heures,  il  y  eut  un  roulement  de  tambour  que 
l'on  entendit  par  toute  l'île;  et,  du  quartier  des  galériens,  des 
maisons,  des  casernements,  des  magasins,  officiers  et  soldats 
se  rendirent  en  foule  sur  la  place  principale,  devant  la  maison 
du  directeur.  Les  officiers  et  les  soldats  étaient  en  grande 
tenue,  comme  au  jour  anniversaire  du  Plébiscite.  Et  il  en 
arrivait  toujours,  isolément,  les  uns  après  les  autres,  ceux 
qui  s'étaient  attardés  à  faire  luire  la  boucle  de  leur  ceinturon 
ou  à  remettre  des  boutons  à  leurs  guêtres.  Il  y  avait  partout 
des  conversations  très  animées.  —  Puis,  avec  lenteur,  par 
escouades,    sur  deux  files,    vinrent  les  forçats  conduits  par 
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les  gaxdiens-cliels  et  les  surveillants»  A  mesure  qu'ils  am-' 
vaieiit  sur  la  place,  ils  s'échelonnaient  vers  le  fond  en 
pelotons  réguliers,  bonnets  rouges  et  bonnets  verts,  avec  leur 
face  blême  ou  leur  face  colorée  d*un  sang  Wcié  que  ne  parve* 
naient  h  corriger  ni  rabslinence  forcée  du  bagne  ni  la  vie  au 
grand  air.  Ils  parlaient  entre  eux  k  voix  basse,  et  Ton  distin- 
guait  le  cliquetis  de  leurs  chaînes,  faible,  mais  perçant.  —  Les 
soldats,  repoussés  peu  à  peu  en  avant,  s'étaient  formés  en 
carrés  sous  les  fenclres  de  la  Direction,  avec  les  oflîciers  au 
centre. 

Soudain,  il  se  fit  un  grand  silence;  et.  par  la  poussée  des 
galériens  qui  se  rapprochaient  pour  mieu^ic  voir  et  mieux 
entendre,  le  carré  des  soldats  se  rétrécit  un  peu.  Le  capitaine 
venait  do  paraître, 

11  était  revêtu  de  son  uniforme,  qui  lui  donnait  un  aspect 
plus  mâle,  plus  robuste  et  plus  sévère.  Il  portait  sur  la  poî— 
Irine  trois  médailles:  la  première,  celle  du  mérite  civil;  la 
seconde»  celle  de  la  valeur  militaire;  et  la  troisième  était  la 
médaille  comraémoralivc  de  la  campagne  de  iSSg-iSGo. 
D'une  main  il  tenait  le  télégramme  et,  de  Tautre,  il  condui- 
sait son  cher  petit  Mario,  habillé  de  blanc  et  coiffé  d'un  béret 
de  laine  blanche  qui  laissait  retomber  sur  les  épaules  une 
pluie  de  boucles  blondes.  Lorsque  Tenfant  avait  vu  son 
pcre  en  uniforme,  il  s*était  cramponné  à  lui,  n'avait  plus 
voulu  le  quitter;  et  le  père,  en  cette  heure  solennelle  de 
joie  et  de  tendresse,  n*avait  pas  eu  le  courage  de  lui  répundie 
poi*  un  refus.  La  mère  s'était  donc  dépi^cliée  de  lui  mettre  sou 
costume  des  dimanches  et  sou  béret  blanc,  dont  il  était  si  fier; 
et.  il  sVHait  attaché  triomphalement  a  la  main  du  capitaine  qu'il 
regardait  sans  cesse  avec  des  yeux  luisants  d'amour,  tout 
réjoui  d'être  si  beau,  tout  orgueilleux  de  marcher  comme  an 
petit  homme* 

La  vaste  place  était  comble,  et  la  foule  débordait  jusque  sur 
les  bas-côtés.  Le  carré  des  soldats  s'était  resserré  de  plus  en 
plus»  et  leurs  capotes  faisaient  une  bordure  d'un  bleu  sombre. 
Derrière  eux,  tout  autour,  était  massée  la  légion  des  galé- 
riens, dont  les  vareuses  de  grosse  toile  offraient  toutes  les 
nuances  du  rouge  brique,  les  plus  foncées,  les  plus  délavées, 
les  plus  criai'des;  et  encore  tous  les  employés  de  FHe.  tous  les 
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fournisseurs,  tous  ceux  qui  vivaient  dans  le  bagne  ou  par  le 
bagne;  et  encore,  groupées  dans  un  petit  coin,  tâchant  d'éviter 
le  contact  de  cette  foule  étrange,  les  femmes  des  officiers  et  des 
fonctionnaires.  Et,  tandis  que  s'élevait  sur  la  place  le  brouhaha 
confus  des  assemblées,  on  devinait  que  le  reste  de  File,  bourg 
et  campagne,  maisons  et  prisons,  rues  et  carrefours,  était  dé- 
sert, sans  une  âme  ;  on  sentait  que  toute  la  vie  de  Nisida 
s'était  concentrée  sur  cette  place  et  que  le  reste  n'était  qu'un 
pays  abandonné. 

A  l'apparition  du  capitaine,  le  carré  s'ouvrit  pour  lui 
laisser  passage.  Il  s'arrêta  au  milieu,  seul  avec  son  enfant 
qu'il  tenait  loujoiurs  par  la  main,  et  considéra  la  foule  silen- 
cieuse. Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  ceux  des  honnêtes 
gens  et  ceux  des  criminels  :  on  attendait  une  grande  chose. 
Il  fit  un  signe;  le  porte-drapeau  sortit  du  rang  et  vint  se 
mettre  à  sa  gauche;  le  drapeau  fut  déployé,  fut  dressé, ondula 
légèrement  à  la  brise.  Les  soldats  présentèrent  les  armes  ;  les 
galériens,  bonnets  verts  et  bonnets  rouges,  se  découvrirent; 
Tenfant,  après  avoir  regardé  son  père,ôla  aussi  son  petit  béret 
de  laine  blanche.  Un  souffle  d'émotion  véhémente  avait  tra- 
versé tous  les  cœurs. 

Cécile  était  venue  au  balcon  et  s'était  blottie  derrière  les 
persiennes  à  demi  fermées,  pour  voir  sans  être  vue.  Le  spec- 
tacle de  cette  foule  examinant  le  capitaine  avec  insistance, 
de  cette  épaisse  haie  de  galériens  qui,  tête  découverte,  enve- 
loppaient et  talonnaient  les  soldats,  de  son  mari  seul  au  milieu 
du  carré  avec  l'enfant  qui  faisait  une  petite  tache  blanche, 
et,  plus  encore  que  le  spectacle,  ce  profond  et  solennel  silence, 
lui  donnèrent  une  sorte  d'effroi  :  elle  se  rejeta  un  peu  en 
arrière. 

Avant  de  prendre  la  parole,  Gigli  se  tourna  vers  le  drapeau 
et  le  salua  en  portant  la  main  à  son  képi.  Ensuite,  d'une 
voix  forte  mais  un  peu  voilée  : 

—  Officiers,  sous-officiers  et  soldats  I  une  heureuse  nou- 
velle est  arrivée  aujourd'hui  dans  notre  île  comme  dans 
toutes  les  autres  régions  de  l'Italie.  Notre  roi,  le  chef  de 
l'armée,  Victor-Emmanuel,  a  ce  matin  fait  son  entrée  à 
Venise.  Venise  est  à  nous. 

Au    tremblement  de    sa  voix   chaleureuse,  une  bruyante 
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acclamation  des  soldats  et  des  officiers  répondit;  et,  dans 
la  rumeur  confuse,  il  y  avait  un  mot  qu'on  distinguait  bien 
et  qui  revenait  sans  cesse  : 

—  Venise  I  Venise  1 . . . 

Quand  le  bruit  se  fut  apaisé  : 

Ce  n'est  pas  sans  motif,  reprit-il,  que  notre  cœur  est 

ému.  Car  le  grand  rêve  de  l'unité  italienne,  ce  rêve  auquel 
des  milliers  d'hommes  ont  dévoué  leur  intelligence  et  leur 
courage,  pour  lequel  des  milliers  d'hommes  ont  perdu  la 
vie  sur  les  champs  de  bataille,  pour  lequel,  tous  tant 
que  nous  sommes,  jeunes  et  vieux,  conscrits  et  vétérans,  nous 
serions  prêts  encore  à  la  perdre,  ce  grand  rêve  s'accom- 
plit par  degrés,  devient  une  réalité  effective  et  puissante... 
O  Venise,  Venise,  vous  étiez  le  deuil  de  la  patrie  qui  vous 
pleurait,  non  pas  morte  mais  volée;  vous  étiez  son  tourment, 
vous  si  belle,  si  grande,  si  glorieuse,  miracle  de  l'art  et 
du  génie  italien,  entre  les  mains  de  l'ennemi  I  Nul  ne 
pouvait  prononcer  votre  nom  sans  pleurer  en  son  âme  ;  tous 
les  cœurs  s'élançaient  vers  vous,  et  nos  femmes  portaient  sur 
leur  sein  des  colliers  de  perles  noires  qu'on  appelait  larmes 
de  Venise.  Mais  tous,  aujourd'hui,  c'est  avec  un  frémissement 
de  tendresse  que  nous  pensons  à  vous,  c'est  avec  un  profond 
bonheur  d'être  soldats  et  Italiens  que  nous  entendons  votre 
nom  prononcé  I 

Un  lont'  murmure  d'approbation  courut  dans  l'assistance. 
Le  drapeau  s'agita  aux  mains  de  celui  qui  le  portait.  Les 
forçats,  tête  découverte,  silencieux  et  pensifs,  paraissaient 
attendre  quelque  chose. 

Je  suis  certain,  continua  le  capitaine  avec  plus  de  len- 
teur, ie  suis  certain  que  vous  tous,  employés  civils,  fonction- 
naires, qui  travaillez  obscurément  mais  dignement  pour  la 
patrie,  vous  qui  savez  que  tout  service  est  noble  quand  il  est 
compris  noblement,  vous  qui  ne  dédaignez  pas  d'être  les 
auxiliaires  de  la  justice  répressive  et  de  vous  exiler  loin  de 
votre  pays  dans  cette  île  qui  est  un  lieu  d'expiation,  je  suis 
sûr  que  vous  avez  tous  la  joie  au  cœur  parce  que  Venise  est  à 

nous. 

Les  applaudissements  éclatèrent.   Cécile,  derrière  les  per- 

siennes,    tenait   u»*  mouchoir  sur  sa   bouche   comme  pour 
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étouffer  des  sanglots.  Un  remous  se  fit  dans  la  foule;  il  sem- 
blait que  les  soldats  avaient  rétréci  un  peu  leur  carré  ;  il  sem- 
blait que  les  galériens  s'étaient  poussés  un  peu  en  avant, 
muets,  les  yeux  sur  le  directeur.  Celui-ci  les  regarda;  ou 
plutôt,  d'un  seul  regard  circulaire,  il  les  toisa  tous,  comme 
s'il  eût  voulu  scruter  le  secret  de  leur  âme. 

—  Forçats  I  dit-il  enfm  d'une  voix  sonore  dont  la  vibra- 
tion retentit  dans  toutes  les  oreilles  et  dans  tous  les  cœurs, 
à  vous  aussi,  en  présence  du  drapeau,  j'ai  voulu  apprendre 
la  bonne  nouvelle.  Dans  toute  l'Italie,  dans  les  villes  et  dans 
les  bourgs,  dans  les  villages  et  dans  les  hameaux,  dans 
les  chaumières  des  paysans  et  dans  les  cabanes  des  canton- 
niers, sous  le  toit  du  pauvre  comme  sous  le  toit  du  riche,  il 
y  aura  une  joie  aujourd'hui;  jusque  dans  les  contrées  les 
plus  lointaines  de  l'Europe,  jusqu'en  Amérique  et  en  Aus- 
tralie, à  l'équateur  et  près  du  pôle,  dans  tous  les  lieux  où  se 
trouve  un  Italien  perdu  sur  les  flots  ou  errant  dans  les 
déserts,  lorsque  arrivera  la  nouvelle  que  Venise  est  à  nous, 
il  y  aura  une  grande  joie.  J'ai  voulu  ne  pas  vous  exclure  de 
la  félicité  commune.  Vous  êtes  des  criminels  ;  et  sage  fut  la 
Loi  qui,  au  nom  du  souverain  et  du  peuple,  par  le  juge- 
ment des  magistrats,  vous  a  punis  en  vous  retranchant  de 
la  société  des  hommes  honnêtes  et  en  vous  condamnant  au 
travail  :  sage,  puisque,  par  la  punition,  elle  tâche  de  pro- 
voquer le  repentir.  Mais,  où  la  Loi  sociale  finit,  la  Loi  humaine 
et  chrétienne  commence  :  loi  d'indulgence  et  de  miséricorde. 
Si  nous  sommes  sévères,  nous  ne  sommes  pas  impitoyables. 
Eh  bien,  en  ce  jour,  il  faut  que  tous  les  cœurs  soient  contents. 
J'oubhe  votre  sinistre  passé,  comme  vous  oublierez  vous- 
mêmes  votre  châtiment  et  votre  remords  ;  je  veux  que  vous 
preniez  part  à  une  fête  qui  est  celle  de  votre  patrie  et  de  votre 
village.  Vous  êtes  des  Italiens,  vous  aussi.  Ne  vous  souvenez 
que  de  cela  I 

Il  se  tut.  Dans  le  profond  silence,  on  entendait  haleter 
cent  poitrines,  sangloter  des  hommes,  tête  basse.  Et,  tout  a 
coup,  parmi  cette  violente  émotion  qui  faisait  palpiter  les 
cœurs,  une  faible  petite  voix  flûlée  cria  : 

—  Vive  Venise  ! 

C'était    Mario    qui    avait  crié,    en    agitant    son  béret  de 
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laine  blanche:  c'était  Tcnfant  pâle  et  habillé  de  blanc  qui 
avait  proféré  le  mol  opporlun,  El  tous,  ofiîciers  et  soldats, 
employés  et  fournisseurs,  condamnés  à  temps  et  condamnés 
à  perpétuité,  tous  ensemble,  du  fond  de  leur  âme,  répétèrent 
le  cri  de  Tenfant  avec  un  tel  fracas  de  tonnerre  que  Tlle  en 
fut  ébranlée  jusque  dans  ses  Jondemcnls  : 
—  Vive  Venise  ! 


Aux  premières  heures  de  la  nuit,  rilhimination  commença. 
On  s'était  servi  de  lanternes  en  papier  Iransparenl,  avec  un 
petit  lampion  à  Tintérieur,  les  unes  Incolores,  —  blanches» 
rouges  et  vertes»  —  les  autres  d*une  seule  couleur,  mais  qii*on 
réunissait  par  groupes  de  trois  afm  de  représenter  le  dra- 
peau, 11  y  en  avait  partout,  en  lignes,  en  guirlandes»  en 
grappes  :  aux  grilles  des  balcons,  aux  saillies  des  fenêtres, 
aux  voussures  des  portes,  aux  corniches  des  édifices;  il  y  en 
avait  le  long  des  rues»  aux  branches  des  acacias  ;  il  y  en  avait 
jusqu'aux  barreaux  des  cellules  où  étaient  enfermés  les  galé- 
riens punis,  dans  Taile  du  bagne  qui  regarde  la  terre  ferme. 
En  haut  d'un  mât  brillait  Tétoile  symbolique  de  ritalic,  tout 
entière  en  lampions  de  trois  couleurs.  11  avait  fallu  beaucoup 
d'hommes  et  beaucoup  de  Iravail  pour  disposer  l'illumi- 
nation ;  et  les  galériens  avaient  fraternisé  avec  les  soldats, 
grim|>é  avec  eux  sur  les  échelles,  accroclié  les  lanternes  dans 
les  arbres,  hissé  par  les  fen^hes  les  corbeilles  remplies  de 
godets  allumés.  A  huit  heures,  toute  File  scintOlait  comme  un 
joyau  émergeant  de  la  mer  ;  et  cela  ressemblait  à  un  radeau 
énorme  qui*  un  soir  de  fêle,  eut  paisiblement  navigué  sur 
le  golfe,  éblouissant  de  lumière,  flamboyant  des  couleurs 
nationales    dont    Fcclat    vif   et    joyeux    se    projetait  sur  les 


maisons  blanches  et  sur  la  campagne  noire  :  un  radeau 
lumineux  d'où  s'élevaient,  dans  le  silence  de  la  nuil.  des 
chants  et  des  musiques. 

La  fanfare  de  la  garnison  vint  jouer  sur  la  place;  et  la 
foule  aussitôt  fit  cercle.  Tous  les  forçats  étaient  libres,  ce 
8oir-Ià  :  le  directeur  avait  donné  pour  consigne  aux  sur- 
veillants d*ouvrir  Tœil  mais  de  laisser  les  hommes  se  divertir. 

A  Tapparition  des  musiciens,  on  avait  joyeusement  crié  : 

—  La  Marc/œ  royale!  La  Marche  royale! 
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—  h' Hymne  !  L'Hymne  ! 

Et  vingt  fois  de  suite,  la  Marche  royale,  qui  s'ouvre  par  de 
si  vibrantes  sonneries  de  trompettes,  pareilles  à  un  cri  de 
guerre,  dut  alterner  avec  V Hymne  à  Garibaldi,  plein  d'un 
enthousiasme  qui  enivre  comme  le  vin.  Et,  chaque  fois  que 
les  trompettes  attaquaient  l'hymne  ou  la  marche,  une  immense 
clameur  jaiUissait  de  toutes  les  poitrines  et  se  répandait  par 
toute  l'île  : 

—  Vive  Victor-Emmanuel  I 

—  Vive  Garibaldi  I 

Ce  furent  ensuite  des  pots  pourris  composés  de  motifs 
guerriers  ou  populaires  qui  alors  étaient  à  la  mode.  Et, 
lorsque  la  musique  joua  l'air  de  la  Bella  Gigogin  et  de 
Fenesta  che  lacivi^,  soldats  et  forçats  entonnèrent  la  chanson 
tous  ensemble.  Puis,  quand  elle  joua  l'air  de  Addio^  Rosina, 
addio^,  encore  fameux  à  cette  époque,  il  y  eut  un  concert  en 
règle,  avec  les  voix  en  mineur  et  en  majeur  ;  et  ceux  qui  voca- 
lisaient sans  prononcer  les  paroles  en  faisaient  l'accompa- 
gnement. 

—  Encore  I  encore  I  criait-on,  lorsqu'on  voulait  bisser  un 
morceau. 

Tout  à  coup,  la  musique  se  mit  à  jouer  une  polka. 

—  Prends-moi  sur  tes  épaules,  prends-moi  sur  tes  épaules  I 
dit  l'enfant  à  l'Écureuil. 

Toute  la  soirée,  pendu  à  la  main  du  forçat,  il  avait  suivi 
avec  ravissement  le  progrès  de  l'illumination  et  battu  des 
mains  devant  l'étoile  tricolore,  sans  se  fatiguer. 

Chaque  fois  qu'il  revenait  sous  le  balcon  de  sa  mère,  il  lui 
criait  d'en  bas  : 

—  Maman  chérie  I  maman  chérie  I 

—  Veux-tu  remonter? 

—  Non,  non  ;  je  me  promène  avec  l'Ecureuil. 

—  Ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien,  disait  le  forçat. 

De  temps  à  autre,  en  le  menant  par  la  main,  Rocco  lui 
demandait  : 

—  Vous  n'avez  pas  froid,  mon  petit  monsieur  ? 

—  Non,  non,  j'ai  chaud  I  répondait  l'enfant. 

1 .  «  La  belle  Gigogin ...  d  et  «  Fenêtre  qui  brillais ...» 

2.  c  Adieu,  Rosine,  adieu. . .  d 
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Lorsque  la  foule  avait  chanté  sur  la  place,  il  avait,  lui  aussi, 
redressé  la  léie  el  repris  de  sa  petite  voix  flûlée  le  reCraîn  de 
la  Bella  Gigogin  et  de  fArmala  se  ne  va  \  Mais,  lorsqu'il 
enlendil  la  musique  de  danse  : 

—  Preods-^moi  sur  tes  épaules,  TÉcureuil,  prends-moi  sur 
tes  épaules  I  s'écria-l-il  avoc  allégresse. 

Le  forral,  croyant  qu'il  était  fatigué,  Tenleva  de  ses  mains 
puissantes,  le  prit  sur  ses  épaules. 

Et  Tenfant.  joyeux  d'être  si  liauL  riait  el  lui  battait  la  poi- 
trine avec  ses  petits  pieds* 

—  Fais-moi  danser,  FlCcureuil! 

Et  le  forval,  portant  toujours  Tenlant  sur  ses  épaules,  se 
mit  à  tourner  lentement,  au  son  de  la  polka.  Ce  fut  le  signaL 
Aussitôt,  des  couples  de  soldais  se  formèrent  ;  ils  se  tenaient 
par  la  taille,  serrés  Fun  contre  Tautre,  et  dansaient  avec  une 
sage  lenteur,  les  jambes  un  peu  écartées,  les  shakos  rejctés 
en  arrière,  le  menton  sur  Tépaulc  du  camarade.  D'abord,  les 
forçais  se  conlentèrent  de  regarder:  puis,  comme  Uocco 
Traelta  portait  toujours  en  iriomphe  Tenfant  qui  riait,  riait, 
riait,  quelques  couples  de  galériens  se  formèrent  aussi.  Plu- 
sieurs d'enlre  eux  étaient  des  jeunes  gens  de  mauvaise  vie, 
des  camorrisles  napolitains  qui  savaient  très  bien  danser  ;  ils 
ne  se  souciaient  pas  de  leur  chaîne  pesante  et  grinçante,  ils 
n'entendaient  pas  le  cliquetis  du  fer.  D'autres  s*élaient  donné 
la  main  et  sautaient,  avec  des  rires  et  des  cris,  en  rond, 
tandis  que  la  musique  accélérait  de  plus  en  plus  le  mou- 
vement. Et  toujours*  au-dessus  des  têtes,  élevé  sur  les  épaules 
de  l'Ecureuil,  il  continuait  à  tourner,  Tenfanl  habillé  de  blanc, 
qui  riait,  riail,  riait,  dans  la  clameur  et  dans  la  lumière. 


MATHILDE    SEHAO 

(Trutliiclion   du  G.  Hi-rcllc.) 
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«<  Ijes  qualre  pieds  carres  du  cabinet  du  roi,  s'écriail  un 
jiiur  Uiclielieu,  me  sonl  plus  difliciles  à  conquérir  que  tous 
\c%  champs  de  bataille  de  l'Europe  !  »  Sans  doute,  en  le  pn>- 
flamant,  ne  s'en  étonnail-il  guère.  Les  petites  entrt*prises 
renr«>iitrcnt  parftMS  plus  d\»bstacl4*8  (|uc  les  vastes  desseins  : 
bii^r  le«  forces  d*une  nation  rivale*  agrandir  les  frontirres 
d  un  r<»\aume.  nTormer  les  lois  et  la  ronsiitution  d*un  p4*uple. 
•  •fit  j  maint  lionmie  d*État  coûté  moins  dcITorts  et  de  peines 
que  <  hanter  une  coutume,  une  mode,  un  préjugé.  Le  grand 
urdindl  le  \it  bien  quand.  a\ant  détruit  les  vestiges  du 
r«''i;inie  féiMlaL  pacifié  les  luttes  religieuses,  abaissé  Torgucil 
de  1  \utricbe.  ri>nquis  même,  en  déjouant  les  intrigues  s<»u- 
lirr.iirie^  ce  <«  cabinet  du  ri»i  i>  longtenq»  relM^lle  ù  son 
^rnpire.  il  \t»ulut  ««'en  prendre  ii  riisage,  Tunestc  et  absurde 
ruitr  li*u«.  de«  duels  à  outrance  et  à  tout  propos,  ce  fléau 
d«>*tnjrtrur  de  la  noblesse  fninvai.He.  Je  n'ai  pas  Ii  rap|>cler  ici 
I'  •b'jr»*  d'eitcn^ion  qu'atteignit,  au  début  du  règne  de 
l>>ui«  Mil.  la  folie  de«  conduts  singuliers,  u  Nul  gentil- 
homme «lit  un  jncien  auteur.  n*eilt  o^é  entrer  dans  le  montle. 
Mn*   .•%<»ir  signalé  sa   \aleur  dans  une  de  ces  rencontre^.  ** 
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Chacun  des  adversaires  amenant  avec  soi  deux  ce  seconds  », 
quî  prenaient  part  active  à  la  lutlc.  il  se  li\Taîl  ainsi  soîr  el 
matin,  dans  toute  l'étendue  du  royaume,  une  série  de  batailles 
rangées,  où  s'épandait  vainement  le  plus  beau  sang  de  France. 

Contre  ce  ce  mal  épidémiquc*  »,  les  remèdes  violents»  les 
édils  vingt  fois  renouvelés  quî  punissaient  de  mort  combat- 
tants et  témoins,  demeurèrent  longtemps  sans  efiet.  Mumc  il 
sembla,  dans  les  premières  années,  que  ces  mesures  sévères 
ne  fissent  qu'aiguillonner  Tardeur  des  jeunes  gentilshommes, 
comme  si  les  menaces  de  la  lo!  eussent  seulement,  aux  fétcs 
meurtrières,  ajouté  la  saveur  du  fruit  défendu,  et  que  Tidée 
de  jouer  deux  fois  leur  vie,  en  champ  clos  et  en  place  de 
Grève,  eût  paru  un  ragoût  de  plus  à  ces  amoureux  du  danger. 
Louis  Xlll  lui-même,  si  ron  en  croit  Tallemant.  encourageait 
sous  main  ce  qu'il  interdisait  tout  l»aut  :  il  disait  volontiers, 
en  signant  les  décrets  préparés  pnr  le  cardinal  :  «  Je  pense 
que  lels  el  tels  seront  bien  aises  de  mon  édit  des  duels  », 
désignant  par  leurs  noms  ceux  qui  ne  passaient  pas  pour 
friands  de  la  lame.  «  II  se  raillait  ainsi  de  ceux  qui  ne  se 
battaient  pas,  en  même  temps  qu'il  faisait  une  déclaration 
contre  ceux  rpiî  se  battaient.  »  Vers  l'an  i6s*4»  Tabus  devint 
intolérable  ;  Texistence  journalière,  pour  les  gens  de  bon  lon^ 
ne  fut  plus  qu*unc  môlée  continuelle,  te  La  première  nouvelle 
qu'on  se  demandait  le  matin,  en  se  rencontrant  par  les  rues, 
était  :  cpii  se  battit  liicr?  et  dans  raprès-dïnée  :  savez-vous 
qui  s'est  battu  ce  matin'-'?  »  On  compta  par  centaines  les  vîo- 
times  de  cette  mode  cruelle,  la  fleur  de  la  noblesse  et  l'espoir 
de  nos  armes.  Parmi  celte  folle  jeunesse,  le  bretteur  le  plus 
acharné,  le  plus  fougueux  et  le  plus  rude  jouteur  à  la  dogue 
ou  Tépée,  le  plus  hardi  contempteur  des  édits,  était  assuré- 
ment François  de  Montmorency,  comte  de  Bontteville,  sei- 
gneur de  Luxe  et  autres  lieux,  dont  je  voudrais  conter  ici  les 
derniers  exploits,  In  fin  émouvante  et  tragique. 

Il  avait  de  quî  tenir  en  fait  de  vaillance,  étant  né  de  ce 
Louis  de  Mnntmorency-Bouttcville^.  compagnon  du  roî  de 


1,  Désormcaut,  Histoire  de  U  Maison  àfi  Montmorfurv. 
3.  Amelot  dû  la  Hoti&sajo,  hfémoirti. 
3,  T,mjis  de  Monlmorency,  comte  de  BoiiUevîlle,  oUiL  lo  Iroi&ièmo  fils  de  Fr«n- 
çoii  de  Montmorency,  frère  cadet  du  rlief  de  sa  Maison. 
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Ntvtrrc.  i|ui,  aver  une  poîgnrc  d'Iiommrs,  tinl  en  vcUoc.  sous 
Iw  niur9  tic  Scfilis  toutes  les  forces  «le  la  Ligue*.  nicrSta  par 
cent  actî«>ns  <réclat  «  cFenlrer  le  premier  dans  Paris  »  aux 
cAtc»  d'Henri  IV'.  et  mourut  en  Hii'i,  vice-aniiral  do  France. 
plus  cliari:^  de  gloire  que  d'années.  De  son  mariage  avec  une 
desrendante  de  la  maison  de  I^uxe,  I^ouis  de  Montmorency 
a\ait  lai<«t*  ce  fils,  venu  au  monde  en  Tan  1600.  Il  lui  légua 
un  patrimoine  rrstreinl.  de  fermes  principes  d*honncur  et  de 
droiture,  de  Mies  traditions  d'héroïsme.  Le  jeune  comte  de 
Riiuttc\il!o  —  c'est  le  nom  qu'il  porta  —  ne  répudia  point 
riirritage.  Il  avait  dvjh,  tout  enfant,  accompagne  «on  p«*re 
dans  «es  dernirres  campagnes.  A  vingt  ans,  il  prend  part  a 
la  guerre  contre  les  protestants,  fait  a<lniirer,  au  siège  de 
Saint-Jean-d'Angely,  son  précoce  instinct  du  métier,  monte 
à  ras«aut  de  Ville-Rourlum  et  franchit  la  brèche  presque  seul. 
en  léte  des  quelques  braves  qui  courent  derrière  ses  pas.  Au 
siège  «le  Montauban.  en  ifi*)!.  plutôt  que  lAcher  pied,  il  saute 
aver  un  ft»urneau  de  mine,  reste  enseveli  sous  les  «lécombres. 
et  ne  s'en  tire  que  par  miracle  :  «  On  peut  bien  dire,  écrit 
plus  l«rd  sa  femme  en  son  st\le  énergique,  qu'il  y  fut  enterré 
a^ant  que  de  mourir^!  »  I^a  guerre  finie,  il  prend  «lu  ser\i«*e 
en  Hollande,  soutient  avec  Maurice  de  Nassau .  cïintre  les 
Es|»ak'ni«N,  le  siège  célèbre  «le  Hréda  '.  <^)uand,  après  dix  m«»i« 
d^  d«-fi'nse.  la  pince  se  rend  enfin  sur  Tordre  exprès  du 
«tathouder.  il  s'échappe  ln»rs  des  Pays-Ha«,  rejoint  auprès 
de  1^  Ititchelle  le  duc  de  Montmorency,  son  parent  proche  et 
«<m  ami  intime,  participe  «ous  ses  ordres  a  In  brillante  ex|H-- 
ditî*»n  nn\nle.  que  couronne  In  conquête  des  Iles  «le  Hé  et 
dtMéron;  \olant  partout  «»n  Ton  é«'linnge  des  «'oups.  toujours 
infatik'able.  toujours  d'une  brav<»ure  «  merveilleuse  »,  ajou- 
tant <-ha«|ue  fois  un  rayon  à  la  gloire  «le  sa  race.  «  la  plu< 
dlu^tre  en  France  après  i«'lle  des  Hourbons  ». 

♦  >n   !  *.  <l  il    \r  ft«ltit  •!«•  S«-fiIî».  il   ■   l.i   i|pfi  ri««'  -li-  i  «'II*'  ^illi*  l.i  r»iifi«'  «l*-   I< 
Xt^nm  t.  Iii".«i  dan«  un  mi'fiioiro  ««Iri^M*''  à   liii  i»rlir*i,  qui  ««-  lr<>ii«i«  .ini    \fTair«*» 

1     •  *:.    ra' (*iitr  'l'ir.  {M>ffiiUiil    cvKU    rnU**'    ••  !finn  II«-     r>iic*titriiit    •ui     !•  «  «ina  * 
•  -  I  ^  '.  •  rr  un  ft  mbrnit  p«rli  *V  \IU'tiian«l«  «ini  rrf«i%jiriil  àr  rri*-r  '      \\\^  l<*  Itoi  ' 
llr«||#<i!!.r  f"<hiit  U*r  mt  a«rr    \f%   rA««|im  tVttrOfXr,  *t\  tut    trriitr.    jrU    l«-    r***!* 
è  m  *-'-.<*'.  »l  r'-j^MCtiit  eiiiiiiti-  tr  jn«{iiiltrnirril  Ir  iorU'jr»" 

:    \jriitr  a  ixMji»  Mil      ManuKnU  iJr  U  lUM.  Nal  . 

i     t'f«  >'>    \jt%  K«p<fnoU  rUiml  fr»fnma»<l«^  |aar    \inl>ro««r  S|»iiH»U 
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Une  belle  gravure  de  l'époque  nous  à  conservé  ses  traits. 
C'est  un  seigneur  de  fière  mine,  portant  la  longue  moustache 
et  la  barbiche  en  pointe,  les  cheveux  coupés  sur  le  front  et 
flottant  longs  sur  les  épaules,  à  la  mode  de  son  temps.  Les 
yeux  noirs  et  hardis,  d'un  éclat  un  peu  sombre,  la  ligne 
accusée  des  sourcils,  la  courbe  impérieuse  du  nez,  le  dessin 
ferme  de  la  bouche,  tout,  dans  cette  physionomie  d'homme 
de  guerre,  indique  la  décision,  l'énergie  calculée,  l'ardeur 
contenue  d'une  âme  créée  pour  l'action  et  la  lutte.  De  mé- 
diocre stature,  mais  robuste,  nerveux  et  bien  pris  dans  sa 
taille,  entretenant  ses  forces  par  un  continuel  exercice,  il 
méprisait  les  aises  et  vivait  durement,  mettant  une  part  de 
son  orgueil  à  traiter  en  esclave  ce  corps  rude,  aux  muscles 
d'acier.  Du  sang  gascon  que  sa  mère  avait  infusé  dans  ses 
veines*,  il  tenait  un  esprit  vif,  souple  et  délié,  prompt  à  la 
riposte,  tourné  à  la  raillerie,  fertile  en  ressources,  au  reste, 
assure  le  Père  Séguenot^,  «d'une  trempe  rare  et  excellente». 
Il  entendait  parfaitement,  au  surplus,  a  le  point  d'honneur 
selon  les  usages  du  siècle  »,  ayant  même  là-dessus  ce  des 
maximes  fort  délicates  et  des  vanités  si  raffinées,  que  peu  de 
gens  s'en  fussent  avisés  ».  Le  même  pieux  narrateur  constate 
avec  chagrin  que  François  de  Boutteville  professait  assez  pu- 
bliquement c<  les  principes  des  anciens  philosophes  »,  s'était 
fait  sur  toutes  choses  des  «  systèmes  particuliers  »  qu'il 
maintenait  fermement,  et  se  fiait  plus  volontiers  aux  sugges- 
tions de  sa  raison  qu'aux  ce  insinuations  de  la  grâce  »  ;  de 
quoi  Ton  peut  déduire  qu'il  était  un  peu  mécréant.  Le  car- 
dinal, qui  s'entendait  en  hommes,  faisait  cas  de  Boutteville, 
lui  marquait  de  l'estime  et  de  la  sympathie.  Le  roi,  par 
contre,  ne  l'aimait  guère,  peut-être  à  cause  de  sa  liaison 
étroite  avec  Gaston  d'Orléans,  soit  plutôt  par  l'eflet  de  cette 
défiance  collective  dont  Louis  XIII  enveloppait  tous  les 
membres  d'une  maison  trop  haute  et  puissante.  Ajoutons, 
pour  achever  l'esquisse,  qu'il  avait  épousé,  en  l'an  1617, 
Elisabeth-Angélique    de   Vienne^,    d'une   vieille    famille    de 

1 .  La  maison  do  Luxe  élail  une  des  plus  anciennes  de  Navarre. 

a.  Relation  de  la  mort  de  Boutteville,  par  le  Père  Claude  Séguenot,  de  TOra- 
toirc.  (Manuscrits  de  l'Arsenal.) 

3.  Fille  de  Jean  de  Vienne,  président  do  la  Chambre  des  comptes  à  Paris,  et 
d'Elisabeth  Dolu.  Le  mariage  cul  lieu  le  17  mars. 
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robe  ;  il  avait  dix-sept  ans,  sa  femme  en  avait  dix.  Ce  précoce 
ménage  fut  heureux  :  la  jeune  comtesse  adorait  son  époux 
qui,  en  retour,  lui  témoignait  quelque  tendresse,  ne  la  trom- 
pait que  discrètement,  sans  bruit  et  sans  scandale.  La  nais- 
sance de  deux  filles,  quelques  années  plus  tard,  toutes  deux 
d'une  beauté  singulière,  parut  assurer  un  bonheur,  que 
devait  brusquement  détruire  «  l'appétit  déréglé  »  de  Bout- 
leville  pour  les  jeux  sanglants  de  l'épée. 

Cet  ce  appétit  »  passait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Ce 
n'était  pas  seulement  ce  que,  dans  une  lettre  à  Louis  XIII,  le 
duc  de  Montmorency  nomme  avec  indulgence  une  chaleur 
de  jeunesse,  habituelle  «  maladie  de  ceux  de  son  âge  et  de 
son  humeur  »,  mais  une  fureur,  une  obsession,  presque  une 
monomanie.  c<  Il  ne  fallait  point,  dit  Âmelot  de  La  Houssaye. 
avoir  eu  querelle  avec  Boutteville  pour  se  battre  avec  lui.  » 
Vantait-on  par  hasard  le  courage  de  quelque  gentillomme, 
il  s'en  allait  de  ce  pas  le  chercher,  et  dès  qu'il  le  rencontrait: 
ce  Monsieur,  lui  disait-il,  on  m'a  assuré  que  vous  étiez  brave, 
il  faut  que  nous  nous  battions  ensemble.  »  Force  était  d'en 
passer  par  là,  ce  sous  peine  d'essuyer  ses  insultes  ».  Non 
content  d'exercer  pour  son  compte  ce  c<  métier  de  gladia- 
teur »,  il  l'enseignait  aux  autres,  et  formait  des  élèves. 
L* hôtel  qu'il  habitait  était  proche  Saint-Eustache,  dans  une 
des  dépendances  de  l'abbaye  de  Royaumont,  Là,  dans  une 
vaste  salle  basse,  on  trouvait  à  toute  heure,  sur  une  table 
dressée,  ce  du  pain,  du  vin  et  des  fleurets  d'escrime  »;  c'était 
«  l'école  des  duels,  le  conseil  de  guerre  des  duellistes*  ». 
Une  jeunesse  turbulente  s'y  réunissait  chaque  matin,  discu- 
tant les  beaux  coups  de  la  veille,  arrangeant  les  ce  parties  » 
du  lendemain.  Boutteville  y  professait,  enseignait  aux  novices 
les  secrets  de  son  art,  distribuait  éloges  ou  critiques  avec  une 
autorité  sans  appel.  Le  commandeur  de  Valençay^  —  qui 
par  la  suite  fut  cardinal  —  lui  donnait  la  réplique,  et  c'était 
une  rivalité  courtoise  entre  ces  ec  deux  braves  à  trois  poils  ». 
Malgré  leur  étroite  amitié,  ils  faillirent  bien  se  battre  un  jour, 
pour  ce  seul  motif  que  Boutteville,  dans  un  duel  qu'il  venait 

I.  Mémoires  d'Amelot  de  La  Houssaye.  —  Mémoire  secret  adressé  à  Richelieu. 
AJT.  ctr.  Fr.  787. 

a.  Achille  d'ÊsUmpcs-Valençay,  né  en  1689,  cardinal  en  i643,  mort  en  i640. 
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d' avoir»  n'avait  point  pris  \  alençay  coninic  second.  Pour 
ierniiiier  le  diirérend,  il  laUut  (joe  Boulteville  allai  provoquer 
sur— le-chanip  le  jeune  marquis  de  Portes,  autre  escrimeur 
célèbre,  et  se  fît  assister  cette  fois  du  bouillant  commandeur. 
Ce  combat,  fait  pour  le  plaisir,  eut  une  issue  tragique. 
Portes  avait  choisi  comme  second,  pour  Fupposer  à  Valençay, 
le  comte  de  Gavoye.  son  ami,  €|u'il  présenta  sur  le  terrain  : 
a  Je  vous  amené  ici,  dit— il  imprudemment,  le  meilleur  élève 
de  du  Perche*;  vous  aurez  donc  chaussure  u  votre  pied,  » 
Valenvov,  dès  le  premier  choc,  traversa  (lavoye  d^ouLre  en 
outre  ;  a  Mon  cher  ami,  dit-il  en  le  perçant,  ce  cuup-là  ne 
vient  pas  de  du  Perche,  mais  vous  avouerez  quil  est  bon!  » 
Aucun  de  ses  contemporains  n'accuse  pourtant  Bouttcvllle 
de  soif  de  sang,  de  cruauté  de  coeur.  Tous,  au  contraire^ 
rendent  d'une  voix  unanime  le  plus  complet  hommage  a  son 
(c  humanité  »,  a  son  soin  généreux  d*épargner,  autant  que 
possible,  la  vie  de  ses  antagonistes.  Le  r*èrc  Séguenot  adunre 
qu*u  vingt-quatre  ans,  ayant  eu  déjà  dix-neuf  duels,  il  n*ail 
encore  lue  de  sa  main  ce  que  deux  de  ceux  auxquels  il  avait 
eu  affaii^e  >j,  et  le  loue  grandement  de  cette  réserve.  Le  hou 
Pcre  néglige  d'ajouter  que  quatorze  autres  genltlhommes, 
<k  seconds»  en  ces  rencontres,  avaient  succombé  par  sou  fait- 


i 


II 


Tant  d'audacieuses  infractions  h  la  loi  demeuxx*rent  long- 
temps inqiunies.  Le  grand  nom  de  Montmorency,  Téclal  de 
ses  services,  la  force  du  préjugé  pubhc,  retinrent  jusqu'en 
1624  1(2  cours  de  la  justice.  Mais  les  choses  se  gâtèrent  au 
renouvellement  des  édits,  qui  eut  lieu  Tannée  même  où  Riche 
heu  entra  dans  le  ConseU  du  Roi.  Dès  le  lendemain  de  ce 
rappel,  conçu  en  termes  menaçants,  BouttevUlet  le  jour  de 
Pâques,  se  battit  contre  Pontgibault,  de  la  maison  du  Lude. 
Le  choix  de  la  date  ajouta  au  scandale;  le  Roi  ordonna  de 
sévir;  le  Parlement  (it  un  arrêt  contre  les  conibatlants,  cn- 


1.  Lo  plui  fameiiL  maître  d'armes  do  ce  tiîwps 


BOUTTEVILLE    LE    DUELLISTE  12J 

lama  des  poursuites,  les  décréta  de  prise  de  corps.  Boutte- 
ville,  prévenu  à  temps,  n'eut  garde  de  se  laisser  prendre.  Il 
assemble  aussitôt  deux  cents  amis  et  serviteurs,  tous  armés 
jusqu'aux  dents,  tous  prêts  à  le  défendre  contre  les  ce  officiers 
de  justice  »  ;  puis,  escorté  de  cette  petite  armée,  il  sort  de 
Paris  en  plein  jour,  dans  un  carrosse  à  six  chevaux,  gagne 
les  Pays-Bas  —  et  quand,  le  siège  de  Bréda  terminé,  il  re- 
vient Tan  d'après  en  France,  la  gloire  qu'il  s'est  acquise  a 
fait  oublier  son  péché. 

La  longanimité  est  même  poussée  si  loin  qu'on  ferme 
encore  les  yeux  sur  une  nouvelle  affaire  qu'il  a,  dès  son 
retour,  avec  le  comte  de  Torigny*.  Cette  «  partie  »,  comme 
les  autres,  se  lia  sans  querelle  sérieuse,  pour  la  curiosité  de 
mesurer  ses  forces.  A  l'hôtellerie  de  la  Galère,  dans  le  fau- 
bourg Saint-Jacques,  adversaires  et  témoins,  la  veille  de  la 
rencontre  soupèrent  gaiement  ensemble  ;  puis  ils  couchèrent 
tous  six  <c  tout  habillés  dans  une  même  chambre'  ».  Us  y 
devisèrent  quelques  heures  d'assez  bonne  amitié  ;  le  dialogue 
qui,  vers  minuit,  s^engagea  entre  trois  des  futurs  combattants 
est  parvenu   jusqu'à    nous;    il  ne  manque  pas  de  saveur  : 

—  Pourquoi,  dit  tout  à  coup  Boutteville  à  Torigny,  nous 
voulons-nous  couper  la  gorge,  vu  que  nous  n'avons  aucune 
dispute  les  uns  contre  les  autres? 

—  C'est  toi,  Boutteville, répond  la  Frète,  second  de  Tori- 
gny, c'est  toi  qui  nous  as  brouillés,  et  qui  troubles  le  repos 
de  tous  les  gentilhommes  de  la  Cour  I 

BOUTTEVILLE.  —  Il  n'y  a  rien  encore  de  gâté  ;  nous  pou- 
vons nous  en  aller. 

TORIGNY.  —  Non,  nous  sommes  trop  engagés  pour  nous 
retirer  sans  rien  faire. 

BOUTTEVILLE.  —  J'ai  regret,  Torigny,  que  je  te  tuerai 
demain  sans  sujet  ! 

LA  FRÈTE.  —  N'attendons  pas  à  demain,  faisons  allumer 
des  flambeaux  ;  nos  pages  et  nos  laquais  nous  éclaireront  à 
nous  battre. 

BOUTTEVILLE.  —  Jc  uc  hasarderai  jamais  ma  vie  sur  un 

I.  Jacques  Goyon  de  Matignon,  comte  de  Torigny,  mestre  de  camp  de  la  cava- 
lerie légère.  Le  duel  eut  lieu  le  35  mars  1626. 
a.  Mercure  français  de  i6a6. 


aquais    qui     le 
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llamhcau,  ni  sur  la  main  du   p;^gc    ou    du    1 
tiendra... 

La-dcssus  rentretîen  s^écliaufîe,  et  cet  essai  d'accommode- 
ment na  d*autre  résultat,  comme  il  se  voit  souvent,  que  de 
rendre  ce  fort  aigre  »  une  querelle  presque  élcinle.  Aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  ils  sortent  de  Fauberge.  gagnent  la 
place  voisine,  et  ce  chacun  prend  son  homme  ».  BoutlevilJe 
reçoit  de  Torigny  un  coup  d'épée  en  pleine  poitrine  ;  la  lame 
se  brise  sur  une  des  cotes,  et  Bnyttcville,  d'une  rîposle,  jette 
son  ennemi  par  terre  ;  piiis  il  appelle  La  Frète  : 

—  Allez  vite,  lui  crîe-l-il,  faire  prier  Dieu  à  votre  ami,  car 
il  est  bien  près  de  sa  fin, 

—  Ah  1  mon  ami,  dit  Torigny»  mon  épéc  s'est   rynq>uc.,. 
Tout  11  coup,  sa  voix  s'éteignit  et  «  il  rendit  resprit***. 
Un  carrosse  emporïa  le   corps;    Boutteville,   suivi   de   ses 

seconds,  se  retira  quelque  temps,  pour  la  forme,  en  son  châ- 
teau de  Précy-sur-Oisc,  n'y  fut  point  inquiète,  et  revint 
bientôt  à  Paris. 

L'an  d'après,  nouveau  duel,  celte  fois  contre  La  Frète,  qui 
fut  le  provocateur.  Le  combat  eut  lieu  près  Poissy,  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain  ;  La  Frète  y  fut  blessé,  Téeuver  de 
Boutteville'^  y  fut  tué  sur  la  place.  La  patience  de  Louis  \lll, 
quand  il  apprit  FUÎstoire,  parut  cette  fois  être  à  son  terme. 
Une  lettre  de  sa  maîn  réveilla  la  nuit  Bassompîerre ,  lui 
enjoignit  de  prendre  un  gros  de  cavalerie,  de  courir  en 
hâte  à  Précy,  d'y  aiTcter  Boutteville  et  de  le  ramener  sous 
hnnne  garde  à  Paris.  Bassompierre  assembla  trois  compa- 
gnies de  Suisses»  investit  le  château,  et  trouva  In  place  vide^ 
Buuttevllle,  justement  inquiet  des  suites  de  cette  atTaire,  avait 
poussé  jusqu'à  Bruxelles,  où  il  avait  pris  domicile.  11  emme- 
nait avec  soi  un  compagnon  d'exil,  François  de  Bosmadrc. 
comte  Des  Chapelles,  son  cousin  germain*  et  son  omî  d'en- 
fance, qui  le  suivait  dans  sa  retraite  et  sinstallait  également 
à  Bruxelles  ;  ces  deux  hommes,  désormais,  ne  devaient  plus 
se  séparer.  C'est  une  curieuse  figure  que  ce  comte  Des  Cha- 

1,  Mercure  fmnçwt  i6a6. 

2,  Un  uommu  de  Ducho}. 
'S.  Mémotrt:s  de  Bassompierre. 
4,  Sa  mère  éUit  Fmnçobe  de  Monlmorencj  de  Ilollot. 
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pelles,  et  fortement  marquée  de  Tempreinte  de  son  temps. 
Ame  ardente  et  mystique,  il  professait  une  piété  exaltée,  était 
sujet  à  des  extases,  à  des  visions  extraordinaires  *,  se  disait 
résolu  a  terminer  ses  jours  sous  la  robe  de  •chartreux^.  En 
attendant  le  cloître,  il  vivait  ce  comme  un  diable  »,  croisait  le 
fer  à  tout  bout  de  champ,  et,  malgré  son  corps  frêle,  sa  ché- 
tive  apparence,  était  doué  d'une  souplesse  et  d'une  science 
de  l'épée  qui  l'avaient  plus  d'une  fois  rendu  redoutable  à 
ses  adversaires.  Du  nTême  âge  que  Boutteville,  élevé  avec  lui 
comme  un  frère,  il  l'admirait  aveuglément,  l'aimait  d'une 
tendresse  passionnée,  lui  servait  de  second  dans  la  plupart  de 
ses  rencontres,  et,  quand  il  le  crut  en  péril,  courut  s'offrir  à 
lui  pour  partager  son  sort. 

Le  séjour  à  Bruxelles^  débuta  sous  d'heureux  auspices. 
L'infante  archiduchesse*  —  dont  une  des  filles  d'honneur 
était  Montmorency  —  accueillit  Boutteville  avec  joie  ;  elle  le 
«  caressa  fort  »,  et  proposa  ses  bons  offices  en  tout  ce  qui 
dépendrait  d'elle.  Elle  n'eut  guère  longtemps  à  attendre  pour 
mettre  cette  offre  à  effet.  Au  bout  de  peu  de  jours  elle  sut, 
par  sa  police,  que  deux  gentilshommes  français,  c<  en  habits 
déguisés  »  et  d'allures  mystérieuses,  venaient  d'arriver  dans 
sa  ville.  Un  courrier  de  Louis  XIII  l'informait,  en  même 
temps,  que  le  jeune  Guy  d'Harcourt,  marquis  de  Beuvron^, 
très  proche  parent  du  comte  de  Torigny,  ayant  juré  de  venger 
ce  dernier,  était  parti  secrètement  pour  Bruxelles,  avec  son 
écuyer  Buquet.  Le  roi  priait  sa  tante  ^  de  s'opposer  à  toute 
rencontre,  et  de  faire  le  possible  pour  accorder  ces  deux 
seigneurs.  Le  bruit  de  cette  nouvelle  affaire  s'était  déjà 
répandu  dans  Paris,  et,  de  toutes  parts,  accouraient  à  Bruxelles 
les  professionnels  de  l'épée,  avides  «  d'être  de  la  partie  »  ou 

I.  Relation  du  Père  Séguenot.  (Manuscrits  de  l'Arsenal. ) 
3.  Lettres  de  Des  Chapelles.  ( Ibidem. J 

3.  Pour  tout  le  récit  qui  va  suivre,  j'ai  combine  la  relation  délaillcc  du  Mercure 
français  de  1627,  le  manuscrit  du  Pore  Séguenot,  qui  est  à  la  bibliothèque  de 
TArsenal,  et  divers  autres  documents  dont  on  trouvera  Tindication  en  note. 

4.  Isabellc-Claire-Eugénie,  fille  de  Philippe  II  d'Kspagne  (i5G6-i633).  Elle 
a>ait  épousé,  en  iSgg,  Albert,  archiduc  d'Autriche,  et  se  trouvait,  en  1637,  gou- 
vernante des  Pajs-I3as  espagnols. 

5.  Né  le  ig  décembre  i6oi.  Il  élait  cousin  germain  de  Torigny  et  parent 
éloigné  de  Boutteville. 

6.  L'archiduchesse  était  tante  d*Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII. 

i««"  Janvier  iSoû.  n 
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d'assister  du  moins  à  un  si  beau  combat.  L'archiduchesse, 
pour  entrée  de  jeu.  mit  tout  d'abord  sous  clef  les  deux  cava- 
liers déguist'S,  qui  n'étaient  autres,  on  le  devine,  que  Beuvron 
et  Buquet.  Elle  les  laissa  d'ailleurs  en  leur  hôlellerie,  où  elle 
se  contenta  de  c<  leur  donner  des  gardes  ».  Celte  sage  pré- 
caution prise,  elle  manda  lîoutteville  à  la  cour,  lui  fit  pro- 
mettre sur  riionneur  que*  quoi  qu'il  arrivât^  jairiais»  en  aucun 
caSt  «  il  ne  se  battrait  sur  ses  terres  ». 

Le  serment  obtenu ♦  elle  entreprit  raccommodement  désiré 
par  Louis  XIIL  Le  marquis  de  iSpinoIa  eut  mission  d'inviter 
Boulleville  —  son  récent  adversaire  lors  du  siège  dcBréda  — 
avec  Des  Chapelles  et  Beuvron,  îi  un  dîner  en  son  hôteL 
L'ambassadeur  de  France,  le  gouverneur  de  Luxembourg  et 
plusieurs  gentiislionunes  français,  espagnols  et  flamands, 
furent  cgalemenl  conviés.  La,  devant  cette  noble  et  nom- 
breuse assistance,  eut  lieu,  par  ordre  de  Tinfante,  une  récon- 
ciliation solennelle*.  Bouttevîlle  et  Beuvron  s'embrassèrent, 
se  jurèrent  Tun  h  l'autre  a  de  ne  plus  parler  de  ratîaire  et 
de  ne  se  point  offenser  désormais  ».  Ils  se  firent  force  poli- 
tesses; et  rien,  dans  leur  langage  ou  dans  leur  attitude,  no 
put  faire  suspecter  la  sincérité  de  Faccord,  La  cérémonie  1er— 
minée*  la  compagnie  se  retira,  fort  édifiée  de  ce  spectacle. 
Bouttevîlle  en  allait  faire  autant,  lorsque  soudain  Beuvron, 
marchant  vivement  vers  Des  Chapelles,  dit  a  mi-voix  d'un 
ton  railleur  : 

—  Eli  bien  1   monsieur,    ne  joué-je  pas  bien  mnn  jeu? 
Et,  sur  denïoiide  d'explications  : 

—  C*est,  reprit-il  de  même,  que  je  ne  mourrai  point 
content  que  je  n'aie  vu  Boutteville  Tépée  à  la  main. 

Puis  s'adressant  cette  fois  à  Boutteville  en  personne,  dans 
cette  même  salle  où  tous  deux  venaient  de  sceller  le  traité, 
«  il  lui  fit  le  même  compliment^  », 

La  lenlalion  était  trop  forte  pour  Tâme  orgueilleuse  de 
Boutteville,  Bris  entre  le  respect  de  la  parole  donnée,  qui 
s'opposait  au  duel  dans  les  Etals  de  l'infante,  et  l'irrésistible 
désir  de  relever  Tinsultcil  se  résolut  sur-Ie-cbanip  à  s'éloigner 
des  Pays-Bas.  Toujours  accompagné  €lu  fidèle  Des  Chapelles, 

t*  he  'j  février  »lja7 

a.  Détormeaux,  Histoire  de  la  MaUm  de  Montmarency, 
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il  s'en  fut  à  Nancy,  à  la  cour  du  duc  de  Lorraine,  d'où  il  fit 
savoir  h  Beuvron  qu'U  se  tenait  à  sa  disposition.  Je  passe  sur 
les  longs  pourparlers  qui  remplirent  les  semaines  suivantes, 
chacun  des  adversaires  voulant  que  la  rencontre  eût  lieu  sur 
son  domaine,  Boutieville,  par  la  raison  qu'il  ne  pouvait 
rentrer  en  France,  Beuvron,  par  ce  motif  qu'étant  «  veillé  de 
près  »,  il  lui  était,  affirmait-il,  tout  à  fait  impossible  de  faire 
un  pas  hors  de  Paris.  Cette  guerre  de  plume  tenait  la  galerie 
en  suspens,  et  les  paris  étaient  ouverts  sur  le  dénouement  de 
Faffaire.  La  discussion,  de  jour  en  jour  plus  aigre,  se  pro— 
longea  deux  mois.  Le  i®'  mai,  l'archiduchesse,  k  la  prière  de 
BouttevUle,  écrivit  de  sa  main  à  Louis  XIII.  Elle  se  portait 
garante  du  sincère  repentir,  de  la  conversion  du  coupable, 
soUicitait  avec  instance  des  «  lettres  d'abolition  »  pour 
toutes  les  infractions  passées.  Le  siège  de  La  Rochelle,  dont 
les  préparatifs  occupaient  toute  l'Europe,  détermina  Boutte- 
vQle  à  tenter  cette  démarche  :  l'épée  vaillante,  trop  fréquem- 
ment rougie  du  sang  des  serviteurs  du  Roi,  brûlait  de  s'em- 
ployer à  une  meilleure  besogne.  La  décision  royale  rompit 
cette  noble  espérance.  Louis  XIII,  dans  sa  réponse,  promet- 
tait à  BoutteviUecc  de  n'être  point  exact  à  le  faire  rechercher», 
mais  là  se  bornait  sa  clémence  :  la  rentrée  à  Paris,  la  présence 
à  la  cour  aussi  bien  qu^  l'armée,  restaient  formellement 
interdites.  Boutte ville  fut  outré  du  refus. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  s'écria-t-il  audacieusement,  j'irai 
me  battre  dans  Paris,  et  sur  la  place  Royale  I 


III 


Ce  n'était  point  une  vaine  bravade.  Dans  la  nuit  du  i ornai, 
deux  cavaliers,  enveloppés  de  manteaux,  débarquèrent  k 
Paris,  arrivant  de  Lorraine  :  c'étaient,  sous  des  habits  et  sous 
des  noms  d'emprunt,  Boutteville  et  le  comte  Des  Chapelles, 
Dès  le  lendemain  matin,  un  message  du  premier  en  informa 
Beuvron  ;  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  soir,  place  Royale, 
afin  d'y  régler  en  commun  les  dispositions  du  combat.  Beu- 
vron, lorsque  sonnèrent  neuf  heures  de  nuit,  se  rendit  sur  la 
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place;   il    y   trouva    Boulteville,    qui   ratiendait   déjà.    Après 
quelques    saluts    : 

—  Vous  plûU-il,  proposa  Beuvron,  que  nous  vidions  le 
différend  sur   Theure»  sans  nieltrc  nos  amis  en  peine? 

—  Non,  répliqua  lîouUeville,  je  veux  que  le  soleil  soit  lénioîn 
de  toutes  mes  actions.  D'ailleurs,  ajoula-t-il,  j*ai  pris  un  en- 
gagenicnt  avec  deux  de  mes  amis  qui  veulent  être  de  la  partie; 
SI  j*y  manquais,  j'aurais  aOaire  à  eux. 

Et  îl  nomma  son  cousin  Des  CJiapelles,  ainsi  que  le  comte 
de  la  Bcrlhe.  Beuvron,  sans  insister»  promît  d'amener  aussi 
une  couple  de  partenaires,  et  la  rencontre  fut  convenue  pour 
le  lendeojain  mercredi,  a  trois  heures  de  raprès-dînée,  au 
lieu  même  où  ils  se  parlaient.  Au  sortir  de  cet  entretien, 
Beuvron  s*en  lut  à  Saint-Martîn-des-Champs,  chez  Henri  de 
Clermonl-tiallerande,  marquis  de  Hussy  d'Amboise,  son 
ami.  11  le  vit  en  son  lit,  pale,  défait,  grelottant  la  fièvre, 
venant  d'être  saigné  quatre  fois  en  huit  jours  : 

—  Voilà  un  malheur  très  grand  I  lui  dit-il  en  Tapercevant; 
Boutteville  est  ici,  je  viens  de  lui  parler.  L'occasion  que  vous 
déslrit^z  s'ulTre  justement  pour  demain  ;  mais  Ta  lia  ire  arrive 
en  mauvaise  saison,  car,  indisposé  comme  vous  êtes,  vous 
n'aurez  point  la  force  de   combattre, 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  reprit  vivement  Bussy  ;  lors- 
que j'aurais  la  mort  entre  les  dents,  je  veux  être  de  cette  partie  î 

Les  choses  ainsi  réglées»  Beuvron  prévînt  en  outre  son 
écuyer  Buquet,  et  la  a  partie  »  projetée  se  trouva  au  complet. 

Le  mercredi  12  mai,  veille  de  rAsccnsioo,  a  deux  licurcs 
de  relevée,  les  combattants,  comme  prélude  ù  Taction,  se  réu- 
nirent en  un  heu  clos,  non  luîa  du  couvent  des  Filles-Dîen. 
où»  selon  la  coutume,  un  gentilhomme  commis  à  cet  eflel  les 
visita  tous  six  a  dans  les  chausses  et  sous  la  chemise»,  ulîn 
de  s'assurer  qu*aucun  n'avait  cotte  de  maille  ou  cuirasse. 
Puis  ils  montèrent  dans  un  carrosse,  et  se  firent  mener  place 
Boyale;  ils  y  furent  au  coup  de  trois  heures.  Là,  ils  reti- 
rèrent leurs  pourpoints  —  ayant  été  convenu  que  Ton  se  bat- 
traîi  c(  en  chemise  M,  —  et,  s*cspaçant  sur  une  longue  lilc, 
s'alignèrent  deux  par  deux,  tenant  d'une  main  la  dague  et  de 
Fautre  répée,  Bnutleville  faisait  face  à  Bcuvr<ui,  l^a  Berthe  à 
ré(  iiyrr  ïîuquet.  Des  Chapelles  à   Bussy   d'Amlmise,  11    se  fil 
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un  temps  de  silence,  on  donna  le  signal,  et  brusquement, 
sur  tout  le  rang,  la  bataille  s'engagea,  furieuse.  Boutteville  et 
Reuvron  s'étudièrent  d'abord  un  moment,  firent  quelques 
passes  savantes,  tournèrent  deux  ou  trois  fois  en  cercle,  lan- 
cèrent des  ((estocades»,  dont  aucune  n'eut  de  résultat:  d'un 
même  geste  alors,  ils  jetèrent  leurs  épées,  et,  le  poignard 
levé,  se  ruèrent  l'un  sur  l'autre.  Il  v  eut  un  instant  d'ef- 
frayant  corps  à  corps,  et  l'issue  de  la  lutte  parut  tout  d'abord 
incertaine  ;  mais  Boutteville,  plus  robuste,  saisit  de  la  main 
droite  le  poignet  du  marquis,  le  maintint  immobile,  et,  de 
son  autre  main,  lui  porta  sa  dague  à  la  gorge  : 

—  Ah!  cousin*,  cria  Beuvron,  tu  ne  me  vou(b:ais  pas  tuer? 

—  Non,  répondit  Boutteville,  notre  combat  est  gaillard, 
restons-en  là. 

Sur  ces  mots,  il  baissa  sa  dague,  et,  (d'embrassant,  il  lui 
donna  la  xie».  Ensuite,  laissant  tomber  son  arme  : 

—  Allons,  dit-il,  séparer  nos  amis. 

Us  y  coururent  tous  deux,  mais  il  n'était  plus  temps.  Deux 
corps  gisaient  sanglants  sur  le  pavé  de  la  place.  L'un  d'eux 
était  La  Berthe,  grièvement  blessé  par  Buquet,  et  (jue  ses 
gens  portèrent,  sur  sa  demande,  à  l'hôtel  de  Mayenne.  Plus 
maltraité  encore  était  Bussy  d'Amboise  :  l'épée  de  Des 
Chapelles  lui  avait  traversé  la  gorge,  et  il  ne  remuait  plus, 
perdant  son  sang  à  flots  par  l'horrible  blessure.  Tous  s'em- 
pressèrent autour  de  lui  ;  on  le  déposa,  avec  mille  précau- 
tions, chez  M.  de  Maugiron,  dont  l'hôtel  se  trouvait  tout  contre, 
et  l'on  alla  quérir  un  moine ^,  au  couvent  voisin  des  Minimes. 
Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  l'angoisse  ;  Bussy  reprit 
ses  sens,  essaya  vainement  de  parler,  joignit  les  mains,  leva 
les  yeux  au  ciel  ;  tout  à  coup  se  traits  se  fixèrent,  il  expira 
doucement,  sans  agonie. 

Quand  tout  fut  consommé,  on  mit  le  mort  en  son  carrosse, 
qui  attendait  aux  abords  de  la  place,  et  ses  gens  eurent  mis- 
sion de  le  ramener  à  son  logis.  Boutteville  et  Des  Chapelles 
passèrent  chez  leur  ami,  le  baron  de  Chantai,  qui  leur  prêta 
des  chevaux  ;  ils  se  rendirent  de  là  chez  ((  le  barbier  Guille- 
min,  où  ils  firent  collation»,  enfin  à  l'hôtel  de  Mayenne,  afin 

I.  Boutteville  et  Beuvron  étaient  cousins  éloignés. 
a.  Ce  fut  le  Père  Ghaillou. 
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d*y  voii*  panser  La  Berlhe*.  Chemin  faisant,  Us  rencontrèrent 
Beu\Ton  : 

—  Monsieur,  loi  demandèrenl-Os,  avez-voua  affaire  de  nous? 

—  Non.  répondit-iL  et  adieu. 

Tout  aussitôt  U  monta  en  voilure,  s'enfuît  hors  de  Paris,  et, 
suivi  de  Buquet,  se  dirigea  vers  la  côle  normande,  d'où  il  se 
réfugia  bîentol  en  .Vngl*?lerre  ^.  Boulteville  et  son  second 
entrèrent  à  Thôtel  de  Mayenne,  et  s'entretinrent  avec  La 
Berthe;  Us  y  étaient  encore,  quand  un  de  leurs  amis  fil  irrup- 
tion tout  hors  d'haleîne  : 

—  Messieurs,  sauvez-vous,  le  roi  est  à  Paris  I 

—  Nous  le  savions  avant  que  de  nous  battre,  repartit 
tranquillement  Boutteville. 

Ds  sortirent  pourtant  peu  après,  et,  montant  à  cheval, 
galopèrent  sur  la  route  de  Meaux.  dans  le  dessein  de  gagner 
la  Lorraine.  Ils  coururent  à  franc  étrîer  une  partie  de  la 
nuit,  et  s'arrêtèrent  enfin  à  Vîtry-le-Brûlé,  petite  bourgade 
voisine  de  Vîtry-le-François.  Harassés  de  fatigue,  se  jugeant 
à  Fabrî  de  poursuites  immédiates,  ils  demandèrent  une 
chambre  à  rUôteUerie  de  la  Poste,  ((  s'y  couchèrent  en  même 
lit  >^  et  firent  défense  expresse  qu'on  vint  les  réveiller  avant 
le  lendemain  huit  heures.  Le  laquais  de  Boutteville  devait  à 
ce  moment  lui  porter  a  un  habit  de  soie  »,  car  U  n'avait  pu 
dépouiller  ses  vêtements  de  combat.  Ces  instructions  données, 
ils  s'endormirent  profondément. 

Le  Roi,  pendant  ce  temps,  mettait  sur  pied  toute  la  police* 
Averti  le  jour  même  de  Tinsolent  défi  qui  le  bravait  en  face, 
il  mandait  sur-le-champ  le  Grand  prévôt  de  France^,  le  lan- 
çait sur  Précy  avec  tous  les  archers  a  cheval  ;  deux  cents 
hommes  des  gardes  du  Roi,  ainsi  qu'une  compagnie  de 
Suisses,  furent  envoyés  vers  ce  même  lieu  pour  prêter  main- 
forte  aux  archers.  Le  Grand  prévôt  atteignit  Précy  dans  la 
nuit:  mais  il  eut  beau  fouiUer  le  château  et  les  environs,  il 
n*y  trouva  personne,  laissa  une  garnison,  et  revînt  à  Paris 
conter  au  Roi  son  insuccès. 


I»  n  languît  tongteQips,  ot  fînit  par  se  rétablir. 

9.  Il  fut  tué  l'aïutée  d'aprèft  au  âiège  de  Catat  (novemlire  t6aS)< 

3.  Le  aieur  de  la  Trouise, 


JUL 
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IV 


Le  hasard,  suivant  Thabitude,  servit  mieux  la  justice  que 
toute  la  science  des  policiers.  La  basse  avidité  d'une  femme 
fut,  en  cette  occurrence,  l'instrument  du  destin.  La  présidente 
de  Mesmes,  mère  de  Bussy  d'AmboiseS  c<  deux  heures  » 
après  l'avis  de  la  mort  de  son  fils,  se  ressouvint  fort  à  propos 
que  le  défunt  possédait  de  grands  biens  en  Champagne,  bois, 
terres,  vignes  et  châteaux.  Craignant  que  sa  belle-sœur,  la 
comtesse  de  Vignory  —  fort  liée  avec  Bussy  et  présumée  son 
héritière  —  ne  mit  sans  perdre  temps  la  main  sur  l'héritage, 
madame  de  Mesmes,  en  femme  prudente,  expédie  le  soir 
même  deux  gentilshommes  de  sa  maison,  chargés  de  saisir  j 

ces  domaines  et  de  les  garder  en  son  nom.  Ces  zélés  manda-  | 

taires,  en  arrivant  à  Meaux,  apprirent  que  ce  deux  courriers 
galopaient  devant  eux  sur  la  route  »,  et,  ne  doutant  point  J 

que  ce  fussent  les  gens  de  la  comtesse  de  Vignory,  redoublé-  '^ 

rent  de  vitesse,  «  s'enquérant  de  porte  en  porte  quels  étaient 
ces  deux  hommes  »,   que  nul  ne  connaissait  et  qui  parais- 
saient si  pressés.  Ds  continuèrent  cette  chasse  jusqu'à  Vitry-le-  | 
Brûlé  ;  là,  un  homme  de  la  poste,  en  les  tirant  de  leur  méprise,                               M 
les  lança,  sans  y  voir  malice,  sur  une  piste  nouvelle.  Par  la  des-                                " 
cription  de  cet  homme,  ils  connurent  avec  certitude  que  les 
mystérieux  fugitifs  étaient  Boutteville  et  Des  Chapelles,  et  qu'ils 
passaient  la  nuit  dans  cette  localité.  Us  repartent  sur  l'heure, 
font  diligence  jusqu'à  la  ville  voisine  de  Vitry-le-François, 
dont  Bussy  se  trouvait  être  le  gouverneur,  arrachent  à  son 
sommeil  le  prévôt  de   la  maréchaussée,   le    mettent  au  fait 
des  événements,  lui  enjoignent  au  nom  du  Roi  d'arrêter  les 
rebelles,  les  meurtriers  du  Seigneur  de  l'endroit. 

Le  chef  de  la  police  assemble  ses  archers  ;  un  groupe 
nombreux  d'habitants  de  la  ville,  artisans,  bourgeois,  gen- 
tilshommes, se  joint  à  la  maréchaussée,  et  toute  la  troupe,  à 
l'aube  du  jour,  débouche  à  Vitry-le-Brûlé.  Boutteville  et 
Des  Chapelles,  sans  se  douter  de  rien,  y  reposaient  encore 

I .  Jeanne  de  Montluc-Balagny,  en  premières  noces  marquise  de  Bufisy. 
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paisiblement.  Le  prévôt  requiert  riiôlelier  de  lui  monlrer 
leur  ciianibre,  y  pénètre  d*un  pas  furlil",  voit  les  épces  au 
pied  du  lit,  s*en  empare  avec  prestesse  et  les  place  hors 
d'alteinle  ;  puis,  interpellant  les  dormeurs,  il  leor  commande 
de  se  lever  cf  de  le  suivre  sur-lc-cliamp.  Des  Chapelles,  au 
premier  moment,  Ot  quelques  favons  pour  se  rendre,  aflirma 
au  prévôt  qu'il  les  prenait  pour  d'autres  et  qu'il  aurait  sujet 
de  se  repentir  de  Terreur.  Boutteville,  plus  ferme  et  plus  tôt 
résigné,  interrompit  ces  dénégations  vaines  : 

—  Allons,  allons,  dit-Il  froidement,  il  ne  laut  tant  faire 
le  doucet  ;  nous  en  serons  quittes  pour  le  coL 

Toute  résistance  tomba:  ils  s'habillèrent  tous  deux,  gagnè- 
rent a  pied,  environnés  d'un  imposant  cortî'ge,  la  prison  de 
\  ilry-le-François,  où  on  les  niil  dans  une  même  chambre. 
Après  quoi  les  gens  de  la  ville  postèrent  trente  hommes  de 
garde  autour  de  la  prison,  vingt  a  chaque  porte  des  remparts 
et  dépêchèrent  en  hâte  un  courrier  h  Paris,  pour  rendre 
compte  au  Roi  de  leur  précieuse  capture. 

Cet  homme  en  arrivant  trouva  Louis  Xllt  absent;  il  venait 
justement  de  partir  pour  Versailles,  simple  rendez-vous  de 
chasse,  oii  le  Roi  méditait  dès  lors  de  se  faire  construire  un 
château*.  Le  cardinal  était  h  la  Sorhonne,  et  le  messager  y 
courut,  assisté  de  Fun  des  gentilshommes  de  la  maison  de 
Mesmes.  Us  croisèrent  sur  la  route  Richelieu  et  son  secré- 
taire, qui  s*en  retournaient  en  carrosse;  le  secrétaire,  en  les 
voyant  ensemble,  devina  aussitôt  ce  qui  s'était  passé  :  ce  Bout- 
toille  est  pris!  »  s'écria-t-il.  Le  courrier  s'approcha,  délivra 
son  message.  Richelieu  ne  répondit  rien  ;  on  remarqua  seu- 
lement qu'il  <(  haussait  les  épaules  >j.  Il  n'aimait  point  l'excès 
de  zèle,  et  prévoyait  sans  doute  quels  embarras  cette  prise 
allait  lui  mettre  sur  les  bras.  Tl  envoya  toutefois  prévenir 
le  Roi  à  Versailles,  a  Sa  Majesté  était  déjà  couchée  et  en- 
dormie; on  l'éveilla  pour  lui  dire  la  nouvelle».  L'ordre  fut 
expédié  k  Vilry-le-Françoîs  de  bien  garder  les  prisonniers,  en 
attendant  qu*il  fût  décidé  de  leur  sort,  et,  s'ils  étaient  encore 
ensemble,  de  les  séparer  sans  délai.  On  les  trouva  jouant  au 
piquet  de  l'air  le  plus  calme  du  monde.    L'instant  où   ils  se 
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dirent  adieu  fut,  au  dire  des  témoins,  «  le  premier  où  ils 
s'affligèrent  »  ;  quelque  émotion  parut  dans  leurs  regards  et 
dans  leur  voix. 

Le  bruit  de  Tévénement,  répandu  dans  Paris,  y  produisit 
une  agitation  vive.  Les  parents,  les  amis  de  Boutleville,  la 
maison  de  Montmorency  et  toute  sa  puissante  clientèle,  se 
réunirent  en  grand  mystère,  discutèrent  les  moyens  de  sous- 
traire les  coupables  à  la  rigueur  des  lois.  Même  le  duc  d'Or- 
léans, le  propre  frère  du  Roi,  fort  lié,  comme  je  Tai  dit,  avec 
François  de  Boutteville,  conçut  un  moment  le  dessein  d'en- 
traver par  la  force  le  cours  de  la  justice*.  Rassembler  secrè- 
tement sur  un  point  de  la  route  un  parti  d'hommes  armés, 
fondre  sur  le  cortège  qui  ramènerait  les  captifs  à  Paris,  mettre 
ceux-ci  en  liberté  ou  les  conduire  à  la  frontière  :  telle  était 
l'entreprise  qu'une  indiscrétion  fit  échouer.  Des  mesures 
habilement  combinées  rendirent  l'enlèvement  impossible  ;  de 
gros  détachements  de  cavalerie,  chevau-légers,  mousquetaires 
et  gendarmes,  une  infanterie  nombreuse  tirée  des  garnisons 
de  Champagne,  furent  envoyés  à  Vitry-le-François,  occu- 
pèrent vigoureusement  la  ville  et  les  faubourgs.  Le  marquis 
de  Gordes  commandait  ces  forces  imposantes.  Il  avait  per- 
mission, selon  les  circonstances,  ce  de  faire  battre  le  tambour 
et  sonner  le  tocsin  par  toutes  les  villes,  bourgades  et  villages, 
assembler  les  communes,  faire  monter  a  cheval  les  prévôts 
des  maréchaux  du  pays  et  des  environs,  faire  lier  pour  le 
trajet  Boutteville  et  Des  Chapelles,  les  amener  à  son  gré  par 
coche  ou  par  bateau  »• 

Ces  instructions  données  et  ces  précautions  prises,  on  les 
tira  hors  de  leur  geôle,  et  l'on  se  mit  en  route  dans  un  ordre 
sévère.  Cent  cinquante  mousquetaires  tenaient  la  tête  de  la 
colonne  ;  puis  venait  la  lourde  voiture  qui  renfermait  les  pri- 
sonniers; tous  deux,  c<  proches  l'un  de  l'autre,  s'appuyaient 
au  dos  du  carrosse  »  ;  un  exempt  des  Gardes  était  assis  en 
face  ;  des  archers  à  cheval  encadraient  chaque  portière.  Der- 
rière le  véhicule  chevauchait  le  marquis  de  Gordes,  suivi  du 
reste  de  la  cavalerie  et  d'un  grand  nombre  de  soldats  à  pied. 
Une    avant-garde    éclairait    le    chemin    et    galopait    devant 

I.  Gramond,  Historiaram  Gallue,  etc. 
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rescorte,  avec  mission  de  ce  reconnaître  le  logement  du  cou- 
cher» visiter  les  fenêtres  ».  s^assurer  qn^elIes  avaient  c<  de  bons 
barreaux  de  fer  »,  et*  faute  de  celte  sûreté.  «  faire  clouer  les 
volets  de  bois  »*  On  marchait  tout  le  jour  sans  faire  aucun 
arrêt  ;  et,  pendant  le  repos  nocturne,  plusieurs  postes  de  sen- 
tinelles veillaient  alentour  des  captifs.  Comme  ceux-ci  parais- 
saient <(  paisibles  »,  Gordes  s'abstint  de  les  faire  lier;  ils  le 
remercièrent  vivement  de  cette  prévenance.  Dans  le  but 
d'éviter  tout  mouvement  populaire»  on  eut  soin  de  n'entrer  h 
Paris  que  de  nuit.  Le  dernier  jour  de  mai,  h  deux  heures 
du  malin,  le  cortège,  encore  renforcé,  franchit  la  porte  Saint- 
Antoine,  s'acheminant  vers  la  Bastille*  Quelques  instants 
plus  tard,  le  guichet  de  la  citadelle  laissait  passer  sans  bruit 
les  a  criminels  d*Etat  ». 


Le  même  jour,  dans  raprès-mîdi,  le  Roi  manda  au  Louvre 
«  Messieurs  du  Parlement  »  :  il  exposa  les  faits  lui-môme,  fil 
connaître  sa  volonté  que  le  procès  fûl  mené  rapidemenl, 
<c  sans  discontinuation  et  toutes  alTaires  cessantes  »«  nomma 
séance  tenante  les  commissaires  chargés  des  enquêtes  et  infor- 
mations. Les  deux  conseillers  désignés*  furent  le  lendemain 
à  la  Bastille,  et  procédèrent  sur  Theure  aux  interrogatoires. 
Les  choses  se  passèrent  au  début  comme  le  jour  de  Tarresta— 
tion  :  Des  Chapelles,  s'obslînanl  contre  toute  évidence,  s'en- 
têta tout  d'abord  dans  son  puéril  système,  et  «  dénia  tout  »> 
avec  audace.  11  ne  connaissait  point,  dit-iK  Bussy  d'Amboise. 
n*avaît  jamais  rais  le  pied  place  Royale,  ignorait  même  où  se 
trouvait  cette  place  ;  les  témoins  produits  contre  lui  agissaient 
par  vengeance,  ayant  sans  doute  reçu  «  des  coups  de  bâton 
de  ses  laquais  ».  BoutteviUe»  à  Topposc.  a  avoua  ingénu- 
ment »  toutes  les  circonstances  du  combat»  répondit  aux 
questions  des  juges  avec  (ranchise  et  dignité,  dédaignant  d'in- 
voquer les  raisons  qui  eussent  pu  excuser  ou    atténuer  sa 


!•  Lq»  sicurâ  des  Landes  et  Bouchet,  conseillers  de  la  Graod'Ghâmbre. 
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faute.  Ce  qu'ayant  appris  Des  Chapelles,  il  eut  ce  honte  de  soi- 
même  »,  et  dès  le  jour  suivant,  changea  complètement  d'atti- 
tude. Il  se  chargea  lui-même  pour  décharger  Boutteville, 
observa  —  ce  qui  était  vrai  ■ —  que  son  cousin  n'avait  point 
provoqué  Beuvron  ;  que,  si  quelqu'un  était  coupable,  c'était 
lui.  Des  Chapelles,  qui  avait  «  fait  l'appel»,  avait  poussé  Bout- 
teville à  accepter  la  c<  partie  »  proposée,  qui  avait  tué  Bussy 
d'Amboise  —  et  que  lui  seul,  par  conséquent,  devait  subir  la 
peine  de  son  péché.  Bref,  il  s'efforça  d'en  user  ce  comme 
Pylade  à  l'égard  d'Oreste  »,  et  conquit  l'estime  de  ses  juges 
par  ce  dévouement  généreux,  et  louchant  autant  qu'inutile. 

Tandis  que  la  Justice  suivait  la  filière  lente  de  ses  procé- 
dures habituelles,  ce  témoignages  et  interrogats,  confronta- 
lions  et  récolements»,  les  parents  de  Boutteville  se  remuaient 
activement  et  cherchaient  à  sauver  sa  tête.  Le  3  juin,  jour  de 
la  Fête— Dieu,  comme  le  Roi  sortait  de  la  messe,  la  comtesse 
de  Boutteville  se  jeta  à  ses  pieds,  le  supplia,  ce  par  tout  ce  que 
la  religion  a  de  plus  sacré,  d'épargner  le  sang  de  son  époux». 
Louis  XIII  passa  sans  tourner  le  visage,  mais  il  s'adressa  à 
mi-voix  aux  officiers  qui  l'escortaient  :  ce  La  femme,  dit-il, 
me  fait  pitié,  mais  je  veux  et  dois  conserver  mon  autorité.  » 
Puis  il  poursuivit  son  chemin. 

A  ce  premier  échec  succèdent  dès  le  lendemain,  de  nou- 
velles tentatives.  Monsieur,  frère  du  Roi,  les  ducs  d'Angou- 
lême  et  de  Ventadour,  le  duc  de  Montmorency,  le  prince  de 
Condé,  parent  de  Boutteville  par  sa  femme*,  ce  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  grand  en  France  »,  écrivent  au  Roi  à  tour  de 
rôle  des  lettres  chaleureuses,  dont  la  plupart  nous  sont  con- 
servées. Elles  s'accordent  toutes  en  ce  point  d'imputer  c<  l'erreur 
de  Boutteville  »  à  une  noble  ce  opinion  de  gloire»,  à  l'antique 
a  coutume  du  royaume  qui  fait  consister  l'honneur  en  des 
actions  périlleuses^  ».  C'est  la  thèse  que  soutient  aussi  la 
comtesse  de  Boutteville,  dans  la  supplique  qu'elle  adresse  à 
Louis  XIII  pour  obtenir  la  grâce  de  son  mari^,  ce  uniquement 
coupable,    dit-elle,    d'un    crime  né  avec  le  courage  de  vos 

I.  Charlotte  de  Montmorency,  mère  du  grand  Condé. 

a.  Lettre  du  prince  de  Condé  à  Louis  XIIL 

3.  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale.  —  Fonds  fr.  aoi5o. 
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sujets,  toléré  par  un  temps  inaméniorial  et  sans  exemple  de 
chàtinicnl  »•  Elle  conclut  en  ces  termes,  dont  la  curieuse  har- 
diesse n*est  pas  dépourvue  d'éloquence  :  «  Si  toutes  ces  consi- 
dérations. Sire,  ne  sont  pas  assez  fortes,  pardonnez  h  l'excès 
d\me  femme  jusiemeni  aniigée,  et  d'une  mère  devenue 
muette  par  reilurt  de  sa  douleur  ;  souffrez  qu'elle  vous  repré- 
sente que,  depuis  vos  édils,  combien,  mais  combien  de  per- 
sonnes, et  de  toutes  qualités»  en  ont-elles  mal  usé  et  se  trou- 
vent dans  la  contravenlioii,  lesquelles,  Sire,  par  leur  bonne 
fortune,  fassistance  de  leurs  amis,  ont  évité  la  rigueur  de 
votre  justice!  Si  le  non-être  de  mon  mari  pouvait  fermer  le 
pas  aux  duels.,,  je  crois  que  lui-même  serait  aise  de  servir 
de  virlime,  et  sa  postérité  tirerait  gloire  d'une  telle  perle. 
Mais  les  exemples  passés  vous  assurent  que  l'avenir  ne  peut 
laisser  votre  noblesse  sans  ce  moyen  de  se  satisfairef  lequel, 
quoique  répugnant  au  cbrislianisme,  est  bien  plus  tolcrahle 
que  les  assassinats,  dont  jusqu'ici  les  combats  ont  empêché 
la  pensée  a  ceux  qui,  sans  Tespérance  du  duel,  rechercheraient 
une  vengeance  plus  criminelle...  Conservez  la  vie  à  mon 
mari,  en  lui  en  utant  ^usage^  Ce  sera  alftrmer  la  rigueur  des 
lois,  me  donner  aussi  la  vie,  et  obliger  toute  une  race,  que 
j'ose  dii^e,  Sire,  alliée  à  celle  du  Uol  et  de  presque  tous  les 
souverains  de  TEurope.   » 

Sans  attendre  reflet  de  ces  adjurations,  la  famille  des  cou- 
pables emploie,  dans  le  même  temps,  d'autres  moyens  de 
préserver  leur  vie.  Le  li  juin,  madame  de  Boulteville.  assistée 
de  sa  cousine  la  princesse  de  Coudé,  des  duchesses  d'Angou- 
lême  et  de  Montmorency,  se  rend  au  Parlement  et  présente 
une  requête  pour  récuser  les  juges.  La  requête  est  ce  mise  a 
néant  »  ;  et  Ton  travaille  alors  à  gagner  ces  mêmes  juges  que 
Ton  refusait  tout  à  Theure.  C*est  auprès  de  chacun  d'entre 
eux  un  sicgc,  un  assaut  acharné,  par  prières,  par  promesses, 
par  menaces  déguisées  ;  et  cette  <(  brigue  »  est  si  forte  qu'elle 
inquiète  Richelieu,  Le  Garde  des  Sceaux,  par  son  ordre,  se 
transporte  au  Palais,  commande  à  tous  les  conseillers, 
parents,  alliés,  amis  des  accusés,  de  «  sortir  de  ce  lieu, 
comme  n*y  ayant  que  faire  »,  va  jusqu'à  désigner  tout  haut 

I.  C'esl-i-Klire  cq  eommuauL  lu  peine-  capitale  en  celle  de  rom(»risonnpnienl, 
commo  elle  l'a  demandé  plus  haut. 
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quelques  a  suspects  »,   et   ne  laisse  poursuivre  l'affaire  que 
l'épuration  accomplie. 

Le  coup  ainsi  manqué ,  on  dresse  d'autres  batteries. 
L'évêque  de  Nantes,  M.  de  Cospéan,  qui  visitait  chaque  jour 
les  prisonniers  à  la  Bastille,  leur  suggère  la  pensée,  leur  four- 
nit le  moyen  d'écrire  au  cardinal,  de  solliciter  adroitement, 
en  intéressant  son  orgueil,  sa  toute-puissante  intervention  ; 
Tévêque  remet  lui-même  les  lettres  à  Richelieu  : 

—  Qui  donc,  demande  sévèrement  celui-ci,  leur  a  donné  de 
quoi  écrire  ? 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  le  leur  ai  porté. 

Le  cardinal,  sans  répliquer,  prit  les  lettres,  les  lut,  les 
rendit  à  l'évêque  : 

—  Je  ne  puis,  en  conscience,  dît-il,  intercéder  pour  eux, 
ayant  travaillé  moi-même  à  l'édit   sur  les  duels. 

Il  ne  fît  point  d'autre  réponse. 

Ce  parti  pris  d'inflexible  rigueur  ne  fut,  chez  Richelieu, 
que  la  mise  à  effet  d'une  haute  pensée  politique.  Il  ne  s'y 
résigna  qu'après  hésitation,  et  presque  à  contre-cœur.  <c  J'avoue, 
dit-il  lui-même  dans  son  célèbre  Testament,  que  mon  esprit 
ne  fut  jamais  plus  combattu  qu'en  cette  occasion...  Mais  les 
ruisseaux  de  sang  qui  ne  pouvaient  être  arrêtés  que  par 
l'effusion  du  leur  me  donnèrent  la  force  de  résisler  à  moi- 
même...  et  d'affermir  Votre  Majesté  à  faire  exécuter,  pour 
l'utilité  de  son  Etat,  ce  qui  était  quasi  contre  le  sens  de  tout 
le  monde  et  contre  mes  sentiments  particuliers.  »  Un  docu- 
ment intéressant,  conservé  aux  archives  des  Affaires  étran- 
gères*, vient  confirmer  cette  assertion.  C'est  un  mémoire 
secret,  rédigé,  sans  nul  doute,  sous  l'inspiration  du  ministre, 
où  sont  développés  les  motifs  qui  militent  pour  ou  contre 
une  condamnation  capitale.  Les  raisons  de  sévir  ou  d'user  de 
clémence  y  sont  indiquées  tour  a  tour  avec  une  impartialité, 
une  logique  remai'quables.  La  jeunesse  de  Boutteviile,  —  il 
avait  vingt-sept  ans  à  peine  ! — la  noblesse  de  son  cœur,  l'illus- 
tration de  ses  services,  l'utilité  de  conserver  au  Roi  une  épée 
si  vaillante,  «  que  nul  ne  se  peut  offenser  si  Ton  dit  qu'il 
n'en  est  point  de  meilleure  au  monde»,  sont  particulièrement 
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exposées  avec  force,  presque  avec  émotion.  La  conclusion, 
pourtant,  demeure  impitoyable:  riniérêt  supérieur  de  rÉtal 
exige  un  éclatant  exemple  :  plus  haute  est  la  lèle  du  cou- 
pable,  de  plus  loin  se  verra  sa  chute  ;  toutes  les  causes  qui 
existent  de  Feslimer  et  de  le  plaindre  ne  peuvent  servir»  par 
conséquent.  «  qu'à  faire  condamner  avec  larmes  celui  dont  on 
voudrait  racheter  la  vie  par  son  propre  sang  » .  Dès  lors,  la  déci- 
sion du  cardinal  est  prise,  et,  dans  Tavis  qu'il  donne  au  roi,  il  ré- 
sume toute  l'airaire  en  cette  phrase  saisissante  :  «  Il  est  question 
de  couper  la  gorge  aux  duels,  ou  aux  édits  deVotre  Majesté!» 

Louis  XI  II  l'ut  aisé  à  convaincre,  et  l'éloquence  du  car- 
dinal n'eut  pas  à  s'exercer  longtemps.  La  bravade  suprême 
de  celui  qui,  «  vingt-trois  fois  en  cinq  ans  »,  avait  enfreint 
ses  défenses,  blessait  au  vif  la  légitime  fierté  du  Roi  ;  la 
désobéissance  s*aggravait  à  ses  yeux  d'une  oilense  person- 
nelle. Sa  religion  et  sa  conscience  étaient  d'accord  avec  son 
ressentiment  :  c<  Je  craindrais,  écrit-iP,  d^ailircrlejuste  cour- 
roux de  Dieu  sur  ma  tète,  en  violant  les  serments  si  exprès 
que  j'ai  faits  en  sa  présence  sur  le  fait  des  duels.  »  11  se  re- 
présentait avec  remords  «  tant  de  braves  gentilshommes 
perdus  pour  leurs  familles  et  ravis  à  TEt^t  »  par  suite  de  sa 
longue  indulgence,  et  partageait,  au  fond  de  rùme.  l'avis 
de  son  bouffon,  cjui  lui  disait  un  jour  :  a  De  BoutleviUc  et 
du  Roi,  c'est  Votre  Majesté  qui  est  le  plus  coupable.  Boul- 
teville  n'a  tué  que  le  premier,  et,  en  le  laissant  vivre,  c'est 
Votre  Majesté  qui  a  tué  les  quinze  autres  !  » 

De  ces  dispositions,  nous  avons  vu  reflet  dans  raccueîl 
qu'il  inflige  aux  prières  et  aux  larmes  de  madame  de  Douttc- 
ville;  et  lorsque  un  peu  plus  iard  les  duchesses  d'AngouIC*me, 
deVenladour  et  de  Montmorency  vont  le  chercher  nu  liouvrepour 
Timplurer  une  fois  encore,  il  refuse  de  les  voir,  et  charge  Hassom- 
pierre  de  leur  signifier  ce  congé  :  «  Siro,  elles  sont  mes  pa- 
rentes I  »  objecte  le  maréchal.  I^c  Roi,  sans  lui  répondre  appelle 
le  duc  de  Dcllegardc,  cl  a  lui  donne  le  même  commandement». 

Il  ne  s'émeut  pas  davantage  de  la  lettre  où  lîoulteAille. 
plaidant  lui-même  sa  cause,  proteste  de  son  repentir.  Elle 
est  cependant  belle   et  fière,  et  digne  d'un  Montmorency'  : 

r,  Lellre  au  duc  ilc  Monlfnortfncy,  Mercure  />. 
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ce  Voire  Majesté  me  fera,  s'il  lui  plaît,  l'honneur  de  croire 
que  j'ai  tracé  sur  ce  papier  des  repentirs  légitimes  et  res- 
pectueux, plutôt  que  des  soumissions  honteuses  et  lâches, 
qu'une  basse  faim  de  vivre  pourrait  suggérer  à  ma  plume. 
J'ai  paru  jusqu'ici  plus  prodigue  que  ménager  de  ma  vie  ; 
tant  s'en  faut  que  j'aie  tâché  de  la  conserver  comme  un  pré- 
sent que  j'aurais  reçu  des  miens.  Ainsi,  je  ne  vois  pas  avec 
quelle  apparence  on  me  pourrait  reprocher  la  peur  de  perdre 
ce  dont  j'ai  témoigné  faire  si  peu  de  cas.  Et  certes,  je  ne 
recule  pas  à  mourir,  à  raison  que  je  prise  davantage  la  vie 
que  par  le  passé  ;  mais  j'implore  très  humblement  la  pitié 
de  V.  M.  pour  ne  mourir  pas  coupable...  »  11  réclame  la 
faveur  de  servir  dans  la  guerre  qu'on  prépare  ;  il  est,  dit-il, 
résolu  d'y  périr;  ce  la  gloire  d'un  beau  trépas  »  est  la  der- 
nière et  la  seule  grâce  qu'il  veuille  tenir  de  la  clémence  du  Roi. 


VI 


Le  lundi  21  juin,  les  c<  informations  et  enquêtes  »  étant 
parvenues  à  leur  terme,  le  rapport  lu  à  la  Grand'Chambre 
par  le  conseiller  Pinon,  le  ce  chevalier  et  capitaine  du  guet^>, 
porteur  d'un  ordre  écrit  du  Roi,  prit  le  chemin  de  la  Bastille, 
il  y  fut  à  la  pointe  du  jour*.  Le  sieur  du  Tremblay,  gouver- 
neur, fit  réveiller  les  prisonniers,  et  les  mena  jusqu'au  car- 
rosse qui  les  attendait  dans  la  cour  ;  puis  «  il  les  embrassa, 
ils  s'entre-dirent  adieu  »,  et  on  les  mit  dans  la  voiture  avec 
deux  des  lieutenants  du  guet.  Une  compagnie  d'archers,  ce  la 
bourguignote  en  tête  et  la  hallebarde  au  poing  »,  les  escorta 
jusqu'au  Palais  ;  un  long  cordon  de  troupes  faisait  la  haie 
sur  leur  passage.  Quand  ils  mirent  pied  à  terre,  ils  virent 
près  de  la  porte  un  groupe  de  femmes  en  pleurs  :  c'étaient 
.la  comtesse  de  Boutleville,  la  princesse  de  Gondé,  et  quelques 
autres  dames  des  plus  illustres  maisons  de  France.  Elles  les 
regardèrent  sans  rien  dire  ;  seule  Madame  la  Princesse 
s'avança  vers  Boutleville  :  ce  Mon  cousin,  lui  cria-t-elle,  le  roi 

I .   H  étaîl  trois  heures  du  malin. 
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est  mîsiîricordJeux  ;  ayez  confiance  en  sa  boulé  !  )j  II  la  salua 
profondément,  et  passa  sans  répondre.  La  princesse  et  les 
autres  dames  gagnèrent  alors  la  chapelle  du  Palais*  ce  y  firent 
clianier  la  messe  »,  et  communièrent  ensemble  à  rintenlion 
des  prisonniers.  Le  soleil  d'un  beau  jour  d*été  commençuil 
à  briller  avec  force;  il  était  cinq  heures  du  matin. 

Dès  que  Boulteville  et  Des  Clio pelles  eurent  franchi  le 
seuil  de  la  Conciergerie,  on  les  isola  Fun  de  l'autre,  et  on  les 
lit  garder  uvue.  Le  guiclielier  entra  vers  neuf  heures,  et  vint 
appeler  Boutleville  pour  le  conduire  au  Parlement.  L'accusé 
le  sui\it  avec  le  plus  grand  calme,  fit,  sur  le  pas  de  la  porle, 
ce  une  grande  révérence  à  messieui's  »,  et  fut  très  posément 
s'asseoir  sur  la  et  sellette  »;  tous  les  gardes  se  retirèrent  le 
laissant  libre,  et  seul  avec  les  juges.  Le  président  de  llaque- 
ville  mena  rînterrogatoire,  qui  dura  ce  -une  bonne  demi- 
heure  ».  Il  purta  non  seulement  sur  la  dernière  rencontre. 
mais  aussi  sur  les  précède  ni  es,  depuis  le  rappel  des  édils. 
Boulteville,  à  toutes  les  questions,  ne  répondit  jamais  que  par 
oui  ou  par  «q/ï,  et  disant  toujours  la  vérité»,  parlant  lentement 
et  d'une  voix  haute»  sans  trouble  comme  sans  forfanterie. 
Quand  ce  fut  terminé,  il  s'adressa  aux  juges,  et  leur  dit  sim- 
plement :  ee  Ma  vie  est  chargée  de  crimes,  mais  ma  mort  elVa^ 
cera  tout.  »  Puis  il  se  leva,  salua  de  nouveau,  et  sortit  de  la 
salle  avec  la  même  tranquillité. 

Des  Chapelles  comparut  ensuite,  et  lr»ut  se  paf?sa  de  môme 
sorte.  Au  moment  de  se  retirer,  a  il  harangua  les  juges  »♦ 
prenant  sur  soi  seul  toute  la  faute,  et  suppliant  le  Parlement 
de  bien  considérer,  avant  de  rendre  la  sentence,  ce  la  maison, 
le  mérite  et  Faction  de  son  cousin  de  lîoulteville' »*  On  les 
ramena  chacun  dans  une  salle  dilTérenle,  et  le  Parlement 
s'assembla  pour  délibérer  en  secret.  La  discussion  fut  longue; 
Tarrêt  ne  fut  reiulu  qu'à  une  heure  de  rapies-dinée.  Il  décla- 
rait Boutteville  et  Des  Chapelles  ce  criminels  de  lèse-majesté, 
pour  avoir  contrevenu  aux  édits  sur  les  duels  »,  et,  pour 
réparation,  les  condamnait  tous  deux  a  à  avoir  la  tête  tran- 
chée sur  un  échafaud»  qui  sera  dressé  en  la  place  de  Grève 
de  celte  ville  de  Paris  »,  Il  était  loutefuis  lirdonné  que  Texé- 


i,  Désorniottui,  nislQtré  de  Ut  Muison  de  Ahntnwrenc/, 
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cution  du  jugement  serait  différée  au  lendemain,  de  façon  à 
laisser  au  Roi  le  temps  d'exercer  sa  clémence.  Louis  XIII, 
quand  on  lui  vint  apporter  cette  invite*,  ce  fut  fâché  de  cette 
surséance  »,  et  demanda  d'un  ton  fort  sec  quelle  était  cette 
nouvelle  coutume.  Le  cardinal  fit  paraître  encore  plus  de  mé- 
contentement :  ((  Le  procédé  du  Parlement  est  insupportable, 
lit-on  dans  une  note  de  sa  main*...  J'avoue  qu'il  mérite  une 
touche  ;  reste  à  savoir  comment  il  la  faut  donner.  »  Il  eut 
même  peine  à  tolérer  que  les  termes  de  la  sentence  eussent 
été  pitoyables  envers  Bussy  d'Amboise,  qui  avait  péri  dans  le 
duel  :  «  Us  osèrent  absoudre  la  mémoire  du  mort^  I  »  s'écrie-t-il 
avec  amertume. 

Les  condamnés,  jusqu'au  lendemain,  furent  dans  l'igno- 
rance de  leur  sort.  Boutteville,  au  sortir  de  l'audience,  avait 
d'abord  paru  ce  fort  triste  et  affligé  »  :  mais  voyant  les  heures 
s'écouler  sans  qu'on  vînt  lui  rien  dire,  il  conçut  quelque 
espoir  devoir  commuer  sa  peine,  et  commença  de  c<se  réjouir 
un  peu  ».  Il  soupa  de  bon  appétit,  et  passa  sa  soirée  à 
regarder  ses  gardes  jouer  entre  eux  au  piquet,  ce  donnant 
même  quelquefois  son  avis  sur  le  jeu  »  ;  si  bien  que  le  lieu- 
tenant du  guet  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  ce  Je  ne 
voudrais,  monsieur,  jouer  au  piquet  contre  vous,  car  vous 
êtes,  j'imagine,  un  des  bons  joueurs  de  France.  »  Il  se  mit 
au  lit  vers  dix  heures,  et  dormit  toute  la  nuit,  jusqu'au  lende- 
main huit  heures,  où  on  lui  apporta  des  œufs.  Mais  le  lieu- 
tenant du  guet,  ce  voyant  qu'il  n'avait  point  prié  Dieu,  les 
lit  reporter  en  disant  : 

—  Monsieur  ne  veut  pas  encore  manger,  car  il  n'a  pas 
prié  Dieu. 

Quelques  moments  après,  on  en  rapporta  d'autres,  qu'il 
mangea  de  grand  cœur,  ce  sans  penser  qu'il  dût  mourir*». 

Qu'on  n'induise  point  de  ces  derniers  détails  que  Boutte- 
ville, comme  d'aucuns  le  crurent,  voulait  mourir  ce  en  philo- 
sophe ».  La  relation  du  Père  Séguenot  abonde,  tout  au  con- 

I.  I^  marquis  de  Fourîlies  fut  dépêché  auprès  du  Roi  pour  lui  faire  coiinailre 
les  termes  de  l'arrêt, 
a.  Air.  étr.,  tome  64. 

3.  Ibidem, 

4.  Mercure  français. 
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traire,  en  édifiants  détails,  el  d'autres  témoignages  confirment 
sa  véracité.  Louis  \1H,  dont  on  connaît  la  scrupuleuse  el 
rigide  dévotion,  en  logeant  les  deux  gentilshommes  u  en  sou 
cbilteau  de  la  Bastille  x>,  n'avait  pas  négligé  le  salut  de  leurs 
ftmes.  La  première  chose  qu'il  fit»  lorsqu'il  les  tint  sous  clef, 
fut  de  leur  dépêcher  un  zélé  religieux»  le  révérend  Père  de 
Gondrey,  «  pour  les  disposer  de  son  mieux  aux  événements 
qui  s'en  devraient  ensuivre  ».  U  lui  adjoignit  peu  après 
Tévéque  de  Nantes»  M.  de  Cospéan*  prélat  charitable  et  ver- 
tueux ;  cl  tous  deux,  d'un  connnun  accord,  s'eflorcèrent  îi 
cette  pieuse  besogne. 

Leur  succès  fut  rapide  auprès  de  Des  Chapelles,  Le  Père 
Séguenot  rapporte  à  son  sujet  des  clioscs  tout  à  fait  merveil- 
leuse:*. Fort  peu  après  son  incurcéralion,  il  fut.  assure  le  ma- 
nuscrit, «  comme  ravi  en  extase  pendant  deux  heures  cl 
demie  »,  et»  dans  ce  ce  ravissement  »,  eut  la  révélation  que  sa 
mort  imminente  aurait  pour  résultat  <c  rextinction  des  duels, 
du  libertinage  à  la  Cour,  de  Diérésie  par  toute  la  France  >i. 
Extase  ou  non,  le  fait  certaiii  est  qu'il  parut  bientôt  «  sain- 
tement résigné  aux  volontés  du  Ciel  »,  la  conscience  et 
Tesprit  paisibles,  appelant  mt^me  la  mort  de  ses  vœux,  comme 
le  rachat  nécessaire  de  ses  crimes.  c<  La  griicc,  poursuit 
le  narrateur,  n'eut  pas  si  prompt  effet  sur  Fâme  de  Uoutle— 
ville,  n  11  écoutait  avec  patience  exhortations  et  homélies  ; 
mais  a  il  en  tirait  peu  de  fruit  »,  el  le  courage  qu'il  faisait 
voir  semblait  a  orgueil  du  siècle  «  el  <(  recherche  de  gloire 
humaine  »,  plulùt  que  chrétienne  soumission  aux  décrets 
éternels.  11  lui  subitement  ce  tout  changé  »  six  jours  avant  sa 
fin.  La  religion,  en  ces  temps  de  foi  vive,  avait  chez  les  âmes 
les  plus  rudes  de  ces  brusques  retours.  Il  se  convertit  d'un 
seul  coup«  et,  se  jetant  dans  la  ferveur  sans  transition  et  d'un 
élan,  y  porta  toute  la  fougue  et  —  peut-on  dire  —  Texcès  de 
sa  nature  ardente.  Dans  son  désir  nouveau  de  a  satisfaire  k 
Dieu»,  il  voulait  Cl  pour  Tainour  de  lui  accomplir  quelque  chose 
de  grand  »,  montrait  pour  les  opprobres  et  pour  F  ce  igno- 
minie »  la  même  passion  qu'il  témoignait  jadis  pour  les 
applaudissements  du  monde.  IN 'eut-il  pas  un  moment  Tidée. 
lui  le  plus  brave  des  hommes,  de  feindre  au  pied  de  Técha- 
faud  c<  la  poltronnerie  el  la  crainte  de  la  mort  »,  pour  attirer 
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sur  S4M  le  iii«'|»ris  de  la  foule?  Il  fallut  que  Tévêquc  de  Nantes 
It*  di^<(uaJiit  de  retle  ftilie. 

M.ii>  letli*  exallalioii  iii\slM|ue,  fruit  d'une  lon^^'ue  Inaction 
c\  di'  la  •«•tiituiie.  tond>a  des  qu'il  st*  \it  aux  |»ri<es  avoi-  la 
ni'iit  |ir«M  haine.  Il  re|irit.  en  faet*  du  danirer,  et'tti*  niailrise 
ili*  «•>!  niriiit*  l't  eelte  fcrnielr  (roide.  (|ni  l<*  reuilaient,  dans 
|f^«  «  on di.it <*,  un  si  redmitalilt'  ad\iM*>.tire.  Tel  le  trouva  le 
L'uu  lii*lii-i  du  Pal.ii^i  quand.  I«*  mardi  matin',  au  lendemain 
d**  l'arn'-t.  il  ^\*i\  \int  le  t'Iifnlii'i'  |iour  !«■  mener  à  la  elia- 
jwlliv  r.'i'l.iit  la  mort  eerlaino.  It>iutte\ille  Ir  >a\alt  hion  ;  il 
ne  montra  pourtant  <i  ni  eha^rin  ni  surprix*  »,  ol  suivit  le 
p*<Mii-r  d'un  air  uushI  tranquillt*  u  que  >l  l'on  fût  venu  lui 
ap|»-iitiT  sa  irriee^  i>.  I)i'h  ( '.liajH'lli'^,  à  la  momi*  Injure,  fut 
conduit  i*n  m«*mi*  lii'U  ;  on  Ir-^  mit  ;i  ^'cni»u\.  on  les  lit 
dt*Ci»u\rir.  l'I  If  ;:reflier  lut  tout  au  lon:^^  la  ttMiilile  sentenee. 
I^-  k'uii  lii*tit'r.  la  li-i'lun'  iinie.  s\qipr<i,'lia  de  Houtlt^xllle.  rt  le 
|iria  df  lui  donner  <t  um'  |H'liti'  ha^^ue  (|u'il  portait  à  son 
diii^'t  b.  (iidul-ei  r«*>ta  aus^^itôt.  et  lui  en  lit  |iré*>ont  ;  mais 
I •*!  Iiommi*  insi**tant  pour  <»Lti'iiir  au'^'^i  «  '^C'*  gant<».  qui 
rtiirnl  U'aux  o.  il  ^e  mit  l'u  mlrre  ri  !i-<^  jola  par  la  fenrlre  : 
*v  fut  l«*  ^eul  instant  où  il  m*  dép.irtit  di*  ^on  calnn'. 

I>r*»  (-••nilanui«'>*>  en^uitt*  olilinn-nt  un  e«>uil  n'qiit.  diiut  ils 
u*«-rtMil  p>»ur  fain'  qu(*lqut>«>  littn*^  d'.idii-u.  L'un  l'I  lautre 
•  •n^iifiit  à  madanii'  ili*  f^Milti-\  ill<'  .  p«*ul  rti*-  \<>udiM -l -on 
in.  I  •"•  lijnes  «^upr/nifs.  uù  !••  4onti.i>to  tli*  liur*  deux 
njtur*-«  <»'.iiru*»<-  rn  tr.iil«   l»i<  ii    i*»rt>-iii('nt    m.iii|ur«.   La    letln* 

•i-    r»*utl«'v  ill l  fiTm«-.   pi>«iti\f.  <run<*  àiii«'  (|ui   >■'    pr*q)o<.L* 

.{.  r«'«ti*i  mqia'*<*il»lr.  r(  qui  •  i.iiiit  l.i  iii'ill«'^«>-  ih-^  .dlrndi  i^^f- 
ni»  fit"  «upt'iilu**.  X'Hi'i  !«•  Inll»'t  lir»'f.  ri  d  uiii-  *«'•«•  liore'»'»t» 
%..ulu« 

M'in'^itMir  de  N.inti-'»  \««u*  iln.i.  m.i  rnumi*.  d«'  qui*lle 
•••rti-jc  \ai««  tn<*urir  m.unti'n  oit  .  |>-  m  .(««me  qu«*  irl.i  \i>;i"> 
•^:%iri  «II*  ('•in^'ii.iti'iii  «l.in-  li  pi'iî«-  ipi»*  xou*  liili'*.  NoU'» 
j%i*«-f./  .ot^i-  lui  11"  (pli  -••i.i  !••  ineill.'Ui  p  nii  !••  «..ilul  -1  ui-iu 
.'ifi.'  it  pit'ndri'/  II-  *  un  i|«*  pi\i'i  •  ••  qu  •  j--  •!  ti»  ilm*  !•• 
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âme  me  peuvent  beaucoup  servir  ;  maïs  le  principal  est  de 
satisfaire  a  tous  mes  créanciers.  Je  ne  veux  pas  vous  dire 
davantage  de  paroles  pour  vous  faire  connaître  que  je  vous 
aime,  de  peur  que  cela  n'accroisse  votre  affliction.  Maïs  je 
vous  prie  qu'elle  prenne  fin,  afin  que,  ne  me  pouvant  plus 
servir,  au  moins  elle  ne  vous  puisse  nuire.  » 

Bien  différente  d'accent  est  la  lettre  de  Des  Chapelles'.  11 
console,  encourage,  fortifie  en    termes   touchants  celle  qu'u^| 
coup    allreux  va  frapper;  son  courage    résigné  s'adoucit  de 
tendresse  et  de  mélancolie  : 

ce  Madame  ma  chère  cousine,  si  vous  aviez  moins  de  verli 
je  n'entreprendrais  pas,  dans  un  déplaisir  extrême  comme  es! 
le  vôtre,  de  vous  donner  des  consolations.  Vous  avez  perdii 
tout  ce  que  vous  pouviez  perdre  ;  mais  la  France  perd  aveiî 
vous.  Il  était  jeune,  mais  il  ne  pouvait  plus  acquérir  dlion- 
neur  dans  le  monde  :  qu'attendiez-vous  autre  chose  de  soi) 
courage,  qu'une  fin  précipitée  qui  cM  perdu  le  corps  ôl^ 
râme?\ous  ne  Favez  possédé  {pic  dans  de  continuels  périls; 
et  Dieu,  qui  par  miracle  a  toujours  conservé  sa  vie,  vous 
donne  celte  consolation  puissante, 'qu'il  ne  vous  l'ôte  que  pourfl 
le  prendre  pour  lui.  Réjouissez- vous-en,  madame,  au  moins 
si  vous  rainiez  comme  j'en  suis  très  assuré.  Que  volrc 
déplaisir  ne  vous  fasse  pas  abandonner  vos  enfants,  qui  ont 
besoin  d'être  élevés  sous  votre  aile.  Apprenez-leur  ce  que 
vous  avez  si  abondamment,  de  vivre  dans  le  monde  avec  lan| 
de  vertu;  ne  changez  pas  votre  condition,  si  vous  voulez  élr< 
la  plus  estimée  femme  de  votre  siècle,  comme  monsieur  votr 
mari  Tétait  parmi  les  hommes.  Chère  cousine,  je  vous  fai; 
part  de  la  consolation  que  j'ai  de  lui  fiiire  compagnie,  et  vous* 
recommande  de  tout  mon  cœur  ma  pauvre  petite  mère.  Dieu 
la  veuille  bénir,  et  vous  consoler  !  » 

On  retrouve  une  égale  douceur  dans  les  lignes  ci-après* 
destinées  à  ses  frères,  écrites  îi  la  Hastille  la  veille  du  jour  ou 
on  vînt  l'y  chercher,  et  que  Ton  découvrit  ce  sous  la  coifTedo 
son  lit  »  : 

te  Mes  chers  frères,  je  suppliera!   M.  de  Boutteville  d'avoirj 
pour  agréable  que  mon  corps  soit  enterré    avec  le  sien;  eti 
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pour  mon  cœur,  je  serai  bien  aise  qu'il  soit  mis  dans  le 
tombeau  de  mes  pères.  Vous  ferez  faire  un  service  pour  moi 
aux  Charlreux,  où  j'avais  toujours  résolu  de  finir  mes  jours  ; 
je  crois  que  c'eût  été  bientôt.  —  Je  vous  supplie  de  tout  mon 
cœur  de  n'avoir  aucun  souvenir  de  tous  ceux  qui  ont  pu  être 
cause  de  notre  prise.  Car  Dieu  ne  nous  pardonne  qu'à  condi- 
tion que  nous  pardonnions,  et  moi  je  ne  vous  pardonnerai 
jamais  si  vous  faites  autrement.  » 

Dans  cette  même  matinée,  une  dernière  tentative  fut  faite 
auprès  du  Roi  pour  fléchir  sa  rigueur.  La  comtesse  de  Bout- 
teville,  entourée  des  parentes  qui  ne  la  quittaient  pas  dans 
cette  cruelle  épreuve,  se  rendit  de  bonne  heure  au  Louvre. 
Le  duc  d'Angoulême  obtint  cette  fois  du  Roi  qu'il  voulût 
bien  les  recevoir.  EUes  trouvèrent  Louis  XIII  dans  la  chambre 
de  la  Reine,  et,  aussitôt  entrées,  se  jetèrent  à  genoux,  c<  et  en 
pleurant  crièrent  :  Miséricorde  !  »  Madame  de  Boutte ville, 
grosse  de  trois  mois,  accablée  de  douleur,  tomba  sur  le 
plancher  privée  de  sentiment;  il  fallut  chercher  un  cordial 
pour  qu'elle  reprît  ses  sens.  Louis  XIII,  durant  cette  scène, 
parut  péniblement  ému  :  «  Leur  perte  m'est  aussi  sensible 
qu'à  vous,  dit-il  d'un  ton  fort  triste  à  la  princesse  de  Gondé  ; 
mais  ma  conscience  me  défend  de  pardonner.  »  EUes  s'en 
allèrent  désespérées.  La  princesse  de  Condé,  voyant  sa  cousine 
hors  d'état  de  soutenir  des  émotions  nouvelles,  l'emmena, 
dès  qu'elles  sortirent  du  Louvre,  au  château  de  Grosbois, 
qui  était  au  duc  d'Angoulême.  Elles  y  restèrent  ensemble 
jusqu'au  samedi  suivant. 


VII 


Tout  se  préparait  cependant  pour  le  dernier  acte  du  drame. 
L'exécuteur  des  hautes  œuvres  arriva  vers  midi  ;  les  condam- 
nés lui  furent  immédiatement  livrés.  Il  leur  lia  les  mains,  les 
fit  monter  sur  le  jubé  qui  surplombait  la  chapelle  du  palais, 
et  les  y  laissa  seuls  avec  l'évêque  de  Nantes  et  le  Père  de 
Gondrey,  chargés  de  les  assister  jusqu'au  moment  fatal.  Le 
capitaine   du    guet   s'en   fut  pendant   ce   temps  prendre  les 
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instructions  du  Roî.  Dans  les  hautes  régions  du  pouvoir,  on 
n'était  pas  sans  inquiétudes.  La  fermentation  était  grande 
parmi  la  jeune  noblesse,  indignée  de  voir  deux  des  siens  — 
et  deux  des  plus  illustres  —  livrés,  pour  un  manquement 
que  tous  avaient  commis,  ce  à  la  plus  infâme  épée  du 
royaume  ».  Il  fut  sérieusement  proposé,  dans  leurs  concilia- 
bules, d'attaquer  les  archers  aux  abords  de  la  place  de  Grève, 
et  de  profiter  du  désordre  pour  délivrer  les  condamnés.  Il  en 
fut  même  question  trop  haut,  car  les  espions  du  cardinal 
eurent  vent  de  ce  qui  se  tramait,  et  les  ordres  donnés  firent 
avorter  tout  le  complot.  Les  troupes  de  la  Maison  du  Roi, 
sûres  et  fidèles  entre  toutes,  occupèrent  dans  la  matinée  les 
avenues  de  la  place;  puis  ce  les  chaînes  furent  tendues  »,  et 
il  fut  fait  défense  d'y  laisser  circuler  piétons  ni  cavaliers.  Un 
régiment  de  gardes  fut  rangé  en  bataille  aux  quatre  coins  de 
la  place.  Tous  les  archers  du  guet  devaient  être  sur  pied  pour 
accompagner  le  cortège. 

—  Et  si  l'on  vient  à  crier  grâce,  demanda  à  Louis  XIII 
le  capitaine  du  guet,  comment  devrai-je  me  comporter  ? 

—  Prenez  et  arrêtez  tous  ceux  qui  crieront  grâce,  et  les  em- 
prisonnez ;  et  faites  avec  promptitude  parachever  l'exécution. 

Le  Roi  lui  commanda  encore  de  rendre  à  leurs  familles  les 
têtes  et  corps  des  suppliciés,  et  de  veiller  avec  grand  soin  ce  qu'on 
ne  les  dépouillât  point  de  leurs  habits  ».  Cinq  heures  du 
soir  sonnaient  quand  tout  fut  prêt  pour  la  sanglante  besogne. 

Du  palais  à  la  place  de  Grève,  tout  le  trajet  se  fit  au  pas. 
Une  compagnie  des  gardes  précédait  le  cortège  ;  puis  venait 
ce  la  charrette  »,  où  les  deux  condamnés  se  tenaient  assis  côte 
à  côte,  les  mains  et  les  bras  liés  derrière  le  dos,  comme 
c'était  la  coutume.  L'évêque  de  Nantes,  C(  avec  trois  hommes 
d'église  »,  était  tout  auprès  d'eux,  et  priait  en  silence.  De 
gros  piquets  d'archers,  les  uns  ayant  ce  la  casaque  et  la  cara- 
bine y>,  d'autres  ce  le  corselet  et  la  pique  »,  entouraient  la 
charrette,  ou  marchaient  par  derrière.  Les  rues  étaient  désertes, 
selon  Tordre  du  Roi  ;  mais  aux  fenêtres  et  sur  les  toits  appa- 
raissait une  foule  immense,  muette,  attentive  et  recueillie*, 
Les  condamnés,  tout  le  long  du  chemin,  ne  proférèrent  pas 

I.  Récit  véritable  de  l'exécution  de  Boatteville.  Bibliothèque  Nationale.  Pièce. 
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une  parole;  on  remarqua  même  que  Boutteville  demeura 
constamment  immobile  et  ne  porta  jamais  les  yeux  sur  ce 
qui  se  passait  alentour.  Il  conserva  cette  attitude  quand,  à 
six  heures  et  demie,  la  charrette  s'arrêta  à  Tentrée  de  la 
place.  Le  spectacle  était  imposant  :  dix  compagnies  de  gardes, 
rangées  dans  un  ordre  parfait,  bordaient  le  vaste  carré  d'une 
haie  hérissée  de  piques  ;  Téchafaud  se  dressait  au  centre  ;  sur 
tout  cet  appareil  planait  ce  un  tel  silence  qu'on  se  fût  entendu 
parler*  ».  L'exécuteur  monta  sur  la  charrette,  détacha  les 
bras  de  Boutteville,  et  lui  coupa  les  cheveux  par  derrière.  Le 
condamné,  au  cours  de  cette  «  toilette  »,  porta  en  soupirant 
la  main  à  sa  moustache,  «  qui  était  belle  et  grande». —  ((  Eh 
quoi!  mon  fils,  lui  dit  l'évêque,  vous  pensez  donc  encore  au 
monde?  »  Il  ne  répliqua  rien,  présenta  ses  mains  au  bour- 
reau, qui  s'apprêtait  à  les  lier  de  nouveau.  Comme  celui-ci 
paraissait  craindre  quelque  mouvement  de  violence  :  c<  Mon 
ami,  lui  dit  le  patient,  tu  me  trouveras  aussi  doux  qu'un 
agneau.  »  L'exécuteur  pourtant  ne  se  rassura  point,  et  serra 
si  rudement  les  cordes  qu'il  lui  blessa  les  deux  poignets*. 

L'ordre  du  Roi  était  que  l'on  commençât  par  Boutteville. 
On  le  tira  de  la  charrette,  et  il  marcha  vers  l'échafaud.  Là,  il 
leva  enfin  les  yeux,  «  regarda  sans  pâlir  la  face  terrible  de  la 
mort  ^  »,  et  gravit  lentement  les  degrés,  escorté  de  l'évêque 
de  Nantes.  Les  prêtres  et  les  moines  présents  entonnèrent  le 
Salve.  Quand  le  chant  eut  cessé,  l'évêque  requit  Boutteville 
d'adresser  quelques  mots  au  peuple,  «  à  quoi,  ayant  répondu 
qu'il  n'avait  rien  à  dire  :  —  Dites,  repartit  M.  de  Nantes,  ce 
que  Dieu  vous  donnera  et  qui  vous  viendra  en  la  bouche.  » 

n  obéit,  et  dit  en  fort  peu  de  paroles  qu'il  n'était  rien  de 
plus  infâme  que  ce  qu'il  allait  souffrir,  et  qu'il  priait  le  monde 
d'oublier  sa  vie,  et  de  se  souvenir  seulement  de  sa  mort.  On 
lui  demanda  ensuite  s'il  désirait  avoir  les  yeux  bandés;  il 
répondit  que  non,  ce  ploya  le  genou,  et  tendit  le  col  au  coute- 
las. »  L'exécuteur,  ce  pour  bien  choisir  son  coup  et  ne  le  point 
manquer  »,  fit  mine  de  le  frapper  à  deux  ou  trois  reprises,  appro- 

1.  Récit  véritable,  etc. 

2.  Relation  du  Père  Séguenot. 

3.  Récit  véritable,  etc. 
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chant  chaque  fois  son  épée  de  la  place  qu'il  voulait  atteindre  * . 
Boutteville  vit  ces  mouvements,  il  sentit  sur  sa  nuque  la  froi- 
deur de  l'acier,  sans  tressaillir  et  c<  sans  branler  la  tête  ». 
Enfin  le  fer  s'abattit,  et,  «  d'un  sexil  coup,  d'une  incroyable 
promptitude,  trancha  le  chef  d'avec  le  tronc*»,  qui  rou- 
lèrent chacun  d'un  côté. 

Des  Chapelles,  tout  le  temps  de  cette  décollation,  était 
resté  dans  la  charrette  ;  le  dos  tourné  à  l'échafaud,  il  atten- 
dait son  tour.  Il  entendit  le  choc  sourd  de  l'épée,  la  chute 
de  la  tête  sur  le  sol  ;  un  cri  lui  échappa  :  «  Ah  !  mon  cousin 
est  mort!  »  Alors  l'évêque  et  lui  ce  se  mirent  à  prier  Dieu». 
Quand  il  monta  sur  l'échafaud,  il  vit  sur  la  plate-forme  le 
corps  mutilé  de  Boutteville  :  ce  Je  voudrais,  dit- il  au 
bourreau,  qu'on  eût  couvert  le  corps  de  mon  cousin.  » 
L'exécuteur  y  jeta  un  manteau.  Des  Chapelles  et  l'évêque 
de  Nantes  demeurèrent  un  temps  à  genoux  à  côté  du  cadavre  ; 
]puîs  le  premier  se  releva,  dît  adieu  à  l'évêque,  et  le  recon- 
duisit au  bord  de  l'échafaud,  c<  avec  autant  de  gentillesse  qu'il 
l'eût  accompagné  à  la  porte  de  son  logis  ^».  Il  revint  avec  le 
même  calme  vers  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  remarqua 
que  «le  bloc»  n'était  pas  bienplacé,etle  disposa  de  ses  mains 
ce  dans  une  posture  commode  pour  être  frappé  à  propos  », 
Rouge  encore  du  sang  de  Boutteville,  la  lame  ce  descendit 
sur  son  col  ». 

Lorsque  justice  fut  faite,  on  mit  les  corps  tout  habillés 
dans  un  carrosse  de  deuil,  on  les  mena  tous  deux  dans  l'hô- 
tel d'Angoulême,  on  les  posa  sur  une  même  table  à  côté  l'un 
de  l'autre  ;  ce  à  chaque  corps  on  remit  sa  tête  »,  on  alluma 
des  cierges  ;  puis  parents  et  amis  défilèrent  devant  eux,  en 
leur  jetant  de  l'eau  bénite.  Le  lendemain  ils  furent  embau- 
més, et  transportés  dans  une  voiture  au  château  de  Montmo- 
rency. Selon  le  vœu  de  Des  Chapelles,  ils  reposèrent  ensem- 
ble dans  le  même  caveau  funéraire,  et  cette  belle  amitié  parut 
triompher  de  la  mort. 

L'horreur  d'un  tel  supplice,  la  compassion  qu'excite  cette 

1.  Relation  du  Pèro  Séguenot. 

2.  Récit  véritable,  etc. 

3.  Relation  du  Père  Séguenot. 
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fin  prématurée,  ne  sauraient  faire  mettre  en  oubli,  fût-ce  par  ] 

les  âmes  les  plus  sensibles,  la  nécessité  de  l'exemple  et  Téquité 

du  châtiment.  Nul  ne  peut  contester,  à  juger  les  faits  de  sang-  ] 

froid,  que  la  condamnation  fût  juste  et  que  Boutteville  eût  ^ 

mérité  la  mort.  Cette  sévérité  légitime,  au  temps  où  ces  choses 

se  passèrent,  provoqua  néanmoins  la  réprobation  générale  ; 

Richelieu,  dans  son  Testament,  le  reconnaît  avec  bonne  foi.  î 

Les  idées  qui  régnaient  alors  ne  permettaient  guère  qu'il  en  ^ 

fût  autrement  :  tout  le  crime  de  Boutteville,  aux  yeux  de   ses  1 

contemporains,  ne  fut  qu*  c<  un  excès  de  courage*  »  ;  ses  plus  ! 

mortels  ennemis,  en  blâmant  sa  conduite,  ne  pouvaient  s'em-  ^ 

pêcher  de  Tadmirer  tout  bas  ;  et  Richelieu  lui-même,  selon  son 

expression,  fut  ce  sincèrement  fâché  d'avoir  dû  en  venir  à  cette 

extrémité  ».  Il  s'y  crut,  ajoute-t-il,  ce  obligé  en  conscience, 

devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  pour  couper  dans  sa  ra-  ; 

cîne  un  mal  invétéré^  »,  et  fit  violence  à  son  cœur  pour  obéir  * 

à  la  raison  d'État. 

Réussit-il  dans  son  dessein?  Le  but  cherché  fut-il  atteint?  1 

Sans  crainte  de    se  tromper,    on  peut   dire  hardiment    que  i 

non.  L'effroi  jeté  par  un  sanglant  spectacle  put  faire  illusion 
un  moment  ;  les  duels,  pendant  quelques  années,  furent  moins 
fréquents,  et  surtout  moins  publics.  Richelieu,  cependant, 
n'était  pas  descendu  dans  la  tombe,  que  la  coutume  reprit 
avec  plus  de  fureur,  plus  d'acharnement  que  jamais.  Moins 
de  trente  ans  après  l'exécution  de  Boutteville,  le  maréchal 
de  Gramont,  dans  une  lettre  datée  de  i654,  nous  apprend  que 
les  duels,  au  cours  des  dix  dernières  années,  avaient  coûté  la 
vie  à  neuf  cent  cinquante-quatre  gentilshommes,  les  plus 
jeunes,  les  plus  intrépides  défenseurs  de  l'Etat.  La  décrois-  i 

sance  de  ce  ce  fléau  »,  la  réduction  d'un  si  criant  abus  aux 
proportions  de  l'usage  légitime,  ne  furent  qu'un  des  effets 
de  cet  effort  vers  la  justice,  de  ce  progrès  dans  la  pitié, 
de  cet  adoucissement  graduel  des  mœurs,  qui  paraissent  être 
—  en  dépit  des  retours  passagers  —  une  des  lois  de  l'huma- 
nité.  Pour  transformer  l'esprit  public,  fût-ce  sur  un  point 
spécial  et  secondaire,  il  faut  une  force  plus  puissante  que  la 

I.  LeUre  de  la  comtesse  de  Boutteville  à  Louis  XIII. 

a.   Lettre  de  condoléance  au  maréchal  de  Montmorency  sur  a  raccident  arrivé  à 
M.  de  Boutteville  »  —  24  juin  1627. 
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rigueur  des  lois  et  Thabileté  des  hommes  d'Etat  :  la  marche 
patiente  du  temps,  l'ascension  lenle  et  obscure  des  idées. 

Le  tragique  épisode  dont  on  vient  de  lire  le  récit  ne  pro- 
duisit, en  apparence,  qu'un  résultat  immédiat  et  certain  :  il 
exaspéra  la  noblesse,  et  creusa  davantage  le  fossé  qui,  dès 
lors,  la  séparait  d'avec  la  royauté.  Mais  le  sang  répandu 
possède  des  vertus  merveilleuses  :  de  la  tombe  de  Boutteville 
germa  une  plante  yivace,  que  la  seconde  moitié  du  siècle 
verra  croître  et  s'épanouir,  pour  le  profit  et  la  gloire  de  Ja 
France.  La  comtesse  de  Boutteville,  veuve  à  vingt  ans,  s'était, 
après  la  catastrophe,  retirée,  pour  cacher  ses  larmes,  dans  sa 
terre  de  Précy-sur-Oise.  Six  mois  plus  tard,  elle  mit  au 
monde  un  fils*,  frêle  et  dernier  rejeton  de  la  tige  des  Mont- 
morency ;  et  cet  enfant  chétif,  conçu  pendant  l'exil,  porté  par 
sa  mère  au  milieu  des  angoisses,  né  au  lendemain  d'un  deuil 
lamentable  entre  tous,  sera,  dans  l'âge  viril,  l'homme  de 
génie,  le  héros  de  sa  race.  Il  illustrera  dans  l'histoire  le  nom 
de  Luxembourg,  deviendra  l'un  des  grands  capitaines  de  son 
temps,  le  vainqueur  de  Fleurus,  de  Steinkerque  et  Nerwinde, 
c(  le  tapissier  de  Notre-Dame  »,  l'élève,  le  lieutenant,  le 
continuateur  de  Condé. 

PIERRE    DE    SÉGUR 


I.  8  janvier  1638.   Ce  fut   François  de   Monimorency-Roiitleville,  maréchal  et 
duc  de  Luxembourg. 
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FIANÇAILLES 

Depuis  son  départ  pour  Valence,  il  n'était  question  que  de 
Rafaël  dans  le  ménage  du  tio  Martino.  Il  y  avait  déjà  deux 
ans  qu'Assompcion  et  lui  s'étaient  rencontrés  pour  la  première 
fois,  —  le  jour  oii  il  avait  repris  la  route  de  Laghouat  après 
avoir  fait  la  paix  avec  sa  mère.  Rafaël  n'avait  pas  prêté  grande 
attention  à  cette  belle  fille  vêtue  comme  une  dame,  qui  Tavait 
regardé  en  passant  sous  les  Portes;  mais  elle,  à  partir  de  cette 
rencontre,  elle  n'avait  plus  cessé  de  penser  à  lui. 

D'abord  c'avait  été  un  simple  souvenir,  où  elle  s'arrêtait 
avec  complaisance  :  car  elle  avait  rarement  l'occasion  de  le 
voir,  puisqu'il  était  toujours  sur  les  routes.  Elle  avait  souvent 
parlé  de  lui,  plutôt  par  caprice  que  par  un  sentiment  sérieux. 
Mais  maintenant  qu'ils  avaient  fait  connaissance  et  qu'ils 
avaient  échangé  des  pai'oles,  elle  comprenait  enfin  qu'elle 
l'aimait.  C'était  elle  qui  avait  voulu  accompagner  son  père, 
quand  il  avait  conduit  Rafaël  au  bateau.  Cette  entrevue  si 
courte  l'avait  bouleversée  comme  un  adieu  déchirant  et  sans 
retour.  Elle  revoyait  toujours  Rafaël  sautant  dans  la  barque, 
aux  appels  précipités  de  la  cloche,  elle  entendait  les  sifflets  du 

I.  Voir  la  Revue  des  i^,  i5  novembre,  i*'  et  i5  décembre  1898. 
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navire  évoluanl  %ers  la  passe,  tandis  qu'elle  cherchaîl  sur  le 
pont  la  blouse  éclalante  de  Rafaël  perdu  dans  la  foule;  et  les 
mots  insignifiants  de  leur  brcve  conversation  prenaient,  pour 
sa  propre  vie,  une  importance  si  grande,  qu'elle  se  les  redi- 
sait sans  cesse  en  leur  prêtant  un  sens  mystérieux. 

Ce  soir-là,  une  fois  rentrée  à  la  maison,  elle  s'obstina  à  ne  plus 
sortir,  bien  que  ce  fùl  dîmancbe,  et  elle  cconduisit  des  amies 
qui  venaient  la  chercher  pour  la  promenade.  Pendant  qu'elle 
se  déshabillait  de  sa  belle  robe,  le  tio  Martino  et  sa  femme  se 
concerlèrent.  Celle-ci  était  une  grosse  personne  très  lente  h 
se  mouvoir.  Ses  cheveux  déjà  gris  et  partagés  en  bandeaux 
épais  sur  son  Iront  lui  donnaient  un  air  respectable.  De  gestes 
mesurés,  économe  de  ses  mouvements»  elle  ne  quittait  pas 
volontiers  sa  chaise,  et  elle  avait  coutume  d'être  toujours 
de  Tavis  de  sa  fille  et  de  son  mari.  Quand  Assompcion  rentra 
dans  la  cuisine,  un  ouvrage  k  la  main,  le  //u  Martino  lui  dît  : 

—  Tu  vois  bien  qu'il  se  moque  de  loi,  RahieleteL**  Si  lu 
crois  qn'il  a  seulement  remarqué  ton  costume!... 

—  Pourquoi  est-ce  que  lu  me  dis  cela?  repartit  la  jeune 
fdic,  (Riisque  tu  sais  que  je  u*en  veux  pas  d'autre  1 

EUe  regarda  son  père  bien  en  face  et  clic  ajouta  tranquil- 
lement, comme  s*il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  ordinaire  : 

—  Oui,  je  le  veux,  et  je  l'aurai  !...  Je  suis  une  Espagnole, 
moi  L . . 

Ses  yeux  éllncelcrent  une  minute.  Sa  mère»  qui  Tobservau 
de  sa  chaise,  se  borna  à  joindre  les  mains  eu  gémissant  : 

' —  Ay!  Setior^  ayl  Seilor...  mais  tu  es  folle,  Chiquita! 

Assompcion,  silencieuse,  s*était  mise  à  travailler.  Le  tio 
Marti  Tio  développa  longuement  ses  objections  :  (c  fa  Ile  comme 
elle  était,  avec  un  métier  comme  le  sien,  elle  pouvait  prétendre 
à  un  autre  paili  que  Rafaeh..  Plutôt  qu'un  charretier,  est-ce 
qu'elle  ne  devrait  pas  épouser  un  contremaître?...  et  qui  sait? 
peut-être,  un  employé  du  gouvernement?...  On  en  avait  \u 
plus  d'un  exemple  au  faubourg...  n 

—  Un  employé  I  —  dit  Assompcion  avec  dédain.  — d'abord 
il  aura  honte  que  je  travaille,  il  voudra  que  je  quilte  mon 
métier  pour  faire  la  dame  ;  et  avec  le  peu  d'argent  qu'il 
gagnera,  ce  sera  la  misère  pour  nous  deux  !*..  Rafaël,  lui,  est 
mieux  payé  et,  en  route,  il  ramasse  tout  ce  qu'il  veut!  Nous 
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navire  évoluant  vers  la  passe,  tandis  qu'elle  cherchait  sur  le 
pont  la  blouse  éclatante  de  Rafaël  perdu  dans  la  foule  ;  et  les 
mots  insignifiants  de  leur  brève  conversation  prenaient,  pour 
sa  propre  vie,  une  importance  si  grande,  qu'elle  se  les  redi- 
sait sans  cesse  en  leur  prêtant  un  sens  mystérieux. 

Ce  soir-là,  une  fois  rentrée  à  la  maison,  elle  s'obstina  à  ne  plus 
sortir,  bien  que  ce  fût  dimanche,  et  elle  éconduisit  des  amies 
qui  venaient  la  chercher  pour  la  promenade.  Pendant  qu'elle 
se  déshabillait  de  sa  belle  robe,  le  tio  Martino  et  sa  femme  se 
concertèrent.  Celle-ci  était  une  grosse  personne  très  lente  à 
se  mouvoir.  Ses  cheveux  déjà  gris  et  partagés  en  bandeaux 
épais  sur  son  front  lui  donnaient  un  air  respectable.  De  gestes 
mesurés,  économe  de  ses  mouvements,  elle  ne  quittait  pas 
volontiers  sa  chaise,  et  elle  avait  coutume  d'être  toujours 
de  l'avis  de  sa  fille  et  de  son  mari.  Quand  Assompcion  rentra 
dans  la  cuisine,  un  ouvrage  à  la  main,  le  tio  Martino  lui  dit  : 

—  Tu  vois  bien  qu'il  se  moque  de  toi,  Rafaelete  I . . .  Si  tu 
crois  qu'il  a  seulement  remarqué  ton  costume  I . . . 

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  me  dis  cela?  repartit  la  jeune 
fille,  puisque  tu  sais  que  je  n'en  veux  pas  d'autre  I 

Elle  regarda  son  père  bien  en  face  et  elle  ajouta  tranquil- 
lement, comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  ordinaire  : 

—  Oui,  je  le  veux,  et  je  l'aurai!...  Je  suis  une  Espagnole, 
moi  I . . . 

Ses  yeux  élincelèrent  une  minute.  Sa  mère,  qui  l'observait 
de  sa  chaise,  se  borna  à  joindre  les  mains  en  gémissant  : 

—  Ay!  Sefîorj  ay!  Sefïor.,.  mais  tu  es  folle,  Chiquita! 
Assompcion,   silencieuse,   s'était   mise  à  travailler.   Le  tio 

Martino  développa  longuement  ses  objections  :  «  faite  comme 
elle  était,  avec  un  métier  comme  le  sien,  elle  pouvait  prétendre 
à  un  autre  parti  que  Rafaël...  Plutôt  qu'un  charretier,  est-ce 
qu'elle  ne  devrait  pas  épouser  un  contremaître?...  et  qui  sait? 
peut-être,  un  employé  du  gouvernement?...  On  en  avait  vu 
plus  d'un  exemple  au  faubourg...  » 

—  Un  employé  I  —  dit  Assompcion  avec  dédain,  —  d^ abord 
il  aura  honte  que  je  travaille,  il  voudra  que  je  quitte  mon 
métier  pour  faire  la  dame  ;  et  avec  le  peu  d'argent  qu'il 
gagnera,  ce  sera  la  misère  pour  nous  deux  I...  Rafaël,  lui,  est 
mieux  payé  et,  en  route,  il  ramasse  tout  ce  qu'il  veut!  Nous 
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serons  riches  si  nous  vivons  en  ouvriers...  Et  puis,  qu'est-ce  ^ 

que  tu  veux  que  je  fasse  d'un  employé?...  Rafaël  est  plus  beau 
qu'eux  tous  I 

—  Allons  donc  !  un  homme  colère,  brutal,  un  vrai  charre- 
tier, enfin... 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire  ?  —  reprit  Assomp- 

cîon  avec  impatience,  —  puisque  je  l'aime  comme  ça  !...  \ 

Le  (io  Martino  était  fort  perplexe.  Dans  les  premiers  temps,  a 

il  avait  encouragé  le  caprice  de  sa  fille  et  il  caressait  avec  ^  i 

plaisir  ce  projet  de   mariage   :    aucun    employé    ne   gagnait  1 

autant  d'argent  que  Rafaël,  cela  était  certain.  En  le  dirigeant 
bien,  en  lui  faisant  faire  des  économies,  on  l'amènerait  à  monter 
des  équipages,  il  deviendrait  patron;  puis,  petit  à  petit,  le  tio 
Martino,  grâce  à  ses  relations  avec  les  entrepreneurs,  le  lan- 
cerait dans  les  travaux  du  port  :   ce  serait  peut-être  la  for-  J 
tune...  Mais,  depuis  qu'il  le  connaissait  mieux,  le  caractère 
emporté  de  Rafaël  lui  avait  donné  à  réfléchir.   Le  scandale 
que  le  jeune  homme  avait  causé  dans  la  rué,  lors  de  l'aven-                                 v^ 
ture  de  Pepa,  ses  frasques  qu'on  lui  avait  racontées,  tout  cela                                  ^ 
dérangeait  fort  les  anciens  projets  du  lio  Martino. 

D'ailleurs,  un  pareil  mariage  était-il  bien  en  rapport  avec 
sa  situation  à  lui  ?  Car  le  tio  Martino  était  devenu  de  plus  en 
plus  un  personnage  d'importance  dans  le  faubourg.  On  le 
consultait  pour  toutes  les  écritures,  et  il  ne  se  signait  pas 
un  acte  qu'il  n'y  eût  mis  la  main.  Nul  ne  savait  disserter 
plus  pertinemment  sur  les  choses  de  la  politique.  Depuis  la 
guerre  de  Cuba,  il  donnait  lecture  du  journal  dans  les  esta- 
minets, il  commentait  les  dépêches  et  on  faisait  cercle  autour 
de  lui.  Le  vicaire  espagnol  de  la  paroisse  ménageait  son 
influence,  il  soutenait  avec  lui  de  fréquentes  discussions,  car 
le  tio  Martino  se  piquait  d'être  libéral  et  légèrement  esprit 
fort.  On  le  voyait  même  se  promener  souvent  en  compagnie 
d'un  réfugié  de  Barcelone,  un  pasteur  protestant,  don  Euse- 
bio,  qui  essayait  en  vain  de  faire  des  prosélytes  dans  le  fau- 
bourg. Le  vicaire  et  le  pasteur  se  rencontraient  de  temps  en 
temps  chez  lui  ;  et  c'était,  pendant  toute  la  soirée,  de  chaudes 
controverses  auxquelles  le  tio  Martino  conviait  les  fortes  têtes 
du  quartier.  Déjà  les  méchantes  langues  l'accusaient  d'in- 
cliner au  protestantisme;  mais  il  se  moquait  de  ces  calomnies. 
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C'était  dans  Je  seul  intérêt  de  sa  réputation  qu'il  fréquentait 
don   Eusebio   :   ces  relations  avec  une   personne  de  savoii 
tout  en  flattant  sa  vanité,  contribuaient  encore  a  son  prestij: 

En  cette  occurrence,  le  tio  Martino  songea  tout  de  sui' 
utiliser  les  bonnes  grâces  du  vicaire  :  chacun  sait  que  \q> 
d'église  aiment  a  s'occuper  de  mariages.  Peut-être  que  le  \ 
se  chargerait  volontiers  de  découvrir  pour  Assompcion  vr 
digne  d'elle  et  de  son  père. 

Il  en  parla  tous  les  jours  à  la  jeune  fille.  Mai^   - 
tement  était  invincible  ;  elle  répctaîl  : 

—  A  quoi  bon  dépenser  des  paroles?,.*   puîi^qi] 
veux  point  d'autre  ! 

Finalement,  le  tio  Martino  se  résigna,  —  a 
conduire  cette  affaire?  Comment  attirer  Rafaël j 
qui  était  si  sauvage!...  w  — Assompcion 
ce  D'abord  sa  mère  se  chargerait  de  la  cor 
chaque  malin,  elle  rencontrait  au  niarcl^ 
causant,  elle  risquerait  une  alhision,  ei 
vieilles  arriveraient  à  se  comprendre  et 
n'était-ce  pas  ainsi  que  se  faisiuenr    >    . 
nêtes?...  » 

Assompcion  avait  mieux  calculr  qiiV 
llosa  avait   déjà   pensé  à  elle  pour 
oser   s'arrêter   à  ce  beau    rêve.    \\. 
dont  jouissait  le  tio  Martino.  Dc5  ^ 
d\\ssonq)ciun,  elle   avait  tout   dcvit 
effusion  les  mains  de  la  vieille  (Vî^ 
bien  heureuse  de  ce  mariage!  Mi 
(le  Rafaël.  Elle   ne   pouvait   s'cmu;' 
comme  la  sienne,  est-ce  qu'on  [hhivoA 

Le  lendemain,  et  tous  les  jour»  ^AV^il 
se  rolrouNiTenl  à  la  même  place*   ISlAlid 
ment  au  milieu  de  la  rue  ;   elles  ne 
se  traitaient   cérémonieusement  dis 
déjà  les  femmes  du  quartier  connrti 

Un  soir,  le  tio  Martino  se  di'ridii   n 
de  Rafaël  ;  c'était  la  veille  de   son  rel< 
rieusement  après  le  souper,  Juaneltt  cl 
voisins  occupés  à  prendre  le  frais  sur  lu  [iLin- 
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Celle  fanfaronnade  fit  rire  raudîtoire  et  le  lia  Marlino  luî- 
même. 

—  Ah  !  Halaelele  !...  tu  me  rappelles  une  histoire  que  j'ai 
lue  autrefois  dans  les  li\Tes  :  c*était  un  meunier  qui  navail 
qu'un  (ils,  mais  si  bien  poussé  et  si  fort  qu'aiec  une  de  ses 
mains  il  arrêtait  les  ailes  du  moulin.  Quand  le  garçon  fut 
en  âge  de  se  marJer»  le  père  lui  proposa  une  fille  du  pays; 
mais  le  gaillard  ne  voulait  rien  entendre:  une  fille!  est-ce 
qu'on  se  moquait  de  lui  !  II  élail  bon  pour  quatre.  Il  lui  fal- 
lait quatre  femmes...  u  Prends-en  d'abord  une,  chico,  dit 
le  père.  Nous  verrons  après...  »  Enfin  !  après  bien  des  paroles 
et  des  raisons,  le  garçon  se  décide  à  prendre  la  fille.  Au  bout 
de  huit  jours,  le  voila  qui  revient  chez  son  père:  «  Voyons» 
dit  le  meunier,  ce  que  lu  sais  faire  a  présent.  Essaie  un  peu 
d*arrêter  le  moulin...  n  Le  garçon  sapprochc  en  riant;  îl 
allrape  la  grande  aile  au  vol  ;  mais  celle-ci  Temporte  si  bien 
qu'il  mancpie  de  se  casser  une  jambe  en  retombant.  Ce  n'étêut 
plus  son  tour  de  rire  !  «  Tu  vois,  dit  le  père,  il  a  sufii 
d'une  femme  pour  t'enlever  la  moitié  de  ta  force  :  en  veux-tu 
toujours  quatre  maintenant?...  » 

Cette  histoire,  le  iio  Mortino  la  débitait  pour  la  cenlîème 
fois  ;  mais  elle  amusa  tout  le  monde  et  il  fut  très  flatté  du 
petit  succès  qu'elle  lui  valut.  Cependant  la  réponse  de  Hafacl 
ne  laissait  pas  que  de  rinquiéler:  de  semblables  dispositions 
n'annonçaient  guère  un  épouseur. 

Quand  la  foule  des  visiteurs  se  fut  un  peu  éelaircie,  il  se 
rapprocha  du  jeune  homme  et  l'interrogea  sur  son  neveu  et 
son  beau-frère.  Il  multipliait  ses  questions,  parlait  de  choses 
indilîércntes,  puis,  tout  à  coup,  se  rejetait  sur  Féloge  de 
Valence  et  les  courses  de  taureaux.  Après  de  longs  circuits, 
il  finit  par  demander  à  Rafaël  quand  il  comptait  reprendre 
la  roule, 

—  Dans  deux  ou  trois  jours,  je  pense.  Jattcnds  une 
dépêche  de  Bacanetc, 

Alors»  le  (io  Marlino.  se  frappant  le  front  tout  à  coup 

—  Ah  !  j'allais  oublier  !  Passe  donc  demain  soîr  îi  la  mai- 
son :  Assompcîon  veut  le  dnnorr  un  paquet  pour  sa  cousine 
de  Boghari.,. 

Rafaël  promit. 
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Ce  soîr-Ià,  il  y  avait  c<  assemblée  »  chez  le  tio  Martino  el 
la  cuisine  était  déjà  toute  pleine  de  monde,  lorsque,  vers 
neuf  heures,  Rafaël  vint  chercher  le  paquet  d'Assompcion. 

L'ancien  joueur  de  pelote  habitait  une  grande  caserne 
d'ouvriers  où  vivait  une  centaine  de  ménages.  Un  grouille- 
ment d'enfants  emplisscût  sans  cesse  les  escaliers  et  les  larges 
corridors.  Quand  Rafaël  monta,  il  entendit  les  pleurs  des 
plus  petits  que  les  mères  s'occupaient  à  coucher,  et  il  se  heurta 
à  des  bandes  de  bambins  robustes  qui  dévalaient ,  des  étages 
en  poussant  des  cris.  Devant  ]a  porte  du  tio  Martino,  des 
petites  filles  accroupies  sur  les  dalles  jouaient  aux  osselets. 

Rafaël,  en  entrant,  fut  un  peu  décontenancé  à  la  vue  du 
monde.  Il  y  avait  un  groupe  de  jeunes  filles  el  de  jeunes  gens, 
les  uns  assis  sur  des  tabourets  de  bois,  les  autres  debout  contre 
la  muraille  et  grattant  des  guitares.  A  l'autre  bout  de  la  pièce, 
sur  une  espèce  de  sofa,  le  vicaire  espagnol  —  le  c<  curé  », 
comme  on  disait,  —  et  don  Eusebio,  le  pasteur  protestant, 
étaient  assis  devant  une  table  ronde  couverte  d'une  toile 
cirée.  Le  tio  Martino,  dans  une  attitude  pleine  de  déférence 
leur  faisait  vis-à-vis,  flanqué  d'un  mandoliniste  aveugle  et 
d'un  maçon  poète,  qui  donnait  des  leçons  d'écriture  aux 
enfants  du  quartier  et  qui  composait  à  prix  fixe  des  chansons 
satiriques  et  des  épithalames. 

Sitôt  qu'il  aperçut  Rafaël,  Martino  le  prit  par  le  bras  et  le 
présenta  au  <c  curé  »  et  au  pasteur.  Le  ce  curé  »,  jovial,  lui  secoua 
vigoureusement  la  main  : 

—  Ahl  c'est  un  brave,  celui-là!...  dit  le  prêtre  au  lio 
Martino;  je  le  connais  de  vue,  et  on  m'a  parlé  de  lui... 

Puis,  se  tournant  vers  le  jeune  homme  : 

—  Et  ça  va  toujours  comme  tu  veux,  RafaeleteP... 

Le  pasteur,  avec  une  gauche  politesse,  lui  prit  la  main 
aussi. 

En  ce  moment,  Assompcion  apparut,  rapportant  de  la  fon- 
taine une  cruche  d'eau  fraîche.  Elle  avait  une  robe  d'alpaga 
noir,  dont  les  manches  bouffantes  continuaient  la  grâce  de 
ses  épaules.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  au  sommet  de  la 
tête  par  un  peigne  d'écaillé,  découvraient  la  blancheur  de  sa 
nuque,  —  une  blancheur  éblouissante  comme  celle  de  son 
teint. 

i^  Janvier  1899.  11 
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Avec  un  petit  tremblement  de  joie,  elle  dit  bonsoir  à 
Rafaël,  et,  ayant  posé  sa  cruche  sur  la  table,  elle  alla  lui  cher- 
cher une  chaise  dans  la  pièce  voisine  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Rafaël...  mon  paquet  n'est  pas 
encore  prêt  ;  mais  vous  ne  refuserez  pas  de  causer  une  minute 
avec  nous?... 

Rafaël  s'assit,  en  annonçant  qu'il  était  pressé.  Les  autres 
jeunes  filles  le  regardaient,  une  surtout^  une  grosse  fille  rose, 
aux  cheveux  blonds  frisés  comme  la  laine  d'un  mouton,  et 
qui  étalait  un  collier  de  perles  fausses  autour  de  son  cou  trop 
court  :  celle-là  n'avait  pas  de  fiancé.  Ses  compagnes  bavar- 
daient avec  leurs  novios,  des  garçons  meuniers  et  des  bou- 
langers en  costume  de  travail.  Presque  tous  étaient  très 
jeunes.  L'un  d'eux,  entièrement  imberbe,  les  cheveux  pou- 
drés de  farine,  la  bouche  naïvement  ouverte,  avait  une  tête 
candide  de  saint  Jean.  Il  ne  disait  rien,  ses  beaux  yeux  noirs 
constamment  fixés  sur  une  jolie  fille  espiègle  qui  riait  des 
plaisanteries  d'un  grand  garçon  joueur  de  guitare.  De  sa 
chaise,  dans  l'embrasure  delà  fenêtre,  la  mère  d'Assompcion, 
les  mains  croisées  sur  son  ventre,  regardait  le  groupe  en 
dodelinant  de  la  tête,  tandis  que  sa  fille  remplissait  les  verres 
d'anisette  et  ofirait  des  gâteaux. 

Rafaël,  au  milieu  de  tous  ces  inconnus,  se  pelotonnait  sous 
sa  blouse,  Toeil  torve  et  presque  hostile.  Malgré  l'accueil  enga- 
geant du  «  curé  )),  sa  présence  et  celle  du  pasteur  le  gênaient. 
Du  coin  de  l'œil,  il  suivait  avec  défiance  les  gestes  emportés 
du  premier,  qui  de  temps  en  temps  frappait  le  carrelage  du 
bout  de  sa  canne  ;  et  Rafaël  examinait  cette  canne,  dont  le 
pommeau  d'ivoire  représentait  une  tête  de  moine,  la  bouche 
fendue  par  un  rire  diabolique,  une  grosse  mouche  posée  sur 
son  crâne  tondu. 

Le  pasteur  écoutait,  l'air  craintif  et  comme  abrité  derrière 
ses  grosses  lunettes  bleues.  Très  grand  et  très  osseux,  avec 
des  joues  caves  de  phtisique,  ses  longs  cheveux  plaqués,  son 
maigre  collier  de  barbe  noire,  il  semblait  se  rapetisser  devant 
le  curé,  dont  la  faconde  et  l'assurance  l'écrasaient ,  Gelui-ci 
était  un  type  de  paysan  aragonais,  aux  épaules  trapues  et  au 
dur  visage  obstiné,  le  poil  si  rude  et  si  dru  que  le  rasoir  n'en 
venait  pas  à  bout,  et  même,  à  cause  de  sa  barbe  toujours  à 
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moitié  faite  et  de  sa  figure  noiraude,  ses  paroissiens  l'avaient 
surnommé  le  carbonero.  11  s'appelait  don  Carlos,  était  car- 
liste comme  son  frère  et  toute  sa  famille.  A  l'intransigeance 
de  ses  idées,  à  la  véhémence  habituelle  de  ses  paroles,  on 
devinait  en  lui  un  de  ces  prêtres  espagnols  de  la  vieille  race, 
qui  sont  capables  dé  manier  l'escopette  et  de  faire  le  coup  de 
feu  contre  les  libéraux. 

11  discutait  volontiers  avec  le  pasteur,  comme  si  la  présence 
de  l'ennemi  l'attirait  et  l'excitait.  La  douceur  et  les  manières 
polies  de  don  Eusebio  lui  faisaient  croire  à  d'importants 
triomphes,  et,  à  de  certains  jours,  il  ne  désespérait  pas  de 
ramener  au  bercail  celte  brebis  égarée.  D'ailleurs,  il  lui  ac- 
cordait une  certaine  science  théologique  :  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas,  le  dimanche  suivant,  de  tonner  en  chaire  contre 
Luther  et  Calvin,  dont  il  énumérait  les  femmes  et  racontait 
des  débauches  à  faire  frémir,  le  tout  entremêlé  de  grosses 
joyeusetés  de  capucin  en  goguette. 

Comme  il  s'échauffait  beaucoup,  Assompcion  lui  remplit  de 
nouveau  son  verre  où  elle  avait  ajouté  de  l'anisette.  Il  n'y  fit 
même  pajs  attention,  tellement  il  était  absorbé  par  la  dispute. 

Ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  étant  accomplis,  As- 
sompcion vint  s'asseoir  à  côté  de  Rafaël.  Ils  se  mirent  u  cau- 
ser. Les  rires  des  fiancés  éclataient  autour  d'eux,  sans  égard 
pour  l'éloquence  du  «  curé  »  et  les  graves  développements  du 
pasteur. 

Elle  lui  adressa  mille  recommandations  inutiles  à  propos 
du  paquet  ;  puis  elle  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  cousine 
de  Boghari.  Instinctivement  elle  fit  le  geste  de  se  rapprocher, 
sa  voix  devint  plus  basse  et  plus  caressante.  Maintenant  elle 
lui  parlait  de  son  métier,  de  cette  fameuse  route  de  La- 
ghouat...  Rafaël,  à  l'entendre  ainsi  tout  près  de  lui,  sentait 
sa  timidité  et  sa  mauvaise  humeur  s'en  aller.  Il  était  flatté  de 
voir  qu'elle  s'intéressait  à  lui  et  aux  choses  de  son  état. 
Alors,  rejetant  toute  contrainte,  il  s'enhardit  à  lui  parler,  à 
son  tour,  de  cette  voix  enjôleuse  qu'il  savait  si  bien  prendre. 
De  temps  en  temps  il  risquait  une  gaillardise,  pour  éprouver 
Assompcion  ;  et  la  jeune  fille  riait  de  tout  son  cœur  en  le 
regardant  bravement  dans  les  yeux.  Rafaël  la  regardait  aussi. 
«  EUe  est  jolie,  la  chica  !  —  pensait-il,  —  elle  n'est  pas  fière 
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du  IouL!...»  El  voici  qu'en  sa  présence,  Timage  de  Thérèse 
ressuscitait  dans  la  mémoire  de  Ilafael.  Celle  femme  du  colon 
de  Médéa,  elle  lui  avail  appris  a  souIlVir  celte  grâce  a  côté  de 
sa  rudesse  sans  en  êlre  humilié.  Puisque  Thérèse  Tavait  aimé, 
pourquoi  celle-ci  ne  raimerail-elle  pas  aussi? 

Us  se  dévisa'i'èrenl  encore  avec  des  yeux  rieurs,  essayant 
de  se  caciier  Télan  qui  les  eni portail  l'un  vers  Taulre,  Mais 
la  voix  du  u  curé  »  tonnait  comme  dans  un  prône.  On  dîs- 
linguatl  à  peine  les  ohjeclions  du  pasteur,  aussitôt  anéanties 
par  Tadversalre, 

—  Cependant  Dai'win  allirme».,  disait  doucement  don 
Eusebio. 

—  Darwin  !  c*esl  comme  Vollaire,  reparlait  le  tx  curé  »  avec 
mépris  :  une  imagination  brillante,  la  source  de  toutes  les 
erreurs  I  D'abord,  est-ce  qu'on  lit  ces  gens-là?  Lisez  saint 
Thomas!  Tout  est  dans  saint  Thomas  I...  Oui,  touti  Les 
savants  modernes  n'ont  rien  invenlé.  Moi,  je  ne  connais 
pas  d'aulro  livre;  mais,  malhcureusemenL  rinlcllect  me 
manque»  j'en  reste  à  lécorcc  de  la  doclrine.  A  enté  de  ce 
prince  de  toute  science,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  Frère  de  la 
cuisine,.. 

Puis  prenant  un  Ion  de  voix  mystique  : 

—  Quand  j'étais  au  séminaire,  j*ai  connu  un  chanoine  de 
Saragosse  qui  avait  mis  treize  ans  à  comprendre  le  De  l\^atura 
Afifjelorum,  Ah!  c'était  un  savant,  celui-là  I.,. 

Tout  le  monde  s'était  tu  pendant  cette  lirade  du  <i  curé  ». 
Hafael  impnticnlé  dit  a  sa  voisine  : 

—  .Mademoiselle  Assompcion,  si  cela  ne  vous  faisait  rien 
de  me  dorim^r  le  patjuet  lout  desuile?...  Je  suis  un  peu  pressé. 

La  jeune  lille  essaya  vainement  de  le  retenir-  Elle  se  leva 
pour  aller  chercher  le  paquet  dans  Tautre  pièce.  «  Tout  de 
même,  mûnpèrcavuilraison,sedjl-elle,c'eslunours,celtal^el!  « 

Le  a  curé»  conliiuiail  ses  dialriltcs;  et,  comme  don  Eusehio 
s'était  permis  uiie  allusion  ù  rii:ni)r';irH'e  des  prêtres  calhu- 
liques,  l'autre  s'emporta  : 

—  Mais  ce  sont  les  Français,  qui  ne  savent  rien,  ce  n'est 
pas  nous!  Je  ne  sais  pas  ce  qu*on  leur  apprend,  moi  :  de 
rhisloîrc  naturelle,  de  riiisloire  orrlésiaslltjue.  de  la  li liera— 
ture,  de  la  physiologie,  de   la   médecine,  cnlîu   tout,  exceplc 
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ce  qu'un  prêtre  doit  savoir,  —  de  la  théologie  !  Et  ne  me  dites 
pas  que  ce  sont  seulement  les  prêtres  algériens,  du  clergé  de 
rebut,  bon  pour  les  colonies.  J'ai  vu  l'autre  jour  à  Farche- 
vêché  un  jeune  prestolet  qui  venait  de  France  :  celuî-lîi, 
d'après  ce  qu'on  m'a  dît,  c'était  un  critique  d'art,  oui,  mon- 
sieur, un  critique  d'art!  Il  faisait  de  la  photographie!  Eh 
bien,  je  lui  ai  posé  un  cas  de  conscience,  que  m'avait  soumis 
un  de  mes  paroissiens  et  qui  m'embarrassait.  Il  m'a  répondu 
que  «  cela  n'avait  pas  d'importance!...  »  Et  voilà!  ces  mes- 
sieurs font  de  la  photographie  !  Ils  ne  savent  pas  plus  de 
théologie  morale  que  de  théologie  dogmatique  ;  ils  apprennent 
des  manuels  dans  leurs  séminaires  ! . . .  Nous  buvons  à  la  source, 
nous  autres  I  Nous  lisons  saint  Thomas  ! . . . 

Le /io  Martino  était  si  attentif  à  l'éloquence  du  «  curé»,  qu'il 
ne  vit  même  pas  sortir  Rafaël.  Assompcion  l'accompagna 
jusque  dans  le  corridor  et,  pour  le  garder  encore  un  instant, 
elle  renouvela  ses  éternelles  recommandations  au  sujet  du 
paquet.  Par  la  porte  ouverte,  on  entendit  la  voix  blanche  du 
pasteur  : 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  la  France,  don  Carlos  f... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  I  Je  soutiens  que  notre  pays, 
c'est  celui  du  monde  où  il  y  a  le  plus  de  foi.  Mais  la  France, 
clamait  le  «curé»,  la  France,  c'est  le  porte-étendard  du  catho- 
licisme ! . . . 

La  canne  à  pomme  d'ivoire  se  démenait  frénétiquement 
sur  les  dalles.  Rafaël  brusqua  les  adieux  et  il  fut  tout  surpris 
de  voir  qu'Assompcion  lui  tendait  la  main  à  la  mode  des 
Français. 

«  Quand  on  me  reprendra  dans  cette  ménagerie-la  1 ...  »  se 
dit-il,  en  redescendant  les  escaliers  de  la  grande  caserne 
d'ouvriers  maintenant  endormie. 

Cependant  tout  le  long  du  chemin,  jusqu'à  l'auberge  du 
roidage,  il  ne  fit  que  penser  à  Assompcion.  Le  lendemain  il 
y  songeait  encore,  quand  il  vint  chez  sa  mère  chercher  son 
sac  à  linge  ;  mais  il  ne  lui  en  dit  rien  et  ne  parla  même  pas 
de  sa  visite. 

Le  soir,  il  repartit  pour  Laghouat.  Les  tracas  du  métier  et 
les  amusements  de  la  route  emportèrent  sa  pensée  bien  loin 
de  cette  aventure,  mais  quand  il  cheminait  avec  Philippe,  il  y 
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revenait  avec  complaisance  ;   et  Timage  d^Assompcion  restait 
aussi  nette  dans  son  souvenir  que  le  jour  de  cette  rencontre. 

Un  jour  que  son  camarade  l'entretenait  pour  la  centième 
fois  de  ses  projets  de  mariage,  il  ne  put  se  tenir  de  lui 
avouer  : 

î —  Moi  aussi,  j'en  connais  une  I... 

Il  lui  raconta  tout,  en  embellissant  le  récit,  et,  comme 
Philippe  l'engageait  à  profiter  de  l'occasion  pour  se  marier, 
il  ajouta,  autant  par  vanité  que  par  esprit  de  contradiction  : 

—  Je  m'en  moque;  j'en  trouverai  bien  d'autres I...  ce  ne 
sont  pas  les  femmes  qui  manquent  I 

Néanmoins,  cette  idée  de  mariage  avec  Assompcion  le 
travailla  pendant  toute  la  durée  du  voyage.  Il  se  disait  que 
maintenant  il  restait  seul  de  leur  famille  :  son  frère  Juanete 
était  si  jeune!  Et  savait-on  ce  qui  pouvait  arriver?  D'ailleurs, 
on  devait  se  marier  tôt  ou  tard.  Ne  valait-il  pas  mieux  s'y 
décider  tout  de  suite  ?  Allait-il  attendre  d'avoir  les  che- 
veux gris  comme  Philippe,  pour  donner  des  petits-enfants  à 
la  tia  Rosa?... 

Quand  il  fut  de  retour  a  Alger,  il  était  convaincu  qu'il 
ne  pouvait  épouser  qu'Assompcion.  C'était  celle-là  qu'il  lui 
fallait!  Celle-là,  ou  personne!... 

Sitôt  arrivé,  il  s'empressa  de  faire  sa  toilette  et,  à  l'heure 
où  il  supposait  qu'Assompcion  était  revenue  de  son  atelier, 
il  se  présenta  chez  le  tio  Martino  pour  rendre  compte  de  sa 
commission.  Contrairement  à  son  attente,  il  ne  se  passa  rien 
d'extraordinaire  pendant  cette  nouvelle  entrevue.  Assompcion 
ne  se  montra  ni  plus  ni  moins  engageante  que  l'autre  soir. 
Il  en  voulut  seulement  au  tio  Martino  dont  les  témoignages 
d'affection  exagérée  l'agaçaient.  Quand  il  sortit,  Assompcion 
l'invita  à  revenir  :  après  le  souper,  il  retrouverait,  réunis  à  la 
maison,  les  mêmes  guitaristes  et  les  mêmes  jeunes  filles  qu'à 
son  dernier  voyage  —  et  le  curé  ne  viendrait  pas  I  mais  Rafaël 
évita  de  répondre. 

Une  fois  dans  la  rue,  il  se  jura  de  ne  remettre  jamais  les 
pieds  chez  le  tio  Martino  :  c(  Si  elle  veut  venir  me  chercher, 
qu''elle  vienne  I  »  se  dit-il...  Au  fond,  il  était  un  peu  dépité. 
11  s'était  imaginé  qu'Assompcion  allait  lui  sauter  au  cou  tout 
de  suite  ;  et  comme,  malgré  ses  grands  airs  d'assurance,  il 
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était  toujours  très  timide  avec  les  gens  qu'il  ne  connaissait 
pas,  il  lui  faisait  porter  la  peine  de  sa  timidité. 

Par  suite  de  réparations  importantes  à  faire  aux  chariots, 
Bacanete  prolongea  d'une  semaine  son  séjour  à  Alger.  Rafaël 
se  promena  beaucoup  ;  mais  où  qu'il  fût,  au  faubourg,  ou  à 
l'auberge  du  roulage,  il  était  toujours  sûr  de  rencontrer 
Assompcion.  Il  remarqua  même  que  chaque  fois  elle  était  en 
cheveux,  elle  qui  portait  d'habitude  la  mantille.  Etait-ce  une 
façon  de  l'apprivoiser  en  se  montrant  à  lui  comme  une  simple 
ouvrière  ?  Mais  il  ne  l'abordait  pas  pour  cela.  On  se  saluait 
de  loin,  en  riant,  et  ce  manège  recommençait  tous  les  jours. 

Philippe,  qui  avait  remarqué  ces  poursuites,  plaisantait 
Rafaël  : 

—  On  dirait  que  tu  n'oses  pas  !  Allez  I  hardi  I  propose-lui 
la  chose... 

—  Laisse-la  I  laisse-la  I . . .  Elle  se  décidera  bien  à  parler  toute 
seule.  Il  faut  l'allumer  un  peu.  Et  puis  est-ce  que  c'est  à 
moi  à  lui  courir  après? 

Le  matin  de  leur  départ,  vers  huit  heures,,  comme  ils  rap- 
portaient de  chez  le  bourrelier  des  colliers  raccommodés, 
Assompcion  passa.  Philippe,  en  l'apercevant,  se  mit  à  rire  : 

—  Vas-y,  Rafaelete  I  C'est  l'occasion  ou  jamais  ! 
Assompcion  fit  semblant  de  ne  pas  les  apercevoir.   Cette 

indifférence  feinte  piqua  Rafaël.  Il  l'interpella  comme  elle 
s'engageait  sur  l'autre  trottoir.  Elle  se  retourna  tout  de  suite, 
leurs  yeux  se  saluèrent  de  loin  et  bravement  elle  s'avança 
vers  lui  :  car  Rafaël,  ayant  un  collier  enfUé  à  chaque  bras  et 
les  maintenant  de  la  main  sur  ses  épaules,  était  fort  empêché 
dans  ses  mouvements. 

Il  lui  prit  doucement  les  doigts,  qu'il  garda  quelque  temps; 
et,  la  regardant  d'un  air  gouailleur  : 

—  Vous  travaillez  pour  le  roulage  maintenant,  mademoi- 
selle Assompcion?...  On  ne  voit  plus  que  vous  autour  de 
l'auberge.  -•. 

L'allusion  la  fit  rougir,  mais  elle  prétexta  qu'elle  avait  une 
commission  de  sa  patronne  pour  une  cliente  de  Mustapha. 
Puis  elle  lui  reprocha  de  n'être  pas  venu  une  seule  fois  à  la 
maison  pendant  les  huit  jours  qu'il  venait  de  passer  chez  sa 
mère.  Elle  lui  parlait,  im  peu  effarouchée,  sur  le  bord  du 
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trottoir,  au  milieu  des  passants  qui  la  heurtaient.  Rafaël, 
debout  devant  elle,  achevait  de  Tintimider  avec  sa  charge  de 
harnais,  dont  les  sonnailles  à  chaque  mouvement  faisaient  un 
vacarme  farouche.  Parfois,  lorsqu'un  collier  glissait,  il  donnait 
un  coup  d'épaule  pour  le  remonter,  et  comme  il  se  redressait 
de  toute  sa  taille,  Assompcion  s'étonnait  de  le  trouver  si  grand. . . 

—  Nous  vous  avons  attendu  hier  soir,  dit-elle  ;  nous  pen- 
sions qu'avant  de  partir... 

—  Oh!  hier...  D'abord  je  n'ai  pas  eu  le  temps. 
Et  il  ajouta  avec  un  rire  forcé  : 

—  J'ai  été  voir  ma  bonne  amie... 

Assompcion  fixa  sur  lui  un  regard  douloureux,  comme  si 
elle  cherchait  à  lui  voir  clair  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Rafaël, 
à  ce  moment  même,  la  sentit  à  lui.  Ils  n'osaient  plus  se  parler, 
luttant  l'un  et  l'autre,  par  une  mauvaise  honte,  contre  les  mots 
qui  leur  venaient  aux  lèvres.  Rafaël,  le  premier,  lui  dit  avec 
un  tremblement  mal  déguisé  : 

—  Si  vous  voulez  vous  marier  avec  moi,  dites  oui  tout  de 
suite.  Autrement,  ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  des  manières: 
ce  sera  non  pour  toujours  I 

Assompcion  baissa  la  tête,  honteuse,  s'imaginant  être  épiée 
par  les  passants  : 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  très  basse. 
Rafaël  aussitôt  lui  tendit  la  main  : 

—  Alors,  tu  veux  comme  moi? 

—  Je  veux  ce  que  tu  veux,  dit-elle. 

Leurs  deux  mains  se  joignirent  pour  une  promesse  solen- 
nelle. Ils  restèrent  une  minute  ainsi,  mettant  dans  celte 
étreinte  tout  ce  qu'une  pudeur  les  empêchait  de  se  dire. 
Assompcion  allait  pleurer.  Elle  sentait  qu'elle  ne  l'aimerait 
jamais  plus  qu'à  cette  minute  de  leur  serment  de  fiançailles. 

Rafaël  se  reprit  immédiatement  : 

—  Alors,  si  c'est  comme  ça,  moi,  je  ne  pars  pas.  Je  vais 
prévenir  Bacanete  que  je  reste  à  Alger  ce  voyage-ci.  Il  faut 
bien  que  nous  fassions  connaissance. 

—  Écoute,  Rafaelete,  nous  nous  reverrons  ce  soirl  On 
m'attend  à  l'atelier. , . 

Elle  avait  refoulé  ses  larmes,  toujours  un  peu  rouge  seule- 
ment, à  cause  de  Philippe  qui  observait  la  scène  du  seuU  de 
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Tauberge.  Elle  toucha  une  dernière  fois  la  main  de  Rafaël,  et 
elle  partît  radieuse  vers  Alger,  oubliant  sa  prétendue  course  à 
Mnstapha.  Rafaël,  la  regardant  s'éloigner,  lui  cria  par  plai- 
santerie : 

—  Et  ta  commission?... 

Elle  se  retourna,  agita  ses  bras  avec  le  geste  de  s'en 
moquer,  et  elle  le  salua  de  la  tête  en  s'en  allant. 

Rafaël,  après  s'être  entendu  avec  Ba^anete,  passa  sa  blouse 
et  courut  chez  sa  mère  : 

—  Maman,  dit-il,  je  suis  fiancé  avec  Assompcion.  Habille- 
loi  vite  et  va  parler  pour  moi  aux  deux  vieux  ! 

La  lia  Rosa  ne  savait  que  penser  de  cette  brusque  déter- 
mination. Elle  dissimula  sa  joie,  dans  la  crainte  d'un  revi- 
rement chez  Rafaël,  et,  pour  la  forme,  elle  fit  des  objec- 
tions :  ce  Avait-il  bien  réfléchi,  avant  de  s'engager?  Sans 
doute  la  <;hica  avait  bonne  mine,  elle  était  travailleuse  et 
gagnait  de  l'argent  ;  mais  elle  aimait  à  faire  la  dame.  Et  puis 
savait-on  ce  que  dirait  le  tio  Martino,  lui  qui  était  si  fier  de 
sa  fille  I  » 

—  Eh  bien,  qu'il  la  garde,  sa  fille!  dit  Rafaël,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  toutes  ces  raisons  et  qui  trouvait  le  doute  de 
sa  mère  injurieux  pour  lui. 

La  lia  Rosa  s'aperçut  qu'elle  avait  fait  fausse  route  : 

—  Alors  tu  l'aimes,  Rafaelete,  la  chica?,,. 

—  En  voilà  une  question ,  dit  Rafaël  en  haussant  les  épaules  : 
sans  cela,  est-ce  que  je  me  marierais  avec  elle  ? 

—  Mais  eUe,  Rafaelete,  elle  t'aime  aussi? 

—  Et  toi,  quand  tu  t'es  mariée  avec  mon  père,  est-ce  que 
tu  Taimais? 

—  Oh  I  moi,  c'est  difTérent  I  Ça  est  venu  sans  que  j'y 
pense.  Un  beau  soir,  nous  nous  sommes  promis  tous  les  deux  : 
c'était  un  soir  du  mois  de  juin,  je  m'en  souviens  toujours... 
Mais  je  ne  peux  pas  te  raconter  ça,  Rafaelete!...  Ah  I  il  était 
bien  méchant,  ton  père,  —  que  Dieu  le  repose  !. . . 

Dans  ce  reproche  à  la  mémoire  de  Ram6n,  elle  cachait 
toutes  ses  rancunes  contre  son  fils  et  foules  ses  appréhensions 
de  l'avenir.  Mais  Rafaël  était  impatient.  Il  fallut  qu'avant  midi  la 
lia  Rosa  allât  chercher  la  réponse  de  Martino  et  de  sa  femme. 
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On  la  reçut  avec  de  grandes  démonstrations  d'amitié  : 
Rafaël  était  admis  à  fréquenter.  Il  pouvait  venir  dès  le  soir 
même,  s'il  le  voulait.  Par  excès  de  prudence,  Marliiio  (U  la 
leçon  à  la  mère  : 

—  Vous  lui  direz,  lia  Rosa,  que  ma  femme  et  moî  nous 
n'en  savions  rien.  Mais  nous  sommes  contenb  qu'Assompcion 
Fait  clioisi*  Nous  ne  pou\ions  pas  trouver  un  plus  beau 
garçon ♦  ni  un  meilletir  gendicL,. 

Dès  lors,  Rafaël  se  sentit  devenu  un  autre  homme  :  il  allait 
se  fixer  maintenant.  Ce  n'était  plus  seulement  sa  mère  qui 
rattachait  à  Alger  ;  et  aujourd'hui  que  son  mariage  élail  si 
proche,  il  voyait  dans  cet  acte  une  gravité,  qui  le  remplissait 
d'orgueil  :  il  allait  faire  ce  qu'avait  fait  son  père. 

L'après-midi,  il  courut  sur  les  quais  annoncer  la  nou\cUe 
à  son  ami  Pepico  ;  puis,  vers  six  heures,  il  revint  au  fau- 
bourg, pour  aller  prendre  Assompeion  à  la  sortie  de  Tatelier 
et  la  ramener  chez  elle,  selon  la  coutume  des  fiancés. 

Le  lia  Martino,  qui  le  guettait  sur  le  seuil  d'un  cabaret,  le 
héla  au  passage  et  lui  donna  Taccolade  devant  tout  le  monde, 
comme  à  son  futur  gendre.  Rafaël  se  laissa  oflrîr  un  verre 
d'anisetle  par  le  vieux,  bien  qu*il  n'aimât  guère  ses  façons. 
A  mesure  qu'il  le  connaissait,  les  manières  de  demi-bourgeois 
qu'alleclîiit  le  lio  Martino  lui  déplaisaient  davantage  ;  mais  il 
fallait  bien  faire  quchjue  chose  pour  Assompeion. 

—  Je  vais  chercher  la  cfiica,  dît  Rafaël;  mais  je  ne  connais 
pas  la  maison.,. 

—  Tiens  I  voilà  justement  le  mari  de  sa  patronne  quî  passe, 
dit  le  fio  Martino,  Il  va  le  conduire... 

Le  joueur  de  pelote  appela  le  personnage  qui  passait*  11 
marchait  en  se  dandinant  prétentieusement  sous  une  ombrelle 
à  doublure  verte  qu'il  portait  comme  un  ostensoir  ;  et  conti- 
nuellement, ovec  un  geste  magnifique,  il  se  caressait  des 
favoris  blonds  encadrant  une  figure  imbécile, 

—  C*est  quelqu'un  de  comme  il  faut,  souffla  rapidement  le 
lio  Martino  :  il  a  été  perruquier  à  Madrid  I 

Il  fit  asseoir  Tindividu,  demanda  un  verre  pour  lui  et  le 
pria  d'accompagner  Rafaël,  —  ce  le  novio  d' Assompeion  », 
L'ancien  perruquier  toisa  de  haut  la  blouse  du  jeune 
homme  : 
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—  Oui!  certainement,  dit-il  avec  lenteur,  je  vous  présen- 
terai à  dofia  Isabelle. 

Dona  Isabelle,  c'était  sa  femme.  Il  se  mit  aussitôt  à  parler 
d'elle  d  un  ton  pénétré. 

—  Ah  I  c'est  une  personne  d'une  grande  éducation,  dona 
Isabelle  I  Elle  a  étudié  pour  être  maîtresse  en  Espagne.  Mais 
on  ne  paie  plus  les  maîtresses...  là-bas.  Alors  elle  a  Jeté  forcée 
<le  prendre  le  métier  de  couturière  et,  comme  les  affaires  ne 
vont  pas  chez  nous,  nous  sommes  venus  ici...  Elle  a  un  goût 
pour  les  costumes I...  Enfin,  vous  la  verrez,  je  vous  présen- 
terai à  doâa  Isabelle  I . . . 

Rafaël  ricanait  de  ces  hâbleries.  Mais  le  tio  Martino  le 
regarda  avec  des  yeux  suppliants. 

—  Conduisez-le  tout  de  suite,  —  dit-il  au  perruquier,  en 
montrant  son  futur  gendre,  —  vous  ne  voyez  pas  qu'il  est 
impatient  de  retrouver  sa  promise?... 

La  couturière  habitait  une  vieille  maison  tout  en  haut  de 
la  cité  Bugeaud.  Les  corridors  étaient  fort  obscurs.  Aussi 
Rafaël  fut-il  ébloui  quand  la  porte  s'ouvrit  sur  la  vaste  pièce 
<jui  servait  d'atelier.  Par  la  fenêtre  ouverte,  onVoyait  un  grand 
pan  de  paysage  et,  tout  au  fond,  la  coupole  de  Notre-Dame- 
d'Afrique,  qui  s'effaçait  déjà  dans  les  vapeurs  du  couchant. 
Deux  autres  apprenties  étaient  assises  auprès  d'Assompeion, 
tandis  que  dona  Isabelle  trônait  sur  une  estrade  dans  l'embra- 
sure de  la  croisée.  Des  lueurs  vives,  sans  cesse  en  mouve- 
ment, couraient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre.  Dans  un 
coin  sombre,  quelque  chose  de  bleuâtre  et  de  diaphane, 
comme  un  voile  de  gaze,  était  suspendu,  et  des  étoiles  d'or 
frissonnaient  dans  les  plis  légers  du  tissu. 

On  travaillait  à  un  ouvrage  extraordinaire,  un  véritable 
chef-d'œuvre.  Une  actrice  du  Grand-Théâtre,  qui  devait  jouer 
le  rôle  de  Salammbô^  avait  commandé  ses  costumes  à  doua 
Isabelle,  dont  les  talents  de  couturière  n'étaient  guère  connus 
des  clientèles  mondaines  et  que  sa  femme  de  chambre,  — 
une  Espagnole  du  faubourg,  —  lui  avait  fait  découvrir. 

Dona  Isabelle,  debout  devant  une  table  qui  dominait  l'es- 
trade, faisait  crier  ses  ciseaux  dans  un  grand  morceau  de  toile 
d'argent,  dont  le  dessin  imitait  des  écailles  de  poisson.  Les 
deux  apprenties  s'étaient  levées  et  elles  disposaient    autour 
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d'un  mannequin  une  écharpe  bleue.  Assompcion  appliquait 
des  fleurs  rouges  sur  le  fond  noir  d'une  tunique.  Encombrant 
un  guéridon,  des  galons  d'or,  des  paillons  de  toute  espèce, 
des  pendeloques  et  des  aigrettes  resplendissaient  dans  des 
corbeilles  ;  et,  tout  autour  d'elle,  traînaient  des  rognures 
d'étofle  couleur  de  feu,  avec  de  petits  grains  de  verroterie  qui 
s'écrasaient  sous  les  pieds. 

Le  mari  imbécile  présenta  Rafaël  à  dofia  Isabelle,  qui, 
majestueusement,  lui  souhaita  la  bienvenue  et,  d'un  ton  doc- 
toral, dans  un  castillan  très  correct,  complimenta  Assompcion 
sur  son  fiancé.  Mais  le  travail  pressait  fort.  Elle  pria  le  jeune 
homme  de  prendre  une  chaise,  en  attendant  que  les  ouvrières 
eussent  terminé  leur  tâche. 

Assompcion  le  fit  asseoir,  heureuse  qu'il  la  vît  au  milieu 
de  toutes  ces  belles  choses  : 

—  Regarde ,  Rafelete ,  comme  c'est  joli  ce  que  nous 
faisons  I 

Tout  en  disant  cela,  elle  étalait  sous  ses  yeux  les  fleurs 
rouges  de  la  tunique. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  montres  là  ?  dit  Rafaël  en  riant  : 
est-ce  que  je  m'y  connais,  moi,  aux  aflalres  des  femmes? 
Parle-moi  d'un  harnais  pour  mes  mules,  montre-moi  des 
pompons  de  soie,  comme  à  Valence  I... 

Dofia  Isabelle  le  reprit  aigrement  : 

—  Ses  mules .^...  En  voilà  une  façon  de  parler  aux  dames  I 
Mais  Assompcion,  pour  étonner  davantage    Rafaël,    avait 

quitté  sa  chaise,  et,  désignant  du  doigt  le  zaïmph  qui  bril- 
lait au  mur  : 

—  Veux-tu  voir  quelque  chose  de  plus  beau  ? 

Elle  décrocha  le  voile  de  la  Déesse  et,  passant  vivement  la 
tête  par  l'ouverture,  elle  se  tint  devant  lui,  drapée  dans  les 
plis  de  la  gaze  resplendissante.  Les  reflets  des  étoiles  d'or 
illuminaient  ses  cheveux  et  son  visage. 

—  Mais,  c'est  une  blouse  que  tu  as  là,  dit  Rafaël,  une 
blouse  toute  pareille  à  la  mienne  :  veux-tu  parier  que  ça  me 
va  mieux  qu'à  toi?... 

Il  tendit  le  bras  vers  le  zaïmph,  comme  pour  s'en  revêtir. 

Le  mari  inquiet  regardait  sa  femme.  Les  deux  apprenties 

riaient  déjà  aux  éclats  à  l'idée  de  voir  Rafaël  endosser  le  mince 
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tissu  constellé.  Mais  doua  Isabelle,  choquée  d'une  telle  irré- 
vérence, enjoignit  à  Assompcion  de  cesser  cette  comédie  et  de 
recneltre  le  voile  à  sa  place. 

Rafaël  sortit  fort  mécontent  de  Taccueil  de  doila  Isabelle. 
Quand  ils  furent  dehors,  Assompcion  et  lui,  ils  décidèrent  de 
s*en  revenir  par  la  Consolation,  estimant  que  le  chemin  était 
trop  court  jusqu'à  la  maison  du /eo  Martino  et  qu'ils  n'auraient 
pas  le  temps  de  causer. 

Le  bruit  de  leurs  fiançailles  s'était  répandu  dans  tout  le 
Faubourg.  Aussi,  pendant  qu'ils  descendaient  la  rue,  des 
femmes  se  mirent  aux  fenêtres  et  sur  les  seuils  des  portes 
pour  les  voir  passer. 

Mais  Rafaël  n'avait  d'yeux  que  pour  Assompcion  qui  mar- 
chait à  son  côté.  Elle  était  presque  aussi  grande  que  lui  et, 
comme  elle  se  savait  regardée,  elle  se  tenait  très  droite  dans 
sa  robe  de  foulard,  qui  moulait  sa  taiUe  robuste  et  souple 
comme  une  gaine  de  soie. 

Chemin  faisant,  Rafaël  lui  débitait  de  grosses  galanteries 
joyeuses,  comme  font  les  garçons  de  son  métier.  Elle  répon- 
dait avec  beaucoup  d'à-propos,  riant  elle-même  de  ce  qu'il 
disait  et  nullement  scandalisée,  puisque  telle  était  l'habitude 
des  hommes.  Cependant,  une  angoisse  la  tourmentait,  qu'elle 
n'osait  pas  lui  découvrir.  Plus  ils  se  rapprochaient  de  la  mer, 
plus  cette  angoisse  devenait  forte,  et  elle  suivait  distraitement 
la  conversation.  Devant  eux,  tout  au  bout  de  la  rue,  elle 
voyait  la  colonne  d'un  réverbère  qui  se  détachait  toute  seule  sur 
la  profondeur  des  eaux.  Cette  colonne  semblait  vivre  comme 
une  personne  :  ce  Quand  je  serai  près  d'elle,  je  parlerai,  se 
dit  Assompcion...  Oui,  je  ne  passerai  pas  sans  avoir  parlé.  » 

Elle  se  fixa  fermement  ce  délai  pour  prendre  courage  ;  et 
quand  ils  tournèrent  en  face  du  réverbère,  comme  ils  s'en- 
gageaient dans  l'avenue  qui  longe  la  plage,  Assompcion  dit 
tout  à  coup  : 

—  Rafaelete,  quand  est-ce  que  nous  nous  marierons?... 

—  Tu  es  bien  pressée,  toi  !  Depuis  quand  se  marie-t-on 
comme  cela,  de  but  en  blanc?...  D'abord,  il  me  faut  le  temps 
de  ramasser  l'argent  nécessaire  pour  payer  notre  mobilier  :  j'ai 
dépensé  toutes  mes  économies  dans  mon  voyage  d'Espagne... 

—  Moi,  j'en  ai  des  économies!  dit  fièrement  Assompcion. 
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—  Et  tu  croîs  que  j'aurais  le  cœur  d'accepter  ton  argent  ?• 
Je  me  ferais  payer  par  ma  femme  le  lit  où  je  coucherai?... 
Tu  ne  me  connais  pas  encore,  toi  I 

—  Mais  si  je  te  le  prête,  cet  argent-là  I .. .  Celui  que  tu  ga- 
gneras, tu  le  placeras  en  mon  nom  après,  si  tu  veux. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler  :  je  t'ai 
donné  ma  parole,  tu  n'as  rien  à  craindre.  Le  mois  prochain, 
quand  je  reviendrai,  je  verrai  comment  les  affaires  auront 
marché,  alors  je  te  ferai  réponse... 

C'était  la  première  fois  qu'Assompcion  se  heurtait  à  la 
volonté  de  Rafaël.  Elle  en  éprouva  une  grande  peine,  et  des 
pressentiments  tristes  la  troublèrent;  mais  elle  était  trop  sage 
pour  ne  pas  se  résigner. 

Us  rentrèrent  dans  le  faubourg  et  Rafaël  accompagna  la 
jeune  fiUe  jusqu'à  la  maison.  Du  bas  de  la  rue,  ils  avaient 
aperçu  un  groupe  de  femmes  assises  sur  le  trottoir  et  qui 
occupaient  tout  le  devant  de  la  porte.  Pour  n'être  pas  dérangés, 
ils  se  tinrent  à  quelque  distance  et  ils  s'arrêtèrent  causant 
encore,  avant  de  se  séparer. 

On  les  examinait  de  loin.  Une  des  femmes,  qui  tenait  un 
enfant,  leur  cria  ; 

—  Approchez  au  moins,  qu'on  vous  voie!... 
Assompcion  entraîna  Rafaël,  qui  cependant  n'aimait  pas  ces 

famiharités.  Us  s'avancèrent  tous  les  deux  sous  les  yeux  émer- 
veillés des  femmes,  et  portant  si  fièrement  leur  bonheur,  que 
celle  qui  les  avait  appelés  leur  dit  : 

—  Comme  tes  yeux  ont  changé  depuis  ce  soir,  Assomp- 
cion I  Te  voilà  dans  toute  ta  beauté,  maintenant  I  Et  toiRafae- 
lete,  comme  tu  ressembles  à  ton  père  I  Mais  tu  es  bien  plus 
grand  et  bien  plus  fort  que  lui. 

La  femme  disait  cela  en  berçant  sur  ses  genoux  son  en- 
fant. Assompcion  le  lui  prit  ^et,  comme  pour  la  remercier 
de  ses  paroles,  elle  lui  embrassa  son  petit. 

Un  peu  de  tristesse  avait  paru  dans  les  yeux  d'Assompcion  ; 
mais  la  femme,  qui  croyait  la  comprendre,  lui  dit  : 

—  N'aie  pas  peur,  Assompcion,  ma  fille,  tu  ne  seras  pas 
toujours  demoiselle  I 

Ces  mots  sonnèrent  à  ses  oreilles  comme  un  joyeux  pré- 
sage. Elle  échangea  un  sourire  avec  Rafaël,  heureuse  main- 
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tenant,  confiante  malgré  tout  dans  sa  promesse;  et  devant  les 
mères  qui  les  regardaient,  gravement,  sans  se  toucher  la 
main,  ils  se  dirent  adieu. 

Ce  tête-à-tête  de  tous  les  soirs  devint  bientôt  pour  Rafaël 
une  sorte  d'habitude.  Son  mariage  avec  Assompcion  était  une 
affaire  conclue.  Maintenant  qu'il  était  sûr  de  Tépouser,  il 
avait  hâte  de  reprendre  son  travail.  Rien  ne  troublait  son 
contentement,  sinon,  parfois,  les  plaintes  de  la  jeune  fille, 
qui  s'irritait  des  longueurs  de  l'attente.  Il  la  consolait  en 
plaisantant,  mais  au  fond  il  voyait  sans  déplaisir  qu'elle  souf- 
frît un  peu  pour  lui. 

Le  séjour  d'Alger  surtout  lui  était  insupportable.  La  ville 
molle,  alanguie  dans  ses  vapeurs,  lui  faisait  regretter  l'aridité 
saine  et  fortifiante  du  sud.  Désœuvré  comme  il  l'était,  il  ne 
savait  que  faire  de  ses  journées.  Le  soir,  il  retrouvait  bien 
Pepico  dans  un  cabaret.  Mais  celui-ci,  complètement  ensor- 
celé par  la  Malaguefla,  le  quittait  après  une  partie  de  manille 
pour  aller  rejoindre  sa  maîtresse.  Rafaël  n'osait  pas  aller  le 
relancer  à  la  maison  :  la  Afa/agrae/Ta,  jalouse  et  ardente  comme 
une  louve,  le  gardait  à  vue. 

D'ailleurs,  le  faubourg,  depuis  son  adolescence,  avait  tel- 
lement changé  qu'il  ne  s'y  reconnaissait  plus.  Même  dans  cer- 
tains cafés,  où  s'étaient  introduits  quelques  Français,  on  fai- 
sait de  la  politique,  ce  qui  déplaisait  à  Rafaël.  II  faillit  avoir 
une  dispute  avec  Brémond,  le  maréchal  ferrant,  qui  voulait 
absolument  l'enrôler  dans  un  comité  de  propagande  et  qui 
le  tourmentait  pour  qu'il  réclamât  sa  carte  d'électeur. 

Aussi,  le  jour  oh  les  équipages  de  Bacanete  arrivèrent,  il 
ne  cacha  pas  son  plaisir  à  Assompcion,  qui  en  pleura. 

Le  matin  du  départ,  elle  le  reconduisit  à  son  tour  jusqu'à 
l'Auberge  du  roulage.  U  avait  repris  son  costume  de  travail 
dès  la  veille,  et  ne  s'était  plus  occupé  que  de  son  chariot  et  de 
ses  bêtes. 

Ils  causèrent  longuement  devant  l'auberge  : 

—  Quand  reviendras-tu?  dit-elle. 

—  Dans  un  mois  I 

—  Pas  avant? 

—  Pas  avant  I  peut-être  même  plus  tard  :  les  routes  com- 
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mencent   îi    devenir  mauvaises.   Il  y  aura  h  batailler,   celle 
fois-ci... 

Les  bêles  attelées  secouaient  leurs  colliers  avec  impatience* 
L'homme  de  peine  apporta  son  fouet  à  Rafaël*  Il  fallaiï  parlir. 
il  prît  vivement  la  main  de  sa  fiancée  : 

—  Adieu,  Assùmpelon  ! 

—  Adieu,  UaFaelele  !  —  dit-elle  avec  ferveur,  en  laissant 
glisser  sa  main  dans  la  sienne. 

Son  cœur  défaillait,  des  larmes  lui  venaient  aux  yeux  :  il 
lui  semblait  qu'elle  avait  encore  tant  de  choses  îi  lui  dire! 
Mais  il  avait  disparu  dans  la  cour. 

Elle  Tentendit  crier  les  commandements.  Des  coups  de  fouel 
relentireut,  et,  par  la  porte  coclière  ouverte  a  deux  battants. 
La ttelage  déboucha  sur  la  chaussée.  Ilafael  pendu  au  cordeau, 
la  gorge  gonllée  par  les  cris,  lirait  violemment  sur  les  rênes. 

11  frAla  presque  Assompcion  en  passant,  njais,  tout  à  son 
altelage,  il  ne  se  retourna  même  pas.  Le  chariat  décrivit  une 
courbe,  s*engagea  dans  la  rue.  Uafael.  toujours  pendu  aux 
guides,  la  tête  renversée  et  comme  i>Te  de  plaisir,  était  em- 
porté par  la  nuirrhe... 
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Arrivés  le  matin  mcmc  de  Laghoual,  Philippe  et  Itafael 
prenaient  leur  absinthe  chez  Salvador,  qui  venait  de  s'im- 
proviser cafetier  au  faubourg.  Par  vanité,  il  avait  épousé 
une  Française,  et,  après  un  mois  de  mariage,  celle-ci  mécon- 
tente de  ses  absences  Tavait  décidé  h  quitter  la  route.  Il 
a\ait  conservé  son  costume  d'autrefois,  le  pantalon  lloltanl, 
la  taillole  rouge  et  le  sombrero  à  laiges  bords,  ce  qui  faisait 
un  étrange  contraste  avec  son  nouveau  métier.  Uafael  le 
regardait,  en  gouailiant.  remplir  ses  carafes  de  glace  piléc  et 
passer  Téponge  sur  le  zinc  du  comptoir  : 

—  Sais-tu  que  ça  le  va  bien,  le  tablier?  disait  Uafael  :  k 
le  voir  servir,  on  jurerait  que  tu  n*as  jamais  fait  autre  chose 
de  la  vie... 
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Et  Philippe  reprenait,  plaisantant  Taccoutreinent  de  Sal- 
vador : 

—  Tant  que  tu  y  es,  tu  devrais  reprendre  ton  fouet  aussi, 
ça  te  servirait  à  taper  sur  les  mauvais  clients... 

Une  bande  de  très  jeunes  gens  écoulait  les  deux  charre- 
tiers, accueillant  par  des  rires  les  brocards  qui  pleuvaient  sur 
Salvador.  Un  surtout  ne  quittait  pas  Rafaël  des  yeux  :  c'était 
un  petit  Mahonnais  d'une  quinzaine  d'années,  portant  déjà  le 
costume  des  rouliers  de  Laghouat,  le  pantalon  et  le  gilet  de 
drap  bleu,  une  cravate  rouge  au  col  de  la  chemise  lâche. 

—  Qu'est-ce  que  vous  blaguez,  vous  autres? — dit  le  grand 
Salvador,  en  haussant  les  épaules.  —  Attendez  un  peu  que 
vous   soyez  mariés  I  on  verra... 

Il  n'était  pas  trop  fier,  en  disant  cela,  et  il  ne  levait  guère 
ses  yeux  de  dessus  le  baquet  oii  il  rinçait  ses  verres. 

—  Alors,  adieu  les  chansons  !  riposta  Philippe.  Adieu  la 
guitare  et  les  noces  I 

Mais  Rafaël,  avec  une  pointe  de  mépris  : 

—  Ah  1  Cristo  !  en  voilà  un  charretier  de  contrebande  ! . . . 
Salvador  commençait  à  se  fâcher  : 

—  Ne  parle  pas  si  haut  I  je  l'ai  fait  comme  toi,  ce 
métier-là  I . . . 

Et,  changeant  de  ton  subitement  : 

—  Ah!  oui!  un  joli  métier!...  je  n'ai  pas  envie  d'attraper 
des  douleurs  aux  jambes,  moil  je  serais  un  joli  marié,  un 
marié  qui  ne  peut  pas  bouger... 

—  Le  voilà  qui  craint  les  douleurs,  maintenant  !  exclama 
Rafaël...  Tu  peux  mettre  ça  en  chanson,  mon  ami,  tu  amu- 
seras le  monde  ! 

Philippe,  en  gaieté,  revint  à  la  charge  : 

—  Oui,  le  voilà  devenu  comme  Pepico  !...  —  Il  se  retourna 
tout  à  coup  vers  Rafaël  :  —  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  lui  est 
arrivé.»^...  Il  parait  que  la  Malaguefïa  l'a  lâché,  pour  se  mettre 
avec  un  maçon.  Et  lui,  au  lieu  de  la  tamponner  avec  son 
maçon,  saiis-tu  ce  qu'il  fait?  il  continue  à  lui  courir  après. 
On  raconte  dans  tout  le  faubourg  qu'elle' lui  a  donné  une 
drogue  pour  l'enrager  après  elle... 

Les  yeux  de  Rafaël  ètincelèrent  : 

—  Et  tu  appelles  ça  un  homme,  toi.^...  Tiens  !  il  me  dégoûte, 

i^  Janvier  1899.  '^ 
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ton  Pepîco  I  Voîlk  longtemps  que  nous  ne  sommes  plus  trop 
camarailcs  :  mais,  je  le  le  jure,  si  je  le  roncoiitre  tout  li  riienre, 
je  ne  le  regarde  pas  plus  ([11*1111  couirm  ironlures  !..,  —  Ri. 
secouant  la  lête  d*un  :i!r  de  pitié  :  —  Des  hommes  comine 
ça,  ça  n'a  pas  plus  de  \olonté  qu*un  enfant!.,. 

Celte  déclarnlion  de  llafael  ajouta  encore  à  son  prestige 
aux  yt'ux  des  jeunes  gens  qui  récoulafent*  Il  devint  runitjue 
point  de  mire  de  toute  la  bande, 

Depuis  qu'il  était  iiancé  et  qu'il  faisait  de  plus  fréquentes 
apparitions  au  fauboui^,  sa  réputalion  avait  grandi.  M  était 
devenu  le  modèle  de  tous  les  adolescents,  il  décidait  les  voca- 
tions* Son  frère  Juanete  lui-même,  entraîné  par  raJmiralion 
des  autres,  commençait  a  lui  témoigner  un  peu  plus  de  con- 
fiance. On  connaissait  sa  force  et  ses  talents  de  «meneur», 
on  copiait  ses  costumes.  Sa  parole  flatteuse  et  toujours  sunore 
éblouissait  ;  et  quand  il  parlait  dans  les  cafés^  un  sourire  de 
complaisance  illuminait  les  visages.  S'il  s'était  guéri  de  mentir 
avec  le  monde,  il  mentait  encore  dans  ses  récils,  il  mentait 
comme  les  poètes.  Ses  aventures  sordonn  aient  dans  sa  lé  te 
suivant  le  nombre  de  ses  phrases  ;  les  pays  pai*courus  revi- 
vaient dans  le  geste  d'un  témoin  qu'il  retrouvait  ou  dans  un 
lambeau  de  conversulion  jailli  toul  a  coup  tic  sa  mémoire;  et.  à 
mesure  qu'il  s'exaltait«  les  métaphores  chaque  fois  plus  ardentes 
sepressaient  sur  ses  lèvres,  comme  s'il  désespérait  des  mots  pour 
faire  passer  dans  les  autres  la  llamme  intense   de  sa  pensée. 

Il  n'était  pas  populaire  a  la  Airon  deCecco,  car  son  orgueil 
était  souvent  blessant,  et  le  sérieux  de  son  caractère  n'admet- 
lait  pas  les  camaderies  faciles  ou  vulgaires  ;  mais,  à  s'appro- 
cher de  lui,  les  gens  éprouvaient  une  satisfaction  d'omour- 
propre.  Les  plus  anciens  du  métier  lui  monlraient  Je  la 
déférence,  et  les  vieux  eux-mêmes  aimaient  h  contempler  sa 
force:  ils  admiraient  en  Uafael  lélau  superbe  de  la  face. 

Quand  il  sortit  avec  Philippe,  le  jeune  garçon  qui  l'avait  le 
plus  regardé,  le  suivit.  Entendant  des  pas  derrière  lui,  Rafaël 
se  retourna.  L'enfant  s'arrêta  court,  un  peu  rouge.  Son  cosi— 
lurae  de  loulier  faisait  ressortir  encore  son  e\tréme  jeunesse  : 

—  Ecoute,  Uafaclete  !  je  voudrais  le  demander  une  chose.., 
Emmcne-moi  avec  vous  aulres  pour  le  prochain  vo>age  :  je 
le  servirai  d'homme  de  peine,  je  ne  te  demande  que  la  nour- 
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riture...  Tu  verras,  je  suis  capable,  je  conduis  déjà  un  petit 
tombereau».,  je  l'en  prie,  Rafaelete,  laisse-moi  partir  avec  les 
équipages.  Je  veux  que  tu  m'apprennes  le  métier,  parce  que 
je  sais  que  pour  mener  des  bêtes,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  fort 
que  toi... 

Rafaël  était  pressé  d'aller  rejoindre  Assompcion  à  la  sortie 
de  l'atelier  : 

—  Moi,  cela  ne  me  regarde  pas,  dit-il  à  Chimo  :  je  ne  suis  pas 
le  palron.  Parle  à  Bacanete  ;  mais,  si  tu  veux,  viens  ce  soir  à 
la  maison,  nous  causerons  ensemble.  J'ai  à  faire  maintenant... 

L'adolescent  promit  devenir.  Rafaël,  le  regardant  s'en  aller, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  Philippe  : 

—  11  est  bien,  le  petit  1...  celle  qui  l'a  fait  n'a  pas  perdu 
son  temps. 

Mais  Philippe  songeait  à  tout  autre  chose.  Jaloux  des 
fiançailles  de  Rafaël,  il  était  repris  par  son  rêve  de  mariage. 
11  répondit  : 

—  Moi,  saiis-tu  ce  que  je  vais  faire?...  Je  crois  que  je  vais 
parler  à  la  chica^  ce  soir. 

Rafaël  se  moqua  de  lui  : 

—  Toi  qui  me  prêchais  si  bien  dans  les  temps I...  Dire 
que  tu  ne  peux  pas  te  décider  I  Je  crois  que  tu  es  comme 
Pepico  aussi,  toi  :  tu  n'as  pas  de  volonté  I... 

Assompcion,  qui  travaillait  toujours  à  la  robe  de  Salammbô, 
parut  un  peu  tard  chez  la  tia  Rosa.  Elle  s'était  concertée 
d'avance  avec  Rafaël. 

—  Maman,  dit-il  lorsqu'elle  entra,  Assompcion  vient  pour 
que  lui  montres  à  repasser  les  blouses,  comme  tu  faisais  pour 
mon  père... 

Les  deux  femmes  sourirent  : 

—  Ah!  dit  la  mère,  tu  sauras  te  faire  servir  aussi,  toil 

—  Comment?...  ça  serait  un  peu  fort,  si  ma  femme  ne 
savait  pas  me  repasser  mon  linge  !  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'être  marié,  alors! 

—  Ne  craignez  rien,  tia  Rosa,  interrompit  Assompcion,  je 
sais  repasser  comme  je  sais  coudre;  seulement,  Rafaelete 
prétend  que,  pour  les  blouses,  il  n'y  a  que  les  vieilles  qui 
sachent  faire  les  plis... 
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On  débarrassa  rapidement  la  lable,  eL  tandis  que  la  lia 
Hosa  cherchoit  une  bluuse  de  RaTael  dans  un  las  de  lînge 
lessivé,  Assompcion  mil  des  fers  au  feu.  Quand  tout  fui  près, 
la  lia  Rosa  déchillonna  rélode  où  le  séchage  avoit  con- 
servé les  marques  de  la  torsion  cl  elle  l'fHala  sur  la  cou- 
verture. 

C'était  une  de  ces  belles  blouses  d'Aix  qui  rivalisenl  pour 
Félégancc  et  la  solidité  avec  celles  de  MonléliniarL  Elle  ve- 
nait de  la  bonne  fabrique  du  Cours  Sexlîus,  —  une  antiqut 
maison  ombragée  par  les  plalancs,  où  des  femmes  gar- 
dant la  traditions  des  aïeules  continuenl  le  luxe  rustique 
d'autrefois,  s'usant  les  yeux  et  se  piquant  les  doigs  à  cha- 
niarer  les  cols  des  blouses,  les  poignets  et  les  échancrures. 
de  broderies  naïves  et  complitjuécs.  La  loîlc  l>leue  lustrée 
coninie  un  satin  forme  une  draperie  chatoyante  aux  mille 
plis,  que  relève  encore  la  doublure  rouge  des  poches  fen- 
dues sur  la  poitrine  ci  garnies  de  boulons  d'émail 

La  fia  Rosa  enseigna  d'abord  à  Assompcion  (]ue.  pour 
conserver  le  lustre  de  rélûHe»  il  convenait  de  faire  macérer 
la  blouse  dans  de  Teau  salée.  Pois  elU  la  disposa  méthodi- 
quement sur  la  table,  les  deux  manches  en  (Toix.  el,avec  Tongle, 
elle  manjua  les  plis  avant  qu'Assompcion  les  écrasai  sous  le 
fer  :  quatre  dans  le  dos,  et  six  sur  le  devant,  à  savoir  lroi*s 
de  chaque  côlé,  en  ayant  soin  de  ne  pas  cacher  les  poches. 

Elle  en  clail  la  de  sa  démonstration,  lorsqu'on  frappa 
timidement  h   la  porte  : 

—  Voilà  Chimo  !  dil  aussi  loi  RafaeL 
Mais  on  vit  entrer  une  petite  vieille  ratatinée  avec  un  fichu 

noir  sur  la  télé  :  c'était  la  mère  de  renfant.  Elle  lit  une 
révérence  à  la  lia  Rosa,  une  autre  à  Rafaël  el  à  Assomp- 
cion, et  elle  se  mit  à  parler  tout  de  suile  d'un  ton  méca- 
in\jue  cl  saccadé,  comme  si  elle  récitait  une  leçon  : 

—  Ecoute,  Rafaelele!  Le  petit  m'a  parlé,  je  sais  quil 
veut  partir  avec  toi.  Mais,  je  tVn  supplie,  Rafaclcte  !  ne  le 
laisse  pas  venir  avec  vous  autres.  J'ai  trop  peur  qu'il  ne  lui 
arrive  du  mal  en  route. 

—  Quil  fai^se  comme  il  voudrai  fît  Kafael,  je  le  lui  ai 
déjà  dil  ce  soir  :  moi»  je  ne  suis  pas  le  mallrc.  Tout  ça 
dépend  do   lîacanelc. 
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Asseyez-vous,  la  Chusca  !    dit   la  mère,  en  avançant 

une  chaise. 

Mais  la  vieille,  l'air  craintif  et  soupçonneux,  refusa  de 
s'asseoir  : 

—  Vois-tu,  Rafaelete,  reprit-elle,  c'est  mon  dernier  :  tous 
les  autres  sont  morts.  Tu  comprends,  n'est-ce  pas  ?...  Alors 
tu    me  promets  de  ne  pas  l'emmener?... 

—  Combien  de  fois  faut-il  vous  le  répéter,  ^m  Chusca?  Moi, 
cela  ne  me  regarde  pas.  Si  la  chose  ne  dépendait  que  de 
moi,  je  lui  dirais  non,  puisque  vous  ne  voulez  pas.  Cepen- 
dant si  le  petit  veut  faire  le  métier,  il  n'est  pas  trop  tôt  pour 
commencer... 

—  Non,  non,  Rafaelete  I  fit  la  vieille  effarée,  en  se  précipi- 
tant sur  ses  mains. 

Rafaël  dut  renouveler  sa  promesse.  Au  même  moment  son 
frère  Juanete  rentra.  A  la  vue  du  jeune  homme,  la  Chusca 
s'empressa  de  faire  sa  révérence,  et  elle  disparut  sans  vouloir 
qu'on  la  reconduisit  :  on  aurait  dit  que  cette  maison  de 
Rafaël  lui  brûlait  les  pieds. 

Assompcion  et  la  tia  Rosa  avaient  repris  le  repassage  de 
la  blouse.  Juanete,  saluant  du  bout  des  lèvres,  alla  s'asseoir 
sur  le  lit  de  repos.  Mais  Rafaël  aussitôt  le  rudoya  d'être 
rentré  si  tard.  Maintenant  qu'il  avait  atteint  ses  quinze  ans, 
il  s'était  mis  à  travailler.  Comme  Chimo,  il  avait  pris  un 
petit  tombereau  et  il  était  tout  fier  de  porter  la  blouse.  Jouant 
déjà  au  grand  garçon,  il  allait  le  soir  au  café  faire  sa  partie 
avec  des  camarades. 

Il  ne  répondit  rien  aux  réprimandes  de  Rafaël,  qui,  après 
un  silence,  ajouta  : 

—  C'est  toi,  ce  n'est  pas  Chimo,  qui  devrais  me  deman- 
der à  partir  avec  moi... 

—  Pour  ça,  non  I  dit  impétueusement  la  tia  Rosa  :  c'est 
mon  dernier  aussi;  moi,  je  pense  comme  la  Chusca! 

Juanete,  froissé  des  reproches  de  son  aîné,  le  regarda 
enlre  ses  sourcils,  avec  un  air  têtu,  et  il    dit  froidement  : 

—  Moi,  je  fais  la  volonté  de  ma  mère  I...  Plus  tard,  si  tu 
as  besoin  de  moi,  je  ne  dis  pas  non. 

—  Et  puis  qu'est-ce  qu'il  irait  chercher  dans  ton  pays  de  bri- 
gands? reprit  la  tia  Rosa...  N'est-ce  pas,  Assompcion,  qu'il  n'y 
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a  pas  de  bon  sens  de  s'en  aller  si  loin.  D'abord»  pour  le  mo- 
ment, je  ne  veux  pas..*  il  est  encore  Irop  (aible,  le  petit. 

—  Trop  faible  I  dît  Rafaël.  Ah  !  il  est  de  la  famille,  lui 
aussi  !  Regarde-le  I  II  a  une  poitrine  comme  un  cheval  de 
France  ! . . . 

Juauete  ne  broncha  pas  à  ce  compliment,  il  se  replongea 
dans  son  mutisme,  et  Rafaël  perçui  de  nouveau  rhoslîHté 
sourde  de  Tenfant.  Il  voyait  que,  celui-là,  il  ne  le  conquer- 
rait jamais  :  il  se  demandait  avec  tristesse  quelle  rancune  il  y 
avait  sous  ce  front  serré,  dans  ces  yeux  obstinément  baissés 
à  son  approche;  et  plus  que  jamais  cette  idée  TalTligea, 
qu'ayant  l'affection  de  tous  les  autres,  il  ne  pût  être  aimé 
de  son  frL're. 

Cependant  Assompcîon  tenait  la  blouse  repassée  au  bout 
de  son  poignet.  Donnant  de  petits  coups  sur  rëtoire,  elle  as- 
surait la  belle  symétrie  des  plis,  et  la  toile  drapée  miroitait 
aux  feux  de  la  lampe.  Elle  était  si  contente  de  son  œuvre 
quelle  voulut  que  Rafaël  revêtit  la  blouse,  encore  chaude  du 
for.  pour  raccompagner. 

Suivant  leur  lial>ilude,  Ils  prirent  par  le  plus  long  pour 
revenir  chez  le  llo  Marlîno,  et,  comme  Assompcion  avait  parlé 
la  première  u  Rafaël  du  scandale  causé  dans  tout  le  faubourg 
par  la  conduite  de  W*Mala(ftieflu  avec  son  ami  Pepîco,  il  dit 
brusquement  a  la  jeune  fille  : 

*—  Si  tu  l'avisais  jamais  de  me  faire  un  coup  pareil... 

Un  commencement  de  colère  tremblait  dans  sa  voix,  si 
bien  qu'Assompcion*  piquée,  lui  demanda  d*un  ton  presque 
agressif  : 


—  Eb  hi 


icnî'.. 


—  Eh  bien,  je  te  raserais  le  cou  à  la  mode  arabe,  en  l'en- 
fonçant le  rasoir  jusqu'à  TosI 

—  Et  moi,  dit  As.sompcion,  si  tu  me  quittais  pour  une 
autre,  je  t'empoisonnerais  ! 

Ils  avaient  l'air  si  résolus  tous  les  deux  qu'ils  s*efïrayèrent 
un  peu  de  leurs  réponses.  Ils  s'appliquèrent  à  refouler  rémo- 
tion qui  les  poussait  déjà  l'un  contre  l'autre,  et,  pour  chas- 
ser ces  idées  mauvaises,  ils  se  mirent  à  reparler  de  leur  ma- 
riage. Cette  fois,  Rafaël  était  décidé.  Il  fut  convenu  que  leurs 
noces  se  feraient  au  printemps,  dans  la  semaine  de  Pâques. 


LE  SANG  DES  KA€ES  l83 

Rafaël  avait  depuis  longtemps  oublié  Taventure  du  petit 
Chimo,  que  Bacanete,  le  matin  même  de  leur  départ,  avait 
éconduit  sur  les  instanoes  de  la  Ghusca.  L'enfant  les  avait 
regardés  partir,  les  larmes  aux  yeux,  et  Rafaël,  devant  le  cha- 
grin de  Chimo,  s'était  reconnu  lui-même,  et  s'était  souvenu 
de  ses  propres  désespoirs,  lorsqu'au  temps  de  son  appren- 
tissage chez  le  bourrelier  il  voyait  le  chariot  du  Borrego  s'en 
aller  sans  lui  vers  la  ville. 

Les  équipages  descendaient  de  Bou-Cedraya.  Bacanete, 
le  fusil  à  la  main,  donnait  la  chasse  aux  gangas,  et  s'était 
avancé  si  loin  qu'il  avait  perdu  de  vue  les  chariots.  Il  distin- 
guait déjà,  sur  une  hauteur,  le  long  de  la  piste,  la  toiture 
d'une  cambuse  abandonnée,  qu'habitait  autrefois  un  alfatier 
espagnol.  Il  s'approcha  :  quelqu'un  bougeait  auprès  du  puits. 
Une  silhouette  grêle  se  détachait  en  noir  sur  le  couchant. 
Bacanete  en  fut  d'autant  plus  surpris  que  jamais  personne 
ne  s'arrêtait  à  cet  endroit,  la  maison  ayant  une  réputation 
sinistre  dans  le  pays  :  le  propriétaire  et  sa  femme,  —  deux 
vieillards,  —  avaient  été  assassinés  et  coupés  en  morceaux 
par  les  Arabes. 

Quand  il  fut  au  sommet  de  la  montée,  celui  qui  était  auprès 
du  puits  cria  vers  lui  et  l'appela  par  son  nom  :  c'était  Chimo. 
L'enfant  avait  attaché  un  de  ses  souliers  au  bout  de  sa  cein- 
ture pour  tirer  un  peu  d'eau  et  il  s'apprêtait  à  boire. 

Bacanete,  comprenant  aussitôt  pourquoi  il  était  là,  Tin- 
terpella  rudement  en  le  traitant  de  c<  brigand  »  et  de  «  four  à 
chaux  )).  En  effet,  il  avait  l'air  aussi  dépenaillé  qu'un  gitane.  Ses 
espadrilles  s'effilochaient  à  ses  pieds  et  son  pantalon  bleu  usé 
par  le  bord  semblait  déteint,  tellement  il  était  gris  de  pous- 
sière. Bacanete  lui  fit  sauter  des  mains  son  soulier  plein  d'eau: 

—  Tu  ne  sais  pas  que  les  Arabes  jettent  des  bêtes  crevées 
dans  les  puits?...  On  va  te  donner  à  boire  au  chariot,  espèce 
de  meurt-de-soif  I 

L'enfant  ne  parut  nullement  déconcerté  : 

—  Je  t'en  prie,  Bacanete,  ne  me  chasse  pas!  Je  suis  venu 
à  pied  jusqu'ici  depuis  Boghari  pour  retrouver  tes  équipages. . . 

Alors  il  raconta  qu'il  avait  quitté  Alger,  à  l'insu  de  sa 
mère,  avec  l'argent  de  sa  semaine  dans  la  poche.  Il  avait  pu 
payer  ainsi  la  diligence  jusqu'à  Boghari.   Là,  il  avait  acheté 
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une  paire  d'espadrilles  pour  ménager  ses  souliers  ;  il  avait 
confié  au  garçon  d'écurie  son  paquet  de  linge,  et  il  s'était 
mis  en  route,  à  la  recherche  des  chariots,  couchant  àlahelle 
étoile  et  se  fusant  héberger  par  les  charretiers  qui  passaient. 

Une  telle  obstination  désarma  Bacanete.  D'ailleurs,  cet 
enfant,  pouvait-on  Tabandonner  ainsi  en  plein  pays  désert  ? 

Un  bruit  de  grelots  se  fit  entendre.  Les  mulets  de  volée  de 
l'équipage  de  Rafaël,  puis  l'attelage,  dans  toute  sa  longueur, 
se  déploya  avec  le  chariot  très  haut  sous  la  bâche.  Les  jambes 
fines  des  bêtes  reflétées  sur  le  sable  s'allongeaient  dans  la 
lumière  d'or  du  couchant.  Le  jeu  des  ombres  mouvantes 
augmentait  la  profondeur  des  files.  On  aurait  dit  toute  une 
pompe  en  marche. 

A  cette  vue,  Chimo,  transporté,  quitta  brusquement  Baca- 
nete et  se  mit  à  courir  au-devant  de  Rafaël. 

Il  lui  prit  la  main  et  il  la  baisa  : 

—  Maintenant,  tu  ne  pourras  plus  me  chasser!  dit  l'enfant. 

Il  regarda  Rafaël  avec  des  yeux  tellement  ravis  que  celui- 
ci  en  fut  plus  fier  que  d'un  compliment  d'un  ancien.  Chimo 
lui  plaisait  déjà  à  cause  des  promesses  de  sa  jeune  force  : 
il  l'aima  pour  sa  bravoure  et  parce  qu'il  s'en  voyait  aimé. 

Désormais  Chimo  partagea  la  besogne  de  l'homme  de  peine, 
c'est-à-dire  qu'il  passait  ses  nuits  à  panser  les  mulets.  Le 
matin,  il  dormait  sur  le  chariot,  et,  le  soir,  il  cheminait  aux 
côtés  de  Rafaël,  dont  il  prenait  le  fouet  pour  s'exercer  à 
conduire  : 

—  Allons!  pour  un  Mahonnais,  tu  ne  seras  pas  trop  bête, 
lui  dit  un  jour  Rafaël  qui  l'observait  :  —  On  croit  que  le 
premier  bourricot  venu  est  capable  de  conduire  un  équipage! 
Mais  il  n'y  a  pas  de  métier  oii  il  faille  plus  d'attention  et 
d'intelligence... 

Et  il  montrait  au  garçon  tout  ce  que  la  sottise  du  charre- 
tier ajoute  à  la  fatigue  des  bêtes  et  à  l'usure  des  chariots. 

Quand  ils  furent  de  retour  à  Alger,  la  Chusca  résignée  vint 
recommander  son  fils  à  Bacanete  : 

—  Je  pensais  bien  qu'il  était  avec  vous  autres,  dit-elle. 
Vous  n'avez  pas  été  plutôt  partis,  que  l'enfant  s'est  mis  à  dé- 
périr :  il  ne  faisait  que  pleurer  et  il  ne  mangeait  plus... 

—  Voyez-vous,  <ia  Chusca,  dit  Rafaël,  il  a  ça  dans  le  sang. 
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Chimo  :  quand  ce  mélier-là  vous  prend,  on  ne  peut  pas  en 
faire  d'autre,  on  aime  mieux  crever  de  faim  I 

Bacanete  était  si  content  du  petit  Mahonnais,  qu'il  congé- 
dia son  homme  de  peine  arabe  et  lui  donna  sa  place.  Un  rude 
voyage  s'annonçait.  On  devait  aller  jusqu'à  Ghardaïa  avec  un 
chargement  de  matériaux  et  de  poutrelles  de  fonte  destinées  à 
la  charpente  d'un  hôpital. 

Rafaël,  qui  faisait  ce  voyage  pour  la  première  fois,  partit 
enchanté  :  Chimo  ne  le  quitta  plus. 

Il  avait  acheté  pour  son  travail  une  longue  blouse  blanche 
comme  les  maçons  et,  dès  l'arrivée  à  l'étape,  avant  même 
qu'il  eût  soupe,  on  l'entendait  à  l'écurie  faire  racler  l'étrille. 
Il  chantait  une  chanson,  en  patois  des  Baléares,  toujours  la 
même  et  que  personne  ne  comprenait.  Bacanete  ne  cessait  de 
le  taquiner  à  cause  de  sa  chanson  et  surtout  de  sa  blouse 
blanche  qui  le  faisait,  disait-il,  ressembler  à  un  enfant  de 
chœur-  A  tout  instant  il  le  singeait.  Il  avait  même  invenlé 
une  «  scie»,  qui  durait  depuis  le  départ  d'Alger  et  qui  consistait 
à  lui  répéter  du  matin  au  soir  :  ce  Voyons,  l'employé  de  l'écu- 
rie, as-tu  apporté  les  ustensiles  voulus.^  »  —  Bacanete  mettait 
h.  renouveler  celte  scie  un  tel  entêtement  d'idiot,  une  telle 
régularité  d'automate,  que  Philippe  et  Rafaël  eux-mêmes  en 
étaient  excédés. 

A  Médéa,  il  voulut  absolument  que  Chimo  l'accompagnât  chez 
des  mauresques,  et  il  s'amusa  des  mines  effarouchées  de  l'en- 
fant, quand  une  grande  fille  le  fit  asseoir  sur  ses  genoux. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Chimo  se  faufilait  sous  la  bâche 
du  chariot  dès  que  sa  besogne  était  finie  et,  sitôt  réveillé,  il 
se  réfugiait  auprès  de  Rafaël,  qui  le  défendait  contre  les 
taquineries  de  Bacanete. 

Petit  à  petit,  Rafaël  en  vint  k  reporter  sur  Chimo  un  peu 
de  l'affection  qu'il  aurait  voulu  donner  à  son  frère  Juanete. 
Comme  jadis  le  Borrego  avait  fait  pour  lui,  il  prit  plaisir  h 
le  former;  mais  ce  qui  le  touchait  surtout,  c'était  de  voir  ses 
idées,  ses  habitudes,  jusqu'à  ses  gestes  et  aux  intonations  de 
sa  voix  se  répéter  dans  l'enfant.  Il  lui  apprit  à  gratter  l'inté- 
rieur des  colliers,  afin  que  la  crasse  accumulée  n'écorchât 
pas  le  cou  des  bêtes;  à  nouer  si  artistement  les  attaches  que. 
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tout  en  étant  Tort  solides,  elles  se  dénouaient  en  un  clîii  d'œil, 
—  et  mille  autres  habiletés  quil  ignorait  encore.  En  échange. 
Chimo  s'ingéniait  pour  faire  plaisir  îi  Rafaël  et  le  soulager 
dan^  son  IravaiL  L'après-midi,  il  lui  conduisait  son  équipage^ 
tandis  que  l'autre  montait  se  reposer  sur  le  rliarîol;  et  le 
soir,  il  lui  étendait  un  hamac  pour  dormir  et  lui  remplissait 
an  sac  de  paille  fraîche,  en  guise  d*oreitler. 

Phihppe  souriait  de  ces  attentions.  Chîmo  en  avait  aussi 
pour  lui:  mais  îl  sentait  bien  que  celui-ci  lui  préférait  UafaeL 
Le  sérieux  de  Philippe  éloignait  un  peu  Tenfant.  Un  jour, 
il  dit  à  son  camarade  : 

—  11  t'aime  comme  un  frère.  Chimo  I 

—  Moi  aussi,  je  l'aime,  dit  Rafaël.  Mais  ce  n'est  pas  la 
même  chose,  voîs-lu.*.  nous  ne  sommes  pas  du  même  sang!... 
Tiens!  je  donnerais  le  meilleur  doigt  de  ma  main,  pour  que 
Chimo  soit  mon  frère  I... 

Chimo,  do  son  côté»  considérait  Rafaël  comme  une  manière 
de  dieu.  Ses  moindres  actes  lui  apparaissaient  revêtus  d'une 
beauté  qui  n'était  cju*à  lui.  Lorsque  Bacanete  ne  pouvait  pas 
Tentendre  (cai*  il  avait  peur  de  ses  moqueries),  il  imitait  les 
gnnids  jurements  sonores  de  Rafeel  :  ce  TrumonUina  !  Sirocco  !  n 
Mais  les  bêles,  qui  ne  se  trompaient  pas  au  timbre  de  la  voix, 
n'accéléraient  pas  pour  cela  leur  allure,  se  bornant  à  agiter 
leurs  longues  oreilles  comme  au  liourdonnement  importun 
d*unc  mouche.  Alors  Hafacl.  sortant  de  sa  somnolence,  se  sou* 
levait  à  demi  sous  la  bâche  et  il  reprenait  de  sa  grosse  voix  le 
jurement  alVaibli  par  tihimo  :  a  Tramonlanaf..,  »  AussitAt  la 
petite  mule  de  volée  se  précipitait  en  avant  et  toutes  les  bêles, 
h»  peau  do  la  croupe  frémissante,  tendaient  le  jarret  et  se 
précipilaienl  h  leur  tour,  comme  si  soudain  un  vent  de  colère 
eût  couru  sur  toutes  les  échines. 

Chimo,  ébahi,  regardait  l'attelage  s'emporter. 

Ils  avaient  quitté  de  grand  malin  le  caravansérail  d'El- 
Mesrane  et  ils  approchaient  du  Rocher-de-Sel .  On  apercevait  déjà 
les  deux  marabouts  qui  bordent  la  rivière.  lorsqu*nn  cavalier 
arabe  passa  rapide  dans  son  manteau  rouge.  De  loin,  îl  cria 
aux  charretiers  : 

—  N'avancez  pasl...  la  rivière  est  grosse  I 
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U  disparut  au  galop,  mais  Bacanete  remarqua  que  son 
cheval  avait  une  écume  jaunâtre  jusqu'au  ventre. 

On  arrêta  les  équipages  et  Ton  tint  conseil.  Le  ciel  était 
très  sombre  et  l'air  était  lom*d,  sans  un  souffle  de  vent.  Il 
avait  dû  pleuvoir  du  côté  de  Djelfa  et  des  Hauts  Plateaux. 
Bacanete  était  très  contrarié  de  ce  contretemps.  Il  quitta 
brusquement  ses  hommes  et  courut  à  la  découverte  du  côté 
de  la  rivière  : 

Il  revint,  le  front  soucieux  : 

—  Mauvais,  mauvais!...  Pourtant  je  crois  que  nous  pou- 
vons passer  tout  de  même.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  d'eau 
que  d'ordinaire.  Seulement,  la  couleur  est  vilaine  et  il  y  a  de 
petits  tourbillons  vers  le  milieu. 

—  Ça  ne  coûte  rien  d'essayer,  dit  Rafaël  :  je  vais  monter 
sur  mon  grand  mulet  Marquis,  je  verrai  bien  si  on  peut  ris- 
quer le  passage... 

Mais  Chimo  l'interrompit  vivement  : 

— :-  Non,  Rafaelete,  laisse-moi  monter  sur  le  mulet.  Je  peux 
bien  faire  cela,  moi  :  ce  n'est  pas  du  travail  pour  toi... 

—  Il  a  raison,  dit  Bacanete  ;  vous  autres,  vous  allez  dou- 
bler pendant  ce  temps-là  :  ce  sera  du  temps  gagné  I . . . 

Mais  auparavant,  il  proposa  de  manger  quelque  chose  et 
de  boire  une  casserole  de  vin  afin  de  prendre  des  forces. 

—  Si  nous  passons,  dit  Bacanete,  il  faudra  batailler  dur, 
chargés  comme  nous  le  sommes  I 

Le  vin  et  la  nourriture  leur  rendirent  un  peu  de  gaieté.  Ils 
étaient  presque  joyeux  quand  ils  se  levèrent  pour  ranger  dans 
le  caisson  les  bouteilles  et  les  boites  de  conserves.  Bacanete 
s'était  remis  à  gouailler. 

Mais  Chimo  avait  dételé  le  mulet  Marquis  et,  tout  fier,  il 
sauta  sur  son  dos  devant  les  trois  charretiers  qui  le  regar- 
daient . 

—  Allez!  hardi,  Chimo I  cria  Rafaël. 

Et  Bacanete,  reprenant  son  éternelle  scie  : 

—  c<  As-tu  emporté  les  ustensiles  voulus,  au  moins?  » 
L'enfant,  piquant  des  deux,  partit  au  trot  en  lui  jetant  au 

nez  sa  chanson  des  Baléares  pour  le  narguer.   On  l'entendit 
longtemps  chanter  à  tue-tête. 

La  rivière   était  distante  d'un  kilomètre  environ.   Quand 
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Ckimo  arriva  au  bord,  un  grondement  sourd  venait  des 
montagnes  où  le  torrent  s*in(léchit.  L'eau  avait  monté,  de 
petites  lames  irritées  claquaient  contre  la  rive  et,  vers  le  milieu, 
ces  vilains  tourbillons,  dont  parlait  Bacanete,  semblaient  s'élar- 
gir. A  la  vue  de  cette  grande  surface  mouvante  et  trouble,  qui 
roulait  de  la  terre  et  des  herbes,  la  peur  le  prit  tout  à  coup. 
Instinctivement,  il  descendit  de  son  mulet,  dans  la  crainte  que 
la  bête  ne  l'entraînât.  Une  seconde,  il  songea  à  s'en  revenir, 
mais  il  crut  entendre  tout  près  de  lui  la  voix  de  Rafaël  : 

c<  Allez!  hardi,  Chimol  » 

Il  eut  honte  d'avoir  hésité  et,  bravement,  prenant  le  mulet 
par  la  bride,  il  s'aventura  dans  la  rivière  peu  profonde.  Il  fit 
cinq  ou  six  mètres  ainsi,  n'ayant  de  l'eau  que  jusqu'aux 
mollets,  puis  il  s'arrêta  en  chancelant.  Ses  jambes  commen- 
çaient à  fléchir,  ses  yeux  se  brouillaient,  tout  tournait  autour 
de  lui.  L'eau  trouble  bouillonnait  avec  un  bruit  farouche.  Il 
se  vit  perdu  comme  un  homme  jeté  à  la  mer.  Hébété  par  le 
mouvement  de  l'eau,  il  ne  songea  même  pas  à  lâcher  la  bride 
du  mulet  qui  se  cabrait  et  à  revenir  en  arrière.  Il  ne  poussa 
pas  un  cri,  il  n'eut  qu'une  pensée,  c'est  qu'il  allait  mourir 
pour  Rafaël.  Alors,  comme  fasciné  par  la  mort,  il  ferma  les 
yeux.  Le  mulet  l'entraîna  dans  le  tourbillon  et  une  trombe 
énorme,  qui  dévalait  de  la  montagne  avec  un  horrible  fracas i 
les  roula  tous  les  deux. 

Il  était  près  de  quatre  heures  et  la  nuit  allait  venir.  Chimo 
n'était  pas  de  retour.  Bacanete  s'impatientait. 

—  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé  !  dit  Rafaël. 

—  On  l'aurait  entendu  crier,  dit  Philippe. 

A  la  fin,  Bacanete  et  Philippe  se  décidèrent  à  allumer  les 
lanternes  et  à  aller  au-devant  de  Chimo.  Rafaël  resta  pour 
garder  les  équipages. 

Au  bout  de  deux  mortelles  heures,  ils  revinrent  désespérés. 
La  nuit  était  profonde  et  l'air  toujours  aussi  lourd  :  la  pluie 
ne  voulait  pas  tomber.  Bacanete  dit  simplement  à  Rafaël  : 

—  Il  est  mort  I 

Rafaël,  croyant  à  une  facétie  funèbre  de  Bacanete,  sentit  la 
colère  l'emporter  : 

—  Tu  as  menti  !  dit-il. 

Les  deux  autres  ne  repondirent  pas.    H  les  regarda  à  la 
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lacur  de  sa  lanterne  :  ils  étaient  très  pâles.  Il  se  fit  en  lui 
comme  une  déchirure,  son  cœur  se  serra  d'une  atroce  angoisse 
et,  sans  écouter  Bacanete  ni  Philippe,  il  se  mit  à  courir 
comme  un  fou  vers  la  rivière.  Pendant  toute  la  soirée,  jus- 
qu'à plus  de  minuit,  il  ne  fit  qu'aller  et  venir  le  long  des 
berges,  en  criant  :  «  Chimo,  Chimol  »  Son  cri  était  si  ter- 
rible qu'il  arrivait  jusqu'aux  équipages. 

Philippe  le  ramena  presque  de  force.  Rafaël,  barrasse,  la 
voix  éteinte,  jeta  par  terre  sa  lanterne,  qui  se  brisa,  et,  sans 
rien  dire  à  ses  camarades,  il  s'abattit  comme  une  masse 
sous  les  roues  du  chariot.  Au  même  moment,  il  poussa  un 
tel  sanglot  que  ni  Bacanete  ni  Philippe  n'osèrent  s'approcher 
de  lui.  A  ses  côtés,  son  chien  Maboul,  un  vieux  slougui,  qui 
était  devenu  fou  à  force  d'être  attaché,  lui  léchait  les  mains  en 
hurlant  coçume  auprès  d'un  mort. 

Le  lendemain,  il  fallut  passer  la  rivière,  dont  les  eaux  avaient 
baissé.  La  ce  bataille»  fut  terrible,  la  terre  élant  détrempée 
tout  autour  des  rives.  Puis,  avec  les  gens  du  caravansérail, 
qui  se  trouvait  de  l'autre  côté,  ils  se  mirent  à  la  recherche  de 
.  Chimo.  Ils  ne  le  trouvèrent  que  le  soir,  à  une  lieue  plus  loin. 
Le  mulet  Marquis  était  si  couvert  de  terre  rouge  que  de  loin 
ils  l'avaient  pris  pour  un  bœuf.  L'enfant  gisait  auprès,  couché 
sur  le  ventre,  son  fouet  dans  sa  main  crispée.  Sous  l'ardent 
soleil  de  la  journée,  l'eau  qui  mouillait  ses  vêtements  s'était 
évaporée  et  des  fleurs  de  sel  le  recouvraient  tout  entier  comme 
un  suaire. 

Rafaël,  les  yeux  secs,  le  coucha  sur  son  chariot,  pour  l'em- 
mener à  Djelfa,  oh  ils  devaient  l'enterrer.  Le  trajet  fut  lugubre 
et  interminable.  Ils  le  conduisirent  au  cimetière,  derrière 
Thôpital,  par  un  triste  soir  de  février.  Personne  ne  s'élait 
joint  à  eux.  Rafaël  se  rappela  une  cérémonie  toute  semblable 
et  déjà  bien  vieille,  le  soir  où  ils  avaient  porté  la  couronne  a 
Fernando.  11  chercha  sa  tombe  à  côté  de  celle  de  Chimo, 
mais  il  ne  la  trouva  pas.  Un  autre  avait  pris  sa  place. 

Rafaël,  en  sortant  du  cimetière,  se  sépara  de  ses  camarades. 
11  était  tellement  oppressé  de  chagrin  que  la  vue  des  autres 
moirs    abattus  lui  était  insupportable.   Ce  Djelfa,   avec  ses 
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avenues  géométriques  et  ses  airs  de  caserne,  lui  pesait  encore 
plus  que  sa  tristesse.  Par  une  vieille  habitude,  il  remonta  la 
rue  du  M'zab,  celle  où  se  tiennent  les  Ouled-Nâyls  et  les  caba- 
retiers  maures.  Le  long  des  maisons  basses,  des  joueurs  de 
flûte  assis  sur  des  bancs  de  bois  tiraient  de  leurs  instruments 
une  petite  mélodie  aigrelette  et,  barrant  tout  le  trottoir,  des 
femmes  étaient  accroupies  par  terre  dans  leurs  robes  violettes 
lamées  de  paillons  d'argent.  Elles  tournèrent  vers  Rafaël  leurs 
profils  de  vipères  encadrées  de  grosses  tresses  arrondies 
comme  des  roues,  et,  d'un  geste,  elles  le  convièrent  à  entrer. 

Il  passa  sans  les  voir.  Les  sons  d'un  piano  fêlé  sortirent 
d'un  bouge  à  soldats.  Il  se  hâta  davantage,  il  franchit  la  porte 
de  Charef,  et,  tout  à  coup,  il  se  trouva  seul  en  pleine  déso- 
lation de  la  terre. 

La  route,  sur  un  petit  pont  de  pierre,  enjambe  le  lit  d'un 
torrent  sans  eau,  puis  elle  fait  un  coude  brusque  et  se  perd 
au  flanc  d'un  monticule  aride  qui  se  dresse  là,  pareil  à  une 
muraille.  Pas  une  herbe,  rien  que  des  cailloux  et  des  sables 
dévalant  le  long  des  plateaux  en  pente.  De  l'autre  côté,  le 
mur  d'enceinte  de  la  ville,  dont  la  surface  polie  a  pris  la 
couleur  des  roches.  Ce  lieu  de  stérilité,  où  la  vue  même  est 
bornée  partout  par  les  pierres,  est  sans  doute  un  des  plus 
farouches  qu'il  y  ait  au  monde. 

Rafaël  s'assit  sur  le  parapet  du  pont.  Il  roula  machinale- 
ment une  cigarette.  Aucun  être  vivant  n'apparaissait.  Sous  ce 
ciel  triste  d'hiver,  c'était  le  silence,  l'immobilité  absolue. 

Très  longtemps  après,  un  Arabe  passa,  poussant  un  âne  de- 
vant lui,  puis,  beaucoup  plus  tard,  un  vol  de  gypaètes  tournoya 
au  haut  de  la  montagne.  Rafaël  entendit  leurs  cris. 

Il  ne  pleurait  pas,  il  ne  songeait  même  plus  à  Chimo.  Ce 
qu'il  éprouvait,  c'était  comme  un  accablement  de  tout  son 
être,  au  point  que  le  moindre  mouvement  lui  eût  coûté  une 
peine  infinie.  S'il  avait  dû  parler,  il  savait  bien  qu'il  n'aurait 
même  pas  pu  remuer  les  lèvres.  Cet  anéantissement  de  sa 
chair  se  traduisait  dans  sa  pensée  par  un  goût  de  mort  qui 
tuait  en  lui  la  volonté  de  vivre.  Il  se  sentait  si  détaché,  si 
lassé  de  tout,  qu'il  avait  la  tentation  de  céder  au  vertige  qui 
l'entraînait,  de  se  laisser  tomber  du  haut  du  pont  et  de  se 
briser  la  tête  sur  les  cailloux  du  torrent.  Il  s'acharnait  sur  cette 
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idée  d'en  finir,  il  s'y  plongeait  comme  dans  un  trou  noir, 
avec  la  cruelle  jouissance  de  se  torturer  lui-même,  dinsulter 
à  tout  ce  qu'il  avait  aimé  jusque-là,  de  se  refuser  impitoya- 
blement et  pour  jamais  le  grand  jour  de  la  vie  oii  avait  fleuri 
sa  force.  Il  descendit  ainsi  jusqu'aux  dernières  ténèbres,  fler 
de  se  sentir  si  bas  par  sa  volonté. 

Puis  soudain  la  vie  humiliée  rebondit  en  lui  avec  une  vio- 
lence qui  fit  battre  ses  veines.  La  démence  impossible  de  son 
acte  lui  apparut.  Il  fallait  oublier  au  plus  vite  ces  heures  mau- 
vaises. Lesjoursàvenir,  avec  la  nécessité  de  leurs  tâches  régu- 
lières, recommençaient  à  défiler  dans  son  esprit.  Le  travail 
l'attendait  demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure  même,  s'il  en  avait 
le  courage.  Alors  il  songea  que  peut-être  ses  bêles  n'avaient 
pas  bu.  11  se  leva  précipitamment  et  redescendit  vers  la  ville 
comme  la  nuit  tombait. 

Cependant  il  fut  lent  à  se  remettre.  Sa  gaieté  ne  lui  revint 
qu'à  Laghouat,  quand  il  prit  la  i^oute  de  Ghardaïa.  Ce  tour  de 
force  de  faire  passer  près  de  cent  lieues  de  sables  à  des  cha- 
riots écrasés  de  marchandises  exaltait  d'avance  son  orgueil 
comme  une  besogne  héroïque.  Seuls,  perdus  dans  ce  vaste 
désert,  sans  eau,  ils  n'arrivaient  pas  toujours  pour  la  nuit  au 
caravansérail.  On  campait  autour  des  équipages,  maison  goû- 
tait la  joie  d'avoir  vaincu  la  distance  et  de  dormir  pour  la 
première  fois  sous  des  cieux  inconnus. 

A  Gardaïa,  Rafaël  écrivit  une  lettre  à  sa  fiancée,  où  il  l'appe- 
lait (c  ma  chère  bien-aimée  ».  Il  rapporta  pour  elle  une  douzaine 
de  mouchoirs  de  soie,  des  tourterelles  blanches  et,  dans  un 
coffret  arabe,  quelques-uns  de  ces  coquillages  du  désert,  dont 
les  bords  sont  dentelés  comme  des  fleurs  et  qu'on  appelle  des 
«  roses  des  sables  ». 

XIV 

LE    GIMETIÈME    D'EL-KETÏAR 

Rafaël,  en  rentrant  au  logis,  trouva  son  frère  malade.  Sa 
mère  lui  remit  une  lettre  de  son  jeune  cousin  d'Espagne, 
—  l'autre  Juanete,  —  qui  lui  faisait  part  de  son  arrivée  toute 
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procliaîne  par  le  bateau  dVVlieante  et  qui  le  priait  de  lui 
chercher  du  travaiL  II  avait  encore  a  s*occupcr  de  son  ma— 
riage^  qui  devait  se  faire  le  mois  suivant;  et  il  ne  savait 
comment  s*y  prendre  pour  annoncer  à  la  Cliusca  la  mort  de 
son  enfanta  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  lui  bouleverser 
la  têtc.iMais  tout  ccchi  devant  la  maladie  de  son  rrère. 

La  lia  Rosa  était  désespérée.  11  n'y  avait  rien  à  faire,  disait- 
clic:  c'était  la  même  maladie  que  celle  de  Flamon,  elle  lui  était 
venue  de  la  même  façon*  Toute  une  journée,  il  avait  reçu  la 
pluie  et,  le  soir,  au  lieu  de  venir  se  changer,  il  était  allé 
s'amuser  à  la  Casl*a  avec  des  camarades.  Le  médecin  lui  avait 
ordonné  de  garder  le  lit,  mais  il  s'obstinait  à  se  lever,  bien 
qu'il  eût  la  fièvre  continuellement  et  qu'une  toux  sèche  lui 
déchirât  les  poumons  : 

—  Vois-tu.  liafaclcte,  ajouta  la  lia  Rosa,  il  me  dit  dos  mots 
qui  me  crèvent  le  cœur...  Il  sait  bien  que  c'est  pour  mourir; 
alors ,  il  refuse  tous  les  remèdes  :  on  croirait  qu*jl  veut  se  dé- 
truire plus  vile,.. 

La  vieille  raconta  à  Rafaël  que,  lorsqu'à  force  de  supplica- 
tions, elle  lui  avait  fait  promettre  de  prendre  une  tisane, 
Juanclc  s'empressait  d'aller  répandre  le  contenu  du  bol  sur 
Tovier,  dès  qu'elle  avait  le  dos  tourné. 

Le  malade  ne  parut  pas  à  la  maison  de  toute  la  journée.  Le 
soir,  vers  cinq  heures.  Rafaël  le  rencontra  près  du  Lycée, 
rasant  les  murs,  se  traînant  à  peine,  avec  Tair  craintif  d'une 
pauvre  pelile  bète  blessée,  et  si  bave,  si  décharné,  qu*il  en 
était  méconnaissable.  Les  plis  de  sa  blouse  Irop  large  faisaient 
voir  sa  maigreur,  Juanete,  ayant  aperçu  Rafaël,  hàla  le  pas 
pour  l'éviter,  connue  s'il  avait  honte  de  se  montrer  à  lui  dans 
celte  laiileur  de  son  corps. 

Vraiment  il  n'avait  plus  sa  poitrine  a  comme  un  cheval  de 
France  »,  mais  Rafaël  s'en  attrista  moins  que  de  l'aversion 
qu'il  crut  deviner  chez  son  frère. 

Cependnnt  ils  soupèrent  ensemble.  Rafaël  le  dévisagea  à  la 
lueur  de  la  lampe,  La  (létrîssure  du  visage,  Tépuisement  de 
loul  rélre,  celte  suprême  injure  à  son  sang  émurent  Rafaël 
jusqu'aux  larmes.  Il  se  contint  pourtant,  et,  d'un  ton 
alTectueux  : 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  faire  ce  que  dit  le   médecin? 
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—  Oui,  gronde-lç,  dit  la  lia  Rosa,  il  a  une  mauvaise 
tête  I 

Mais  Juanete  fixait  méchamment  son  aîné.  Il  semblait  lui 
en  vouloir  davange  à  cause  de  sa  force  et  de  sa  santé.  11  ne 
répondait  rien.  A  la  fin,  Rafaël  insistant,  il  lui  jeta  à  la  figure  ; 

—  Est-ce  que  ça  te  regarde,  toi? 

Il  se  leva  sur  ces  mots  et,  allumant  une  cigarette  par  bra- 
vade, il  s'en  alla  de  sa  démarche  de  fantôme  et  il  disparut 
dans  le  corridor. 

Rafaël  reprit  la  route,  oubliant  presque  Assompcion,  telle- 
ment la  préoccupation  de  son  frère  le  tourmentait.  Il  ne  son- 
geait même  plus  à  son  mariage. 

En  arrivant  à  Laghouat,  on  lui  remit  une  lettre  de  sa  mère 
qui  lui  demandait  de  revenir  au  plus  vite  :  Juanete  lui  faisait 
des  scènes  épouvantables,  et  son  mal  s'aggravait  avec  une 
rapidité  effrayante. 

Après  trois  longues  journées  de  diligence  et  de  chemin  de 
fer,  Rafaël  tomba  au  faubourg  en  pleine  nuit.  A  la  porte  de 
sa  mère,  il  croisa  des  femmes  en  fichus  noirs  qui  sortaient. 
L'une  d'elles  lui  dit  : 

—  Tu  arrives  encore  à  temps  pour  le  voir,  Rafaelete  !  on 
ne  l'enterre  que  demain... 

Il  s'attendait  si  bien  à  cette  nouvelle  qu'il  ne  s'en  émut 
même  pas.  D'ailleurs,  hébété  par  le  voyage,  sa  pensée  vacil- 
lait. 11  éprouvait  en  lui  comme  un  grand  vide  ;  il  s'imagi- 
nait que  tout  cela  se  passait  dans  un  autre  monde  et  qu'il 
n'était  que  le  spectateur  de  ces  choses. 

Une  agitation  silencieuse  remplissait  toute  la  maison.  On 
montait  derrière  lui  pour  la  veillée  funèbre.  Quelqu'un  frappa 
sur  son  épaule.  C'était  Pascualete  le  Borrego,  le  vieil  ami  de 
son  père,  qui  n'avait  pas  remis  les  pieds  chez  eux  depuis  des 
années  : 

—  Tu  sais,  dit-il,  le  petit  s'est  tué.  Tu  vas  voir  la  bles- 
sure!... Les  femmes  disent  que,  pendant  la  nuit,  il  s'est  brisé 
la  tête  contre  la  muraille.. . 

Le  Borrego,  tout  à  coup,  se  mit  à  pleurer.  Mais  Rafaël, 
impassible,  serra  mollement  la  main  du  vieux  qui  avait  pris  la 
sienne. 

i**"  Jamicr  1899.  i3 
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Toul  le  long  du  corridor,  faiblemenl  éclaire  par  une  veil- 
leuse, les  hommes  accroupis  par  terre  causaient  à  voix  basse. 
Ceux  qui  devaient  travailler  le  lendemain  se  levaient  déjà 
pour  s'en  aller,  car  il  était  plus  de  dix  heures.  Par  la  porte 
ouverte,  on  entendait  les  clameurs  tragiques  de   la   iia  llosa. 

La  cuisine  était  pleine  de  femmes  en  montes  noires,  les 
unes  assises  sur  les  chaises,  les  autres  accroupies  sur  les 
dalles.  Plusieurs  avaient  un  nourrisson  pendu  h  leur  ma- 
melle. On  se  dérangea  pour  faire  place  k  Rafaël  ;  et  Assomp- 
cîon,  qui  se  tenait  au  chevet  du  mort»  se  leva  lentement  en 
lui  présentant  la  branche  de  buit  bénît,  Assompcion.  les  yeux 
baissés,  ne  lui  dit  pas  une  parole.  Personne  ne  semblait  (e 
reconnaître.  11  était  lk  comme  en  visite.  En  vérité,  tout  cela 
avait  Tair  de  se  passer  dans  un  rêve. 

Pendant  qu'il  secouait  le  buis  bénit,  il  regarda  fixement  le 
cadavre  de  son  frère,  où  passaient  les  reflets  tremblants  de 
deux  bougies  posées  sur  un  guéridon.  On  avait  bandé  la 
blessure  de  la  tête,  mais  un  peu  de  sang  qui  avait  suinté 
souillait  la  blancheur  du  linge.  Rafaël,  &  cette  vue,  éprouva 
moins  d'attendrissement  que  de  dégoût.  Le  corps  de  Juanete 
lui  send)la  aussi  cliétif  que  celui  d'un  petit  enfant* 

Mais  la  iia  ïiosa  n*avait  pas  interrompu  sa  lamentation. 
Depuis  le  commencement  de  la  veiDée,  elle  avait  continué 
son  cri,  s'apaisant  de  temps  en  temps  pour  sangloter,  puis 
reprenant  soudain  sur  des  notes  plus  hautes,  avec  une 
fureur  et  une  exaltation  croissantes.  On  eût  dit  que  la  pré- 
sence de  Rafaël  Favait  ranimée.  Debout  au  pied  du  ht,  elle 
tendait  en  un  grand  geste  ses  bras  robustes  de  travailleuse, 
les  paumes  des  mains  ouvertes.  Ses  doigts  tremblaient  par  la 
violence  qui  secouait  tout  son  corps,  et  sa  bouche  hurlante  se 
creusait  en  un  trou  noir,  comme  celle  des  statues.  Elle  invec- 
tivait la  mort  et  la  malédiction  de  Taïeul,  —  celle  malédic- 
tion, dont  elle  se  souvenait  toujours,  et  qui  —  elle  en  était 
sûre  à  cette  heure  —  avait  fait  mourir  tous  ses  enfants  :  il 
ne  lui  en  restait  plus  qu'un,  le  premier,  celui  d'avant  la 
parole  terrible  du  vieux  et  le  péché  de  Hamé>n,  Elle  criait, 
traînant  sa  voix,  suivant  une  modulation  : 


«  Dieu  nous  Ta  payé  I  Dieu  nous  Ta  payé  l  Ah  !  tio  RafaeL 
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le  jour  où  vous  avez  dit  cette  mauvaise  parole  —  je  le  jure 
devant  le  Christ,  —  vous  avez  mal  agi,  vous  avez  mal  agi, 
tio  Rafaël!...  » 

Puis,  songeant  aux  folies  coupables  de  Ramon  enivré  par 
l'abondance  de  l'Afrique,  emporté  par  l'ardeur  de  la  terre, 
elle  reprit  : 

(c  Pourquoi  n'es-tu  pas  retourné  au  pays  de  ton  père  ?  — 
Pourquoi  es-tu  resté  dans  cette  Afrique  maudite  .^^  —  C'est  son 
soleil  qui  t'a  brûlé  le  sang,  —  c'est  le  soleil  maudit  qui  a  tué 
mes  fils  I . . .  » 

Elle  battait  avec  ses  mains  ses  vastes  flancs  de  mère 
féconde,  capable  de  concevoir  encore.  Son  visage  de  pierre 
s'était  noyé  au  torrent  de  ses  larmes.  Elle  tomba  à  genoux, 
en  embrassant  les  pieds  du  mort,  et  elle  ne  bougea  plus,  la 
tête  cachée  dans  le  linceul  et  sanglotant. 

Rafaël  et  Assompcion,  jugeant  qu'elle  devait  être  lasse,  la 
soulevèrent  doucement,  et  elle  se  laissa  entraîner  dans  la  pièce 
voisine  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

La  lamentation  étant  finie,  une  femme,  qui  était  renommée 
dans  tout  le  faubourg  pour  sa  mémoire  et  sa  belle  voix,  com- 
mença la  récitation  du  rosaire. 

Rafaël,  en  rentrant  dans  la  chambre,  reconnut  le  tio  Mar- 
tine, qui  s'était  installé  dans  un  coin,  près  du  buffet,  et  qui 
lui  fit  un  signe  de  la  tête.  Assompcion  lui  avança  une  chaise 
et,  tandis  que  montaient  les  répons  des  femmes,  il  se  mit  a 
contempler  le  cadavre,  le  cœur  toujours  aussi  sec,  plein 
de  dégoût  et  d'épouvante.  Ses  terreurs  d'enfant  lui  reve- 
naient :  Chimo  mort,  son  frère  mort,  ne  serait-ce  pas  bientôt 
son  tour?  11  se  disait  :  c<  Si  ma  mère  m'avait  étouffé  quand  je 
suis  venu  au  monde,  cela  aurait  bien  mieux  valu  ;  mais 
maintenant  que  j'ai  goûté  à  la  vie...  » 

La  récitatrice  disait  les  litanies  des  trépassés.  Des  enfants 
pleuraient,  demandant  le  sein.  Quelques  mères  sortirent  en 
les  balançant  dans  leurs  bras  pour  les  apaiser.  Puis,  petit  a 
petit,  les  autres,  enhardies  par  l'exemple,  désertèrent  la 
chambre  mortuaire,  et  il  n'y  eut  plus,  avec  Assompcion  et 
Rafaël,  que  le  tio  Martino  et  le  vieux  Pascualete,  qui  se  rap-* 
procha  d'eux.  Rafaël  se  trouva  presque  soulagé  du  départ  des 
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femmes.  Dans  les  trois  êtres  qui  restaient  auprès  de  lui,  il 
sentait  des  affections  qui  le  gardaient,  et  il  tournait  ses  yeux 
attendris  vers  la  rude  figure  du  Borrego  avec  ses  cheveux  grîs 
et  ses  boucles  d'oreille,  —  ce  vieux  qui  avait  aimé  sa  mère. 
Assompcion  lui  parlait.  Dans  la  pièce  voisine,  on  entendait 
la  forte  respiration  de  la  lia  Rosa  endormie.  La  voix  basse  de 
Ja  jeune  fille  le  pénétrait  comme  une  caresse;  à  travers  ses 
paroles,  il  percevait  toute  la  détresse  de  son  amour  : 

—  Rafaelete,  dit-elle,  tout  mon  bonheur  est  fini! 

—  Ah  ouil  quand  nous  marierons— nous,  maintenant.^... 
Tout  mon  argent  va  partir  chez  le  médecin  et  le  curé... 

Elle  se  mit  à  pleurer,  puis  elle  lui  dit  avec  ferveur  : 

—  Écoute,  Rafaelete!  Je  ne  peux  plus  attendre...  j'aime 
mieux  mourir,  vois-tu,  j'aime  mieux  mourir I 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Ecoute!  veux-tu  dans  trois  mois?  nous  nous  marierons 
comme  des  pauvres... 

—  Eh  bien,  nous  nous  marierons  comme  des  pauvres. 

—  Tu  me  le  jures,  Rafaelete? 

—  A  quoi  bon  jurer? 

Elle  se  jeta  à  son  cou,  et,  devant  le  cadavre  étendu,  sous 
les  yeux  des  vieillards,  ils  se  donnèrent  leur  premier  baiser. 

Le  lendemain  fut  atroce  pour  Rafaël,  surtout  le  voyage  du 
cimetière.  Suivant  la  coutume,  quatre  camarades  de  Juanete,  en 
blouses  du  dimanche,  portèrent  le  cercueil.  Rafaël,  vêtu  de  noir, 
venait  derrière,  entre  le  Borrego  et  le  père  d'Assompcion. 

L'aspect  lugubre  du  cimetière,  avec  ses  allées  rectilignes, 
le  glaça.  La  laideur  affreuse  des  tombes  et  des  ustensiles 
funéraires  ajouta  encore  à  son  angoisse.  Néanmoins,  il  fit 
bonne  contenance  jusqu'au  bout.  Mais,  quand  il  dut  s'avancer 
pour  prononcer  l'adieu  et  jeter  de  la  terre  dans  la  fosse,  il  fut 
pris  d'une  convulsion  de  sanglots.  On  dut  le  ramener  au  logis. 

Après  le  dîner,  le  tio  Martino  vint  le  chercher.  Us  devaient 
aller  ensemble  chez  le  «curé»,  pour  régler  les  frais  de  l'enter- 
rement et  retirer  les  bans  de  mariage.  Le  soir,  l'aulre  Jua- 
nete, le  cousin  d'Espagne,  allait  arriver  par  le  bateau  d'Ali- 
cante.  Rafaël  songeait  qu'il  serait  convenable  d'aller  l'attendre, 
et  toutes  ces  démarches  l'accablaient  d'avance.  La  vision  du 
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cimetière  lui  était  restée  :  les  couronnes  de  perles  désenfilées 
et  rongées  de  rouille,  les  hideuses  petites  croix  de  bois  noir 
avec  leurs  grosses  larmes  peintes  en  bleu.  L'odeur  lourde  des 
cyprès  l'étourdissait  encore. 

Le  c<  curé  »  habitait  une  petite  maison  mauresque  sur  la  roule 
de  Notre-Dame  d'Afrique.  Un  sacristain  espagnol  à  figure  de 
brigand  introduisit  les  deux  visiteurs  dans  un  cabinet  complè- 
tement blanchi  à  la  chaux  et  d'une  simplicité  toute  primitive. 
Un  banc  de  bois  était  appuyé  au  mur  sous  une  niche  entourée, 
de  guirlandes  de  papier,  où  se  détachait  un  grand  Christ  sur 
fond  d'or  entre  deux  vases  de  fleurs  artificielles.  En  face,  les 
douze  tomes  de  saint  Thomas  sur  une  planchette.  Un  bureau 
et  un  fauteuil  de  paille  parfaisaient  l'ameublement.  Mais  il  y 
avait  une  gargoulette  pendue  aux  persiennes  à  demi  closes,  et 
le  soleil  formait  une  blancheur  si  fraîche  et  si  gaie  dans  la 
pièce,  qu'on  s'y  trouvait  bien. 

Sans  même  remarquer  l'abattement  de  Rafaël,  non  plus  que 
la  mine  de  circonstance  du  tio  Martino,  le  ce  curé  »  les  reçut  avec 
sa  jovialité  ordinaire.  Il  se  laissa  choir  sur  son  fauteuil,  oii 
il  s'étala  en  écartant  les  jambes  et  en  retroussant  sa  soutane  : 

—  Alors,  voilà  ton  mariage  remis,  Rafaelete!  Tu  ne  per- 
dras pas  pour  attendre,  toi,  ce  n'est  pas  comme  ta  fiancée... 

Il  éclata  de  rire  à  cette  gaillardise,  si  épanoui  dans  la  paix 
de  sa  petite  maison  et  si  heureux  de  vivre,  qu'un  peu  de  sa 
gaieté  se  communiqua  à  Rafaël.  Il  disait  au  jeune  homme  : 

—  Tu  entends,  chicot  si  tu  te  maries,  c'est  pour  avoir  des 
enfants,  beaucoup  d'enfants,  à  la  mode  espagnole...  il  ne  faut 
pas  faire  comme  les  Français!... 

Aussitôt  il  entama  une  diatribe  contre  les  écoles  primaires, 
où,  selon  lui,  les  enfants  se  pervertissaient. 

—  A  la  Carrière,  disait-il,  les  habitudes  d'Espagne  les 
maintiennent  encore  un  peu.  Mais  regarde  ceux  de  Mustapha 
et  de  Belcourt,  oh  ils  sont  noyés  au  milieu  des  Français  et 
des  Italiens  :  ce  sont  déjà  de  petits  bandits,  sans  respect  pour 
l'autorité,  ni  leurs  parents,  ni  rien... 

Le  «  curé  »,  en  veine  d'éloquence,  fit  de  point  en  point  la 
leçon  à  Rafaël,  sans  se  priver  d'ailleurs  de  plaisanteries  fort 
grasses.  Puis  il  passa  sa  blague  aux  deux  visiteurs  et  termina 
par  l'offre  d'un  verre  d'anisetle. 
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Rafaël  se  trouva  tout  rasséréné  par  les  propos  du  «  curé  ». 
Quand  il  sortit,  il  dit  au  tio  Martino  : 

—  U  est  brave  homme,  celui-là,  encore  que  ce  soit  un 
curé! 

Sur  les  quais,  où  Rafaël  était  allé  attendre  son  cousin,  un 
grand  nombre  de  gens  du  faubourg  étaient  accourus.  Des 
barques  accostaient  sans  cesse,  pleines  d'humains  entassés 
pêle-mêle  avec  des  ustensiles  de  toute  sorte,  vieilles  malles 
sans  âge  ni  forme,  paquets  de  linge  et  couffins  de  provision, 
jusqu'à  des  matelas  et  des  bois  de  lit  liés  par  des  cordes. 
Presque  tous  étaient  des  paysans  de  Valence  et  d'Alicante, 
en  blouse  de  lustrine  noire,  le  menton  et  les  lèvres  rasées.  Il 
y  avait  aussi  des  tribus  de  gitanes,  les  hommes  en  pantalons 
collants,  une  guitare  en  bandoulière,  les  femmes  en  jupons 
roses,  avec  des  nichées  d'enfants  sur  le  dos,  dans  une  espèce 
de  besace,  à  la  façon  des  pauvresses  kabyles.  Tout  ce  monde 
poussait  des  cris  aux  intonations  sauvages,  se  disputant  pour 
le  prix  du  passage  avec  les  bateliers  arabes,  qui  parfois  me- 
naçaient de  l'aviron  les  plus  récalcitrants.  Des  agents  les 
formaient  en  file  et  ils  s'acheminaient  vers  la  douane,  courbés 
sous  leurs  bagages,  éperdus  comme  un  troupeau. 

Rafaël  pensait  :  «  Ahl  les  autres  peuvent  mourir  I  il  y  en 
aura  toujours  trop  pour  venir  nous  prendre  le  painl...  » 

Le  lendemain,  il  voulut  montrer  la  ville  à  Juanete.  Lui- 
même  avait  besoin  de  sortir  pour  chasser  ce  goût  de  mort, 
qui,  malgré  tout,  le  poursuivait  toujours.  Us  commencèrent 
par  les  Carrières,  et  Rafaël  prit  plaisir,  après  une  si  longue 
absence,  à  repasser  par  ces  chemins,  où  tant  de  fois  il  avait 
conduit  son  équipage  avec  Ramon  :  ces  carrières,  c'était 
comme  le  berceau  de  leur  famille,  leur  nid  à  tousl 

Puis  ils  remontèrent  par  le  Frais-Vallon  pour  joindre  la 
Casba  et  les  petites  rues  de  la  haute  ville.  Juanete  ne  s'éton- 
nait de  rien.  Il  trouvait  que  tout  était  comme  en  Espagne,  et 
Rafaël,  en  l'écoutant,  pensait  moins  à  son  frère. 

Quand  ils  furent  en  haut  du  sentier,  le  cimetière  arabe 
d'El-Keltar  apparut  devant  eux  au  versant  du  ravin.  Par  une 
large  ouverture,  on  voyait  la  mer  déployer  vers  le  nord  ses 
eaux  sans  rivages.  Les  toits  du  faubourg  s'étageaient  en  face 
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tous  la  coupole  de  Notrc-l)ame-(rArri(|uc;  et  les  flancs  pier- 
reux de  la  montagne  cventrée  par  les  rarri^rcs  s'ouvraient  en 
une  grande  hrèolie  violette. 

Mille  impressions  confuses  de  son  enfance  revenaient  u 
Hafael.  (le  petit  cimetitTC  d*Ël-ke(tar,  dont  les  verdures 
avaient  si  souvent  rafralrlii  ses  \eux  <|uand  il  montait  avec 
sa  galcrrc  par  les  chemins  tout  blancs  de  soleil,  il  lui  sembla 
qu'il  ganiait  une  part  de  sa  vit*.  Un  vent  d*est  lit  frissonner 
les  feuillages  des  eucalvplus.  L*air  était  si  pur,  on  respirait 
si  largement  surres  hauteurs,  que  llafael  et  .luancte  s'assirent 
sur  une  pierre  en  face  des  tombes. 

A  leur<  pi«MU.  la  maison  du  gardien  des  morts  laissait 
voir  sa  terrasse  entre  les  branches  des  liguier»*  et  «les  rhènes- 
lîèges.  Ixîs  doubles  stèles  luisaient  parmi  l'herbe  maigre,  et 
dan<  lt*<  petites  coupelles,  creusées  aux  extrémités  et  aux 
chevets  des  fo^^^s.  un  peu  d*cau  miroitait  sous  la  lumir*re. 
I>es  enfants  nu*(  rouraient  parmi  les  tomlies.  Alentour,  des 
mauresques.  a\ant  ri^jrté  leurs  \i»ilt*s.  éliiimit  anTt»upies  en 
renlo  On  les  vovait  iiian^or  d*'*»  friandise»*  cl  le  vent  appor- 
tait Ic4  rudes  intimations  «h*  leur  babil.  .\u  pin**  profond  du 
raxiii.  un  \ieiix  fos^'»\eur.  \étti  d'uni'  simple  g.indoiira  serrée 
aux  liane*»  par  une  ceinture  di*  enir.  ereii-îiit  un  trou  axec 
arli.irnement.  I>i*  ttinp^i  en  tenip»*.  il  rama^siit  p.ir  terre  un 
b.itiin  v\  il  s  .ipplii|uait  ii  bien  prendre  le>  nie>ure<.  Puis 
ré*'l.-iir  de  •»;!  piiii  li.-  brillait  île  nnuxoau.  —  el  il  ne  *^c  ro\u>- 
*ait  p»int.  bien  que  Li  »»Ui'ur  brillai  sur  se«»  jandh-s  liH*ies 
comme  »»i  eih's  i*-taienl  fn»llée*i. 

itafael  li*  sui\ait  .i\iilement  de«  yeux.  Le  \enl  d'c^t  s'était 
apai««*.  I  nr  frai*  lieu  r  te  m  pi' rail  la  brûlure  du  soleil  déjà 
haut.  I.a  clameur  ctinlu^-e  du  f.iuboun:  arrivait  ii  peine. 
Tout  était  éclatant  et  pai^iMi'  dan<  ce  Ihmu  jardin  des  morts, 
ot  Itafael.  reLMrilaiil  !•' rn».j».i\.Mii .  *>on.'*-.iit  : 

—  t  ;  e*t  un  métier  aU"*-!.  i-eia  !  un  métier  itiumic  le 
niirn  !.. 

Pui*»  d  dit  ù  >iin  conip.ijn<>n  : 

—  Sai>-tu  à  qu>i  j»*  |mMI'»c.  Juan-»te.'. . .  Je  vnudraÎH  être 
enterré  ici  .  pas  Li  Im*.  —  dit  il  en  tendant  •ion  ili)iL't  \er< 
>aint-Kujêne.  du  c«*»t«  ibi  i  imelirn»  i  bn'ti«'n.  —  b'i  *»n  d«>it 
élro  tri's  bien  |»our  dormir'  .. 
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Il  se  leva.  Un  grand  calme  l'avait  rempli  peu  à  peu,  le  sou- 
venir de  son  frère  mort  s'effaçait.  Il  sentait  qu'il  avait  moins 
peur  de  mourir. 

Ils  rentrèrent  dans  la  ville  bruyante  et  joyeuse. 

Ils  descendirent  par  le  quartier  arabe  et,  après  avoir  visité 
tous  les  estaminets  de  la  place  du  Gouvernement,  —  la  Plaza 
ciel  Caballo,  comme  disent  ceux  d'Espagne,  —  ils  finirent  par 
s'arrêter  dans  un  café  du  port. 

Cecco  le  Piémontaîs  était  là,  attablé  avec  deux  hommes. 
Dès  qu'ils  parurent,  il  interpella  les  entrants,  il  les  fît  asseoir 
et  commanda  deux  verres.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'on  ne 
s'était  vus  que  les  effusions  furent  longues. 

L'un  des  hommes  qui  accompagnait  Cecco  était  Manolito, 
le  petit  Castillan  que  Rafaël  avait  connu  autrefois  au  service 
d'Alvarez.  Toujours  plus  gris  et  plus  cassé,  il  portait  le  bras 
en  écharpe,  ayant  eu  trois  doigts  écrasés  par  la  mécanique 
de  son  chariot.  L'autre  était  un  tout  jeune  garçon  à  peu  près 
imberbe,  le  torse  large  sous  son  tricot  à  raies  bleues,  mais 
avec  une  petite  tête  ronde  d'enfant  aux  yeux  timides. 

Rafaël  présenta  son  cousin,  dont  l'accoutrement  intriguait 
Cecco  et  les  autres. 

—  Ah  I  dit  le  Piémontais  en  riant,  encore  un  pataouète,  qui 
ne  veut  pas  aller  à  Cubai...  11  en  pleut,  des  pataouètes,  il  en 
pleut I  On  ne  voit  que  ça  dans  les  rues  I...  Us  ont  raison,  tout 
de  même,  ils  mettent  la  guerre  en  grève I...  Est-ce  que  ça  ne 
fait  pas  pitié  d'envoyer  à  la  guerre  des  enfants  comme  ça  !  — 
Cecco  désigna  Juanete  et  le  jeune  garçon  imberbe:  —  Ça  serait 
si  heureux  de  piocher  tranquillement  la  vigne  de  son  paysl 
C'est  comme  celui-ci!  —  dit-il.  —  Sais-tu  d'où  il  arrive?... 
Il  vient  d'Abyssinie,  où  on  l'a  fait  prisonnier.  Il  est  venu  à 
pied  depuis  Bène  jusqu' Alger  et,  il  y  a  huit  jours,  en  allant 
au  vin,  je  l'ai  trouvé  dans  un  champ  de  lèves,  qu'il  avait 
ravagé,  à  moitié  nu  et  crevant  de  faim.  Comme  il  est  Pa- 
douan,  à  peu  près  de  chez  nous,  je  lui  ai  donné  à  boire  et  à 
manger  et  lui  ai  trouvé  du  travail...  Aussi  regarde  comme  il 
est  gaillard,  maintenant  !  Tout  de  même,  ça  fait  du  bien,  le 
vin  d'Algérie  I . . .  Oh  I  Ménélik,  raconte  un  peu  à  Rafaël  ce 
qu'ils  t'ont  fait  souffrir  par  là,  les  sauvages  !... 

Mais   le  garçon  comprenait  mal  le  français.   Baissant  les 
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yeux  et  rougissant  très  fort,  il  se  mit  à  jargonner  avec  Gecco 
en  italien. 

—  Tu  entends  ce  qu'il  dit,  Rafaelete  ?  il  dit  que  les  géné- 
raux les  ont  vendus  I 

Rafaël  causait  avec  Manolito.  Il  évita  de  répondre,  la  ques- 
tion ne  rintéressant  pas. 

—  Et  ton  frère?  demanda-t-il  à  brûle-pourpoint  au  Pié- 
montais. 

—  Mon  frère  I  II  est  fait  pour  rester  sous  les  jupes  de  sa 
mère.  Ce.  n'est  pas  un  homme,  çal  Tu  ne  sais  pas  qu'il  est 
retourné  au  pays,  voilà  plus  d'un  mois?  Il  voulait  m'emme- 
ner  avec  lui.  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'aille  faire  chea 
ces  abrutis-là?  Moi,  il  faut  que  je  roule!  Je  vais  partir  pour 
Madagascar  par  le  prochain  bateau!...  Oui,  à  Madagascar! 
C'est  un  planteur  de  café  qui  m'engage...  Ah!  j'en  aurai  vu, 
moi,  des  pays  !  j'en  aurai  fait,  des  métiers  !  J'ai  travaillé  au 
tunnel  du  Gothard  comme  terrassier.  De  là  je  suis  passé  à 
Lyon  dans  la  colle  forte,  à  Rive-de-Gier  dans  la  verrerie,  à 
Grenoble  dans  les  peaux,  à  Martigues  dans  les  salines,  à  Gar- 
danne  dans  le  charbon,  à  Septèmes  dans  les  produits  chi- 
miques ;  j'ai  fait  le  charretier  à  Bône,  j'ai  recommencé  ici; 
et  voilà  que  je  m'embarque  pour  Madagascar!...  Tu  viens 
avec  moi,  Rafaelete?... 

—  Tu  sais  bien,  dit  Rafaël  que  je  suis  marié  avec  la  route 
de  Laghouat! 

—  Encore  un  triste  métier  I  dit  Manolito.  Dans  l'espace 
de  trois  mois,  j'ai  eu  les  côtes  enfoncées  en  passant  un  pont, 
et  les  doigts  brisés  à  peine  sorti  de  l'hôpital... 

—  Mais  ça  arrive  à  tout  le  monde,  ça!  fit  Rafaël. 

—  Oui!  je  le  vois  bien...  Mais  tu  sais?  tu  n'en  as  plus  pour 
longtemps  à  la  faire,  ta  route  de  Laghouat!  Les  Alvarez,  avec 
leur  concurrence,  ont  fait  baisser  les  prix  des  transports.  Les 
chameliers  arabes  se  mettent  à  charger  du  sucre  I  Qu'est-ce 
que  tu  veux  parier  que,  dans  un  an,  ton  patron  Bacanete  est 
forcé  de  vendre  ses  équipages?... 

—  Eh  bien!  dit  Rafaël,  nous  travaillerons  pour  la  gloire  !.. . 

—  En  voilà,  des  culs-de-plomb  !  cria  Cecco.  Tu  préfères 
claquer  la  misère  ici,  parce  que  c'est  ton  pays.  Moi,  mon 
pays,  c'est  oii  je  trouve  du  travail  !...  Allez!  buvons  à  Mada- 
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gascar!  —  JU  le  Piémuntaîs  eu  levant  son  verre,  —  je  ne 
regrette  qu'une  chose  de  rAfrique,  c'est  le  vin  I 

Cecco,  avec  un  geste  bravache»  releva  son  large  feulre,  et 
sa  face  rouge  de  Gaulois  coureur  de  mondes  éclata  comme 
une  fournaise. 

Maïs  Rafaël,  très  grave  et  regardant  son  cousin  Juanele, 
répondît  : 

—  Mon  père  a  gagné  son  pain  par  Ici,  je  le  gagnerai  bien 
au5si,  moi  I 

Le  jour  suivant,  il  fil  ses  adieux  à  Assompcîon  et  à  sa 
mère,  pour  reprendre  la  route.  Bacancte,  en  remplacement 
de  Chimo,  avait  accepté  Juanetc  comme  homme  de  peine; 
et  le  jeune  homme  ne  se  sentait  pas  de  joie  à  l'idée  de 
marcher  pour  la  première  fois  avec  son  cousin. 

Ils  partirent  avec  le  soleil  levant.  Au  second  tournant  de 
la  route,  un  coin  de  golfe  apparut,  étahint  ses  eaux  bleues 
dans  la  lumière  matinale.  Au  loin,  les  montagnes,  encore  cou- 
vertes de  neige,  resplendissaient  comme  des  marbres.  Rien 
n*était  changé  de  cet  éternel  paysage,  et  Rafaël  le  contemplait 
avec  la  même  paix  et  le  même  sentiment  de  déh'vrance  qu*au 
soir  de  son  premier  départ.  11  allait  s'arrcter  en  haut  de  la 
montée»  chez  le  cabaretier  de  la  Colonne.  Les  étapes  se 
succéderaient  dans  leur  ordre  invariable  ;  et,  Ik-bas,  à  travers 
les  sables,  les  mêmes  étoiles  infaillibles  se  lèveraient  a  leur 
place  accoutumée  pour  guider  les  pas  errants  des  hommes. 

Mûinleuant  Rafaël,  comme  son  chariot,  était  sur  de  sa  route. 
Quelqu'un  de  son  sang,  entraîné  par  son  exemple,  Tavoit 
suivi;  d'autres,  en  qui  bouillonnaient  toutes  les  sèves  de  la 
jeunesse,  parlaient  de  lui  au  repas  de  famille.  Bienlàt,  sans 
doute,  des  êtres  sortis  de  sa  chair  continueraient  plus  sûre- 
ment la  beauté  de  son  acte,,. 

De  cet  endroit,  on  découvrait  toute  la  mer.  — Rafaël  songea 
à  sa  fiancée  et,  lout  plein  de  ses  noces  prochaînes,  dans  la 
joie  de  sa  force,  il  redescendit  vers  le  Sud. 


LOUIS    BKRTHAXD 
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Nos  colonies  ne  sont  encore  que  des  espérances  ;  elles  ne 
tarderont  pas  à  nous  causer  de  cruelles  déceptions  si  nous 
continuons  à  les  étendre,  et  à  étendre  en  même  temps  le 
champ  de  nos  sacrifices  et  de  nos  responsabilités.  Il  faut  pen- 
ser à  les  organiser;  or,  le  point  de  départ  de  toute  orga- 
nisation sérieuse  doit  être,  dans  la  mesure  du  possible,  la 
suppression  de  la  représentation  coloniale  au  Parlement,  insur- 
montable obstacle  à  toute  réforme,  à  toute  initiative  indépen- 
dante. L'auteur  de  cette  étude  a  déjà  réclamé,  au  cours  de  la 
dernière  législature,  cette  suppression;  il  voudrait  démontrer 
qu'elle  ne  peut  plus  tarder  à  s'imposer. 

L'institution  de  la  représentation  coloniale  au  Parlement, 
au  lendemain  de  Ja  guerre  de  1870-187 1,  fut  une  erreur  dont 
les  effets  ne  se  firent  pas  sentir  tout  de  suite.  La  France  n'était 
pas  alors  une  puissance  coloniale;  elle  n'avait,  outre  l'Algérie, 
qu'im  petit  nombre  de  possessions.  Mais,  depuis  moins  de 
vingt  années,  nous  avons  conquis  des  empires.  L'erreur,  insigni- 
fiante au  début,  menace  de  devenir  très  grave,  è  présent  que 
Madagascar,  le  Tonkin,  l'Annam,  le  Congo,  Obock,  le  Daho- 
mey, la  Tunisie,  le  Soudan,  la  Nouvelle-Calédonie  et  d'autres 
encore,  peuvent  réclamer  à  leur  tour  le  droit  d'envoyer  des 
représentants  au  Parlement. 

On  comprend  les  raisons,  ou  plutôt  les  sentiments  qui  nous 
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ont  fait  accorder  une  reprcsenlalion  îi  nos  vieilles  colonies» 
Après  la  perle  pre-^que  lolâle  des  deux  mafrnîfiques  empires 
qui  lui  apparlinrcnl  au  siècle  dernier»  en  Amérique  et  en  Asie, 
la  France  s'est  altacht^e  aux  vestiges  qui  lui  en  rcslèrenl*  Des 
liens  nombreux  s'élablirenl  entre  nos  grands  ports  et  les  deux 
Anlilles,  la  Guyane  et  la  Réunion,  oii  Fusage  de  notre  hm^'-uc 
se  répandit  de  plus  en  plus.  Beaucoup  de  créoles  ont  fait  leurs 
études  en  France;  beaucoup  aussi  ont  versé  leur  sang  pour  la 
niLTc  pairie,  engagés  volontaires  soit  dans  la  campagne  du 
Mexique,  soit  pendant  la  guerre  de  1870-187 1. 

Quand  ces  colonies,  atteintes  par  les  transformations  éco- 
nomiques que  Ton  sait,  commencèrent  à  soulTrir  des  embarras 
où  elles  se  débaUcnt  auji>urd'bui,  la  métropole  les  adopta  plus 
étroitement  et*  n»algré  les  driTé renées  profondes  de  climat,  de 
mœurs  et  de  races,  leur  appliqua  le  même  régime  qu'à  elle- 
même.  Le  sénatus-consulte  impérial  de  1866  alla  jusqu'à 
donner  à  leurs  conseils  généraux  des  pouvoirs  financiers 
plus  élentlus  que  ceux  de  nos  assemblées  départementales, 
La  loi  constitutionnelle  du  '2^  février  1870,  complétée  par 
la  loi  organique  du  3o  novembre  de  la  même  année,  leur 
confirma  le  droit  qu*elles  exerçaient  en  fait  depuis  la  guerre 
d'être  représentées  au  Parlement  dans  les  mêmes  conditions 
que  des  arrondissements  français.  A  Texception  de  la  Guyane 
qui,  on  ne  sait  pourquoi,  ne  peut  élire  un  sénateur,  elles 
nomment  des  sénateurs  et  des  députés  ;  le  nond>re  de  leurs 
députés  a  même  été  augmenté  par  une  loi  du  !i8  juillet  1881. 
La  République  voulut  témoigner  ainsi  non  seulement  ses  sym- 
pathies» mais  sa  reconnaissance  pour  des  colonies  qui  avaient 
favorisé  Sf)n  établissement  par  les  votes  de  leurs  députés. 

Il  nen  est  pas  moins  vrai  i[ue*  appliquer  notre  régime 
métropolitain  à  des  contrées  si  éloignées,  si  dissendjlables, 
c'était  dépasser  toute  mesure.  Les  États  colonisateurs  c[ui  de- 
vraient nous  servir  de  modèles  n'ont  jamais  tenté  de  pareils 
essais.  El  le  simple  bon  sens  n'en  donue-t-il  pas  la  raison? 
Nos  populations  coloniales,  dont  personne  ne  conteste  les 
mérites,  n'ont  pas  encore  pu  atteindre  le  degré  do  civilisa- 
tion où  nous  ne  sommes  arrivés  nous-mêmes  on  Europe 
quaprf'S  des  siècles  d'elTorts.  Elles  n'étaient  ni  en  état,  ni  en 
droit  de  concourir  a  Télaboralion  de  nos  lois. 
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On  a  toujours  évité,  pour  bien  des  motifs,  d'approfondir  la 
question  des  élections  aux  colonies.  Les  membres  du  Parle- 
ment qui  Tont  tranchée  par  l'assimilation  à  la  métropole, 
n'ont  certainement  pas  réfléchi  que  nos  colons,  étant  d'ordinaire 
trop  peu  nombreux  pour  constituer  un  corps  électoral,  ne 
larderaient  pas  à  être  noyés  sous  le  flot  des  majorités  indi- 
gènes. Au  lieu  de  fondre  plus  intimement  les  deux  éléments 
dont  la  coopération  jusqu'alors  avait  fait  la  fortune  de  nos 
possessions,  particulièrement  à  la  Guadeloupe,  nous  avons 
commis  la  lourde  faute  de  les  opposer  l'un  à  l'autre  avec  des 
forces  inégales.  De  nos  propres  mains,  nous  avons  créé  bien 
plus  qu'un  antagonisme  électoral,  un  antagonisme  de  races 
entre  le  petit  nombre  de  nos  colons  et  la  masse  des  électeurs 
indigènes.  Dans  certaines  de  nos  possessions,  les  blancs  sont, 
non  seulement  en  minorité,  écartés  des  fonctions  publiques 
même  les  plus  humbles,  éliminés  peu  à  peu  des  conseils  mu- 
nicipaux et  généraux,  du  jury,  etc.,  mais  se  sentent  tellement 
isolés,  qu'ils  s'en  vont,  quand  ils  peuvent  vendre  leurs  pro- 
priétés. Et  ce  n'est  pas  tout;  ces  colonies  ne  se  bornent  pas 
à  nous  écarter,  elles  nous  envoient  leurs  fonctionnaires;  dans 
une  mesure  chaque  jour  plus  large,  leurs  candidats  viennent 
augmenter  le  nombre  des  nôtres,  soit  dans  nos  nouvelles  colo- 
nies à  peine  ouvertes,  comme  la  Gochinchine  envahie  par 
la  Réunion,  soit  dans  nos  administrations  en  France. 

Remarquez  bien  que  ces  populations  indigènes,  a  la 
diflérencc  de  nos  colons,  ne  paient  pas  nos  impôts  et,  sauf 
quelques  exceptions  si  récentes  qu'on  n'en  peut  appré- 
cier les  eflets ,  ne  sont  pas  soumises  au  recrutement . 
Ni  contribuables,  ni  soldats,  les  électeurs  indigènes  n'en 
sont  pas  moins  admis  à  discuter  notre  budget,  à  contrôler  la 
caisse  où  ils  puisent  sans  la  rempUr;  leurs  représentants  peu- 
vent accroître  notre  dette,  décider  la  paix  ou  la  guerre  I 
Leurs  responsabilités  seront  légères  auprès  de  celles  de  leurs 
collègues  de  France.  Grande  sera  leur  tentation  d'augmenter 
les  dépenses  dont  leurs  électeurs  pourront  profiler.  Et  ne  se 
feront-ils  pas  prier,  en  revanche,  pour  voter  des  crédits  d'un 
intérêt  purement  métropolitain,  tels  que  l'achèvement  d'un 
canal,  d'une  voie  ferrée  ?  Ne  nous  entraîneront-ils  pas,  par 
l'ardeur  de  leurs  conceptions  patriotiques  et  dans  leur  mé— 
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connaissance  de  nos  difficultés  ronlîncnlales,  à  négliger  la 
mise  en  valeur  de  noire  pays  pour  nous  engager  Irop  avant 
dans  des  entreprises  trop  aventureuses?  Fameuse  par  son 
épargne,  la  France  n'a-i-elle  pas  donné,  depuis  quinze  ans, 
le  spectacle  déconcertant  d'une  prodigalité  croissant  au  dehors 
k  mesure  que  son  activité  intérieure  se  ralentit? 

Ce  régime  anormal  a  été  appliqué  non  seulement  aux  colo- 
nies mentionnées  plus  haut,  mais  à  rAlgérie,  avec  une  aggra- 
vation plus  anormale  encore.  Le  trop  célèbre  décret  Cré— 
mieux  a  distingué  entre  deux  catégories  d'indigènes  :  aux  uns, 
les  .\rabes»  maîtres  incontestés  du  pays  jusqu  à  notre  domi- 
nation, et  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  il  a  refusé  l'élcc- 
torat  ;  aux  autres,  les  israélites»  il  a  conféré  d'un  seul  coup» 
sans  préparation,  la  naturalisation  en  masse.  Ces  innovations 
commencent  à  porter  leurs  fruits.  11  est  temps  de  nous  arrê- 
ter et  de  chercher  îi  atténuer  des  fautes  si  graves» 

11  dépend  encore  nujourdlmî  des  pouvoirs  pubh'cs  que  nos 
possessions  soient  une  ressource  ou  une  plaie;  elles  seront 
une  ressource,  s*ils  se  décident  a  clore  définitivement  la  pé- 
riode des  conquêtes  ponr  inaugurer  celle  de  Torganisation. 
Or  le  grand  maK  c'est  que  nous  avons  fait  de  nos  colonies, 
non  seulement  des  colonies  de  fonctionnaires,  mais,  ce  qui 
est  bien  pis,  des  colonies  de  politiciens,  Comment  nous  affran- 
chir aujourd'hui  du  régime  des  politiciens  coloniaux?  Là  est 
le  problème  :  aussi  longtemps  que  nous  continuerons  à  Télu- 
der,  nos  forces  s'useront  contre  des  obstacles  souvent  invi- 
sibles, mais  d'autant  plus  dangereux.  Nous  pourrons  avoir  d'ex- 
cellents ministres  des  colonies,  notre  administration  centrale, 
de  jour  en  jour  améliorée,  sera  digne,  comme  ses  chefs 
actuels,  de  toute  confiance  ;  mais  le  ministre  et  radminislra- 
tion  seront  impuissants.  Nous  obtiendrons,  grâce  à  Técolc 
^-^oloniale  notamment,  un  recrutement  de  plus  en  plus  sérieux 
des  fonctionnaires;  mais  ils  auront  les  mains  liées,  la  bouche 
close,  se  sachant  trop  loin  de  leurs  chefs  et  trop  près  des 
grands  maîtres  électoraux.  Nous  aurons  et  nous  avons  déjh, 
dans  chacune  de  nos  possessions,  des  colons  d'élite,  pleins 
d^espérances  et  d*and>ittons;  mais  ces  espérances  et  ces  anjbi- 
tions  se  changeront  en  amers  regrets,  si  Ténergie  du  colon  ne 
commence  point  par  triompher  de  la  tyrannie  des  politiciens. 
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Comment  faire?  Nous  ne  voulons  pas  retirer  aux  quatre 
vieilles  colonies  la  faveur  d'envoyer  des  représentants  au 
Parlement  :  il  n'est  plus  possible  d'enlever  à  des  populations 
pénétrées  de  sang  français  un  droit  dont  elles  sont  fières,  et 
que  de  successives  générations  ont  exercé.  Mais  hâtons-nous 
—  en  laissant  de  côté  l'Algérie,  qui  demande  une  étude  à 
part  ^-  de  diviser  nos  possessions  en  deux  catégories  :  les 
unes,  très  limitées,  anciennes,  appauvries,  resteront  assimilées 
à  la  mère  patrie  ;  les  autres,  au  contraire,  nous  ouvriront 
des  espérances  d'avenir,  à  la  condition  qu'elles  restent  des 
colonies.  Or,  cette  division  si  essentielle  a  été  négligée  dans 
le  désordre  d'une  expansion  improvisée.  Plusieurs  colonies 
d'avenir  ont  déjà  été  assimilées  aux  colonies  de  routine.  Le 
Sénégal  et  la  Cochinchine  nomment  chacune  un  député.  Les 
Indes,  mieux  partagées  même  que  la  Guyane,  nomment  un 
député  et  un  sénateur.  Tananarive  n'était  pas  encore  entre  nos 
mains  qu'il  était  question  de  donner  des  représentants  à  Mada- 
gascar.  Arrêtons-nous  dans   cette   voie,  et    même    reculons. 

Commençons  par  supprimer,  comme  n'ayant  aucune  raison 
d'être,  la  représentation  des  Indes,  du  Sénégal,  de  la  Cochin- 
chine. On  objectera  que  nos  établissements  de  l'Inde  pour- 
raient trouver  grâce  devant  le  Parlement,  en  raison  d'inou- 
bhables' souvenirs  de  notre  histoire.  Sans  doute;  mais,  si  cette 
exception  était  admise,  le  Sénégal  serait  fondé  à  réclamer  le 
même  privilège,  et,  après  lui,  la  Cochinchine.  Le  Sénégal,  lui 
aussi,  a  son  histoire  glorieuse.  Ses  populations,  non  moins 
que  celles  de  l'Inde,  sont  fidèles  et  dévouées  ;  il  n'est  pas 
d'année  oii  les  troupes  sénégalaises  ne  se  signalent  par  des 
traits  admirables  d'héroïsme.  Les  tirailleurs  d'Afrique  ou 
d'Asie  nous  tiennent  lieu  de  cette  armée  coloniale  depuis 
dix  années  à  l'étude  ;  mais  c'est  par  des  distinctions  militaires 
et  non  par  un  bulletin  de  vote  que  nous  les  récompensons. 

Au  lieu  de  nous  égarer  dans  de  fausses  considérations 
sentimentales,  voyons  ce  que  sont  les  élections  aux  Indes,  au 
Sénégal,   en  Cochinchine. 

En  Cochinchine,  le  nombre  des  électeurs  inscrits  s'est 
étrangement  élevé  depuis  cinq  ans,  grâce  aux  afflux,  peut-être, 
de  la  Réunion  et  de  l'Inde  :  il  est  passé  de  i  638  à  2  i  lo.  Ces 


2o8 


LA    REVUE    DE    PARIS 


électeurs  se  composent  de  fonctionnaircSt  de  colons  et  de 
niélîs  ou  indiens  naturalises.  Les  votants  ne  dépassent  guère 
d'ordinaire  le  chiffre  de  i  ooo  (i  975  en  1898»  goO  seule- 
ment en  i8j)3),  et.  sur  ces  i  ooo,  il  y  a  près  de  5oo  voix 
indiji,^i-ne3.  L'élection  appartient  en  réalilè  a  Tagent  électoral 
ijui  dispose  de  ces  voix.  En  supposant  que  les  colons  renon- 
cent tous  à  voter,  le  résultat  serait  le  même  :  le  député  actuel 
de  la  Cochinchîne,  par  une  heureuse  fortune  bien  choisi, 
est  l'éln  de  (jM]  voix;  en  i8)).'î,  il  n*en  avait  t|uc  8o(i  et  II 
eut  pu  en  avoir  moitié  moins  :  le  rapport  concluant  a  sa  vali- 
dation constate  que  la  majorité  requise  pour  être  élu  était  de 
iio4  voix,  alors  qu'elle  doit  être  supérieure  k  loooa  dans 
beaucoup  d'arrondissements  français.  Que  peut  ôtre  la  situa- 
tion du  dépulé.  de  nos  colons  et  de  toute  notre  admîiiistratian 
aux  prises  avec  un  agent  électoral  tout-puissant?  On  l'Ima- 
gine sans  peine. 

Au  Sénégal»  on  a  perfectionné  le  système  de  la  Cochin- 
chine;  on  est  arrivé  à  inscrire  sur  des  listes  de  fantaisie 
jusqu'il  9  a^4  électeurs.  Dans  la  discussion  récente  h  laquelle 
Télection  du  Sénégal  a  donné  lieu»  le  9  juillet  i8g8t  le  rap- 
porteur qui  concluait  a  la  validation  s'exprimait  ainsi  : 

Le  corps  électoral  se  comi>ose  de  600  à  700  blancs,  de 
/iou  inulAlitis  uu  gens  du  pays  et  d'environ  8  000  noirs.  Lm  majeure 
parlie  des  électeurs  noirs  ne  C4»mprennent  ni  ne  parlent  la  langue 
française.  Ils  exercent  leurs  droits  de  citoyen  ^««5  se  rendre  compte  de 
ce  qn*tls  font;  les  opérations  électorales  les  laissent  indiffércntî»  et  ils  ne 
Hjn^^etaieiït  jamais  a  réclamer  leur  inscription  sur  ces  liste;*  si  d'au- 
Ires  habitants  de  la  colonie,  plus  diligents  et  plus  intéressés  qu'eu  % 
Ji  exercer  leur  ad  ion  sur  les  élections,  ne  les  guidaient  ou  ne  les, 
stippltkiient  même  dans  toutes  les  phases  de  leur  vie  de  citoyen* 

Les  électeurs  sont  conduits  aux  urnes  par  le  chef  du  village 
qui  les  fait  voter  en  bandes.  En  réalité  le  chef  seul  vote,  et 
il  est  sans  exemple  que  les  habitants  d'un  village  ne  sui\ent 
pas  ses  ordres.  Un  chef  vaut  tant  de  voix,  dit-on:  100  voîx, 
300  voix,  autant  de  voix  que  d*habitants.  Un  vole  à  bulletin 
ouvert,  afin  cjue  toute  surprise  soil  impossible. 

Aux  Indes,  la  mesure  est  comble  :  soixante  à  quatre-vingt 
mille  électeurs  sont  inscrits  et  presque  personne  ne  vote  1  Le 
compte  rendu  de  la  Chambre  du  ti  juillet  1898  (validation 
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de  Télection  de  Vin  de)  est  très  édifiant.  Les  candidats  n'ont 
pas  besoin  de  faire  campagne,  ni  de  se  faire  connaître,  ni 
même  d'entreprendre  le  voyage.  De  mystérieux  intermédiaires 
se  chargent  de  tout.  Les  représentants  de  Tlnde  au  Parlement 
sont-ils  bien  sûrs  d'être  réels?  N'est-on  pas  tenté  de  les 
prendre  pour  des  personnages  des  Mille  et  une  Nuits,  servis 
par  d'invisibles  génies,  élus  dans  un  rêve?  Les  fonctionnaires 
eux-mêmes  ne  voient  rien,  n'entendent  rien,  ne  savent  rien, 
et  après  l'élection  n'ont  que  des  actions  de  grâces  à  formuler. 
«  La  consultation  électorale  a  été  sérieuse  et  sincère»,  dé- 
clare le  Gouverneur  en  constatant  que  l'heureux  élu  a  réuni 
3i  776  suflPrages,  tandis  que  son  prédécesseur,  tombé  subite- 
ment en  disgrâce,  n'a  même  pas  obtenu  dix  voix  ! 

Chose  inouïe  !  —  écrit  h  son  tour  le  procureur  général  au  vainqueur 
du  scrutin,  lequel  a  lu  ces  témoignages  à  la  tribune,  —  chose 
inouïe!  votre  élection  s'est  faite  dans  le  calme  le  plus  parfait...  Le 
résultat  est  dû  aux  mesures  prises  par  le  Gouverneur  qui,  tout  en 
observant  la  plus  complote  neutralité,  a  su  montrer  son  énergie  et  sa 
clairvoyance.  Je  me  suis  efforce  de  le  seconder  de  mon  mieux. 

Telles  sont  les  félicitations  des  fonctionnaires  a  l'élu.  Quant 
au  corps  électoral,  a  les  élections  aux  Indes  ne  dépendent  pas  du 
tout  de  la  volonté  des  électeurs  »,  déclare  ouvertement  le  rap- 
porteur à  la  tribune  :  —  sur  60  000  électeurs  régulièrement 
ou  irrégulièrement  inscrits,  il  y  en  a  plus  de  55  000  qui 
n'ont  pas  la  qualité  de  citoyen  français  ;  leurs  bulletins  de 
vote  ne  leur  appartiennent  pas  ;  ils  dépendent  de  trois  ou 
quatre  agents  électoraux.  S'il  restait  au  moins,  sur  60  000  élec- 
teurs, 5  000  électeurs  français,  ce  chiffre  serait  respectable; 
mais  là  encore  nous  sommes  mystifiés  :  on  relève  sur  les  listes 
électorales  569  Européens  au  total.  Voici,  d'ailleurs,  d'après 
le  rapporteur,  la  constitution  du  collège  électoral  indien  : 

1**  Électeurs  purement  indigènes,  non  français,  non  soumis  à 
nos  lois,  ne  parlant  pas  notre  langue,  no  connaissant  rien  de  nos 
mœurs 72  828 

2**  Électeurs  indigènes  distincts  des  premiers  en  ce  sens 
seulement  qu'ils  acceptent  les  règles  de  notre  Code  civil.  3   194 

3"  Électeurs  français  ou  européens  et  fils  d'européens.    .  069 

Total 76  5()i 

A  quelques  exceptions  près,  ces  76000  électeurs  ne  votent 
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pas;  les  orgauisaleurs  do  réieclion  volent  pour  eux.  Il  a 
élé  prouvé  que  le  résultat  était  connu  d  avance;  les  urnes 
sont  parfois  remplies  par  les  agents  électoraux  la  veille  du 
scrutin'.  Rarement  un  électeur  s'avise  de  déranger  des  opé- 
rations si  bien  préparées;  il  risquerait  la  prison  ou  la  bas- 
tonnade. Un  observateur  a  lait  une  lois  le  complc  de  ces 
électeurs  indiscrets.  Posté  près  de  la  Mairie,  il  put  les  voir 
entrer  un  à  un  ;  à  la  fin  de  la  journée  on  trouvait  dans  l'urne 
plusieurs  milliers  de  bulletins:  il  était  entré  neuf  volanis! 

Plus  que  partout  ailleurs,  plus  qu'au  Sénégal,  plus  qu'en 
Cocliinchinc,  le  petit  nombre  de  nos  colons  aux  Indes  esl 
submergé  par  la  marée  des  fonelionnaîres  et  des  électeurs 
indigènes,  passifs  instruments  entre  les  mains  de  quelques 
chefs  qui  tiennent  plus  ou  moins  ouvertement  le  pays,  les 
liabitants,  radmiriistration ,  le  commerce  ♦  les  entreprises 
grandes  et  petiti's,  la  justice,  la  presse. 

L  amiral  Aube,  parlant  d'une  autre  colonie  française,  a  fait 
un  tableau  saisissant  de  ces  abus  mortels  pour  nos  finances  ; 
il  a  montré  les  conseils  locaux  se  partageant  les  emplois  publics, 
les  fournitures,  les  secours,  mettant  la  colonie  au  pillage, 
annihilant  l'autorité  métropolilaine,  employant  les  crédits  k  leur 
guise,  créant  ou  supprimant  les  emplois  ;  libres,  en  un  mot, 
d'arrêter  la  machine  administrative,  la  vie  !  Le  cri  d'alarme 
de  1  amiral  Aube  date  de   i88a  ;  a-t-il  été  entendu? 

Dans  nos  possessions  se  développent,  à  notre  insu,  des 
vices  qui  les  paralysent.  Les  représentants  coloniaux,  nommés 
dans  des  conditions  pareilles,  ne  peuvent,  quelle  que  soil 
leur  banne  volonté,  se  soustraire  à  des  exigences  donl  nous 
subissons  le  contre-coup.  Entre  les  intérêts  généraux  de  la 
France  et  les  intérêts  du  corps  électoral  colonial  —  suivant  la 
constatation  courageuse,  mais  vaine,  faite  par  un  ministre  des 
Colonies,  M,  Chaulcmps,  devant  le  Sénat  —  surgissent  de 
continuels  conflits  dont  les  conséquences  sont  trop  souvent 
les  complications  internationales  et  le  déficit  ;  et  ce  déficit, 
c'est  le  roniribuable  franvais,  c'est  le  Parlement,  entraîné 
par  l'éloquence  des  députés  coloniaux,  qui  finit  par  le  payer. 
Quelle  Assemblée  n*a  éprouvé  le  pouvoir  de  cette  éloquence? 


t.  \oir  ic  coropU'  ron<hi  Ui-  la  «lû^rc  vlu   i.-^juia  l'Stjtiu  iij  1  ihouibn?  «le»  d- j  i 
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Quel  ministère  peut  se  flatter  d'y  résister?  N'a-t-on  pas  m 
l'ancien  député  de  la  Cochinchine,  M.  Blancsubé,  mener 
l'attaque  contre  le  cabinet  Freycinet-Goblet,  et  le  renverser  — 
sur  quelle  question  ?  la  mairie  centrale  de  Paris  !  Et  à  quel 
moment?  En  juin  1882, pendant  la  plus  grave  crise  politique 
que  notre  politique  étrangère  ait  traversée  depuis  1870,  àla  veille 
de  l'occupation  de  l'Egypte  par  les  Anglais.  Si  le  député  de  la 
Cochinchine  apu,  en  un  tel  moment,  renverser  les  ministres, dans 
quelle  dépendance  a-t-ilpu  tenir  leurs  bureaux  et  surtout  lem*s 
agents  au  loin  ?  Il  fallait,  pour  lui  résister,  que  les  fonction- 
naires coloniaux  fussent  héroïques  et  n'eussent  ni  femme  ni 
en&nts.  Quoi  de  plus  significatif  que  l'odyssée,  les  quadrilles 
lamentables  de  ces  malheureux  continuellement  dénon- 
cés à  Paris,  exécutés  sur  un  ordre  télégraphique,  sans 
savoir  par  qui  ni  pourquoi,  permutant  à  travers  les  océans, 
rejetés  comme  des  épaves  d'une  colonie  à  l'autre,  bal- 
lottés jusqu'à  la  disgrâce  finale,  n'ayant  rien  pu  faire,  rien 
empêcher,  et  dont  la  carrière  se  solde  par  l'interminable 
addition  des  frais  de  voyage  que  nous  payons  I  Aux  colo- 
nies, le  fonctionnaire  doit  être  esclave  ou  agent  électoral; 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  son  indépendance  ni  pour  le  ser- 
vice du  pays.  Le  résultat,  c'est  que  les  colonies,  au  lieu  de 
nous  rapporter,  vivent  de  nos  sacrifices,  sont  une  source  de 
dépenses  et  de  dangers. 

La  Cochinchine,  il  est  vrai,  est  si  richement  douée  que,  mal- 
gré tout,  elle  a  des  excédents  ;  mais  au  Sénégal  nos  subventions 
répétées  s'engloutissent  ;  les  travaux  publics  les  plus  impor- 
tants sont  compromis  par  l'absence  de  toute  autorité,  de  tout 
contrôle  eflicace  ;  les  pires  exemples,  donnés  ouvertement,  de 
Taveu  même  du  Gouvernement,  démoralisent  la  colonie. 

La  suppression  de  quelques  représentants  coloniaux  ne 
constitue  pas  le  seul  remède  au  mal,  mais  elle  nous  per- 
mettra d'entreprendre  librement  les  innovations  nécessaires 
dans  chacune  de  nos  possessions.  Déjà  des  efforts  très  inté- 
ressants se  poursuivent  à  Madagascar,  au  Tonkin,  et  surtout 
nous  avons  sous  les  yeux  l'exemple  de  la  Tunisie.  Est-ce  par 
hasard  que  cette  colonie  révolutionnaire  a  un  budget  en  équi- 
libre, tout  en  payant  nos  magistrats,  nos  fonctionnaires  de 
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ses  deniers;  qu'elle  a  pu  faire  très  vite,  très  bien  et  sur  ses 
seules  ressources,  de  magnifiques  travaux,  notamment  les 
ports  de  Tunis  et  de  Bizerle,  tandis  que  les  améliorations  du 
port  de  Dakar  sont  vainement  réclamées  par  notre  commerce 
et  notre  marine;  qu'elle  a  mis  en  vigueur  sur  son  territoire 
des  lois  foncières  et  obtenu  des  résultats  que  non  seulement 
l'Algérie,  mais  la  France,  considère  avec  envie  ? —  La  Tunisie 
n'a  , pas  eu  de  députés  avant  d'avoir  des  électeurs. 

Si  cet  exemple  ne  suffit  pas,  consultons  l'étranger.  Deux 
systèmes  sont  en  présence  :  celui  des  pays  du  Nord,  la  Hol- 
lande et  l'Angleterre;  celui  des  pays  du  Midi,  l'Espagne  et  le 
Portugal.  L'Espagne  et  le  Portugal  sont  les  seuls  pays  qui 
ont,  avec  nous,  des  représentants  coloniaux  et  pratiquent 
le  régime  de  l'assimilation.  Et  quelles  sont  les  colonies 
prospères  ?  Celles  de  l'Angleterre  ou  celles  de  l'Espagne  ? 

Concluons  :  que  nos  quatre  vieilles  colonies,  devenues  des 
arrondissements  français,  sortent  de  notre  domaine  colonial, 
et  soient  rattachées  au  ministère  de  l'Intérieur,  comme  si  elles 
faisaient  partie  du  territoire  national  ;  mais,  en  revanche,  que 
nos  colonies  des  Indes,  du  Sénégal  et  de  la  Cochinchine 
relèvent  du  ministère  des  Colonies,  avec  toutes  nos  posses- 
sions nouvelles,  et  n'aient  plus  de  représentants  au  Parlement. 
A  la  vérité,  des  précautions  devront  être  prises  pour  que  l'au- 
torité des  gouverneurs,  devenue  sans  rivale,  ne  puisse  pas 
être  abusive  :  ils  auront  à  compter,  d'abord  avec  le  contrôle 
de  l'opinion,  puis  avec  celui  de  conseils  locaux  électifs,  et 
de  l'inspection  coloniale,  et  d'un  conseil  supérieur  des  Colo- 
nies, qui  sera  réorganisé  sur  des  bases  nouvelles.  Chacune  de 
ces  colonies  aurait  le  droit  d'entretenir  auprès  de  la  métro- 
pole, comme  font  les  colonies  anglaises,  des  agents  ou  des 
délégués,  qui  pourraient  être  entendus  par  le  Parlement. 

Ces  premières  réformes  accomplies,  nous  pourrons  discuter 
un  programme  colonial;  non  point  un  programme  collectif 
uniforme:  chacune  de  nos  colonies  doit  avoir  son  organisation 
à  elle.  Le  ministère  des  Colonies  devra  lutter  contre  lui- 
même,  contre  nos  manies  centralisatrices,  prendre  conseil  des 
gouverneurs,  éclairés  par  l'expérience  des  colons  et  des  assem- 
blées locales.  Les  gouverneurs  demeureront  assez  libres  pour 
ne  pas  être  obligés  de  pressurer  les  indigènes  jusqu'à  l'insur- 
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rection  et  pour  ne  pas  provoquer  ainsi  d'expéditions  militaires. 
Ils  modéreront  les  dépenses,  n'étant  plus  obligés  de  trouver  des 
places  pour  les  principaux  électeurs,  ou  de  leur  confier  des 
entreprises,  de  leur  assurer  des  pensions,  des  bourses,  des 
secours,  etc.  Ils  appliqueront  leurs  recettes  à  des  travaux 
utiles  :  chaque  colonie  aura  son  programme  de  travaux,  arrêté 
d'accord  avec  les  chefs  de  service  de  la  métropole. 

L'organisation  de  la  justice  et  celle  de  l'enseignement  seront 
réglées  selon  les  nécessités  et  les  convenances  locales.  Le  gou- 
verneur affranchi  pourra  protéger  nos  colons  et  les  habitants 
contre  la  tyrannie  des  agents  d'affaires.  Aux  juridictions  indi- 
gènes devront  se  juxtaposer,  mais  non  se  substituer  brulale- 
ment,  les  tribunaux  français  ;  encore  notre  procédure,  source 
d'iniquités  sans  nom,  devra-t-elle  être  modifiée.  Dans  le 
domaine  de  l'enseignement,  tout  en  respectant  les  coutumes 
et  les  croyances  des  indigènes,  il  faudra  leur  apprendre  le 
français.  Nos  fonctionnaires  devront,  en  revanche,  apprendre 
la  langue  du  pays.  Partout  nous  trouverons  à  faire  autre  chose, 
et  très  souvent  beaucoup  mieux,  que  ce  qui  existe  en  France. 
Un  exemple,  entre  plusieurs  :  la  poste  tunisienne  humilie  les 
postes  algérienne  et  française  par  ses  innovations  continuelles  ; 
elle  a  réduit  l'affranchissement  de  i5  à  lo  centimes  et  per- 
fectionné ses  services.  Exemple  encore  :  la  loi  foncière,  etc. 

J'ai  écrit  l'histoire  d'une  colonie  sans  députés  coloniaux*. 
Aurons -nous  le  courage  de  refaire  sur  l'ensemble  de  nos 
domaines,  cet  heureux  essai?  Nous  sommes  éclairés  suffisam- 
ment. Nos  hésitations  n'ont  plus  pour  excuse  notre  igno- 
rance. Le  moment  approche  où  le  pays  demandera  au 
Gouvernement  de  choisir  entre  les  colonies  et  les  députés 
coloniaux  ;  garder  les  deux,  c'est  impossible. 

D'ESTOURNELLES    DE    CONSTANT. 

I.  La  Politique  française  en  Tunisie,  i  vol.,  în-S®,  Pion,    1890. 


GEORGES   RODENBACH 


Hier,  dimanche  de  Noël,  nous  avions  parlé  de  lui,  au 
hasard  d'une  de  ces  vives  conversations  de  Paris  qui  effleurent 
tant  de  sujets;  nous  avions  parlé  du  Voile,  conté  une  anec- 
dote, souri  d'un  mot.^.  Et  Tnn  de  nous  avait  ajouté  :  «  On  dit 
<pi'il  est  assez  malade...  ))  Mais  en  cette  froide  saison,  à  cette 
époque  surtout  oii  les  forces  nerveuses  sont  lasses  d'une  si 
triste  année,  nous  n'avions  pas  été  très  inquiets  de  cette  nou- 
veUe,  —  espérant,  de  cet  espoir  vague,  absurde  et  étemel 
sans  lequel  on  ne  pourrait  vivre,  que  tout  s'arrangerait. 

J'ouvre  les  journaux,  ce  matin,  par  un  soleil  glacé  qui, 
malgré  l'hiver,  est  allègre.  C 'était  donc  vrai!...  Georges  Roden- 
bach  est  mort,  hier  soir,  a  neut  heures,  presque  subitement, 
emporté  par  un  mal  dont  il  Avait  ressenti  les  atteintes  il  y  a 
déjà  plusieurs  années,  qu'il  avait  cru  guéri,  et  auquel  il  a 
succombé  en  quelques  jours.  —  Et  ce  beau  matin  devient 
funèbre. 

Ah  I  la  mort  I  Nous  en  parlons  toujours,  nous  n'y  pensons 
jamais.  Et  quand  elle  frappe  a  nos  côtés,  nous  sommes  saisis 
d'une  naïve  stupeur,  d'une  horreur  toute  primitive,  comme 
si  c'était  chaque  fois  la  première  fois.  Elle  est  toujours  l'étran- 
gère, l'intruse  ;  elle  est  celle  à  qui  l'on  n'est  pas  habitué. 
Et  pourtant  nous  devrions  en  prendre  la  triste  accoutumance  : 
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elle  a  fait  tant  de  victimes  illustres  ou  chères,  depuis  un  an, 
autour  de  nousl  C'était,  Tannée  dernière,  presque  à  la  même 
date,  le  glorieux  et  souffrant  Daudet,  dont  justement  j'avais 
suivi  avec  Rodenbach  le  dernier  cortège  à  la  fois  solennel  et 
ému  ;  c'était,  alors  que  Tété  nous  avait  dispersés,  la  doulou- 
reuse et  soudaine  nouvelle  de  Mallarmé  mort  dans  son  jardin 
de  Valvins,  aux  premiers  rayons  de  l'automne;  c'était  tout 
dernièrement  le  pauvre  Jean  de  Tinan  qui  s'en  allait,  par  un 
froid  et  gris  matin  de  novembre,  après  une  longue  maladie 
dont  bien  peu  savaient  la  gravité,  à  vingt-trois  ans,  sortant 
de  l'enfance  pour  entrer  dans  la  mort  ;  c'était  hier  Georges 
Rodenbach.  Et  tous  —  chose  singulière  —  sont  partis 
presque  soudainement,  étouffés  par  la  main  sinistre  ou  enlevés 
sur  l'aile  mystérieuse,  comme  pris  d'une  subite  défaillance 
dans  notre  vie  trop  agitée,  où  l'on  dirait  qu'on  ne  peut 
plus  se  reposer  qu'en  mourant.  Et  les  deux  poètes  surtout, 
Mallarmé  et  Rodenbach,  ont  disparu  par  les  portes  de  la  nuit 
dont  parie  Hugo,  avec  une  soudaineté  qui  est  un  tacite  aveu, 
comme  s'ils  avaient  renoncé  tout  d'un  coup  sans  lutte,  sans 
éclat,  sans  bruit,  avec  une  suprême  discrétion. 

* 

Les  notices  biographiques  des  journaux  nous  ont  appris  que 
Georges  Rodenbach  avait  quarante-trois  ans.  Il  ne  les  parais- 
sait pas.  Très  lié  avec  les  jeunes  poètes,  de  qui  il  était  curieux, 
et  dont  les  idées  et  les  tentatives  ne  laissaient  point  d'inquiéter 
depuis  longtemps  et  commençaient  même  d'influencer  son 
talent  libre  et  ouvert,  il  paraissait  leur  aîné  de  quelques 
ans  à  peine.  Je  le  revois,  tel  que  je  l'aurai  vu  pour  la  der- 
nière fois,  à  la  répétition  générale  du  Calice^  — •  bien  vivant, 
quoique  un  peu  mélancolique,  s'excusant  avec  une  politesse 
une  et  méticuleuse  d'un  retard  involontaire  dans  l'envoi  de 
son  dernier  volume  paru,  le  Miroir  du  ciel  natal  »  qui  devait 
être  vraiment,  hélas!  le  dernier... 

Je  revois  sa  silhouette  peut-être  un  peu  cherchée,  disaient 
quelques-uns,  mais  en  tout  cas  trouvée,  sa  silhouette  i83o, 
que  dessinait  une  éternelle  redingote  très  boutonnée,  serrée  à 
la  taille  et  fleurie,  au  revers,  du  ruban  rouge  que  la  France  avait 
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Gloire»  au  Heu  des  chemins  de  traverse  où  il  s'est  jeté,  secrets, 
et  bien  ù  lui,  mais  trop  étroits  pour  qu*on  pût  Ty  suivre.  Vain 

regret  1    Ne  regardons  pas   ce  qu'il  auraîf    pu  (aire,  maïs  ce 
qu'il  a  fait.  C'est  déjîi  1res  bien  : 

L'eau  triste  des  canaux  s*est  désaccoutuni^o 

De  refléter  le  noir  passage  des  vaisseaux 

(luand  rhivor  la  figée  et  Ta  comme  clamée; 

Mais  parfois,  certains  jours,  le  dur  sommeil  des  eaux» 

Sans  mirages  en  lui  de  la  'vie  en  allée. 

S  évapore  ;  on  dirait  un  rerommenccment, 

l^t  que  rKciu  dun  air  vague,  encore  un  [>eu  dormant. 

Sort  comme  d'une  alcovc  aux  rideau ît  de  gelée  I  j 

Ces  vers  mystérieux  de  pensée,  que  je  prends  dans  le 
liêgne  du  Silenfe,  sont  un  peu  bizarres,  comme  tout  ce  qua 
fait  Hodenbacli  après  la  Jeunesse  blunclity  mais  ne  vous 
semblent-ils  pas  excellents  de  forme,  et  même,  pour  la  tech- 
nique, a  très  forts  »  ?  En  voici  d'autres,  que  j'extrais  du  Voyage 
dans  les  yeuj\  au  titre  féerique  et  charmant  : 

Quelques  femmes,  dans  leurs  prunelles  sensiti\es» 

Ont  des  ombres  et  des  lueurs  alli*rn«ti%es  ; 

Il  y  fait  noir  ou  clair  à  leur  guise;  on  dirait 

Derrîi?rc  la  cloison  transparente  des  tempes 

nu*on  baisse  tour  à  tour  ou  qu'on  monte  de^  lampes... 

Quelle  rareté  d'impression,  et  quelle  science   du  style  et  du 
vers!  —  D'autres  encore  : 

Kn  Teau  tiède  des  yeux  tranquilles,  combien  j*ai 

Souvent,  le  soir*  plongé  mon  visage  et  nagé 

Dann  leur  silence,  vers  nue  rive  inconnue  ! 

Mou  rime  s'v  sentait  toute  légère  et  nue, 

l*]t  délivrée  enfin  des  pesanteurs  du  corps. 

Autour  d'elle,  pas  même  un  cercle  de  ces  moires 

Qui  dans  l'eau,  —  pour  un  suutlle,  un  éveil  de  nageoires,  — 

S'élargissent  comme  les  sons  mourants  des  cors, 

liudenbach  excelle  à  donner  ces  frissons  singuliers,  ù  pro- 
pager en  noua  la  ride  légère  d'une  eau  morte,  a  ridentilicr 
soudain  avec  celle  d'une  onde  sonore»  comme  il  fait  en  cet 
imprévu  dernier  vers. 

Il  dit  quel4]ue  part  en  parlant  des  yeux  : 

Et  toute  I*and3tance  y  \it  mioiaturéi'. 
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rail,  et  au  peu  de  place  que  tiennent  dans  les  bibliothèques  les 
œuvres  de  la  plupart  des  poètes.  Il  a  publié,  tant  de  prose  que 
de  vers,  si  j'ai  bien  calculé,  une  quinzaine  de  volumes.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  décompter  de  ce  chiflPre  les  premiers  essais,  qu'il 
ne  faisait  pas  figurer  à  la  table  de  ses  œuvres  complètes  :  le 
Foyer  et  les  Champs  (1878),  les  Tristesses  (1879),  ^^  ^^^^ 
gique  (1880),  poème  historique;  il  rayait  encore  de  la  liste  de 
ses  ouvrages,  la  Mer  élégante  (1881)  et  T Hiver  mondain  (i884). 

Ces  titres  me  laissent  rêveur,  et  je  serais  curieux  de  cons- 
tater de  mes  yeux,  si  Ton  peut  se  procurer  ces  livres,  com- 
ment Vauteur  de  la  Mer  élégante  a  pu  être  ensuite  le  poète 
du  Règne  du  Silence,  Voyez  pourtant  comme  d'avancé  on  est 
tout  ce  qu'on  sera,  et  comme  les  premières  œuvres  d'un 
artiste,  si  incomplètes  qu'elles  soient,  révèlent  déjà  son  âme 
et  annoncent  sa  vie  :  sans  doute  Fauteur  de  la  Mer  élégante 
et  de  IHiver  mondain  changea  plus  tard  complètement  de 
manière,  et  le  poète  léger  et  frivole  devint  le  songeur  mys- 
térieux, le  prince,  parfois  même  un  peu  pontife,  du  silence 
et  de  la  solitude  que  nous  avons  souvent  admiré  ;  mais  si  le 
poète  se  transforma,  l'homme  resta  élégant  et  mondain. 
Il  savait  bien  que  la  vraie  solitude  est  intérieure,  et  qu'on 
peut,  lorsqu'on  a  une  âme,  être  plus  véritablement  seul  au 
milieu  des  hommes  qu'au  désert,  sur  la  colonne  de  Siméon 
le  Stylite.  Il  a  d'ailleurs  traversé  le  «  monde  »  sans  lui  rien  sacri- 
fier de  ses  rêves,  et  n'a  jamais  cherché  a  lui  plaire  en  lui 
faisant  des  concessions.  Il  était  même,  et  à  juste  titre,  fort 
résistant  à  Tesprit  des  salons  en  matière  de  poésie,  et  d'une 
résistance  presque  agressive,  tant  il  craignait  d'y  sembler 
céder  ;  il  n'a  jamais  retranché  ou  changé  une  syllabe  de  ses 
poèmes  pour  être  plus  facilement  compris  des  ce  gens  du  monde  » 
et  des  femmes  ;  il  en  aurait  plutôt  ajouté  pour  leur  être  moins 
pénétrable.  11  allait  dans  le  monde  paixe  qu'il  s'y  plaisait  et 
y  plaisait,  en  laissant  dans  l'antichambre  ses  songes  et  ses 
vers  avec  sa  canne  et  son  pardessus. 

C'est  de  la  Jeunesse  blanche  (1886)  que  se  datait  lui-même 
Rodenbach.  Pourtant  ce  livre,  comme  un  autre,  l'Art  en  Exil 
(1889)  passa  encore  presque  inaperçu,  et  ce  sont  ses  œuvres  sui- 
vantes, fe  Règne  du  Silence  (1891),  Bruges- la-Morte^  roman 
(1892),  le  Voilcj  drame  en  un  acte,  représenté  à  la  Comédie- 
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Française  (1894),  iWtt^^^»  de  Béguines  (iS^5)j  les  Vies  encloses, 
poème  (1896),  la  Vocation,  nouvelle  (1897),  le  Carillonneur, 
roman  (1897),  F  Arbre,  nouvelle  (1898),  enfin  tout  derniè- 
rement, le  Miroir  du  Ciel  natal,  poème  (1898),  qui  firent 
connaître  son  nom  au  public  et  fondèrent  sa  réputation. 
Depuis  quelques  années  il  collaborait  à  plusieurs  journaux, 
où  il  publia  des  contes  assez  curieux,  dont  le  dernier,  paru 
il  n*y  a  pas  quinze  jours  dans  le  Journal,  par  une  ironie 
tragique  où  il  aurait  vu  la  main  du  Mystère,  évoquait  la 
mort  de  façon  macabre  et  pittoresque  au  moment  où  elle 
allait  l'emporter  ;  —  et  des  articles  sur  des  sujets  le  plus 
souvent  de  littérature,  où  il  démontrait  par  son  propre  exemple 
la  justesse  d'une  de  ses  thèses  favorites  :  que  les  bons  poètes 
sont  de  bons  critiques. 

La  prose  de  Rodenbach  est  une  prose  de  poète  ;  on  peut 
même  dire  que  maints  passages  de  Musée  de  Béguines  sont  de 
vrais  poèmes  en  prose,  selon  la  formule  de  Baudelaire  et 
de  Mallarmé,  c'est-à-dire  des  expressions,  des  expansions 
lyriques,  auxquelles  manque  seulement  la  rime.  A  vrai  dire, 
en  même  temps  que  ces  proses,  Rodenbach  a  écrit  de  véri- 
tables nouvelles  et  romans,  comme  Bruges-la-Morte,  comme 
la  Vocation,  comme  V Arbre,  comme  le  CariUonneur^  l'œuvre 
où  il  a  donné  son  plus  grand  effort  de  romancier.  Mais,  bien 
que  ce  soit  ses  œuvres  de  prose,  plus  encore  que  ses  vers, 
qui  raient  fait  connaître  du  grand  public  :  —  M.  Jules 
Lemaitre  Ta  défini  fort  heureusement  à  propos  de  Bruges— 
la-Morte  :  «un  homme  envoûté  par  une  ville  »,  —  ce  n'est 
pas  le  prosateur  qui  tiendra  une  place  à  part  dans  l'histoire 
des  lettres  contemporaines  :  il  n'avait  pas  le  grand  don  du 
romancier,  la  faculté  merveilleuse  de  créer  des  personnages  ; 
c'est  le  poète. 

* 

On  connaît  peu  la  Jeunesse  blanche,  le  premier  recueil  dé 
vers  que  Rodenbach  consentait  à  avouer,  les  précédents  ne 
comptant  plus  à  ses  yeux  difficiles.  Pour  la  plupart  des  cri- 
tiques et  pour  le  public,  Rodenbach  est  avant  tout  le  poète 
du  Règne  du  Silence  et  du  Voyage  dans  les  yeux.  C'est  fort 
injuste  pour  la  Jeunesse  blanche,   que  je  viens  de  relire  avec 
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le  même  plaisir  que  la  première  fois,  et  qui  me  semble  bien 
Tun  de  ses  meilleurs  volumes,  et,  sinon  le  plus  original,  du 
moins  le  plus  vivant.  Plus  tard  il  fut  plus  lui,  et  se  dégagea 
de  l'influence  baudelairîenne.  Dans  la  Jeunesse  blanche,  on 
sent  le  souvenir  des  Fleurs  du  mal  derrière  chaque  pièce, 
chaque  vers  ;  mais  on  sent  aussi  que  l'imitation  n'est  pas 
livresque,  qu'elle  est  sincère,  qu'elle  est  l'effet  d'une  concor- 
dance, d'une  harmonie  préétablie  entre  l'âme  du  maitre  et 
celle  du  disciple.  Il  y  a  là  une  fleur  de  naïveté  et  de  jeunesse 
qu'on  ne  retrouvera  plus  dans  les  poèmes  suivants,  bien  su- 
périeurs par  la  nouveauté  de  l'inspiration  et  par  la  maîtrise 
du  vers,  mais  peut-être  moins  émouvants. 

Sans  doute,  voici  qui  rappelle  trop  directement  Baudelaire: 

Dans  le  deuil,  dans  le  noir  et  le  vide  des  rues, 
La  pluie,  elle  segoulte  à  travers  nos  remords, 
Comme  les  pleurs  muets  des  choses  disparues. 
Comme  les  pleurs  tombant  de  l'œil  fermé  des  morts, 
Dans  le  deuil,  dans  le  noir  et  le  vide  des  rues  ! 

Comme  un  drapeau  mouillé  qui  pead  contre  sa  hampe, 
Notre  âme,  quand  la  pluie  éveille  ses  douleurs, 
Quand  la  pluie,  en  hiver,  la  pénètre  et  la  trempe, 
Notre  âme,  elle  n'est  plus  qu'un  haillon  sans  couleurs 
Comme  un  drapeau  mouillé  qui  pend  contre  sa  hampe  I 

Tout  y  est,  la  répétition  du  premier  vers  à  la  fin  de  chaque 
strophe,  comme  dans  le  Balcon  : 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses... 

et  les  «  remords»,  et  le  ce  deuil»,  si  baudelairiens,  et  jusqu'à 
ce  drapeau  mouillé  qui  pend  contre  sa  hampe,  frère  du 
vers  baudelairien  : 

Sur  mon  crâne  incliné  plante  son  drapeau  noir, 
et  du  non  moins  baudelairien  : 

Dont  la  moustache  pend  ainsi  qu'un  vieux  drapeau. 

Baudelairiennes  aussi,  ces  apostrophes  à  «  son  âme  »  : 
Mon  Ame,  je  voudrais  te  faire  souvenir... 
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ce  poêle  qui  a  vécu  et  est  mort  à  Paris.  C'est  bien  le  même 
qui,  ad«»lesceni,  avait  rêve  un  poème  historique  à  la  gloire 
de  la  lielgiqiic.  et  qui  Ta  écrîl,  non  pas  historique  heureuse- 
mentt  mais  piUorcsque  et  senlimentaK  épars  dans  toute  son 
œuvre,  vers  et  prose,  dans  le  lit*gne  du  Sile/icc  comme  dans 
DnnjeS'la-Morte ,  Ce  sont  toutes  les  Flandres  qui  vivent  dans  ses 
poèmes,  avec  leurs  ratiaux  reclll ignés  comme  ses  vers  quasi 
géomélriques.  leurs  lointains  et  clairs  carillons  qui  sonnent 
dans  ses  syllabes  l<'gères,  leur  brume  qui  se  condense  en  mys- 
tère autour  de  ses  strophes,  leur  sol  trempé  d'eau  où  tout  à 
cou|>  le  pied  enfonce,  comme  parfois  resprit  se  perd  et 
sViilise  dans  la  mollesse  soudaine  de  son  verbe. 

Le  gris  des  ciels  du  Nord  dans  mon  âme  est  restée 

dit  quelque  part  Hodenbach.  Ce  nVst  pas  seulement  les  ciels 
du  nord  qui  SLévucjiienl  dans  ses  vers,  c'est  toul  le  Nord  natal. 
eaux  et  cieux,  \illes  et  campagnes.  Et  si  la  France  avait  rai- 
son de  traiter  comme  sien  un  poète  qui  écrivait  remarquable- 
ment le  français,  la  Belgique  peut  voir  en  lui  un  de  ses 
puètes  nationaux,  et  honorer  pieusement  sa  mémoire. 


Dans  les  dernières  années,  Hodenbach  se  préoccupait  beau* 
coup  du  vers  libre,  tenté  parJules  Laforgue  et  Gustave  Kahn.et 
|)resque  aussitôt  arrueilli  et  adapté  par  lleîuû  de  Hégnier  et 
Francis  Viélé-CirilTin,  Uodenbacli  était  un  m  iiu|uiet  »,  ce  qui  est 
une  f|ua[ité  (^hez  un  artiste:  on  ne  trouve  qu'a  la  condition  de 
chercher-  11  cherchait,  dans  celte  direction  nouvelle,  encore  à 
peine  indiquée,  cl  il  nous  a  donné  le  résullal  de  ses  recherches 
en  ce  dernier  volume,  le  Miroir  da  Ciel  nalnL  qui  venait 
justement  de  paraître.  Il  contient  des  notations  en  vers  libres 
très  curieuses  ;  mais  ce  ne  sont  pas  évidemment  ses  meilleurs 
vers.  Peut-être  n*avait-il  pas  eu  encore  le  temps  de  de 
s'iiabilucr  au  vers  libre  ;  peut-être  cette  forme  ne  convenait- 
elle  pas  à  son  tempérament»  plus  descriptif  que  musical  ; 
peut-être  enOn  le  vers  libre  est-il  une  forme  destinée  k 
péiir,  après  (|uelques  ann/'cs  d'exislence,  dons  la  a  lulle  pour 
la  vie  »  des  fermes    d'art,    si    semblable  à    rplle  des  espèces 


4;Ki*Hi.ft.S    HuDKMl^ill 


a-io 


nninl.    lo  ilrtînltil  \cr^   lil^r»-.  —    si    ir«i   «ItMix   iii«'ls  m*  jiin'nt 


Kniin.    ncMli'nl»inli    a\uil    lonli'    le    llii'.*ilr<»    a\or    surrr*    ol 
fait    «i|>|ilaiiilii'    un   ai  !«•.    /*•    l  •»//'.    îi    la    <  iiiiiu'tJio-Krjiu'aisiO 
<  hi  *«'  riïpi  «II»'    It»   «iiyt   (lu   l  o/A'  .     il  «»î»1   un   |mmi  |i«ii  ti«-ulior 
mai^    d'un    hieu    jiili    *»\IhlMl|i^^l(*.    La    *i  iin»    p-^t    à    Rruiro-i 
\illi*    (i^'%    lit'iruiiijLrfS.    I  ni*    I  rjuino.    Miiir    (iuiluli*.    «nijui* 
uiif  Mi.iLuli*  jj'iiMS.iiiliv  JfMU.   I«^  rir\fu  (!«*  la  nialatKv   ^'t'|)ronil 
niui     |ii'*    «ii*    ^•i-ui     <iu(iuU*.    —    n*    Mirait    Irnp  «liivrl.    Ini]i 
;jrii<i«ii'r   |MMir    lî'iioiiliarli.    —^    niain  «l'une    iJre.    d  un    n'\»'. 
d'une  rliinit'-ii-     dt<   i*lie\eu\  de  la  jeune   lH'i:iiJnt*.    in\isili|i*<» 
H)U*i  "^a  r«»rni'll«^   iillt*  dine  .'■  sa  tahle.  et  ti»ut  en  rau**ant.  «ii  lui 
parlant  dell'^  l'iniim'  «l'uuf  liiMci*  per<*i»nne.  -^  rau*erie  |i»ulr 
en  tin**«s«'<i   **l   «'ii   nuancées.  d'un«*  r\tri*ni«*   lialiileh*   ^i-i-iii(|Ui*. 
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l>ol!*'  cln-\«*luii'  ll«>!t.»iilf    ''iir    lis   I  lia*li'^  ''-paulf^  .    il    *«■  Il 

•'•Il  r»'\**  n  i'-l  plu*  un  ii*\»*;  *•{  l.i  iiali'»     -i  ImIIi-  ipi  i'II»»  *.til. 
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•  •■•«I*  r.ininiii  ^•-11  \  I.  I  t  ipi.md.  I.I  inal.idi*  •  l.int  luoilc. 
l'ii  iji  (■iidiili'.  cpii  na  plu-  1  n  II  i  I  <:i  «*  d.!!!"»  la  iiiacoiii.  vifiil 
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Gloire,  au  lieu  des  chemins  de  traverse  oii  il  s'est  jeté,  secrets, 
et  bien  à  lui,  mais  trop  étroits  pour  qu'on  pût  Ty  suivre.  Vain 
regret  I  Ne  regardons  pas  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  mais  ce 
qu'il  a  fait.  C'est  déjà  très  bien  : 

L'eau  triste  des  canaux  s'est  désaccoutumée 

De  refléter  le  noir  passage  des  vaisseaux 

Quand  l'hiver  l'a  figée  et  l'a  comme  étamée  ; 

Mais  parfois,  certains  jours,  le  dur  sommeil  des  eaux. 

Sans  mirages  en  lui  de  la  vie  en  allée. 

S'évapore  ;  on  dirait  un  recommencement, 

Et  que  l'Eau  d'un  air  vague,  encore  un  peu  dormant. 

Sort  comme  d'une  alcôve  aux  rideaux  de  gelée  !  j 

Ces  vers  mystérieux  de  pensée,  que  je  prends  dans  le 
Règne  du  Silence  y  sont  un  peu  bizarres,  comme  tout  ce  qu'a 
fait  Rodenbach  après  la  Jeunesse  blanche,  mais  ne  vous 
semblent-ils  pas  excellents  de  forme,  et  même,  pour  la  tech- 
nique, «très  forts»  ?  En  voici  d'autres,  que  j'extrais  du  Voyage 
dans  les  yeux  y  au  litre  féerique  et  charmant  : 

Quelques  femmes,  dans  leurs  prunelles  sensitives. 

Ont  des  ombres  et  des  lueurs  alternatives  ; 

Il  y  fait  noir  ou  clair  à  leur  guise;  on  dirait 

Derrière  la  cloison  transparente  des  tempes 

Qu'on  baisse  tour  à  tour  ou  qu'on  monte  des  lampes... 

Quelle  rareté  d'impression,  et  quelle  science  du  style  et  du 
vers  !  —  D'autres  encore  : 

En  l'eau  tiède  des  yeux  tranquilles,  combien  j'ai 

Souvent,  le  soir,  plongé  mon  visage  et  nagé    * 

Dans  leur  silence,  vers  une  rive  inconnue  ! 

Mon  âme  s'y  sentait  toute  légère  et  nue. 

Et  délivrée  enfin  des  pesanteurs  du  corps. 

Autour  d'elle,  pas  même  un  cercle  de  ces  moires 

Qui  dans  l'eau,  —  pour  un  souffle,  un  éveil  de  nageoires,  — 

S'élargissent  comme  les  sons  mourants  des  cors. 

Rodenbach  excelle  a  donner  ces  frissons  singuliers,  à  pro- 
pager en  nous  la  ride  légère  d'une  eau  morte,  à  l'identifier 
soudain  avec  celle  d'une  onde  sonore,  comme  il  fait  en  cet 
imprévu  dernier  vers. 

Il  dit  quelque  part  en  parlant  des  yeux  : 

Et  toute  l'ambiance  y  vît  minialurée. 
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Mmiaiurée  !  \oilk  un  mot  qu'on  attendait,  n'est-il  pas  vrai? 
Et  cet  art  est  un  peu  mièvre,  et  ces  descriptions  tournent  par- 
fois a  la  miniature  ;  mais  combien  elle  est  précise  dans  sa 
petitesse,  et  capable  de  s'élargir  subitement  par  un  vers  de 
grand  poète,  comme  celui-ci,  —  toujours  sur  les  yeux  : 

Miroirs  vivants  en  qui  TUnivers  se  recrée, 
ou  ceux-ci  : 

Et  Ton  voit  dans  des  yeux  qui  se  croient  gais  et  beaux. 
D'anciens  amours  mirés  comme  de  grands  tombeaux. 

Et  dans  les  Vies  encloses,  à  côté  de  vers  décidément  trop 
bizarres,  que  de  vers  définitifs,  comme  celui-ci  sur  le  gris  des 
ciels  du  nord  : 

Il  était  la  couleur  sensible  du  silence, 
ou  celui-ci,  simple  et  beau, 

Nous  connaissons  si  mal  notre  pauvre  t\me  immense  ! 

ou  ceux  de  V Épilogue  : 

Ici  toute  une  vie  invisible  est  enclose, 
Qui  n'a  laissé  voir  d'elle  et  d'un  muet  tourment 
Que  ce  que  laisse  voir  une  eau,  d'aspect  dormant. 
Où  la  lune  mélancoliquement  se  pose... 

Sous  la  blanche  surface  immobile,  cette  eau 
Souffre;  d'anciens  chagrins  la  font  glacée  et  noire; 
Qu'on  imagine,  sous  de  l'herbe,  un  vieux  tombeau 
De  qui  le  mort,  mal  mort,  garderait  la  mémoire... 

Et  cette  eau  qu'est  mon  âme,  en  vain  pacifiée. 
Frémit  d'une  douleur  qu'on  dirait  un  secret. 
Voix  suprême  d'une  race  qui  disparaît, 
Et  plainte,  au  fond  de  l'eau,  d'une  cloche  noyée! 

La  manière  ici  s'élargit,  Rodenbach  retrouve  Tlnspiration, 
plus  naturelle  et  plus  émue,  des  vers  de  la  prime  jeunesse, 
mais  avec  toute  l'expérience  d'art  en  plus,  et  aussi  une  mé- 
lancolie plus  profonde  et  plus  pathétique  : 

Voix  suprême  d'une  race  qui  disparait  ! 
Il  était  bien  le  fils  de  celte  race,  il  le  sentait  bien  lui-même, 
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taire.  Il  n'a  rien  achevé  ;  il  ne  laisse  que  des  morceaux.  11 
était  fort  intelligent;  aussi  a-t-il  aimé  les  théories  d'art,  et, 
les  aimant,  il  les  a  appliquées,  trop  bien.  Le  symbolisme  Ta 
conduit  par  une  pente  insensible  au  didactisme.  11  y  a  dans 
son  œuvre  des  vers  trop  uniquement  intellectuels,  qui  son- 
nent comme  de  la  prose.  11  a  trop  cru  aussi  qu'il  fallait  à  tout 
prix  avoir  une  manière;  son  ambition  était  que,  partout  où 
on  lisait  ses  vers,  on  pût  dire  tout  de  suite,  sans  voir  la  signa- 
ture :  c<  Cela  est  du  Rodenbacli.  »  Erreur!  11  faut  qu'on 
dise  avant  tout  :  <c  Cela  est  beau.  »  Aussi,  pour  se  créer 
cette  manière,  s'est-il  trop  enfermé  en  lui;  il  s'est  appliqué  à 
n'être  que  lui.  il  s'est  clos  hermétiquement  a  toute  sensa- 
tion, à  toute  émotion  nouvelles,  qui  n'étaient  pas  du  Roden- 
bach  authentique.  Et.il  n'a  pas  été  fécondé  par  les  passions, 
par  les  idées,  par  la  vie;  il  a  été  amené  à  se  répéter,  ou, 
pour  se  varier,  à  se  raffiner  :  de  là  la  monotonie  et  le  ma- 
niérisme de  quelques-uns  de  ses  vers.  11  a.  d'un  mot,  trop 
vécu  peut-être  dans  la  Tour  d'Ivoire. 

N'importe.  Il  fut  un  bon  poète  dont  l'œuvre  à  part  restera 
et  dont  le  souvenir  nous  sera  cher.  11  a  passé  sur  terre  connue 
une  ombre  regardant  des  ombres;  la  vie  a  bien  été  pour  lui  cette 
caverne  dont  parle  Platon,  le  premier  des  symbolistes.  Il  a 
aimé  le  fugace,  l'inachevé,  l'ondoyant,  les  cloches  et  les 
cygnes,  le  vent  et  le  crépuscule,  le  silence  et  l'eau. 

Il  a  su  trouver  pour  dire  ses  rêves  des  mots  impalpables 
comme  eux,  de  vieux  mots  familiers  auxquels  il  donnait  un 
sens  neuf  et  mystérieux.  Un  peu  de  son  âme  habite  pour  nous 
toutes  les  choses  qu'il  a  chantées  ;  une  ville  mélancolique  et 
belle  restera  sous  son  invocation  ;  au  nom  de  Bruges-la-Morte 
est  joint  à  jamais  le  nom  de  Georges  Rodenbach  ;  et  sa  mort 
même  achève  celte  idéale  union. 

26-27  décembre. 
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dans  la  nature?  Toujours  esl-il  qu'après  le  Miroir  du  Ciel 
natal,  le  définitif  vers  libre,  —  sî  ces  deux  mots  ne  jurent 
pas  trop,  —  reste  encore  à  inventer. 

* 

Enfin,  Rodenbach  avait  tenté  le  théâtre  avec  succès  et 
fait  applaudir  un  acte,  le  Voile,  à  la  Comédie-Française. 
On  se  rappelle  le  sujet  du  Voile  :  il  est  un  peu  particulier, 
mais  d'un  bien  joli  symbolisme.  La  scène  est  à  Bruges, 
ville  des  béguinages.  Une  béguine,  sœur  Gudule,  soigne 
une  malade  agonisante.  Jean,  le  neveu  de  la  malade,  s'éprend 
non  pas  de  sœur  Gudule,  —  ce  serait  trop  direct,  trop 
grossier  pour  Rodenbach,  —  mais  d'une  idée,  d'un  rêve, 
d'une  chimère  :  des  cheveux  de  la  jeune  béguine,  invisibles 
sous  sa  cornette.  Elle  dîne  à  sa  table,  et  tout  en  causant,  en  lui 
parlant  d'elle  comme  d'une  tierce  personne,  —  causerie  toute 
en  finesses  et  en  nuances,  d'une  extrême  habileté  scénique, 
—  le  jeune  homme  lui  demande  à  voir  ces  cheveux  mysté- 
rieux, la  prie  de  lui  en  dire  au  moins  la  couleur...  Elle,  nalu-: 
rellement,  refuse.  11  croit  alors  sentir  qu'il  l'aime.  Au  milieu' 
de  la  nuit,  la  mourante  pousse  un  cri  aflreux  ;  c'est  la  mojît';- 
qui  passe.  Sœur  Gudule  se  précipite  vers  la  chambre  funèbrpV* 
en  toute  hâte,  les  cheveux  épars.  Jean  l'aperçoit  ;  il  voît'ra 
belle  chevelure  flottante  sur  les  chastes  épaules;  il  sait...  Et 
son  rêve  n'est  plus  un  rêve  ;  et  la  réalité,  si  belle  qu'elle  soit, 
ne  le  vaut  pas.  Ce  qu'il  aimait,  ce  n'est  pas  la  femme,  c'est  la 
«Sœur»;  ce  n'étaient  pas  les  cheveux  mystérieux,  c'était 
leur  mystère  même  ;  une  fois  la  «  Sœur  »  apparue  femme,  ne 
fût-ce  qu'une  seconde;  une  fois  le  mystère  révélé,  le  charme 
cesse,  l'amour  s'en  va.  Et  quand,  la  malade  étant  morte, 
sœur  Gudule,  qui  n'a  plus  rien  k  faire  dans  la  maison,  vient 
lui  dire  adieu,  il  la  laisse  partir  comme  une  inconnue.  Sub- 
tilités un  peu  étranges,  mais  exquises,  exprimées  de  façon 
a  la  fois  très  littéraire  et  très  dramatique.  Ainsi,  scène  vu, 
ce  couplet  de  Jean  k  sœur  Gudule  : 

Vous  et  moi,  nous  n'avons  ni  n'aurons  de  foyer, 
Et  pourtant  notre  vie  est  quasi  conjugale. 
C'est  comme  un  long  canal  dont,  à  distance  égale, 
ler  Janvier  1899.  i3 
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S'allongeraient  les  quais  de  pierre.  L'eau  les  joint 
Et  semble  amalgamer  leurs  reflets  en  un  point. 
Mais  leur  mirage  seul  se  mêle,  à  la  surface  ; 
Ils  vivent  séparés  en  étant  face  à  face  ! 

Gomme  ce  dernier  vers  est  fin  et  juste  1  —  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  remarquable  encore  dans  la  pièce,  c'en  est  l'at- 
mosphère poétique.  C'est  Bruges-la-Morte  avec  ses  cloches 
incessantes,  ses  canaux  calmes,  semblables  k  des  miroirs, 
bordés  de  muets  couvents,  et  sa  brume  pareille  à  de  l'encens 
humide.  Lk,  le  drame  de  la  vie  ne  fait  qu'effleurer  les  âmes  ; 
elles  sont  trop  tristes  pour  être  douloureuses  ;  et  les  grandes 
passions  se  fondent  dans  la  monotonie  mélancolique  d'une 
vie  toute  en  prières,  en  silence  et  en  solitude. 

J'ai  prononcé  tout  à  l'heure  à  propos  du  Voile,  le  mot  de 
symbolisme.  Il  ne  pouvait  mieux  se  présenter  qu'au  moment 
de  caractériser  l'œuvre  de  Rodenbach.  C'est  le  mot  qui, 
résume  peut-être  le  plus  complètement  ses  idées  et  son  talent; 
•*;celui  qui  fait  le  tour  de  son  esprit.  Je  me  demande  si  ce  n'a 
.^as  été  lui,  le  vrai  symboliste.  On  a  dit  d'Alphonse  Daudet, 
':'^i  n'appartenait  à  aucune  école,  que  c'était  lui  le  vrai  natu- 
jkfiste;  Emile  Zola,  bien  que  chef  du  naturalisme,  élant  plutôt 
une  sorte  de  poète  épique,  un  romantique  de  la  vie  moderne. 
Rodenbach,  lui  non  plus,  ne  se  rattachait  à  aucun  groupe  ; 
il  fut  un  isolé  dans  la  bataille  littéraire.  Ceux  qu'on  a  ap- 
pelés les  symbolistes,  d'un  nom  assez  vague  pour  s'appli- 
quer à  des  poètes  aussi  différents  que  Mallarmé,  Moréas  et 
Henri  de  Régnier,  ne  le  considéraient  pas  comme  l'un  des 
leurs;  —  et  pourtant,  je  ne  sais  pas,  en  y  réfléchissant,  s'il 
n'a  pas  réalisé  beaucoup  de  leurs  idées. 

Le  symbolisme  est  issu  de  Baudelaire.  Il  est  fondé  sur  la 
théorie  des  correspondances  : 

La  nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 
Laissent  parfois  sortir  de  confuses  paroles... 

Et  plus  loin  : 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité. 

Les  couleurs,  les  parfums  et  les  sons  se  repondent. 
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Et  tout  répond  à  rame,  seule  réalité  dont  les  choses  sen- 
sibles ne  sont  que  les  signes. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  métaphysique  du  symbo- 

lr  lisme.  Elle  est  belle  d'ailleurs,   et  à  moitié  vraie.  Or,  je  ne 

I  vois  personne,  pas  même  Mallarmé,  très  souvent  purement 

plastique,    qui   Tait    mieux  et   plus    constamment   mise    en 
œuvre  que  Rodenbach.   Ce  ne  sont  chez  lui  que  correspon- 

,  dances  baudelairiennes,   non  plus  seulement  entre  les  sons, 

les  parfums  et  les  couleurs,   mais  entre  les  choses  les  plus 
disparates.  C'est  du  baudelairîsme   exaspéré.    Pour   Roden- 

[  bach,    le    poète   est   celui   qui  trouve  des  rapports  entre  les 

plus  lointains  objets.  Lisez  ces  vers,  à  titre  de  curiosité,  non 

,  pour  eux-mêmes,  car  ils  ne  sont  pas  de  ses  bons  vers  : 

'  Yeux  d'aveugles  :  ils  sont  tristes,  Vair  d'une  plaie, 

Ah  !  qu'ils  sont  tristes, 

Nos  comme  les  tonsures  des  séminaristes. 

On  voit  à  quel  point  il  a  poussé  la  théorie  des  correspon- 
I  dances...  Mais  quand  il  ne  dépasse  pas  les  bornes  permises, 

il  a  fait  d'étonnantes  trouvailles.  Tout  chez  lui  est  signe,  sym- 
bole de  tout.  Symbole  de  l'âme,  les  yeux;  symbole  des 
yeux,  les  vitres  ;  symbole  des  vitres,  les  lacs  ;  symbole  des 
lacs,  les  cieux;  symbole  des  cieux,  les  yeux.  Le  monde  est 
un  symbolisme  circulaire.  Même  au  théâtre,  il  a  développe 
un  symbole  :  les  cheveux  de  sœur  Gudule  sont  le  symbole 
de  sa  vie  cachée,  de  son  âme,  de  ses  rêves,  du  Rêve. Le  Voile 
;  est  peut-être  la  seule    pièce  vraiment  symboliste    qu'on    ait 

^  écrite    en    France.    Rodenbach  était  le   plus  symboliste  des 

I  poètes  français  d'aujourd'hui. 

C'est  ainsi  que  je  résumerai  l'impression  que  j'emporte  de 
son  œuvre. 

Et  maintenant,  faut-il  la  juger?  Le  temps  me  manque,  et 
l'autorité.  Mais,  tout  de  même,  il  faut  une  conclusion  à  cette 
étude,  à  la  fois  trop  longue  et  trop  courte,  —  surtout  trop 
^  hâtive.  —    Les  morts  ont  droit  à  la  vérité.   On  la  leur  doit 

comme  un  austère    hommage.  Je  dirai  donc  entièrement  ce 
que  je  pense  de  l'œuvre  de  Rodenbach  :   elle  est  fragmen- 
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Getto  courte  nodce  sur  ËtienDe  Vaclierot. 
écrite  pour  rA.ssocîfitîon  des  Anciens  Élèves  de 
rÉcote  normale,  a  la  vak'ur  et  i'intérât  d'une 
élude  do  fond.  Sur  biân  des  poLats.  Ollé- 
Laprune  était  l'adversaire  de  Vacheroi  :  mais  lo 
critique  en  lui  éUil  trop  doué  d'intoKigence 
sympathique  pour  ne  pas  aimer  un  tel  adver- 
saire en  le  comprenant.  Avec  uno  fermeté  el 
une  franchise  toujours  respectueuses,  OLlé- La- 
prune c|ui,  en  philosophie  et  en  morale  sociale, 
étail  un  chc^f  d'école,  a  résumé  dans  cette  notice 
les  idées  soriules»  politiques  et  philosophiques  de 
Vacheroi.  Li;  premier  cblouissement  que  fut 
pour  Vacherot  Ui  découverte  de  Schelling  et  de 
Hef^l,  —  éclatante  viiton  qui  éclaira  toute  m 
vie,  —  la  méditation  et  la  rédaction  du  grand 
livre  sur  rÉcole  d'Aleiaudrte.  b  cotirtoisc  ot 
sérieuse  querelle  avec  le  Père  Gratrj,  la  publia 
cation  de  la  Démocratie^  qui  fît  scandale  soui 
rEujpire,  et  de  la  Démocmtte  liUmle,  qui  fit 
scftudnle  sous  la  République,  —  Olïé-Laprunc  a 
bïeu  marqué  rim(>orLance  d©  ces  étapes  d*uiie 
pcnsue  qui  se  développo  toujours,  et  vn  le  lisant 
on  a|}erçoit  d'uue  haute  vue  générale  de  grands 
débats  philosophiques.  L  esprit  intuitif,  poétique» 
enthousiaste  et  pourtant  réfléchi  que  fut  Vache- 
rot,  cet  esprit  n  capable  avant  tout  d*e  m  brasser 
d*un  seul  coup  les  ensembles  vs  Taîoe,  dans  Us 
P/ii7.j^op/icj«  nmtempurains,  l'avait  déjà  présenté 
sous  le  nom  do  M  Paul  comme  le  g<^nie  de  la 
s/nthèsc.  Il  T  a  une  beauté  d'un  outre  ordre 
dans  le  grave  jugement,  déferont,  mab  libre, 
qu'o  porté  quelques  jours  avant  sa  mort  le  Phi- 
losopht'  chrétien  sur  le  Pliibsophu  panthéiste. 

lU  FtTL  par  Auguste  Sermoia, 

On  irapprendraît  rien  à  personne  en  disant 
que  le  nouveau  romau  do  M.  Auguste  Germain 
abonde  en  scènes  alertes  et  vivantes.  qu*il  se  ht 
d*uu  trait,  sans  fatigue,  sanA  regrets  du  temps 
«sseï  luiig  ipj'tl  faut  pour  le  lire;  mais  il  y  a 
mieux  que  Je  Tesprit  ou  de  la  verve  on  cotte 
étude  très  |>onsâée  d*uu  inonde  spécial,  celui  qui 
•  amuse,  qui  joue,  qui  se  gaspille  :  il  y  a  de  la 
triâtcsse,  mi'^me  de  lu  mi»ôre,  sous  tes  dehors 
brilLuits,  sous  lefc  4  fai^-ades  w  qui.  trop  souvcot, 
apfiuraisaniil  seules  ou  public,  ot  M*  Auguste 
Germain  ii  su  nous  donner  la  sensation  poi- 
gnante de  certaines  secrètes  angoisses.  Andhri!'e 
d*Alvara)s,  sou  héroïne»  est  uno  femme  de 
carur  ;  et  si  elle  n'érhajqie  (ms  h  la  contagion,  si 
elle  cMo  aux  influences  matsaines  qui  s'oser* 
cent  autour  dVIUi  el  sur  elle,  c*est  avec  une  telle 
dignité,  une  telle  soulTrance.  qu'on  la  plaint,  sans 
la  condamner*  X  U  vi^rité,  le  hasard  seul  lu 
sauve  des  tupiémesdognidalious;  mais  il  faut  sa- 
voir gré  4  r<iutcuf  de  conclure  en  nMU^  lai'^sanlpour 
oUo  un  espoir  de  vie  liautuine  et  douc«  i^iicore. 


L'UMITÊ    ITALIENUE   fdt'UKièoie   partie,    18M-t8Bt>^ 
pac  M.   G.    GiaoometU. 

Personne  ne  connaît  mieux  nt  même,  lanaii 
doute,  aussi  bien  l'Italie  contemporaine  que 
M.  Giacomotti,  Le  volume  qu*il  vient  de  donner 
comprend  la  période  la  plus  intéressante  pour 
nous  de  l'histoire  de  k  Révolution  italienne, 
C*est  pendant  ces  deux  années  que  l'ItaUe  com- 
mence à  so  détacher  de  là  France,  et  que  Tin- 
(hienceantifrançaîsederAngleterre  se  fait  sentir 
en  Italie.  En  réalité,  Talliance  franco>îtatienne 
n*a  pas  survécu  h  Cuvour.  Le  récit  historique 
de  M.  Giocomettî  est  appuyé  sur  un  très  grand 
nombre  do  documents  dont  beaucoup  sont  iné- 
dits. Il  démontre  très  clairement  que  le  dissen- 
timent franco-italien  date  du  ministère  Hicasoh, 
«  une  sorte  de  ministère  Crispî  à  trente-cinq 
ans  d'antidaté  <'. 

UltOTTE,  par  M.  Sreen. 
Avec  l'histoire  toutlmnte  d*une  jotine  créole 
lransf)ortt*e  en  France  ou  on  lu  marie  el  où  elle 
meurt,  l'iutteur  de  Mayotte  a  su  faire  un  exquis 
roman.  l)*un  style  simple  et  clair  où  les  mots 
s'appellent  sans  etfort,  toujours  frtmiliers,  tou- 
jours harmonieux,  la  vie  de  Mayutle  nous  est 
racontée  en  détail,  depuis  ses  premiijres  années 
sou»  le  beau  ciol  clair  de  Saint-Domingue  jus- 
qu'à sa  mort  prématurée.  Elle  a  rap|iarté  de  son 
pays  comme  un  b^?>oin  de  tiédeur  et  de  dévoue- 
ment autour  d'elle  :  pour  qu'elle  soit  elle>méme, 
naturellement  gracieuse,  il  faut  qu'on  lui  soit 
indulgent.  Les  moqueries,  les  observations  mémo 
l'intimideul  et  la  gt^uent  ]  elle  preud  [Hiur  de 
tout,  incapable  de  dire  qu'on  lui  fait  mal  ;  elle 
perd  sou  charme  en  devenant  craintive  cl  fri- 
leuse, et  elle  se  meurt  de  nostalgie  el  de  tris- 
tesse, pour  avoir  été  a  déracinée  &. 

A  Uft  OF  WILLIIM  SHAKtSREIRE, 
by   Siduey    Lee. 

Il  y  a  un  an,  M.  Sidnej  Lee  publiait,  dans  le 
cinquante  et  unième  volume  du  Dïciionury  0/ 
naiionai  Biographj,  un  article  très  étendu  sur 
Shakespeare.  11  Ta  repris,  Ta  remanié,  l'a  aug- 
menté poor  en  faire  l'excellent  livre  ijti'il  (Innne 
aujourd'hui.  Le  livre  a  conservé,  dons  son  en- 
semble, les  caractères  de  l'article  :  c'est  moins 
une  étude  littéraire  et  uno  iruvre  de  nritique 
qu'une  histoire  de  la  vie  et  des  œn>rcs  du  Sha- 
icspearo  ;  c'eut,  au  sens  propre  du  mot,  un 
manuel,  où  l'on  trouvera,  sous  uno  forme 
pn5ciso  tout  ce  que  d'innombrables  travaux 
éiudits  ont  enfin  obtenu  de  rcnseignementa 
exact*,  de  données  sûres,  de  faib  établis.  L'hîs* 
toire  littéraire  générale  y  trouvera  son  profil  : 
la  partie  la  plus  neuve  du  l'ouvrage  est  peut-être 
Téludo  des  sonnets  do  ShalLesj>Ëare  expliqués  ot 
commentés  par  leur  rapprochemeiit  avec  les  soa- 
ueltisles  italiens,  franvais  et  anglais  d*'  Tépoque 
(t'KlisAbclh. 
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CONVERSATIONS 


N.vrOLKON  A  SAlNTK-HKll-NK 


I/uii  lie  iMiis  n  ou  la  bfiiiio  forliino  tic  ivlntii\iM-.  ii.in^  U 
fainill*'  tlu  gf'iiiTjl  b.ir«Hi  <i>iiiri;.iiiil .  los  iiolo!^  i|ii««  i-olui  <  i 
ri^lik'Ojit  rli.iquc  *^«ur  à  Saîiito-llrlôiir.  nù  il  a\uil  ;irt'«»in|Mi:iir 
I  r.iii|»crour.  t'o  journal  *''»t  nii  iIim-uiiiciiI  iIo  |UTinior  oi*ln\ 
(li.:iie  de  prciniro  plaio  à  n'itô  ilu  \I«*ni«irial  do  Lan  t'.A^o^  ol 
du  journal  do  Montholmi.  oo^  autios  r«un|ia^'noiis  i*i  i«inlîdoiil% 
do  rr.in|H^rour.  On  \  trouve  don  ron^^itfiioinoiiU  ii«iu\oau« 
^\n  la  raplivitô.  do*»  ••••ii\or«»aliiiii»  imdilo*.  nù  rr!iii|HMOur  lO 
^nnd  iiiaiiiour  d'honom***.  (|ui  n'i'l.iit  plu**  «piuii  |M*n^rui . 
•■\|iriiiio  se*»  idôo^  '^ur  '••m  rou'no,  ^ui  la  lU^vulutidii.  <*ui  lo^ 
IcUro'-.  I«'«i  •»!  iemC'».   >ur  la  rolii:i«ni. 

Ni»u>  iiou««  t«*«or\ons  de  laiio  i  •mnaitio  «kiit  lu  |ior«<iiiito  iju 
^'rnôral  Itanm  (ïour^^aud.  «ur  ««a  |irflrtiduc  bniuillo  a\or  «io^ 
<'«iiii|i.ii;n*»li'«  tlo  ia|)ti\it«*.  et  *^tii  l****  \iaii'H  raiM>ii*»  tlo  hhh  i|i*|i.ti| 
df  Sainte- lii'dt 'lie.  dos  di't.uU  nirunnu^  ipii  ni«>ntiiMi>nl  I  ini 
|»irt.in<o  du  Jnuriial.  N<iii«^  iu*u^  l'ikiiiiinn  auj^nid  liui  à  en 
plaocr  <|uelt|uc<*  Ira^jrnoiitA    i^tm^    \r^    \o\i\   <Ioh    Io«  Ioiii^   de    l.i 

Ih'riir.    ^   \  '    ni    (îluMilM    II      \ni<'IM     tilHIi»!** 

Mm  rf*ii ,  \.'l  l'rvn*  r  1^1*1. — t  lii   \iiil  un  It.ihnuMit    .If   \.n* 
à  la  «lia*»»**  a\«T  Piiiiit>>^\oLi  ot    Ilaii  (•«•«'•n.  Iii'ul«'ti.iiil   au    i» 
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puis  me  promène  en  calèche  avec  l'Empereur,  qui  nous 
dît  : 

— 11  y  a  un  an.  je  faisais  repeindre  le  brick  pour  le  retour 
(de  l'île  d'Elbe).  L'ufFicier  du  Zéphir  m'a  écrit  depuis  el  m'a 
dît  qu'il  sVHait  aperçu  de  l'expédition,  et  qu'il  n'avait  plus  eu 
de  douter  en  rencontrant  mon  petit  convoi.  Nous  étions  à 
peine  cinq  cents  à  bord  du  brick.  A  peine  débarques,  nous 
avons  établi  ncitre  bivouac  en  un  point  coupant  la  route 
d'Vnlibes  à  Grasse.  J'avais  envové  un  délacbement  sur 
Antibes,  mais  le  résultat  en  a  été  mauvais.  A  peine  étions-nous 
insLallés  qu'arrive  Milowski  en  livrée  rouge  de  postillon.  Il 
avait  été  au  service  de  l'inipératrice  Joséphine  et  était  alors  k 
celui  du  prince  de  Monaco.  11  assure  que,  depuis  Paris  jus- 
qu*en  Provence,  on  réclame  Fcmpercur  Napoléon:  il  raconte 
qu'en  plusieurs  endroits,  on  s'est  moqué  de  sa  livrée,  puis  il 
reprend  que  toutes  les  troupes,  tous  les  paysans  sont  pour 
moi. 

»  HienlAl  on  amène  le  Prince»  alHrmant  (|u'il  se  rend  dans 
sa  principauté  ;  on  ne  lui  lait  pas  de  questions  positives, 
craignant  que  ses  réponses  ne  fassent  mal  sur  la  troupe,  que 
Texpédition  d'Antibes  avait  quelque  peu  afTeclée.  Plusieurs 
soldats  et  oHiciers  demandent  à  se  rendre  a  Anlibes  pour 
délivrer  leurs  camarades.  Mais,  après  réflexion,  je  me  décide 
à  marcher  promptemcnt  sur  Grenoble  cl  leur  dis  :  «  Plus  de 
la  moitié  d'entre  vous  seraient  prisonniers  à  Anlibes.  que  je 
ne  changerais  pas  mon  plan.  »  Je  passe  à  Grasse;  au  lieu  de 
s'arrêter  dans  la  ville,  on  bivouaque  sur  la  hauteur.  Un  grand 
nombre  d'habitants  viennent  parler  aux  soldats.  Le  maire,  en 
habile  politique,  réserve  de  se  prononcer  jusqu'à  mon  arrivée 
Il  Grenolde,  el  annonce  qu'il  a  fait  préparer  pour  moi  sa  mai- 
son de  campagne.  Arrivé  à  cette  maison,  sur  la  roule  de 
Grenoble,  j'apprends  que  la  domestique  du  maire  est  partie 
en  avant  pour  annoncer  mon  débarquement,  il  nous  nian- 
quail  une  imprimerie,  car  les  imprimés  font  plus  delVct 
sur  les  paysans  que  les  proclamations  écrites  à  la  main  ; 
Rencontre  d'un  bataillon  du  5^  de  ligne;  on  croit  qu'il  a 
une  pièce  d'artillerie.  Je  me  suis  avancé  et  ai  donné  un 
coup  de  poing  à  un  soldat,  en  disant  :  «  Comment,  vieux 
coquin,  tu   aurais    tiré    sur  ton  Empereur!  —  Regarde  », 
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LIVRES    NOUVEAUX 


ETIENNE  VACHEROT,  P*r  Léon  011*-Laprune. 

Cette  courte  notice  sur  Etienne  Yacherot, 
écrite  pour  TAssociation  des  Anciens  Élèves  de 
l'École  normale,  a  la  valeur  et  Tintérêt  d'une 
étude  de  fond.  Sur  bien  des  points,  OUé- 
Laprune  était  l'adversaire  de  Yacherot  ;  mais  le 
critique  en  lui  était  trop  doué  d'intelligence 
sympathique  pour  ne  pas  aimer  un  tel  adver- 
saire en  le  comprenant.  Avec  une  fermeté  et 
une  franchise  toujours  respectueuses,  Ollé-La- 
prune  qui,  en.  philosophie  et  en  morale  sociale, 
était  un  chef  d'école,  a  résumé  dans  cette  notice 
les  idées  sociales,  politiques  et  philosophiques  de 
Yacherot.  Le  premier  éblouissement  que  fut 
pour  Yacherot  la  découverte  de  Schelling  et  de 
Hegel,  —  éclatante  vision  qui  éclaira  toute  sa 
vie,  —  la  méditation  et  la  rédaction  du  grand 
livre  sur  l'École  d'Alexandrie,  la  courtoise  et 
sérieuse  querelle  avec  le  Père  Gratry,  la  publi- 
cation de  la  Démocratie,  qui  fit  scandale  sous 
l'Empire,  et  de  la  Démocratie  libérale,  qui  fit 
scandale  sous  la  République,  —  Ollé-Laprune  a 
bien  marqué  l'importance  de  ces  étapes  d'une 
pensée  qui  se  développa  toujours,  et  en  le  lisant 
on  aperçoit  d'une  haute  vue  générale  de  grands 
débats  philosophiques.  L'esprit  intuitif,  poétique, 
enthousiaste  et  pourtant  réfléchi  que  fut  Yache- 
rot, cet  esprit  «  capable  avant  tout  d'embrasser 
d'un  seul  coup  les  ensembles  »,  Taine,  dans  les 
Philosophes  contemporains,  l'avait  déjà  présenté 
sous  le  nom  de  M.  Paul  comme  le  génie  do  la 
synthèse.  11  y  a  une  beauté  d'un  autre  ordre 
dans  le  grave  jugement,  déférent,  mais  libre, 
qu'a  porté  quelques  jours  avant  sa  mort  le  Phi- 
losophe chrétien  sur  le  Philosophe  panthéiste. 

EN  FÊTE,  par  Auguste  Germain. 

On  n'apprendrait  rien  à  personne  en  disant 
que  le  nouveau  roman  de  M.  Auguste  Germain 
abonde  en  scènes  alertes  et  vivantes,  qu'il  se  lit 
d'un  trait,  sans  fatigue,  sans  regrets  du  temps 
assez  long  qu'il  faut  pour  le  lire;  mais  il  y  a 
mieux  que  de  l'esprit  ou  de  la  verve  en  cette 
étude  très  poussée  d'un  monde  spécial,  celui  qui 
s'amuse,  qui  joue,  qui  se  gaspille  :  il  y  a  de  la 
tristesse,  même  de  la  misère,  sous  les  dehors 
brillants,  sous  les  a  façades  »  qui,  trop  souvent, 
apparaissent  seules  au  public,  et  M.  Auguste 
Germain  a  su  nous  donner  la  sensation  poi- 
gnante de  certaines  secrètes  angoisses.  Andhrée 
d'Alvarays,  son  héroïne,  est  une  femme  de 
cœur  ;  et  si  elle  n'échappe  pas  à  la  contagion,  &i 
elle  cède  aux  influences  malsaines  qui  s'exer- 
cent autour  d'elle  et  sur  elle,  c'est  avec  une  telle 
dignité,  une  telle  souffrance,  qu'on  la  plaint,  sans 
la  condamner.  A  la  vérité,  le  hasard  seul  la 
sauve  des  suprêmes  dégradations  ;  mais  il  faut  sa- 
voir gré  à  l'auteur  de  conclure  en  nous  laissant  pour 
elle  un  espoir  de  vie  hautaine  et  douce  encore . 


L'UNITÉ    ITALIENNE   rdeuxième   partie,    l86iM882), 
par  H...  G.   Glaoomettl. 

Personne  ne  connaît  mieux  ni  même,  sans 
doute,  aussi  bien  l'Italie  contemporaine  que 
M.  Giacometti.  Le  volume  qu'il  vient  de  donner 
comprend  la  période  la  plus  intéressante  pour 
nous  de  l'histoire  de  la'  Révolution  italienne. 
C'est  pendant  ces  deux  années  que  l'Italie  com- 
mence à  se  détacher  de  la  France,  et  que  l'in- 
fluence antifrançaise  de  l'Angleterre  se  fait  sentir 
en  Italie.  En  réalité,  l'alliance  franco-italienne 
n'a  pas  survécu  à  Gavour.  Le  récit  historique 
de  M.  Giacometti  est  appuyé  sur  un  très  grand 
nombre  de  documents  dont  beaucoup  sont  iné- 
dits. Il  démontre  très  clairement  que  le  dissen- 
timent franco-italien  date  du  ministère  Ricasoli, 
«  une  sorte  de  ministère  Grispi  à  trente-cinq 
ans  d'antidaté  ». 

«AYOTTE,  par  M.  Breen. 

Avec  l'histoire  touchante  d'une  jeune  créole 
transportée  en  France  où  on  la  marie  et  où  elle 
meurt,  l'auteur  de  Mayotie  a  su  faire  un  exquis 
roman.  D'un  style  simple  et  clair  où  les  mots 
s'appellent  sans  effort,  toujours  familiers,  tou- 
jours harmonieux,  la  vie  de  Mayotte  nous  est 
racontée  en  détail,  depuis  ses  premières  années 
sous  le  beau  ciel  clair  de  Saint-Domingue  jus- 
qu'à sa  mort  prématurée.  Elle  a  rapporté  de  son 
pays  comme  un  besoin  de  tiédeur  et  de  dévoue- 
ment autour  d'elle  :  pour  qu'elle  soit  elle-même, 
naturellement  gracieuse,  il  faut  qu'on  lui  soit 
indulgent.  Les  moqueries,  les  observations  même 
l'intimident  et  la  gênent  ;  elle  prend  peur  de 
tout,  incapable  de  dire  qu'on  lui  fait  mal  ;  elle 
perd  son  charme  en  devenant  craintive  et  fri- 
leuse, et  elle  se  meurt  de  nostalgie  et  de  tris- 
tesse, pour  avoir  été  a  déracinée  ». 

A  LIFE  OF  WILLIAM  SHAKESPEARE, 
by  Sidney   Lee. 

Il  y  a  un  an,  M.  Sidney  Lee  publiait,  dans  le 
cinquante  et  unième  volume  du  Dictionary  of 
national  Biography,  un  article  très  étendu  sur 
Shakespeare.  Il  l'a  repris,  l'a  remanié,  l'a  aug- 
menté pour  en  faire  l'excellent  livre  qu'il  donne 
aujourd'hui.  Le  livre  a  conservé,  dans  son  en- 
semble, les  caractères  de  l'article  :  c'est  moins 
une  étude  littéraire  et  une  œuvre  de  critique 
qu'une  histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Sha- 
kespeare ;  c'est,  au  sens  propre  du  mot,  un 
manuel,  où  l'on  trouvera,  sous  une  forme 
précise  tout  ce  que  d'innombrables  travaux 
érudits  ont  enfin  obtenu  de  renseignements 
exacts,  de  données  sûres,  de  faits  établis.  L'his- 
toire littéraire  générale  y  trouvera  son  profit  : 
la  partie  la  plus  neuve  de  l'ouvrage  est  peut-être 
l'étude  des  sonnets  de  Shakespeare  expliqués  et 
commentés  par  leur  rapprochement  avec  les  son- 
nettisles  italiens,  français  et  anglais  de  l'époque 
d'Elisabeth. 
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CONVERSATIONS 


NAPOLÉON  A  SAINTE-HÉLÈNE 


L'un  de  nous  a  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver,  dans  la 
famille  du  général  baron  Gourgaud,  les  notes  que  celui-ci 
rédigeait  chaque  soir  à  Sainte-Hélène,  où  il  avait  accompagné 
l'Empereur.  Ce  journal  est  un  document  de  premier  ordre, 
digne  de  prendre  place  à  côté  du  Mémorial  de  Las  Cases  et 
du  journal  de  Montholon,  ces  autres  compagnons  et  confidents 
de  l'Empereur.  On  y  trouve  des  renseignements  nouveaux 
sur  la  captivité,  des  conversations  inédiles  o\x  l'Empereur,  ce 
grand  manieur  d'hommes,  qui  n'était  plus  qu'un  penseur, 
exprime  ses  idées  sur  son  règne,  sur  la  Révolution,  sur  les 
lettres,  les  sciences,  sur  la  religion.  j^ 

Nous  nous  réservons  de  faire  connaître  sur  la  personne  du 
général  baron  Gourgaud,  sur  sa  prétendue  brouille  avec  ses 
compagnons  de  captivité,  et  sur  les  vraies  raisons  de  son  départ 
de  Sainte-Hélène,  des  détails  inconnus  qui  montreront  l'im- 
portance du  Journal.  Nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  en 
placer  quelques  fragments  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  la 
Revue.  —  V^  de  Grouchy  et  Antoine  Guillois. 

Mercredi,  21  février  1816.  —  On  voit  un  bâtiment.  Je  vais 
à  la  chasse  avec  Piontowski  et  Harrisson,  lieutenant  au  53^, 

i5  Ja.'^vicr  1899.  i 
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puis  me  promène  en  calèche  avec  l'Empereur,  qui  nous 
dit  : 

—  Il  y  a  un  an,  je  faisais  repeindre  le  brick  pour  le  retour 
(de  Tîle  d'Elbe).  L'officier  du  Zéphir  m'a  écrit  depuis  et  m'a 
dit  qu'il  s'était  aperçu  de  l'expédition,  et  qu'il  n'avait  plus  eu 
de  doutes  en  rencontrant  mon  petit  convoi.  Nous  étions  à 
peine  cinq  cents  à  bord  du  brick.  A  peine  débarqués,  nous 
avons  établi  notre  bivouac  en  un  point  coupant  la  route 
d'Antibes  à  Grasse.  J'avais  envoyé  un  détachement  sur 
Antibes,  mais  le  résultat  en  a  été  mauvais.  A  peine  étions-nous 
installés  qu'arrive  Milowski  en  livrée  rouge  de  postillon.  Il 
avait  été  au  service  de  l'impératrice  Joséphine  et  était  alors  à 
celui  du  prince  de  Monaco.  Il  assure  que,  depuis  Paris  jus- 
qu'en Provence,  on  réclame  Tempereur  Napoléon;  il  raconte 
qu'en  plusieurs  endroits,  on  s'est  moqué  de  sa  livrée,  puis  il 
reprend  que  toutes  les  troupes,  tous  les  paysans  sont  pour 
moi. 

»  Bientôt  on  amène  le  Prince,  affirmant  qu'il  se  rend  dans 
sa  principauté  ;  on  ne  lui  fait  pas  de  questions  positives, 
craignant  que  ses  réponses  ne  fassent  mal  sur  la  troupe,  que 
l'expédition  d'Antibes  avait  quelque  peu  affectée.  Plusieurs 
soldats  et  officiers  demandent  à  se  rendre  a  Antibes  pour 
délivrer  leurs  camarades.  Mais,  après  réflexion,  je  me  décide 
k  marcher  promptement  sur  Grenoble  et  leur  dis  :  «  Plus  de 
la  moitié  d'entre  vous  seraient  prisonniers  à  Antibes,  que  je 
ne  changerais  pas  mon  plan.  »  Je  passe  à  Grasse;  au  lieu  de 
s'arrêter  dans  la  ville,  on  bivouaque  sur  la  hauteur.  Un  grand 
nombre  d'habitants  viennent  parler  aux  soldats.  Le  maire,  en 
habile  politique,  réserve  de  se  prononcer  jusqu'à  mon  arrivée 
à  Grenoble,  et  annonce  qu'il  a  fait  préparer  pour  moi  sa  mai- 
son de  campagne.  Arrivé  à  cette  maison,  sur  la  route  de 
Grenoble,  j'apprends  que  la  domestique  du  maire  est  partie 
en  avant  pour  annoncer  mon  débarquement.  Il  nous  man- 
quait une  imprimerie,  car  les  imprimés  font  plus  d'effet 
sur  les  paysans  que  les  proclamations  écrites  à  la  main  ; 
Rencontre  d'un  bataillon  du  5®  de  ligne;  on  croit  qu'il  a 
une  pièce  d'artillerie.  Je  me  suis  avancé  et  ai  donné  un 
coup  de  poing  à  un  soldat,  en  disant  :  <c  Comment,  vieux 
coquin,  tu   aurais    tiré    sur   ton  Empereur I  —  Regarde  », 
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r^l>onclit  It  tolilAlt  en  niutitmnl  i|iie   ^n   fiifil   n*^Uiit   pas 
tl  (>le  M  prêtait  en  iaule  autour  île  moi.   t'ii 

.   ...    M*  ^rde  me  p-  -  -«a  N^n  pète,  àgrf  île  i|iinlm- 
\  V  im»  ;  je  lui  jrUi  n  ji-^o  et  lU  prenclri?  %i»ii  tinm 

p<iiir  une  p«*niiJort.  tjucl  beau  ^ujct  de  tableau  !  Nous  am\onf 
à  Grenoble  et  n  inona  avec  lei»   *  ita  lur  la  aer- 

ment.  u  Aoru  nt,,  .;,.r,*j  fpnâ  prêté  l  ■>  Ur  ...;  ,Ja. 


lMh*h,  !*'  — A  huit  heures  el  demio»  noui 

paiHini»  h  tul   .  iMAfjii'b  minuit, 

<—  Li  cinuiîti  blée  coiiâtiluanle*  dit  TEmpe- 

l'ivait  |Mif  Ir*  «em^  cHKiimuii;  niait  je  fui«  d'airîi  qu'il  ne 

de  conttituticink  la  Frjinee  :  c^^^U  un  *  •^fntieU 

i         ,,  iuanarchique.  Je  veux  dire  p»^  de  coi^      i  ..t>i^ninlâ,  , 

|u'il  7  en  lit  tiiujciura  eu,  tHat«  de  provinces,  vUti»  g^^^\ 

raui,  purlenienti>  l^cs  de  rcirpt  l^giflntif.  Si  l'on  veut  taire  une 

.  il  fiut  y  former  une  aftemblée;  th 

^   porUs,    il  iV'tablil   dt*A  haine»  el  dea^ 

yaaaionf .  Ko  Autriche,  j*«i  él^  au  moment  de  révulutionner 
Vienne;  m  je  lavais  voulu»  j'auraii   appelé  une    af»embl^j 
^MH  de-    •'     •        V     *         '  'réf.  le  ne  oroia  pea  f|u'ei 

Fran<c  i  ;    • -se  «e  maintenir,  rar  œiim' 

qui  «ont  Irf  plu%  puiiuianl«  et  qui  devraient  en  être  lea  plua 
'*nft,  je  veut  dire  le»  |Mitn,  nont  le^  r»  int^ 

Ml    r -  '  l^    la 

Jeate.  :<i,  rt.i  ^      eût 

son  roi.  ii  condition  qu'il  suivrait  la  comiîtution,  ce 
ni.  Lor^  du  ♦ernient  du  Jeu  de  Paumn, 
^  '  aurait  p"    — '^rr  lu  Hcvi»lutî«>n.  m^l*  i 

beat*      ^  «ce  en  -t  il   monquait  de  i<  mim  r     u 

moment  de  I  action.  11  avait  plut  dV«prii  que  la  mai»e  dea 
hocfimef;  il  *l.  el  c''  i  il  voulait  ri^gnrr  lui- 

"•nie  l^....^    ,  .él,  prendre  un  bim  pre- 
<>er  Idut  faîrv.  Prul-étre  que  ai  M.  de 
lontnitinn  eâl  gouverné,  la  tlé%olulinn  ne  serait  paa  orrivée»! 
Aaaemblér  '^  bien  fait  de  prendre  le  duel 

ma  p—      -^  .....-•^er  inut  d*abunl    l'ordre  de  ta 

Lat  puiaaanctt   élrang^res    ne    a*eo    feraient   pa 


Il  .:. 
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mêlées*  Il  y  a  des  gens  qui  auraient  pn'lcndu  quo  le  duc 
d'Orléans  en  aurait  élé  désiionoré,  mais  les  vrlrnienls  rovaux 
couvrent  lout  de  leur  éclat.  Certes,  je  crois  que  si  Louis  \  VI 
se  fût  échappe  k  Varennes,  le  due  dOrléans  eût  été  élu  roî 
el  alors  la  Révolution  prenail   un   tout  autre  cours. 

»  La  campagne  de  Dumouricz  en  ChiinïpiJirne  est  1res  belle 
el  très  audacieuse;  c'est  le  seul  Imiume  que  la  noblesse  ail 
produit.  Il  pouvait  être  ministre*  il  avait  beaucoup  de  tête 
et  d'esprit.  Dans  ses  Mémoires»  il  énonce  une  bêtise,  quand 
il  prétend  qu'il  aurait  pu  êlre  duc  de  Brabant,  alors  que 
toute  sa  carrière  militaire  n'a  duré  que  huit  ou  dix  mois.  11 
est  probable  que  s'il  eilt  continué  huit  ou  dix  ans,  il  IVit 
devenu  un  homme  du  plus  grand  renom.  C'était  lûen  autre 
chose  que  Lafayctle.  Tous  les  généraux  tralors,  Kellcrm:inn, 
Beurn  011  ville.  Valence,  é  laie  ut  des  imbéciles  :  nous  les  av<tns 
vnis  depuis  !  Brunswick  s^est  conduit  fort  sottement  dans 
cette  campagne  de  Champagne.  Quand  on  veut  envahir  un 
pavs,  il  ne  faut  pas  craindre  de  hvrer  bataille  et  de  cliercher 
partout  son  ennemi  pour  le  comballre.  Il  ne  fallait  pas  donner 
aux  Français  le  leraps  de  respirer,  el  on  aurait  du  marcher 
di'oJt  sur  Paris.  Qui  aurait  pu  orrêler  le  général  prussien? 

^)  Je  crois  que  les  massacres  de  Septeudjre  ont  fait  un  bon 
ellbt  sur  Tesprit  des  envahisseurs.  Ils  nVmt  plus  vu  qu*une 
ptqiulùtion  entière  soulevée  contre  eux;  partout  du  sang,  des 
assassinats.  On  a  prétendu  que  pendant  la  Bévolulion  Thon- 
neur  sélait  réfugié  nux  armées  ;  j^iirirme.  moi,  que  les  mas- 
sacreurs de  Septembre  étaient  presque  tous  des  anciens  mili- 
taires, qui.  avant  d^aller  a  la  frontière,  ne  voulaient  pas 
laisser  d'ennenus  derrière  eux. 

»  (l'est  Danton  qui  avait  cunru  ce  projet  ;  c'était  un 
homme  bleu  extraordinaire,  fait  pour  lout;  on  ne  conçoit 
pas  pourquoi  il  sVsl  séparé  de  Robespierre  et  s  est  laissé 
guillntiner.  Il  paraît  que  les  deux  millions  qu'il  avîul  pris  en 
Belgique  avaient  altéré  son  caractère.  Cest  lui  qui  disait  :  De 
P  audace!  puis  de  f  audace  et  encore  de  t  audace!  —  Ma  rai 
avait  de  l'esprit,  mais  était  un  peu  fou.  Ce  qui  lui  a  donné 
une  grande  popularité,  cVsi  qu'en  1790  il  annonçait  ce  qui 
arriverait  eu  1792  :  il  luttait  seul  contre  tous.  C*élait  un 
homme  bien  singulier;  ces  personnages-là  sont  du  domaine 
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de  l'histoire.  Ils  n'ont  point,  quoi  qu'on  en  dise,  Je  carac- 
tère méprisable  ;  peu  d'hommes  ont  marqué  comme  eux.  — 
Robespierre  ne  sera  jamais  bien  connu  par  l'histoire.  Il 
est  certain  que  Carrier,  Fréron,  Tallien  étaient  bien  plus 
sanguinaires  que  lui.  Danton  a  laissé  beaucoup  d'amis,  parmi 
lesquels  Talleyrand  et  Sémonville.  C'était  un  vrai  chef  de 
parti  qui  se  faisait  aimer  de  ses  sectaires.  Robespierre  aurait 
dû  se  faire  nommer  dictateur,  mais  cela  ne  lui  était  pas  aussi 
facile  qu'à  un  général.  Les  soldats  ne  sont  pas  républicains  : 
accoutumés  à  obéir,  ils  sont  contents  de  voir  les  bourgeois 
soumis  comme  eux. 

»  Au  camp  de  Boulogne,  tous  les  soldats  désiraient  me  voir 
Empereur.  Les  armées  sont  essentiellement  monarchiques  et 
vous  verrez  cet  esprit  gagner  l'Angleterre.  Au  i8  fructidor, 
si  le  Directoire  avait  été  renouvelé,  j'arrivais  sur  Lyon  avec 
i5ooo  hommes  et  je  me  mettais,  dès  lors,  à  la  tête  du  Gou- 
vernement sans  obstacle.  J'aurais  su  rallier  près  de  moi  tous 
les  partis.  Dans  les  premiers  temps  du  Consulat,  Sieyès 
disait  :  ce  Je  ne  vous  verrai  jamais  dC aplomb  que  vos  antichambres 
ne  soient  remplies  de  l'ancienne  noblesse.  Les  Jemmes  d'avocats 
qui  feraient j  à  présent,  les  dédaigneuses  cfélre  dames  du  palais, 
en  mourraient  d  envie,  si  elles  voyaient  les  grands  noms  F  être  !  » 
Le  fait  est  que  j'étais  mieux  servi,  j'entends  service,  par 
madame  de  Montmorency,  madame  de  Moriemart,  que  par 
les  bourgeoises.  Ces  dernières  craignaient  de  passer  pour 
des  femmes  de  chambre.  La  duchesse  de  Montebello  était 
comme  cela,  elle  n'aurait  pas  ramassé  la  jarretière  de  l'Impé- 
ratrice. Tout  en  m'entourant  de  la  vieille  noblesse,  qui  est 
la  vraie  arislocratie,  je  donnais  la  première  place,  le  comman- 
dement des  armées  à  des  plébéiens,  tels  que  Duroc.  Les 
nobles  étaient  flattés,  et  les  plébéiens  voyaient  bien  que  je 
considérais  les  premiers  par  politique. 

»  Dans  un  voyage  que  je  fis  en  Italie,  en  montant  la  côte 
de  Tarare  à  pied  avec  Duroc,  nous  rencontrâmes  une  vieille 
femme  qui  nous  dit  qu'elle  voudrait  voir  le  Premier  Consul. 
Je  lui  répondis  :  ce  Bah!  tyran  pour  tyran,  c'est  la  même 
chose.  —  Ce  nest  pas  cela,  interrompit-elle,  Louis  XVI  était 
le  roi  des  nobles  et  Bonaparte  est  le  roi  du  peuple.  y>  Une  aris- 
tocratie est  nécessaire    à  un  grand    empire.   Les    Bourbons 
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cherchent  a  se  rattacher  la  nation  en  nommant  pairs  les  fils 
de  Diiroc  el  de  Bessièrcs.  Ils  auraient  bien  fait  d'avoir  une 
Chamhre  des  pairs  composée  des  hommes  de  la  Uévolullun» 
qui  auraient  été  les  premiers  intéressés  à  conserver  une 
CûDSlilulion.  » 

Monlholon  assure  qu'ils  seront  bientôt  culbutés  ;  Sa  Majesté 
répond  : 

—  Ils  ont  détruit  tous  les  points  de  ralliement,  et  puis, 
pour  le  peuple,  les  cours  prévutales  font  très  bien  ;  s'il  arri- 
vait une  révolution,  ce  ne  serait  que  par  un  mouvement  de 
Paris.  Paris  est  la  France.  Paris  me  remplace  à  présent. 

Jeudi,  {^  janvier  tS17,  —  «Il  y  a  eu  pendant  la  Révolution 
un  mome*nl  où  toutes  les  tctes  étaient  en  vrai  délire.  On  ne 
voulait  plus  de  sciences»  ni  de  savants.  La  commission  des 
travaux  publics  ne  devait  plus  s'occuper,  disait-on,  que  de 
chaumières  et  d'élables  à  vaches,  et  non  d*archilecturc.  C'était 
un  vrai  chaos.  Je  lisais  ce  malin  qu'un  ofBcier  de  Tétat  civil 
consultait  la  Convention  pour  savoir  le  nuui  à  donner  a  un 
entant  dont  la  mère  lui  annonçait  qu'il  n'était  pas  de  son 
mari.  La  Convention  décida  qu'il  s'appellerait  comme  Tépoux 
légitime;  elle  cul  tort  en  cela  :  elle  aurait  du»  puisqu'il  y  avait 
commencement  de  preuves,  renvoyer  les  parties  k  un  tribunal 
pour  juger  ralVaire.  La  loi,  en  général,  reconnaît  (jue  les 
enfants,  dans  le  mariage,  appartiennent  au  mari.  On  évite 
ainsi  les  procès  scandaleux  qui  ne  manqueraient  pas  de  se 
produire  si  on  admettait  dans  tous  les  cas  les  preuves  du 
contraire..* 

y>  J'ai  fait  ce  que  j*ai  pu  puur  améliorer  le  sort  des  bâtards, 
dos  malheureux  bien  innocents  et  qui  sont  pourtant  désho- 
noréSt  mais  on  ne  saurait  pas  beaucoup  tenter  pour  eux  sans 
porter  atteinte  à  rinstilulion  du  mariage.  Peu  de  gens,  alors, 
se  mai*ieraient.  Autrefois,  en  mt^nc  temps  que  sa  femme  on 
avait  des  concubines,  et  les  bâtards  n'étaient  pas  méprisés 
comme  ils  le  sont  de  nos  jours.  Je  trouve  ridicule  qu'un 
homme  ne  puisse  avoir  légitimement  qu*unc  seule  femme. 
Quand  elle  est  grosse,  c'est  comme  s*il  n'en  avait  plus.  On 
n'a  plus  de  concubines,  c*esl  vrai,  mais  on  a  des  maîtresses, 
ce  qui  dérange  bien  plus  les  fortunes.  Je  parle  pour  les  gens 
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niséf^.  cAr  les  pau\ros  iriMi  pourraient  nourrir  plus  d*unc.  En 
France,  les  Tminies  sont  trop  eonsîdérées  :  elles  ne  doivent  pas 
i^tn*  re^ardres  comme  lc*i  ««^alcs  des  hommes,  et  ne  sont,  en 
n^alitr,  que  des  macliines  à  faire  des  enfants.  Pendant  la 
llrv.»lution,  elles  s*in>ur};eaient,  sV*rigeaient  en  assemblées, 
voulaient  môme  se  f«»rnier  en  bataillons  :  on  fut  <»hligé  de 
rrprimer  rela.  I^  désordre  se  fût  entièrement  mis  dans  la 
stM-iétr  si  les  fenmies  étaient  s<irties  de  Télat  de  dépendance 
oii  elles  doi\ent  rester.  (l'eilt  été  des  luttes,  des  combats 
continuels.  In  sexe  doit  être  soumis  à  Tautrc:  on  a  vu  des 
femmes  faire  la  ^merre  (*omme  s«>ldats:  alors,  elles  sont  cou- 
rageuses, susceptibles  «le  beaucoup  dVxallation.  et  capables 
de  commettre  des  atr4»cités  inouïes.  .\  Orgon',  une  jeune  et 
jolie  femme  était  si  acharnée  contre  ni»ii,  f|u*elle  aurait,  j'en 
siii<  sûr.  bu  mon  san^.  Si  la  lutte  s'établissait  entre  les  hom- 
nie»4  et  le<  femme**,  te  serait  bien  autre  chose  que  celle  qu*on 
a  \ue  entre  les  ^'rand^  et  le*»  petits,  le«<  blancs  et  les  noirs. 
I.e  di\orce  e<it  entièrement  au  désavantage  des  femmes:  si 
un  homme  a  eu  plu>ieurs  épou««es.  il  n*y  parait  pas.  tandis 
qu'une  femme  qui  a  eu  plu<«ii*urs  mari**  est  toute  fanée.  Kn 
ra«*  «je  lutte,  la  ^ros'iesM»  e«it  la  seule  chose  qui  pourrait  don- 
ner de  l'infériorité  jiu\  femmes.  !««**£  «bimes  de  la  halle  sont 
aii^'-i  r«ibu>te'.  que  la  plupart  de>  jeune*»  i:en*i,.. 

>>  Madanif  Moiv.iu  a  (*an<é  la  perle  de  son  mari,  qui  était 
iNiii.  mai*»  fiible  :  elli»  ptiU'^-.i  liinpei  tiiienrr.  dan**  le  temps 
ou  jélais  Premier  tinn^-ul  ju'^iju'à  marcher  effrontément  de- 
vant madann*  lUin.ip.trltv  il  laquelle  Talle\rand  offrait  la  main 
dan^  une  fête  qu'il  me  donnait  II  lui  allonirea  di*«(  coups  de 
pie*|  pour  quelle  «»e  ranL'c.'it.  et  fut  •dilii.'é  de  la  faire  mettre 
de  rôle  par  quchpic^-uns  dt*  re*  jeune*»  cens  tpii.  a\ec  des 
rub.in«  au  bra-.  fai»»aient  li-^  hoimeurs  de  la  fête.  On  ne  peut 
e.*nt'e\oir  l'impudenre  tle  «elle  fl.ime.  In  jour,  elle  alla  cliei 
rinqM-ratrii-e.  et  cumin»»  r«-l|e-«i  ne  pouvait  la  rerrvoir  de 
suit*-,  elle  '^'en  alla  en  fermant  le^  ptirlc-  a\ec  ^iolen-c  et  en 
criant  qu'elle  nélait  pa*.  faite  p.iur  attendre.  Je  «»a\ai«i  que 
Mor.MU  tenait  de  fâ«-heu\  prop.i-  r.mtre  moi.  niai«i  je  le  lais- 
sai*  hasarder.   .ra\ai*i   b\iueoup  fait   pour   lui:  je   lui  avais 

I     \u  fit  aient  d  I  <J'^|i«!t  |-   il  ril**    ri  Mm  . 
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confié  une  armée  magnilique»  Jilors  que  je  ne  m'étais  mis 
il  la  tête  que  de  quelques  conscrits.  Je  lui  avais  fait 
présent  de  pistolets  superbes;  enlin,  je  le  traitais  fort  bien 
en  tout.  Je  savais  qu'il  avait  pris  quatre  millions,  je  n'en 
parlais  jamais  ;  luî-mc^nie  m*avouail  qu'il  ne  se  sentait  pas 
capable  de  gouverner  et  quil  était  plus  heureux  en  second 
qu'en  chef,  U  venait  souvent  me  voir  et  Unissait  par  trouver 
que  j'avais  raison  et  que  lui  avait  tort  :  nous  dînions  ensemble, 

»  Je  lui  avais  pardonné  deux  f(us  ses  bavardages  et  ceux  de 
madame  Moreau.  Enlln.  comme  il  continuait,  poussé  par  sa 
femme,  je  dis  à  Lanjuinais  que  s*il  ne  modifiait  pas  son  atti- 
tude, je  changerais  à  son  égard,  et  que  la  loi  était  pour  tous. 
c<  !S/*csi^.*e  pas,  fjinjuinaiSj  la  loi?  —  Oiu,  Premier  CottsuL  II 
n'y  a  rien  à  répondre  ».  Enfin  ses  actions,  ses  propos  dans 
les  assemblées  d'honmies  devinrent  tels  que  je  ne  l'admis  plus 
dans  mon  intimité.  J'empêchai  Joséphine,  qui  avait  peur  de 
sa  femme  et  de  sa  belle-mère,  de  les  recevoir:  je  ne  les  ren- 
contrai plus  que  dans  les  grands  cercles,  publiquement.  Il 
s'était  posé  tout  à  fait  en  hostilité  contre  moi.  Je  le  laissai  se 
perdre  tout  seul,  je  me  retirai  de  cette  alFaire.  pensant  : 
a  Murean  viendra  briser  sa  léfe  contre  le  palais  des  Tuileries,  y) 
Il  critiquait  tout,  ei  principalement  ma  garde,  et  là-dessus  il 
s*altira  des  querelles  avec  Bessières. 

»  Je  laissai  les  partis  se  prononcer:  cependant  Laj<>lais,  qui 
Tavait  entendu  assurer  que  rien  n'était  plus  facile  que  de 
me  renverser,  de  s'emparer  du  pouvoir,  et  dans  sa  mauvaise 
humeur  tenir  d'autres  propos  du  même  genre,  en  avait  fait 
part  a  Pichegru  et  à  Georges.  On  pourrait  même  direquec*est 
Lajolais  qui  a  engagé  toute  cette  conspiration.  Ils  vinrent  h 
Paris.  Pichegru  et  Georges  eurent  une  entrevue  avec  Moreau, 
le  soir»  sur  la  place  de  la  Madeleine  ;  Moreau  venait  par  la 
rue  Royale,  et  Pichegm  fut  au-devant  de  lui  par  le  boulevard, 
l'embrassa  et  lui  annonça  qu'il  venait  dans  la  capitale  pour 
renverser  le  Premier  Consul,  Georges  restait  à  l'écart;  Piche- 
gru fut  le  chercher  et  le  présenta  à  Moreau.  Celui-ci,  qni  ne 
s'attendait  pas  à  ce  que  les  propos  tenus  devant  Lajolais 
fussent  pris  à  la  lettre,  en  était  fort  embarrassé.  Georges  lui 
demanda  sur  quoi  il  pouvait  compter.  Moreau  lui  répondit  : 
ce  Remyersons  Bonaparte,  et  alors  tout  le  monde  est  /w^wr  moi. 
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Je  serai  nommé  Premier  Consul  avec  Pichegra  et  on  vous 
réhabilitera,  »  Georges  s'écria  qu'il  ne  prétendait  pas  seu- 
lement à  cela,  qu'il  voulait  être  troisième  consul.  A  ces  mots, 
Moreau  lui  déclara  que  si  l'on  savait  seulement  que  lui, 
Moreau,  était  d'intelligence  avec  un  chouan,  toute  l'armée  se 
lèverait  contra  lui  et  le  coup  manquerait.  Il  fallait  d'abord 
tuer  le  Premier  Consul,  et  alors  tout  le  monde  se  déclarerait 
pour  Moreau.  Georges  lui  dit  de  choisir  trois  hommes  décidés 
parmi  ceux  qu'il  croyait  que  lui,  Moreau,  avait  à  sa  disposi- 
tion. A  quoi  Moreau  avait  répondu  :  «  Bonaparte  vivant,  je 
ne  puis  disposer  de  personne,  mais  une  fois  qu'il  sera  mort, 
j'aurai  pour  moi  la  France  et  l'armée  I  »  Des  reproches  furent 
alors  échangés,  ce  Vous  nous  faites  venir  et  vous  ne  pouvez  rien  !  » 
Georges  s'écria  même  :  «  Bleu  pour  bleu,  j'aime  mieux  que 
Bonaparte  règne  que  vous.  »  Là-dessus,  ils  se  séparèrent. 

»  Cependant,  Moreau  avait  dit  à  Pichegru  qu'il  le  recevrait 
volontiers  chez  lui,  et  lui  indiqua  même  les  moyens  de  péné- 
trer jusqu'à  lui,  mais  que,  quant  à  Georges,  il  ne  voulait  plus 
le  voir.  Cependant  Moreau  reçut  plusieurs  fois  Pichegru  chez 
lui,  dans  sa  bibliothèque.  Il  chercha  à  se  former  une  tren- 
taine d'amis  décidés  et  se  réconcilia  avec  Bernadotte,  avec 
qui  il  était  brouillé  depuis  une  vingtaine  de  jours.  J'en  fus 
informé  par  Désirée*,  qui  me  raconta  que  son  mari  ne  dor- 
mait plus,  rêvait  et  parlait  de  Moreau  et  de  conspirations. 
Ce  dernier  était  venu  trois  fois  la  veille,  elle  craignait  que 
son  époux  ne  se  mêlât  à  de  mauvaises  affaires.  Elle  avait 
consigné  Moreau  à  sa  porte  et  venait  m'en  prévenir.  Il  m'était 
impossible  d'avoir  un  meilleur  espion.  Enfin,  arriva  l'aven- 
ture de  la  querelle,  la  capture  d'Hotier. 

))  Real  voulait  que  je  fisse  emprisonner  sur-le-champ  Moreau. 
Je  n'y  consentis  pas  avant  de  savoir  positivement  si  Pichegru 
et  Georges  étaient  encore  à  Paris.  Il  me  vint  à  l'idée  de  faire 
prendre  le  frère  de  Pichegru,  ancien  moine,  et  d'en  tirer 
quelques  éclaircissements.  Cela  ne  manqua  pas.  Il  logeait  à 
un  quatrième  étage  sur  la  place  Vendôme.  Etonné  d'être 
accusé,  il  dit  :  ce  Je  nai  rien  fait.  Est-ce  donc  un  crime  de  rece- 
voir son  frère  ?  »  Real  l'interrogea  et  acquit  l'entière  convic- 

I.  Fille  de  Glary,  épouse  de  Bernadotte,  belle-sœur  de  Joseph  Bonaparte. 
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tion  que  Pichegru  était  a  Paris  et  qu'il  se  tramait  une  vaste 
conspiration.  II  accourut  a  Mnimaison»  me  montra  Tinlerro— 
gatoire  et  me  présenta  le  décret  d'arreslation  de  Moreau  :  je 
le  signai.  Henri,  de  la  geudarmerle,  Tarrêta  comme  il  reve- 
nait de  Grcisboîs. 

n  Moreau  paraissait  gai  et  riait  le  long  de  la  roule;  maisr 
arrivé  au  Temple  et  apprenant  qu*il  était  écroué  pour  intel- 
ligences avec  Georges  et  Pichegru  contre  la  République,  il 
s*assit  et  changea  de  couleur  comme  s'il  se  trouvait  mal.  S'il 
m'ertt  écrit  alors,  tout  aurait  été  oublie.  Sa  femme  vint,  et  au 
lieu  de  se  jeter  à  mes  pieds,  en  me  disant  que,  coupable  ou 
non,  elle  me  suppliait  de  remettre  son  mari  en  liberté,  elle 
cria  bien  fort  qu'il  était  innocent»  que  son  arrestation  était  arbi- 
traire» que  si  on  le  jugeait,  son  innocence  serait  reconnue* 
Enfin,  au  lieu  de  me  calmer,  cela  ne  fît  que  me  pousser  a  bout, 

id  Je  chargeai  Régnier  de  voir  Moreau,  de  le  décider  à 
m'avôuer  ses  relations  avec  Pichegru,  a  m'en  exprimer  ses 
regrets.  Au  lieu  de  cela,  il  pcrsisla  à  assurer  qu'il  ne  savait 
pas  du  tout  ce  que  cela  voulait  dire  I 

»  Il  était  du  plus  grand  intérêt  pour  moi  de  me  saisir  de 
Georges  et  de  Pichegru.  La  police  était  sur  les  traces  de  ce 
dernier,  lorsque  son  meilleur  ami,  qui  avait  été  son  aide  de 
camp,  vint  m'ôffrir  de  le  livrer  pour  trois  cent  mille  francs. 
Il  soupait  chez  lui  ce  soir-la,  avec  Rolland,  frère  d'un  capi- 
taine de  vaisseau.  Je  promis  les  trois  cent  mille  francs  en  un 
bon  n^  II.  sur  Estève,  lequel  ne  serait  payable  qu^après  Par- 
restation.  Pendant  le  souper,  Pichegru  dit  :  ce  Comment  ! 
est-ce  que  Mncdonahl  et  moi^  si  nous  nous  présentions  à  la 
pamde  arec  nos  panaches,  nous  n'enlèverions  pas  les  troupes  ?  » 
Ce  a  quoi  le  Judas  répondit  :  «  Détrompez-Dous^  pas  an  chat 
ne  fmayermt  .)>  A  minuit,  le  traître  remit  a  mes  agents  une 
clef  de  la  chambre,  dont  il  donna  une  description.  Pichegru 
avait  sursa  table  de  nuit  une  bougie  et  des  pistolets,  Comminge 
renversa  la  table.  Le  général  voulut  retrouver  ses  armes,  il  fut 
saisi  par  sept  ou  huit  gendarmes  d'élite  ;  on  fut  obligé  de  le 
conduire  nu  et  garrotté  à  la  préfecture.  Real  lui  déchira  qu'il 
devait  voir  que  toute  défense  était  inutile,  que  cela  ne  servirait 
qu'à  le  faire  maltraiter»  ce  qui  était  indigne  de  lui.  Enfin,  il  se 
décida  à  avouer  :  et  C'est  vrai  :  je  vais  m'haUller!  » 
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))  Georges  fut  livré  par  Léridan  pour  cent  mille  francs.  Il  vou- 
lait quitter  le  faubourg  Saint-Honoré,  où  il  voyait  qu'on  le 
cherchait;  Léridan  avertît  la  police  qu'il  allait  le  conduire  au 
faubourg  Saint-Jacques  dans  un  cabriolet  dont  il  donna  la 
description.  Les  agents  se  mirent  à  ses  trousses,  et  Cadoudal, 
voyant  qu'on  venait  de  se  saisir  de  plusieurs  des  siens  dans 
ce  dernier  endroit,  voulut  revenir  sur  ses  pas  pour  regagner 
Chaillot.  C'est  alors  qu'il  fut  arrêté. 

»  Lors  du  concordat,  Macdonald,  Delmas,  etc.,  conspirèrent 
contre  moi  parce  que  je  rétablissais  les  prêtres.  II  est  éton- 
nant combien  ils  les  détestaient  I  C'est  l'opération  que  j'ai 
trouvée  la  plus  diflRcile  à  mener  à  bien.  Madame  de  Staël 
•  avait  réuni  les  principaux  généraux  et  leur  avait  raconté  qu'ils 
n'avaient  plus  que  vingt-quatre  heures  à  être  quelque  chose, 
que  si  on  me  laissait  faire,  j'aurais  bientôt  quarante  mille 
prêtres  à  mes  ordres,  que  je  me  moquerais  des  généraux  et 
les  ferais  marcher,  qu'il  fallait  me  faire  changer  d'avis  et  me 
demander  une  audience  à  ce  sujet. 

»  Je  consultai  pour  savoir  comment  faire  juger  Moreau; 
Lebrun  et  Cambacérès  étaient  d'avis  de  le  faire  passer  devant 
une  commission  militaire,  composée  d'officiers  de  réserve. 
Je  ne  le  voulus  pas  et  le  fis  traduire  au  tribunal  criminel,  et 
j'eus  bien  sujet  de  m'en  repentir.  Un  juge,  Lecourbe,  poussa 
l'esprit  de  parti  jusqu'à  déclarer  qu'il  ne  croyait  pas  Georges 
coupable.  Enfin,  il  n'a  tenu  qu'à  une  seule  voix,  celle  d'un 
imbécile,  Guillemin,  que  Moreau  ne  fût  acquitté.  S'il  l'eût 
été,  on  me  conseillait  de  le  faire  fusiUer  sur-le-champ,  par 
des  gendarmes  à  moi,  pour  éviter  une  révolution.  Voilà  à 
quoi  m'exposait  la  folie  de  le  faire  juger  ainsi. 

y>  C'est  comme  pour  l'aventure  du  collier  :  la  reine  était  inno- 
cente, et  pour  donner  une  plus  grande  publicité  à  son  inno- 
cence, elle  voulut  que  le  Parlement  jugeât.  Le  résultat  fut 
que  l'on  crut  que  la  reine  était  coupable.  Cela  causa  du  scan- 
dale et  jeta  du  discrédit  sur  la  cour.  Peut-être  la  mort  du  roi 
et  de  la  reine  date-t-elle  de  là  ! 

»  Les  royalistes  ont,  de  tout  temps,  exercé  une  grande  in- 
fluence sur  l'opinion  publique.  Dans  Tentrevue  que  j'eus  avec 
Hyde  de  Neuville  après  le  dix-huit  brumaire,  il  dit  :  Voyez 
Pichegru,  nous  en  avons  Jait    un   grand  général  depuis  quil 
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e$t  de  nofre  boi*d.  Si  voii^  vous  déckirez  pour  notre  rame, 
trici  à  {juel/fU€fi  jours,  vons  verre:  quelle  sera  t* opinion  de  la 
capifale;  nos  mais  d'ordre,  aeulemetiL  rous  rallacheroni  les  plus 
fervents  royalistes.  » 

»  La  police  de  Paris  lail  plus  de  peur  que  de  mal.  M  y  a 
cliez  elle  beaucoup  de  cliarlalanisme.  11  est  très  diflîeile  de 
savoir  ce  qu'un  hoinme  fuil  chaque  jour.  La  poste  donne 
d'excellents  renseignements,  mais  je  ne  sais  si  le  bien  est 
compensé  par  le  maL  Les  Français  sont  si  singnliers  qu'ils 
écrivent  souvent  des  clioses  qu'ils  ne  pensent  pas,  et  ainsi  on 
est  induit  en  erreur;  lorsquV>n  viole  le  secret  des  lettres,  cela 
donne  de  fausses  préventions,  La  Valette  convenait  parfaite- 
menl  a  celle  place*.  J^avais  aussi  La  forêt,  qui  était  rbnmmc 
de  M.  de  Talloyrand.  On  ne  peut  lire  toutes  les  lettres,  mais 
on  décachï*tail  celles  des  personnes  que  j'indiquais  et  surtout 
celles  des  ministres  qui  n/enlouraient*  Fouché,  Talleyrand 
n'écrivaient  pa^,  mais  leurs  amis,  leurs  gens  écrivaient,  et, 
par  une  lettre,  on  voyait  ce  que  Talleyrand  ou  Fouchc  pen- 
saient. M.  Maloucl  rédigeait  toutes  les  discussions  qu'il  avait 
avec  Fouché  et,  par  lu,  on  connaissait  les  paroles  de  ce  der- 
nier. Les  ministres  ou  envoyés  diplomatiques  étrangers,  sachant 
que  c'était  a  moi  qu'étaient  renvoyés  les  paquets,  écrivaient 
souvent  des  lettres,  pensant  que  je  les  lirais;  ils  disaient  ce 
qu'ils  voulaient  que  je  susse  sur  le  compte  de  M.  de  Talley- 
rand, Vu  jour.  M.  de  Luchesini  écrivit  en  chiffres  à  son 
niaitre  que  j'étais  convenu  avec  Tenipereur  de  Russie  de  par- 
tager la  Prusse  :  c'est  ce  qui  a  déterminé  ce  souverain  à  me 
déclarer  la  guerre.  Talleyrand  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  faire  croire  que  c'était  à  lui  qu'étaient  renvoyés  les  pa- 
tjuets,  afin  d'cmpéch^r  les  minisires  étrangers  de  dire  du  mal 
de  sa  personne.  Un  jour,  mademoiselle  liaucourl  écrivait  de 
lui  :  ((  (juand  on  reut  le  faire  parler ,  on  n\y  peut  pas  pari>emr, 
r\'\7  une  vrai  botte  de  fer-ldanc,  mais  après  la  soirée,  dans  an 
petit  cercle  de  cinq  ou  six  aniis^  on  na  qu'il  le  laisser  aller, 
il  bavarde  alors  comme  une  vieille  femme,  »  C'était  exact,  j'en 
plaisantai  Talleyrand  qui  ne  pouvait  pas  comprendre  d'où  je 
connaissais  le  propos.  Je  lui  causai   une  grande  surprise  en 

I.  Uo  litrocteur  géiit^ral  éa  Postes. 
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lui  disant  qu'il  était  de  Raucourt,  dans  un  voyage  à  Fontai- 
nebleau. 

»  Si  je  m'étais  méfié  de  l'Impératrice  ou  du  prince  Eugène, 
La  Valette  n'eût  pas  été  bon  pour  les  surveiller,  il  ne  me 
parlait  pas  d'eux,  leur  était  tout  acquis. 

»  Madame  de  Bouille  était  une  de  mes  femmes  de  police, 
elle  me  faisait  chaque  jour  des  rapports.  Elle  est  à  présent 
chez  la  duchesse  de  Berry,  et  je  suis  sûr  qu'elle  informe  le 
roi  de  tout  ce  qui  s'y  dit  et  s'y  passe.  De  pareilles  gens  sont 
bien  méprisables. 

y>  Cette  lecture  des  lettres  à  la  poste  exige  un  bureau  parti- 
culier :  les  gens  qui  y  sont  employés  sont  inconnus  les  uns 
aux  autres  ;  il  y  a  un  graveur  qui  y  est  attaché  et  il  a  sous  la 
main  toutes  sortes  de  cachets  tout  prêts.  Les  lettres  chiflTrées, 
dans  quelque  langue  qu'elles  soient,  sont  déchiffrées  ;  toutes 
les  langues  traduites;  il  n'y  a  pas  de  chiffre  introuvable, 
avec  quarante  pages  de  dépêches  chiffrées.  Cela  me  coûtait 
six  cent  mille  francs  I 

))  C'est  Louis  XIV  qui  a  imaginé  ce  système.  Louis  XV  s'en 
servait  pour  connaître  les  amourettes  de  ses  sujets.  Je  ne 
saurais  dire  au  juste  quels  services  cela  m'a  rendu,  mais 
j'estime  que  cela  nous  aidait  beaucoup;  aussi,  un  jour  oii 
je  reprochais  à  Fouché  que  sa  police  ne  savait  rien,  il  put 
me  répondre:  c<  Ah!  si  Votre  Majesté  me  donnait  le  paquet  de 
la  poste j  je  saurais  tout!  » 

»  J'appris  de  la  sorte  la  sottise  des  intrigues  de  l'abbé  de 
Pradt;  au  Lever  du  lendemain,  je  le  lui  fis  connaître,  puis, 
je  lui  pardonnai.  J'eus  tort;  mais  Dieu  le  protégeait;  d'ail- 
leurs, il  me  servait  d'espion  auprès  du  clergé.  Néanmoins, 
j'aurais  dû  le  chasser,  il  était  trop  intrigant... 

»  J'aurais  à  recommencer  à  gouverner  que  j'agirais  encore 
de  même.  Je  ne  verrais  que  les  affaires  en  masse,  sans  me 
laisser  séduire  par  les  détails.  C'est  pourquoi  je  répète  que 
la  lecture  des  lettres  m'était  moins  utile  qu'à  tout  autre  sou- 
verain. C'est  de  m'être  fait  battre  en  Russie  qui  m'a  perdu. 
C'est  là  une  autre  question,  mais  quant  à  ma  manière  de 
gouverner,  je  la  trouve  bonne,  et  la  recommencerais  encore 
si  j'en  avais  le  choix. 

»  Je  regrette  bien  de  n'être  pas  sorti  plus  souvent  incognito 
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dans  Paris;  on  me  reconnaissait  facilement:  j'aurais  di\ 
mellre  une  perruque.  Un  jour,  je  sortis  avec  Duroc,  seul,  u 
deux  heures  du  matin  ;  les  réverbères  de  la  grilJe  eloierit 
éteints.  Au  Lever,  j'en  fis  des  reproches  au  préfet  de  police, 
qui  ne  pouvait  deviner  comment  je  le  savais. 

Mardi,  28  janvier  iSt7,  —  L'Empereur  s'est  baigné  le 
malin,  mais  il  paraît  de  1res  mauvaise  humeur,  lorsqu'à  huit 
heures  il  me  fait  appeler  pour  diner. 

—  Combien  avcz-^vous  pay*?  racroucheur '? 

—  Vingt-cinq  louis  et  quinze  pour  le  clievaL 

—  Moi,  j'ai  donné  cent  mille  francs  à  Dubois*  C'est  Cor- 
visart  qui  est  cause  que  je  Tai  choisi.  J'aurais  bien  mieux  fait 
de  prendre  le  premier  accoucheur.  Le  jour  où  F  Impératrice 
fut  délivrée,  elle  se  promena  longtemps  avec  moi;  elle  avait 
déjà  les  peliles  douleurs.  Ensuite,  on  crut  que  cela  ne  serait 
pas  terminé  avant  quatre  heures.  Jç  me  mis  au  bain. 

yy  Bieutôl  Dubois  accourut  tout  éperdu,  pâle  comme  la  mort, 
et  je  lui  criai  :  «  Ek  bien!  est-ee  fjii*€lle  esl  Hforie?  ^y  Cai% 
comme  je  suis  habitué  aux  grands  événements,  ce  n*cst  pas 
dans  le  moment  où  on  me  les  annonce  qu'ils  me  font  de 
rdlct.  Ce  n'est  qu'ensuite.  On  viendrait  me  dire  je  ne  sais 
quoi  que  je  n'éprouverais  rien.  Ce  n'est  qu'une  heure  après 
que  je  ressens  le  mal. 

x>  Dubois  me  répondît  que  non,  mais  que  l'enfant  se  présen- 
tait de  travers.  Cela  était  bien  malheureux,  car  cela  n'arrive 
pas  une  fois  sur  deux  mille.  Je  descendis  vite  chez  l'Impé- 
ratrice ;  il  fallut  la  faire  changer  de  lit,  afin  d*agir  avec  les 
fers.  Elle  ne  voulait  pas  y  consentir.  Madame  de  Montesfpjiou 
l'assura  que  cela  lui  était  arrivé  deux  fois,  et  l'encouragea  îi 
6e  laisser  opérer.  Elle  criait  liorriblemenL  Je  ne  suis  pas  tendre, 
et  cependant,  de  la  voir  tant  souffrir,  cela  m'émut,  Dubois, 
ne  sachant  plus  ce  qu'il  faisait,  avait  voulu  attendre  Corvi- 
sart»  qui  lui  redonna  du  courage.  La  duchesse  de  Monlebello 
était  là  comme  une  sotte,  Ivan  et  Corvisart  tenaient  l'Impé- 
ratrice, 

»  Le  roi  de  Rome  resta  au  moins  une  minute  sans  crier  ; 
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lorsque  j'entrai,  il  gisait  sur  le  tapis  comme  un  mort. 
Madame  de  Montebello  voulait  qu'on  suivît  l'étiquette.  Gor- 
visart  l'envoya  promener.  Enfin,  à  force  de  frotter,  l'enfant 
revint  à  lui  ;  il  était  seulement  égratigné  sur  la  tête  par  les 
fers.  L'Impératrice  s'était  crue  perdue,  elle  était  persuadée 
qu'on  la  sacrifierait  pour  l'enfant,  et,  cependant,  c'était  bien 
le  contraire  que  j'avais  recommandé. 

»  Quelle  belle  chose  que  la  médecine!  A  Vienne,  j'eus  au 
col  une  dartre  qui  me  gênait  beaucoup:  je  fis  venir  Franck. 
Il  m'assura  que  c'était  dangereux  à  faire  rentrer,  que  l'électeur 
de  Trêves  était  devenu  fou  à  la  suite  d'une  teUe  maladie. 
J'attendis  Gorvisart;  quand  il  vint,  il  me  dit  :  ce  Quoi/  ce 
nest  que  pour  cela  que  Voire  Majeslé  rna  fait  appeler}  Un  peu 
de  soufre  le  fera  passer  ».  Je  lui  répétai  la  consultation  de 
Franck.  c<  Bah!  V électeur  de  Trêves  était  un  vieillard  usé. 
C'est  bien  différent.  En  vous  la  nature  se  défend  contre  le  mal.  y> 
Il  est  de  fait  qu'en  quelques  jours,  je  fus  parfaitement  guéri. 

»  La  gale  est  une  terrible  maladie  ;  je  l'ai  gagnée  au  siège  de 
Toulon.  Deux  canonniers,  qui  l'avaient,  furent  tués  devant 
moi  et  leur  sang  me  couvrit.  Cela  fut  mal  soigné  et  je  l'avais 
encore  en  Italie  et  à  l'armée  d'Egypte.  A  mon  retour,  Gor- 
visart me  l'a  ôtée  en  me  mettant  trois  vésicatoiresàla  poitrine, 
qui  ont  amené  une  crise  salutaire.  Auparavant,  j'étais  jaune 
et  maigre;  depuis,  je  me  suis  toujours  bien  porté. 

»  J'ai  souvent  plaisanté  Gorvisart  en  lui  demandant  combien 
il  avait  tué  de  gens  et  si,  après  leur  mort,  il  n'aurait  pas  cru 
devoir,  pour  les  sauver,  traiter  autrement  leurs  maladies.  Il 
répondait  :  «  Beaucoup.  »  Mais  je  ne  pouvais  le  lui  foire 
avouer  qu'en  le  comparant  au  général  qui,  par  telle  ou  telle 
disposition,  fait  périr  trois  ou  quatre  mille  soldats.  Gorvisart 
doutait  souvent  et  ne  satisfaisait  pas  toujours  à  mes  questions. 
Horeau*  ne  doutait  de  rien  et  expliquait  tout.  Le  premier 
était  un  savant  médecin,  le  second  un  ignorant. 

))  Monge,  BerthoUet,  Laplace  sont  de  vrais  athées.  Je  crois 
que  l'homme  a  été  produit  par  le  limon  de  la  terre,  échauffé 
par  le  soleil  et  combiné  avec  les  fluides  électriques.  Que  sont 
les  animaux,  un  bœuf,    par  exemple,  sinon  de  la   matière 

1 .  Médecin  par  quartier  de  l'Impératrice  Joséphine. 
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organique?  Eh  bien!  quand  im  voit  que  nous  avons  une 
conslîtulian  à  peu  près  semblable,  n'est-on  pas  autorisé  u  croire 
que  l'iionmie  n'est  que  de  la  nialière  mieux  organisée,  et  donl 
ce  serait  Fétat  presque  parfait?  Peut-être  un  jour  viendra-t-il 
des  êtres  dont  la  matière  sera  enrore  plus  parfaite. 

»  Où  est  Tàme  d'un  enfant?  d'un  fou?  I/ânie  suîl  le  phy- 
sique, elle  croît  avec  l'enlant»  décroît  avec  le  vieillard.  Si 
elle  est  immortelle,  elle  a  donc  existé  avant  nous  :  elle  est 
donc  privée  de  mémoire  ?  D'un  autre  côté,  comment  expli- 
quer la  pensée?  Tenez,  en  ce  moment,  tandis  que  je  vous 
parle,  je  me  reporte  aux  Tuileries,  je  les  vois,  je  vois  Paris.*. 
C'est  comme  cela  qu'autrefois  j'expliquais  les  pressentiments. 
Je  pensais  que  la  main  reprochait  à  l'œil  de  mentir,  quand 
celui-ci  alïirmait  qu'il  voyait  à  une  lieue.  I>a  main  objectait  : 
<c  Je  ne  rois  quà  deux  ptetls,  comment  poiit}e:-voas  voira  une 
lieue?  »  De  même  les  pressentimenis  sont  les  jeux  de  râmc, 

»  Néanmoins,  Tidée  d'un  Dieu  est  la  plus  simple:  qui  a  fait 
tout  cela?  lii  est  un  voile  que  nous  ne  pouvons  lever»  c'est 
ht>rs  la  perfection  de  notre  ame  et  de  notre  entendement. 
C'est  d'ordre  supérieur.  L'idée  la  plus  simple  est  d'adorer  le 
soleil,  qui  féconde  tout.  Je  le  répète ,  je  pense  que  riiomnie 
a  été  fourni  par  Tatmosphère  écliaulVéc  par  le  soleil,  et  qu'au 
bout  d'un  certain  temps,  cette  faculté  a  cessé  de  se  produire... 

»  Les  soldats  croient-ils  en  Dieu?  Us  voient  tomber  si  vile 
les  morts  autour  «reuv  I 

»  J'ai  souvent  eu  des  discussions  avec  révéque  de  Nantes'. 
Où  vont  les  animaux  après  leur  mort?  Il  me  disait  qu'ils  ont 
une  âme  particulière  et  se  rendent  dans  certains  limbes.  11 
m'accordait  tout  ce  que  je  pensais  sur  les  biens  du  clergé, 
mais  I]  croyait  en  Jésus  et  parlait  toujours  comme  un  vrai 
fidèle.  Le  cardinal  Casalle  cl  le  Pape  croyaient  aussi  en  Jésus,  d 

Je  cite  Newton  et  Pascal,  l'Empereur  répond  : 

— ^(3ui,  maisonpréleiïd  qu'ils  le  disaient  et  ne  lepensaienlpas."^ 

La  religion  peut  épurer  les  mœurs  et  les  adoucir.  Sa  Ma- 
jesté trouve  que  les  pays  les  plus  religieux  sont  ceux  où  Ton 
fait  le  plus  de  bien, 

—  Toutes  les  religions,  depuis  Jupiter,  prêclienl  la  morale» 


I.  Du  voisin. 
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Je  croirais  à  une  religion  si  elle  existait  depuis  le  commen- 
cement du  monde;  mais  quand  je  vois  Socrate,  Platon,  Moïse, 
Mahomet,  je  n'y  crois  plus.  Tout  cela  a  été  enfanté  par  les 
hommes.  » 

L'Empereur  m'accorde  que  la  religion  catholique  est  meil- 
leure que  la  religion  anglicane.  Le  peuple  ne  comprend  pas 
ce  qu'il  chante  a  vêpres,  il  ne  voit  que  le  spectacle.  Il  ne  faut 
pas  chercher  à  éclaircir  ces  matières-là. 

Montholon  voudrait  qu'il  y  eût  ici  un  aumônier,  une  cha- 
pelle; cela  nous  amuserait.  Je  l'interromps:  c'est  blasphémer 
que  de  trouver  que  cela  nous  divertirait.  Mon  interlocuteur 
trouve  que  nous  aurions  dû  amener  un   aumônier. 

—  J'avais  autre  chose  à  penser,  réplique  l'Empereur,  qui, 
en  résumé,  est  de  mauvaise  humeur. 

Mardi,  29,  —  L'Empereur  nous  parle  d'un  livre  sur  le 
tribunal  révolutionnaire  : 

—  Ces  gens-lh  étaient  de  vrais  cannibales,  se  mangeant 
entre  eux.  Ils  ne  connaissaient  que  la  guillotine,  c'était  une 
folie  I  J'écrirai  l'histoire  de  la  Convention.  C'est  une  horrible 
chose  que  le  2  Septembre.  Desforges,  l'ami  de  Savary,  en 
était,  c'est  pourquoi  je  ne  l'ai  jamais  employé.  Il  existe  une 
haine  excessive  entre  les  valets  et  les  maîtres,  entre  le  peuple 
et  ceux  qui  possèdent  ;  les  premiers  disent  :  «  Pourquoi  ont-ils 
tout  et  moi  rien  ?  »  Aussi  voit-on  toujours  la  populace  se  réjouir 
en  voyant  périr  ceux  qui  avaient  plus  qu'elle.  L'esclave  est 
l'ennemi  le  plus  acharné  de  son  maître.  Eh  I  mon  Dieul  ici 
même,  mes  gens,  s'il  survenait  un  changement  total  dans 
ma  position,  me  tourmenteraient  pour  avoir  été  mes  valets. 
C'est  dans  le  cœur  humain.  Les  seigneurs  qui  traitaient  le 
mieux  leurs  paysans  en  ont  été  les  plus  malmenés.  Ces  der- 
niers disaient  :  c<  //  ne  fait  que  ce  quil  doit  et  il  est  encore  bien 
plus  heureux  que  nous.  Pourquoi  a-t-il  des  terres  et  nous  pas?y> 
Et  cependant  le  meilleur  moyen  de  rendre  tout  le  monde 
pauvre  serait  de  décréter  l'égalité  des  fortunes. 

GÉNÉRAL  BARON  GOURGAUD 
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—  Monsieur  Dazenel?... 

—  Monsieur  veut-il  donner  sa  carte  ? 

D'un  geste  qu'il  s'efforça  de  rendre  nonchalant,  Julien 
ouvrit  sa  redingote  ;  il  en  tira  un  portefeuille  dont  le  cuir 
noir  verdissait  aux  coins.  Tandis  qu'il  cherchait  la  carte 
demandée,  il  craignit  d'être  reconnu  pour  un  solliciteur 
pauvre  et  rougit. 

—  Voici,  dit-il;  je  tiendrais  beaucoup  à  être  reçu  tout  de 
suite. 

Sans  répondre,  l'huissier  fit  signe  à  Julien  de  le  suivre.  Un 
tapis,  couvrant  partout  le  sol,  étouffait  le  bruit  de  ses  pas. 
Des  plaques  de  cuivre  luisaient  sur  les  portes  :  Transports 
—  Caisse  —  Marchandises  —  Contentieux.  — Le  silence  était 
si  grand  qu'on  aurait  pu  croire  les  bureaux  fermés. 

—  Attendez  là,  dit  l'huissier,  je  vais  demander  si  M.  le 
Directeur  est  visible. 

U  introduisit  Julien  dans  une  salle  étroite  qui  ressemblait 
à  un  parloir  de  collège.  Une  carte,  pendue  entre  les  fenêtres, 
décorait  la  muraille.  Elle  indiquait  le  tracé  des  lignes  appar- 


LE    FERMENT  2^7 

tenant  à  la  Compagnie  ;  dans  un  de  ses  angles  brillait  une 
ancre  d'or  traversée  par  une  branche  de  chêne,  avec  Tinscrip- 
tion:  Compagnie  Indo-Chinoise  de  Navigation  mixte. 

Impatient,  Julien  se  promena.  Chaque  fois  qu'il  passait 
devant  la  cheminée,  une  glace  lui  renvoyait  son  image  et  il 
la  regardait.  Comme  il  connaissait  mal  son  propre  visage  1 
Il  fut  surpris  de  se  trouver  laid.  U  avait  les  épaules  minces,  \ 

la  poitrine  étroite  ;  son  costume  surtout  l'irrita.  Sa  re- 
dingote, à  la  fois  neuve  et  démodée,  flottait  autour  des 
épaules.  On  devinait  en  elle  le  vêtement  des  jours  de  fête.  Il 
murmura  : 

—  Je  ressemble  à  mon  père...  j'ai  l'air  d'un  paysan. 
Tout  à  coup,  des  pas  résonnèrent  dans  le  corridor.  Le  cœur 

de  Julien  battit.  Quelque  employé,  sans  doute,  errait  dans 
les  bureaux.  L'attente  se  prolongea. 

Une  inquiétude  sourde  agitait  Julien.  La  démarche  qu'il 
aUait  tenter  lui  paraissait  inutile.  Par  une  singulière  inconsé- 
quence, il  imaginait  aussi  qu'elle  déciderait  de  son  avenir.  Il 
essaya  de  raisonner  cette  peur.  Depuis  quatre  mois,  aucun 
insuccès  ne  l'avait  découragé  :  pourquoi  désespérer  aujour- 
d'hui plus  qu'hier?  Cependant  sa  tristesse  augmentait.  Ces- 
sant de  marcher,  il  feuilleta  des  prospectus.  Mais  ses  yeux 
regardaient  sans  voir  ;  il  ne  parvenait  pas  à  les  lire. 

Enfin,  l'huissier  revint: 

—  Monsieur  le  Directeur  est  là  :  suivez-moi. 

Us  repassèrent  par  le  même  corridor.  Des  becs  de  gaz 
avaient  été  allumés  de  loin  en  loin,  et  leurs  flammes  se  reflé- 
tant sur  les  plaques  de  cuivre  éclaboussaient  d'une  tache  rouge 
les  inscriptions.  Arrivé  devant  ime  porte  à  deux  battants, 
l'huissier  l'ouvrit  et  annonça  : 

—  Monsieur  Dartotl 
Julien  entra. 

D'un  geste  poli  et  glacial,  M.  Dazenel  désigna  un  fauteuil. 
Surpris  par  l'ombre,  Julien  avançait,  hésitant.  L'atmosphère 
solennelle  de  la  pièce  l'intimidait.  Les  sièges,  le  bureau,  la 
cheminée  décorée  d'une  pendule  en  marbre,  tout  était  là 
d'une  netteté  désagréable. 

—  Vous  désirez  me  parler?  demanda  M.  Dazenel. 
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Sa  voîx  était  un  peu  molle  et  d'un  timbre  caressant 
Foreille.  Très  calme,  Julien  commença  : 

—  Je  m'cxruse  de  vous  déranger,  monsieur  ;  mais  mon 
maître.  M,  Blovin,  a  daigné  encourager  ma  démarche*  Voici, 
d*ailleurs,  une  lettre  qu'il  m*a  remise  pour  vous. 

Il  la  chercha  sans  hâte  et  la  lendit.  Au  num  de  Blovin, 
M.  DazencI  eut  un  sourire  furtif:  ironie  ou  plaisir,  A  son 
tour,  il  prît  la  lettre  et  s'approcha  de  la  lampe  pour  lire 
commodément.  11  apparut  ainsi  en  pleine  lumière,  et  Juhen 
sMlonna  qu*îl  fût  si  jeune,  —  cjuaranle  ans  à  peine.  Sun 
élégance  discrète  intimidait  aussi. 

Ayant  fini,  M.  Dazenel  laissa  tomber  le  feuillet  sur  la  lable, 
et  s'accouda. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  souhaitez  d'être  employé  dans 
notre  Compagnie  ') 

Son  visage  était  revenu  dans  Tombrc.  D'un  regard  aigu, 
il  scruta  les  traits  de  Julien.  Celui-ci  répliqua  : 

—  Beaucoup  de  requêtes  semblables,  je  nren  doute,  ont 
dû  vous  être  adressées.  Je  crois  cependant  (jue  les  conditions 
spéciales  dans  lesquelles  je  me  trouve  sont  de  nature  à  m*al- 
tircr  voire  bienveillance.  Je  viens  de  terminer  mes  éludes. 
En  particulier,  j'ai  eu  Theureuse  fortune  de  m'occuper  spécia- 
lement d'électricité.  Un  gi'and  nombre  d*ingénieurs  se  préten- 
dent aujourd'hui  électriciens  :  fort  peu  en  ont  le  droit.  Sans 
aucune  vanité,  j*estime  compter  parmi  ces  derniers. 

M.  Dazenel  eut  un  hochement  de  léte  qui  pouvait  a  la 
rigueur  passer  pour  un  assentiment.  Julien  continua  : 

—  Le  recours  a  rélecti'icité  est  Indispensable  dans  une 
exploitation  telle  que  la  votre.  Peut-être  même  avez-vous  dû 
créer  un  personnel  spécial  d'électriciens  et  des  emplois  nou- 
veaux. C'est  Tun  de  ces  emplois  que  je  souhaiterais  obtenir  ; 
cela  doit  être  possible...  en  tout  cas,  moins  difficile  qu'ail- 
leurs. 

Les  derniers  mots  avaient  été  prononcés  d'un  ton  moins 
ferme.  A  l'idée  cjiie  cet  inconnu  disposait  de  son  avenir, 
Julien  se  sentait  défaillir,  11  se  lut.  On  n*en tendit  plus  dans 
la  pièce  que  le  murmure  Ininlaîn  de  la  rue. 

M,  Dazenel  demanda  enfin  ; 

—  Quel  âge  avez-vous? 
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—  Vingtr-trois  ans. 

—  Vous  avez  des  titres,  sans  doute  ? 

—  Je  sors  de  l'École  centrale. 

La  pensée  de  citer  ses  baccalauréats  vint  à  Julien,  mais 
subitement  ces  premiers  parchemins  lui  semblèrent  puérils  : 
il  n'ajouta  rien. 

—  Vous  êtes  sorti  diplômé? 

—  Bien  entendu. 

M.  Dazenel  sourit  avec  indulgence. 

—  Et...  c'est  tout? 
Julien  le  regarda,  étonné  : 

—  Que  voulez-vous  de  plus  ? 

—  Vous  n'avez  passé  par  aucune  école  pratique?  Vous  n'a- 
vez travaillé  dans  aucune  usine  ? 

Julien  hocha  la  tête.  Non,  il  n'avait  rien  fait  de  tout  cela... 
M.  Dazenel  reprit  : 

—  Hélas  I  monsieur,  il  y  a  tant  de  gens  pleins  de  bonne 
volonté  et  possédant  les  mêmes  titres  que  vous  I 

Dans  une  brusque  évocation  du  passé,  Julien  revit  ses  an- 
nées de  collège,  les  dures  années  de  l'École,  toute  sa  jeunesse 
de  «  fort  en  thème  »,  studieuse  et  monotone.  La  crainte 
d'avoir  travaillé  pour  rien  l'effleura. 

—  Dois-je  comprendre  que  vous  refusez  ?  demanda-t-il 
d'une  voix  tremblante. 

Les  yeux  de  M.  Dazenel  se  fixèrent  sur  Julien  avec  une 
expression  de  pitié  ironique.  11  se  pencha  vers  le  bureau  : 

—  M'autorisez-vous  a  vous  poser  une  question  indiscrète  ?. . . 
Avez-vous  de  la  fortune?  J'entends,  par  là,  simplement  l'ai- 
sance modeste  qui  permettrait  à  un  homme  intelligent,  tel  que 
vous»  d'attendre  pour  mieux  choisir. 

Julien  baissa  la  tête  : 

—  Je  n'ai  pas  les  moyens  d'attendre;  encore  moins  le 
droit  de  choisir. 

—  Cependant  on  n'arrive  pas  où  vous  en  êtes  sans  dé- 
penses considérables  !  N'avez-vous  pas  vos  parents,  une  famille 
qui  consentirait,  au  besoin,  à  prolonger  quelque  temps  ses 
sacrifices  ? 

—  Ma  famille  compte  sur  moi;  je  ne  puis  compter  sur  elle. 

—  Alors,  comment  vivez-vous  aujourd'hui  ? 
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—  Je  donne  des  rôpcLilions. 
Les  lèvres  de  M.  Dazenel  marquèrent  un  dédain  fugitif. 

—  Ètes-vous  Parisien? 

—  Non. 

—  En  tout  eas.  ne  fût-ce  que  durant  vos  trois  années  d'E- 
cole, vous  avez  habité  Paris.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
conquérir  des  amitiés  utiles.  Ne  connaissez -vous  aucun 
bonime  en  état  de  s'intéresser  efBcacemenl  à  vous?  Je  ne 
parle  pas  de  M.  Blovin  :  c'est  un  professeur  excellent,  mais 
sa  bienveillance  a  le  tort  de  se  disperser  un  peu  trop.  Elle 
est  devenue  le  complément  régulier  de  ses  cours. 

—  J*étais  a  rÉcole  pour  apprendre  mon  métier.  Obligé 
de  choisir  entre  un  enseignement  que  je  ne  devais  plus  re- 
trouver et  les  distractions  mondaines,  j*avoue  n'avoir  pas  eu 
dliésitalion.  J'ai  IravailL'. 

—  C*est  fâcheuxt  répliqua  doucement  M.  Dazenel. 
Il  reprit*  aprts  un  silence  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  permettez-moi  de  vous  donner  un 
conseil  amicaL  La  démarche  que  nous  faites  ici  n*est  cerlai- 
nement  pas  la  première  de  ce  genre.  Vous  avez  dû  frapper  à 
beaucoup  d'autres  portes*  Je  ne  m'en  olTense  pas,  d'ailleurs  : 
c'est  chose  trop  naturellei  Croyez-moi,  renoncez  îi  des  courses 
inutiles. 

Un  tressaillement  à  peine  visible  agita  le  corps  de  Julien, 
M.  Dazenel  sourît. 

—  Je  vous  enlevé  peut-être  quelques  illusions.  Ne  regrettez 
pas  ma  francliise.  Elle  vous  rendra  service.  Il  est  absolument 
vrai  que  je  ne  dispose  d'aucune  place  en  ce  moment.  \  en 
aurait-il  une,  je  ne  pourrais  pas  vous  la  confier. 

Il  allait  poursuivre;  Julien,  se  levant,  I  interrompit  : 

—  Excusez-moi,  dans  ce  cas,  d'avoir  pris  votre  temps. 
Vous  avez,  monsieur,  une  fa^on  cruelle  d'enlever,  comme 
vous  le  dites,  leurs  illusions  à  ceux  que  vous  conseillez  :  elle 
persuade  mal.  Je  ne  cihiu's  pas  demander  l'impossible,  en  de- 
mandant à  gagner  du  pain. 

Une  sourde  coltre  s'emparait  de  lui.  Il  ajouta  : 

—  Heureusement,  la  vie  a  plus  de  justice  que  vous  ne  voua 
plaisez  à  l'imaginer. 

M.  Dazenel  haussa  légèrement  les  épaules  : 
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—  Dans  les  affaires,  il  n'y  a  que  des  raisons  et  point  de 
justice...  ou  presque  pas.  Or  la  vie  est  une  longue  affaire.  Je 
comprends  trop  votre  déception  pour  que  vos  paroles  m'éton- 
nent.  J'ai  connu  des  heures  semblables.  Je  sais  par  expérience 
ce  qu'elles  coûtent...  et  même  ce  qu'elles  peuvent  rapporter. 

Une  ironie  curieuse  éclaira  son  visage  :  on  n'aurait  pu  dire 
s'il  se  moquait  de  ses  propres  paroles  ou  de  Julien. 

—  J'ai  pris  sur  moi  tout  k  l'heure  de  vous  donner  un 
avis,  —  continua-t-il  après  une  courte  pause  :  —  vous  ne 
m'avez  pas  laissé  le  justifier.  Ecoutez,  et  jugez...  Vous  êtes 
ingénieur:  en  ce  temps-ci,  chacun  l'est  plus  ou  moins.  Vous 
avez  des  diplômes  :  il  n'est  pas  une  éducation  qui  ne  se  ter- 
mine par  un  diplôme,  c'est  un  luxe  nécessaire. ..  Il  y  a  de  même 
inconvenance  à  sortir  sans  cravate  dans  la  rue  :  cependant 
suffit-il  de  mettre  une  cravate  pour  être  un  homme  bien  élevé  ? 
Vous  avez  le  tort  aujourd'hui  d'être  bon  à  tout,  c'est-k-dire 
bon  à  rien.  Vous  consentiriez,  avec  une  égale  aisance,  à  vous 
occuper  de  chimie  ou  d'électricité.  C'est  trop  et  c'est  trop 
peu  :  il  faut  prendre  parti.  Grâce  au  morcellement  du  tra- 
vail qui  est  la  règle  de  l'industrie  moderne,  un  contre- 
maître, fût-il  même  illettré,  est  infiniment  supérieur  à  un 
ingénieur  frais  sorti  de  l'École.  Devenez  donc  un  praticien 
comme  lui  :  les  portes  s'ouvriront  aussitôt  d'elles-mêmes, 
avant  que  vous  y  ayez  frappé. 

Les  paroles  de  M.  Dazenel  enveloppaient  Julien,  lui  don- 
nant l'impression  d'une  pluie  de  novembre.  Il  répliqua  : 

—  N'avez-vous  pas  déclaré  tout  à  l'heure  que  jamais  un 
industriel  ne  me  donnerait  le  moyen  d'acquérir  cette  pra- 
tique jugée  nécessaire?. . .  Je  représente  une  maison  neuve  dont 
aucun  locataire  ne  veut  essuyer  les  plâtres. 

—  Vous  vous  trompez:  on  peut  toujours  se  procurer  des 
locataires.  Il  suffit  d'abaisser  provisoirement  le  prix  du  loyer. 

A  son  tour,  M.  Dazenel  s'était  levé.  Pendant  une  seconde 
encore,  il  examina  Julien.  Évidemment,  le  fait  de  ne  point 
recourir  aux  rhétoriques  banales  pour  combattre  son  refus 
avait  éveilJé  sa  sympathie. 

—  Croyez,  monsieur,  qu'à  l'occasion  je  me  souviendrai  de 
vousl  dit-il  ensuite. 

Et  il  tendit  sa  main. 
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Tant  de  fois,  cette  phrase  avait  servi  à  congédier  Julien 
qu'il  n*y  croyait  plus.  U  sortit. 

Ce  fut  ensuite,  comme  à  l'arrivée,  une  marche  le  long  des 
corridors.  Derrière  les  cloisons,  le  silence  continuait  d'évo- 
quer la  présence  d'une  administration  au  cours  immuable 
et  régulier.  Pas  un  instant  Julien  ne  soupçonna  qu'une  telle 
majesté  pût  servir  à  rassurer  des  intérêts  en  danger.  L'huis- 
sier ouvrit  la  porte  de  sortie.  A  côté  d'elle,  sur  la  muraille 
de  l'escalier,  une  plaque  en  marbre  annonçait  aux  visiteurs 
que  le  siège  de  la  Compagnie  Indo-Chinoise  de  Navigation 
mixte  se  trouvait  à  cet  étage.  En  descendant,  Julien  suivit 
du  regard  cette  inscription.  A  chaque  marche  qu'il  abandon- 
nait, elle  paraissait  monter,  devenir  plus  inaccessible.  Elle 
disparut  enfin,  et  avec  elle  toutes  les  espérances  qu'elle  avait 
résumées  :  Julien  se  retrouva  dans  la  rue  du  Quatre- 
Septembre... 


Quel  vide  au  fond  de  lui  I  Julien  s'était  rendu  chez  M.  Da- 
zenel,  comme  il  eût  été  ailleurs;  la  recommandation  l'intro- 
duisant était  banale  ;  tout  lui  prédisait  un  refus  ;.  il  le  sa- 
vait, se  l'était  dit...  Cependant  un  immense  découragement 
alourdissait  son  âme.  La  route  avait  disparu  ;  il  dou- 
tait même  que  l'avenir  méritât  l'effort  d'une  nouvelle  mise  en 
marche. 

Il  partit,  fuyant  ses  pensées,  les  doutes  que  Dazenel  avait 
semés  en  lui.  Si  cet  homme  avait  dit  la  vérité  I  Qui  assurait 
Julien  de  ne  s'être  pas  laissé  griser  par  un  titre,  d'avoir 
échappé  à  la  fascination  d'un  diplôme? 

ce  Vus  de  trop  près,  les  événements  prennent  une  impor- 
tance énorme  ;  le  temps  seul  les  ramène  à  leur  juste  valeur. 
Encore  dans  la  fièvre  des  examens,  j'estime  qu'ils  ont  décidé 
de  mon  avenir.   Dans  dix  ans,  penserai-je  de  même?  » 

Il  se  rappela  son  premier  baccalauréat.  Le  jour  des  compo- 
sitions, n'avait-il  pas  cru  sincèrement  risquer  sa  vie  sur  un 
coup  de  dés  :  l'épreuve  était  pourtant  si  ridicule  qu'aujour- 
d'hui il  avait  eu  honte  d'en  mentionner  le  résultat  I 

«  Bon  à  tout,  bon  à  rien  »,  avait  dit  M.  Dazenel.  Julien 
fit  le  tour  de    ses   connaissances.   En  vain  cherchait-il  à  se 
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fliViiinrir  un  piut  :  il  avait  tout  appri*^  t^\oc  la  iiii^iiio  obsti* 
iiatiitii  roiiscicMiriruHC  ;  «avoir  (rcxaiiirn.  supcrllricl  et  jamais 
eiiritre  traduit  imi  fuit^.  Son  litre  ne  mentait  pns.  II  était  bien 
rni'/i'iiirur  tirs  tir/s  H  rn*ifnijttr(nrrs.  «le  hms  les  arU  et  «le 
Imite  s   It's  manufartun^s.  au  ^ré  tie  la  demande. 

Wiï'i^.  subitement,  un  ^^rand  bruit  r«'ti>urdit.  (iomme  les 
rats  d*un  rventail.  di*s  a\enues  parurent,  dessiném  par  les 
lumières.  Julien  arri\ait  ii  TOpi-ra. 

II  tint  f*\iter  les  V4>itures.  II  avançait  cl'un  pas  ferme,  sans 
reeourir  au\  refuses.  Parfois  ses  yeux  allaient  à  la  façade 
énornie  du  monument.  1^  nuit  en  allégeait  les  ricliesses  et 
Julien  la  trouvait  belle.  I*ar\enu  enfin  sur  le  trottoir  du  boule- 
\anl.  il  «*rut  sortir  d'un  rr\e  pi^niblc. 

A  quoi  lM>n  s'attarder  aux  propos  d'un  ine«innu  d<»nt  le 
niau\ats  vouloir  se  rarbait  mal  sous  une  bienveillanre  fi-inte? 
Tn  fait  dominait  ti»ul  :  di'scamara«les  —  ses  pareils  —  a\aient 
réu-«»i.  I><me  il  réussirait.  (!ela  était  nécessaire,  st rie t«* ment 
éipii table.  II  atlirma  : 

—  Je  iTi»is  à  la  justice.  La  ju'^lire  e«it  partout.  Sans  ju»»tire. 
If  nM»nd«'  m*  \ivrait  pas  ! 

Kt  ••«•:tc  justii**  II'  ra^'^ura.  II  espérait  en  elle  a\eu;:lément. 
(!«»nim«*nt  douter  do  «;on  aitb»?  Il  aurait  pu  demeurer  ebe/  s.m 
prrf.  \i\ie  en  pa\san  runime  lui.  sans  aulro  si»Ui*i  «pi»*  \oh 
«iMit-  «b'S  *iaisitn«i.  iiii  le  ppijrr-  «b-s  réroh««s.  San*i  niénie  le 
I  •»n<>ult«M.  iiii  ra\.iil  .irr.i('b«-  à  *o^  p4'r^|»eL-li\es  paisibles,  oii- 
\.t\»-  Il  P.iri*.  jt'li-  tbin^  uni*  éi  .•!»».  Pnur  le  «bnltinniia^er.  «>ii 
bu  .i\ait  pri>mi<i  un  rani'  ^mial  cl   l.i  fortun«v    l/éibéanct*  \e- 

nuo.  i'l.iit-il   |Hi<>sdilo  ipn»  1,1    «.iti-n'lr   •'i-   tléiiilMl.' 

tjiii-  !••  p.iienitMit  •^e  fit.  il  fu  r  "^lait  tiTtain.  I /Injure  seule 
I  II  «l«*ii.i'iirait  iiiiiinmit*  Même  il  ^e  roprorli.i  de  vouloir  la 
ti\i*i.  lî'-»*'luiiuMit.  il  étiiutV.i  -on  anxiété:  son  eo'ur  «lut  5e 
tiir*'.  •*:  «urpri-  d  .i\«iii'  -i  r.ipiii'*nifiit  rri-oinpii*»  l«*  r.dme. 
p.iieîl  .1  11'-  miladt>*i  ipii.  la  tri'»«*  •  .ilméo.  t|iMni*uriMit  imiii'»- 
bili'«  t|f  pi'iir  il  •'Il  prft\"ipit'r  uno  auln*.  il  «  es-^a  d«*  piMi««'r. 

I.i  nuit  était  \riiui'.  nuit  «1  ot't"bit*  nioro**«*  et  lV«û«liv  Kntre 
!•*«  mil*'*!!'»  du  b'iuli-\.iril.  un  p. m  «b*  rif|  rou^'oâtre  tiimbut 
titnifiH*  uiii*  li»ili*  La  <>iIb<'Ui-tt«'  Lréniiiétriipit*  ib*  la  \|.iib*lt'int* 
*  \  pr>dilait  ««n  «b-rm-  !).'«»  lum'i-ro-.  en  a\ant  «l'rlle.  «If*i - 
naii'iit  une  rampi>  lointaine. 
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Très  calme  en  apparence,  Julien  flâna. 

Ce  fut  d'abord  une  simple  distraction  des  yeux.  Il  regardait 
le  miroitement  des  glaces,  la  combinaison  des  étalages,  l'ar- 
rangement des  couleurs, 

Un  magasin  de  jouets  l'amusa.  Polichinelles,  pierrots  et 
poupées  s'entassaient  dans  la  vitrine,  reproduisant  en  minia- 
ture un  monde  pareil  à  celui  qui  passait  là.  Les  che- 
veux des  bébés  incassables  étaient  de  la  couleur  à  la  mode  ; 
leurs  toilettes,  du  bon  faiseur;  leur  mobilier,  de  forme 
anglaise.  Des  clowns  erraient  parmi  ce  peuple  élégant,  fan- 
toches de  soie  agitant  leurs  cymbales  :  au-dessous  d'eux  un  jeu 
de  massacre  réunissait  pêle-mêle  un  gendarme,  un  paysan,  le 
curé  au  bicorne  espagnol,  une  paysanne  en  mariée,  tous  les 
humbles...  Était-ce  la  vitrine  étroite,  le  sourire  pareil  des 
lèvres  en  porcelaine?  une  soudaine  tristesse  s'empara  de 
Julien.  Si  riches,  les  jouets  semblent  se  refuser  d'avance  aux 
mains  actives  des  enfants;  si  compliqués,  ils  doivent  amuser 
moins.  Puis,  apercevant  aussi  des  roulettes  et  des  petits  che- 
vaux, Julien  détourna  les  yeux  et  repartit. 

Un  second  étalage  suivait  :  rien  que  des  fleurs  I  —  lilas  teintés, 
œillets  pareils  à  des  roses,  dahlias  simples  qui  ressemblaient  à 
des  marguerites,  chrysanthèmes  aux  chevelures  monstrueuses, 
—  et  Julien  sentit  qu'il  les  désirait  toutes. 

A  chaque  pas,  maintenant,  un  luxe  nouveau  se  révélait  : 
luxe  d'orfèvrerie,  luxe  du  meuble,  luxe  d'étoffes...  Comme 
les  fleurs  à  la  mode,  chacun  montrait  la  nature  violentée,  l'effort 
attentif  de  l'humanité  nouvelle  pour  donner  au  nécessaire  le 
masque  du  superflu.  Les  étoffes  neuves  avaient  des  tons  mou- 
rants de  soies  anciennes.  Les  meubles  avaient  perdu  leurs 
formes  essentielles,  les  canapés  servant  aussi  d'armoires,  ou 
les  paravents,  de  pupitres  à  lecture.  Des  flambeaux  simulaient 
des  branches  jetées  négligemment  dans  un  vase  d'étain 
ciselé.  Quelle  que  fût  la  matière,  le  but  disparaissait,  l'œuvre 
se  réduisait  au  bibelot. 

Plus  il  avançait,  plus  Julien  était  pris  par  cet  art.  Il  éprou- 
vait une  ivresse  à  marcher  dans  son  rayonnement.  En  s'exa- 
minant  lui-même,  il  se  découvrait  des  complications  secrètes, 
correspondant  à  cet  art  compliqué.  S'il  éprouvait  le  besoin  du 
beau,  en  revanche  ce  beau  existait  à  la  seule  condition  d'évo- 
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i|in-i  li*«*  f'iniilioiis  le*  plus  /'Iran^rrcN  à  «a  foriiio  ;  la  i]iusic|uc 
\  rt.iit  poiiitiiro  :  la  priiitiinv  «iviiilidli*  :  hi  littrrnlun*.  rniiniquc... 
S'il  rliiit  ri  \i>iiLiil  n^sliM*  un  lioniicU'  li(»iiinii\  la  imiralo 
c|ui  \o  (liriL'^^aii  rtail  iiiuiiK  une  rt'u'lc  ii'inflotililo  i-ai*(t)n 
i|u'un  niudi^  parliiMilit^r  do  «onsihilil/».  Lo  hl(*n  lui  paraissait 
un  pri\il«*v:o  <rL*tlui'atii»n.  Il  ro«*liniai(  r<irlLrino  de  plaisirs 
ork'uoillout.  Kl  i-rlte  Mt*  nicni«*  riait  hion  pan>illo  au  luxe 
p<u'i'*ii*n  ipii  la  nianirc^^tail  :  <mi  \ain  JuliiMi  si^llorrait-il 
<li*  I  iiiinjiner.  cll«*  lui  «'■cliappail,  ttiuh*  en  dérur  c\  hesoins 
faitiro*.  tiiurnitMit«*c  p.ir  lo  dr>ir  unitpio  do  paraitro  riolic. 
<^an-  autro  «nuri  rrol  «pio  d'i*\<*ilor  lo  drpit  d'un  plus  pninre 
ipif  «ni.  Son  la*lo  l'iail  do  surf.no.  son  art  un  trompo  l'n-il, 
«.I  nii*ralo  uno  fnnni»  df  pidilosM».  \ir  do  olinquant.  do  lio\ro 
ol  do  liriiil.  <|Ui*  di*^  iw*[<  do  tlii*ùtro  auraiont  pu  ««ouïs 
di'i  riro.  Tfllo  ipirlli*  oopondant.  Julion  la  dr<^irail  di*  toute 
non  àniiv  \  ra\anro.  il  en  osronipt.iit  los  joui^sanoo^  lirèvcs, 
la  Mii«o  on  <«t'«'no.  i.i  porin.monto  in(|ui«'tude.  (i(»ninio  U  Tap- 
ppiolio  diin  tli«*u  vi\aiit.  s^in  ««rur  fut  snulovr  : 
.  Ali  !  \i\ro!  \ivii*  !...    •. 

—  I..I  v\w  l..tr.i>cll»».  -il  \«»u«i  pl.iîl  !* 

I  no  piMilo  xirillo.  eu  fn^tunio  ilo  paxsanno.  vonail  df  s'ap- 
pr  -ilior.  Julion  «^orliî  di-  s«»n  if*\i'. 

—  Iiiurno/  il  ilr.iil»».  dit -il.  <  Miami  Viiu"^  «îonv  à  lOpri!. 
Il  inipoito  fpii  |-iuri'.i  \<>u^  rindii|iii-i'. 

Klli*  roiuiT  ia  diim*  \**i\  <  li.int.mti'.  .i\or  r.u'-.nl  iM.'ri- 
ili'»n.il  ol   «lo-i   L'«*sl«**   «•tur.nh'H. 

—  Hn  m  .»  roi'iiniMi.inili'.  lil-olli^  onrnro.  ilo  |)a*<*M"  par  lf«. 
Iiiiii!'  \  uil-. 

—  \«»u-   %    .uri\'/  ;    ici   nou**  «oninios  ilan^  la   rui'  Itoyalo. 
.Iuli**fi.  pen^il'.   Il  lOjtiili. 

Iiii-'  i|f»  •«•.u\i-nii-  «'•X'Hpi.iit  ••■?!••  \n*illi\  a\or  Son  iii.idras. 
«•■n  lî'liii  t'nri  «l-'  ••!  «.i  i-iIm»  I.iuN-  nmdr  ! . . .  t  !  o*l  l.i  •'.  i  i;ir  n.il.df», 
*»^*  !iiili-  i'Hi;:.*H.  Il*  liiii-»  iii.iiji'i*  •|iii  'Il  tiinltr.iiTf  !•  •»  •  ôl/'S. 
lirûli*  j  II  I ■■  -■tlf'il.  !•*-  riilli-i  l.ii<>«'ent  li»nilMr  l**nli>nioiit 
|tMir«i  liiullf»  i|f  piiurpp'.  \  p«'il''  de  \inv  «l»'*»  in'li-*  rhe- 
niin'^nt  \'^r'»  lli'iiiz*iii.  Juln-n  ••-!  là.  j.iMil>«^«i  ol  li'N-  nu«^s  : 
.iiitiiur  il*^  lui  uiH*  iVninii*.  p.niMli**  .'i  ridlc-ii.  \a  ot  \h-nl  :  il 
I  appollo  (^ramlnii-ro. .. 
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Une  surprise  saisit  Julien.  A-t-il  donc  été  cela  jadis,  — 
l'enfant  d'une  paysanne,  un  paysan  lui-même  ?  Quelles  pen- 
sées, quels  désirs  communs  unissaient  la  vieille  qui  s'en 
allait  là-bas  et  le  raffiné  qu'il  était  devenu?  Pour  la  première 
fois,  il  pressentait  l'abîme  séparant  le  passé  du  présent,  et 
cet  abîme  séparait  aussi  Julien  de  l'avenir  :  car  la  vie  dont 
l'espoir  avait  suffi  pour  l'enfiévrer,  cette  vie  semblait  inac- 
cessible.  Gomment,  parti  de  si  loin,  arriver  jusqu'à  elle?... 

La  place  de  la  Concorde  apparut.  Des  coups  de  vent 
balayaient  l'espace.  Julien  eut  froid.  De  nouveau,  il  s'inter- 
rogeait: où  aller?  Devant  lui,  des  heures  vides,  une  solitude 
qui  enveloppait  son  être  moral  et  son  être  physique. 

Il  se  rappela  soudain  qu'on  était  au  premier  mardi  du  mois  : 

ce  Jour  de  thé  chez  les  Méhautl.  » 

11  songea  : 

«  Là  ou  ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Il  y  a  longtemps 
qu'ils  ne  m'ont  vu...  » 

Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  rive  gauche;. comme  il  passait 
près  des  fontaines,  il  vit  son  ombre  s'allonger  démesurément 
sur  l'asphalte  humide  et,  regardant  ce  compagnon  singulier, 
lui  sourit. 


II 


Il  avait  connu  jadis  les  courses,  pieds  nus,  sur  les  routes 
poudreuses,  les  stations  dans  un  coin  de  pré,  tandis  que  len- 
tement les  vaches  broutent  l'herbe  épaisse.  Sa  mère  était 
morte.  Son  père  ne  l'aimait  pas,  car  il  était  malingre.  Pour 
tout  plaisir,  il  jouait    aux  palets  sur  la  place  de  l'église. 

A  neuf  ans,  il  fut  envoyé  au  catéchisme.  Bien  qu'esprit 
fort,  M.  Dartot  s'y  décida  pour  respecter  l'usage.  Il  se  plai- 
gnit ensuite  du  dérangement  que  cela  causait  dans  sa  ferme. 
Le  dimanche,  disait-il,  on  devait  payer  quelqu'un  pour  rem- 
placer Julien  et  mener  les  bêtes  au  pâturage.  Lassé,  le  curé 
donna  des  secours. 

L'année  suivante,   le  curé  demanda    Julien    pour    enfant 
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de  rli«i*ur.  Il  s'«>flrrait  a  lui  onsci^nrr  un  |)cu  de  latin  ci  ce 
qu*il  savait  dos  riassiquos.  M.  Dartot  lit  niiiio  d'Iirsitcr.  Il 
dcrlama.  Ii>s  jour«(  do  iiiarrho.  contre  rciivalii«isciiient  du  elé- 
riralii^nic.  Le  ruré.  repondant.  énuni«*rait  le>  a\ant;i,L'os  :  si 
Julien  se  rondiiisait  l>ien.  il  entrerait  dans  les  nrdn*s:  r*«*tait 
un  u\onir  a>suri'-.  Son  in>trurtion.  d'ailleurs,  serait  ;;ratuite. 
Pnu^^i*'  il  bi>ut.  M.  I>art«»t  annunva  d'un  air  fàriio  (|u'il  pren- 
dr.iit  l'a\i«*  du  rnusin  Méliaut.  «f  un  fi^notionnairo  de  P«iris  ». 
Iroi*  J«»ur^  aprè<.  san<  axnir  l'tril  aurune  lettre,  il  acocpta. 
Julien,  depuis  lf>rs.  «<^r  deniand.iit  parlnis  quel  riait  i*r  i'i»u**in 
dont  »a  vie  a\ait  dépendu.  \er>  et*  Icnqi^-là  aus.*)i.  M.  Durtot 
lit  un  premier  \t>\at;e  à  (  !a>telnaudar\  pour  \  \i-iter  !«■ 
di-puté.  qui  était  de  pii^sau'o.  et   re\int  ^«iiuioiix. 

Julii'n  L'randil. 

Il  a\ait  une  .une  ran;:re,  drpourxue  rLMleni«*nl  d'entliou* 
««i.i^nic  ju\rnili*  et  d'in^-lint-tH  niau\ais.  Il  tra\aillait  *^i\u> 
pl.n^ir.  a\i*i*  ol)**tinatii>n.  Sa  piétt*  demeurait  tVoid*^.  mais 
pirine  de  lionne  xolmilr.  .\    l'époque  dt*  **a  preniirit*  ronmiu- 

nf*'n.   il   di*\int    L'ra\i*.    La    (errr    «ioiirit   .' u\-l.'i    «iiiio   ipii 

lia\aillenl  pour  elle:  JulitMi.  ne  sHt't'up.inl  jani.ii*-  plim  t|  i-llr. 
la  trou\ait  nioru<*e.  La  thiite  du  pMir.  le*»  ailiron  dimt  les 
fiMiilli'*»  niurniurnit.  le^  «liamp^  désiTl*'.  le  reinpli*<:<iaient  de 
nirLinf*lifv 

t  f'p«'ndant  ^L   Marlot  ii\ait  iiiultqilii*  <>r*i   \o\ai:i'H  .*i  (ia^tii 
n.tudar\.    l  ne  Ifltre  \iiit.   anti'*iit;aiit  qu'une  l»iur«i*  .lu  i\<*rf 
•II'     Toulou^i*   t'tatt     ar("rdi'-«*    à    Juiieii.     Apir^    I  .i\i*ir    lue. 
\|     lKiM«'t  ful  un  nii'  di*  ti  l'iniplnv 

—  lu  >eia«»  r*n«  (iiinii.iiii*  •!  riiin».  loninif  Nlrliaut  !  dil-il 
.1  Juli«*n 

Ll  di'  nou\eau.  Julien  ir\a  :  quel  était  rf  cousin.  "•  fonr- 
liMiinair**  <*l  ritlit'  •>.  tl«»nt  un  parlait  toujours,  qu'il  n**  \o\ait 
jini.ii> .' 

L  rntn-p  au  l\iéf  *e  lit  eu  ••«■|i»l»rr.  L«Mn  «lépi-iiiMT  tlr< 
tfjii't^.  Julii'U  épriiu\.iit  du  |>lai**ir  .*i  •  li.inL'i^r  d  i-xi^t-iK-e.  \I(ii!« 
U>  ntu(«  •.ili'-.  If«»c-nur««  plaiilif-  ilarlirt*»»  maiim**.  Ii"-  roulnirs 
•pu*  df»  r<iuli-nii*n(«  di*  laiulHtur  aninuiient  à  lirur**  lixo.  le 
n  v.tlti-irnt  daliord.  il  r«*^ta  lonjttMUps  farourlii*.  r«'\ant  de 
•a  ld»erté  penluiv  Vut^  h-  jours.  If*  anné«>  pa«*MTi*nt.  Julien 
*r  lit  à  «••Il  unifornii*.  à  *"*n  <lfLii-s<^nient  de  pi»lai-lii*  pau\re. 
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Bientôt  la  vîe  noroialc  lui  parut  devoir  se  composer  de  concours 
el  d  examens.  Il  eut  des  prix.  Quand  II  revenait  au  viUagei 
on  le  regai-dail  avec  admiration.  Après  le  baccalauréat,  ce  fut 
une  gloire.  Le  curé  seul,  regrettant  peut-êlrc  la  vocation 
perdue,  aflcclait  de  trouver  de  tels  succès  méprisables.  Le  provi- 
seur ayant  otrerl  de  reprendre  Julien,  lexistence  d'une  bourse 
départementale  destinée  a  un  élève  de  TEcoIc  centrale  décida 
M.  Dartol,  el  trois  années  encore  suivirent. 

Temps  singulier  durant  lequel  les  idées  de  Julien» 
Connue  ses  vêtements,  devinrent  a  la  fois  étriquées  et  ilôt— 
tantes.  II  n'était  plus  un  enfant  :  Il  n'était  pas  encore  un 
bomme.  Avant  les  promenades,  Il  songeait  à  sa  toilette,  mais 
cette  coquetterie  était  d'instinct.  Il  devint  Incrédule.  La  foi 
s'évanouit  en  lui,  comme  le  timbre  de  sa  voix  avait  changé, 
sans  qu'il  s'en  aperçut.  Aux  beures  où  Tesprit  liane,  il  ima- 
ginait Paris  et  ses  plaisirs. 

Plus  Fexamen  approcha,  plus  ce  Paris  raltlralt.  Il  s'en  for- 
geait des  Images  colossales  el  imprécises.  A  Tarrlvée,  la  désil- 
lusion fut  énorme.  Le  cousin  Mébaut  attendait  îi  la  gare.  En 
signe  de  reconnaissance,  il  tenait  un  mouchoir  à  la  main. 
Comme  on  était  convenu  qu'il  servirait  de  correspondant, 
Julien  lui  offrit  une  volaille  enfouie  soigneusement  dans  un 
panier.  Après  les  compliments  d'usage,  M»  Méhaut  dit  négli- 
gemment : 

—  Et  comment  va  le  père  Dartot  ? 
Julien  répliqua,  blessé  ; 

—  Monsieur  Dartot  va  bien. 

Ce  dialogue  éclaira  le  passé.  Julien  comprît  quelle  jalousie 
devait  dévorer  son  père,  au  souvenir  de  ce  parent  décrassé  de 
paysannerie,  employé  de  ministère,  parlant  de  so  fortune  el 
dédaigneux. 

—  Voilà  pourquoi  on  a  fait  de  niui  un  bourgeois  1  mur- 
mura-t-U. 

Depuis  lora,  il  songeait  fréquemment  à  la  Tulililédes  causes 
qui  déterminent  les  destinées.  Sans  cette  rivalité  de  famille, 
serall-il  jamais  devenu  ce  qu'il  était?  C'était  son  tour  dé- 
sormais de  trouver  ridicule  ce  Méhaut  somptueux  dont  son 
enfance  avait  appris  le  respect  ;  cependant  il  éprouvait  une 
crainte  secrète,  lorsque  l'image  de  son  père  lui  revenait  à  la 
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mémoire.  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  Julien  n'était  plus  retourné 
à  la  ferme  ;  et,  plus  le  temps  passait,  plus  cette  image 
TefiFrayait,  tant  il  y  pressentait  de  vulgarités  jamais  encore 
perçues.  Sa  pauvreté,  qui  retardait  l'échéance  d'un  voyage 
au  pays,  lui  paraissait  du  même  coup  moins  douloureuse, 
Loin  de  souffrir  de  la  séparation,  il  la  désirait  indéfinie. 

Ce  soir-là,  justement,  tandis  que  Julien  se  rendait  chez 
les  Méhaut,  ces  idées  lui  revinrent.  Anxieux,  il  s'interrogea  : 

c<  A  mon  retour,  quel  effet  me  produira  mon  père  P  » 

Plutôt  que  de  répondre,  il  préféra  songer  à  la  soirée 
qui  l'attendait. 

Gomme  il  en  connaissait  d'avance  le  cadre,  les  assistants, 
les  bavardages  I  D'un  mardi  à  l'autre  elles  se  répétaient 
immuables,  ces  réunions,  avec  le  même  déploiement  de 
luxe  économe,  réunissant  des  employés  faméliques,  servant 
d'occasion  à  de  régulières  doléances  sur  la  peine  de  vivre, 
les  ennuis  administratifs  ou  les  déboires  culinaires. 

Chaque  fois  qu'il  y  avait  paru,  Julien  avait  eu  l'im- 
pression d'un  déclassement  momentané  et  des  nausées  d'en- 
nui. Ce  jour-là  encore,  n'était-ce  pas  cela  qu'il  devait  y 
trouver  ? 

L'arrivée  devant  la  maison  interrompit  ces  rêves.  C'était 
un  bâtiment  isolé  que  Méhaut  avait  loué  à  l'angle  de  la  rue 
Campagne-Première  et  du  boulevard  Raspail.  Avant  de 
sonner  Julien  s'arrêta  :  il  éprouvait  une  envie  brusque  de 
rebrousser  chemin.  Le  découragement  qui  l'avait  amené  ne 
lui  donnait  plus  maintenant  qu'un  grand  désir  de  solitude. 

Malgré  tout,  une  force  intérieure  l'entraîna.  Résolument,  il 
approcha  de  la  porte  et  poussa  la  sonnerie.  Il  avait  écarté 
l'idée  qui  lui  était  venue  et  se  refusait  à  croire  qu'un  im- 
prévu l'attendît  là. 

Dès  le  premier  pas,  cependant,  il  allait  s'y  heurter  :  plus 
tard  même,  ne  devait-il  pas  reconnaître  que  cet  imprévu  avait 
bouleversé  sa  vie  et  orienté  son  avenir? 

M.  Méhaut  ouvrit  lui-même.  En  reconnaissant  Julien,  il 
parut  stupéfait. 

—  Me  suis-je  trompé  ?  n'est-ce  plus  le  mardi  que  vous 
recevez  ? 
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Les  joues  de  M.  Méhaut  devinrent  écarlates. 

—  C'est  bien  le  jour,  parfaitement...  mais  madame  Méhaut 
est  souffrante.  Je  croyais  précisément,  lorsque  tu  as  sonné, 
que  c'était  le  médecin. 

—  Rien  de  grave? 

—  Un  peu  de  grippe. 

M.  Méhaut  parut  ensuite  réfléchir  : 

—  D'ailleurs  tu  arrives  bien,  reprit-il. 

Il  s'interrompit  encore,  poussa  un  soupir,  puis,  comme  un 
homme  qui  prend  brusquement  son  parti  : 

—  Tu  vas  voir  ton  père...  il  est  ici  depuis  ce  matin. 

—  Mon  père  ici  I 

Déjà  M.  Méhaut  ouvrait  la  porte  de  la  salle  à  manger,  et, 
d'une  voix  sonnant  faux,  annonçait  : 

—  Hein  I  pour  une  surprise,  c'en  est  une  1  Dartot  n'est 
pas  arrivé  depuis  vingt-quatre  heures  que  voilà  l'ingénieur  ! . . . 
lui  qui  ne  vient  jamais  ! 

Immobile,  hésitant  encore  à  croire,  Julien  s'arrêta  sur  le 
seuil.  Son  père  était  bien  là,  lui  faisait  un  vague  signe  de 
bienvenue...  Et  du  premier  coup  d'oeil,  il  le  trouvait  pareil 
à  l'image  redoutée  :  il  n'avait  pas  changé,  ses  cheveux 
n'avaient  presque  pas  blanchi,  le  temps  avait  à  peine  mar- 
qué d'un  trait  plus  rude  les  rides  anciennes  ;  cependant 
Julien  ne  le  reconnaissait  plus. 

—  Toi  ici  I 

Un  grand  bruit  couvrit  la  réponse  de  M.  Dartot.  Les  habi- 
tués du  thé  Méhaut  poussaient  des  cris  de  surprise  :  les 
Gridal  au  grand  complet,  mari,  femme  et  fille  ;  un  employé 
du  ministère  du  commerce,  M.  Fondras.  Enfouie  dans  un 
fauteuil  sous  des  lainages  multicolores,  madame  Méhaut 
riait.  On  bouscula  des  chaises.  Enfin,  des  phrases  iso- 
lées se  détachèrent,  comme  font  après  l'averse  les  gouttes 
tombant  des  chéneaux  ;  un  grand  silence  régna  ensuite, 
dépourvu  de  douceur,  où  se  devinait  l'inquiétude  d'une 
explication  devenue  inévitable. 

M.  Dartot  commença  : 

—  Le  cousin  est  venu  me  chercher  à  la  gare. .  .Nous  comptions 
ne  pas  te  déranger,  et  aller  demain  chez  toi  bien  tranquillement. 

—  El  tu  restes  ?... 
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—  In  jour  à  pcino  :  on  a  hcsnlii  il<*  inol.  lîi-ha**.  à  4Mii«c 
ilt»«»  •ioniaillr'». 

—  Ptiiin|ii<>i  i»s-iu  \cini? 

hi*!»  Il*  |irfinit'r  iiim!,  (-4*tlo  (|iio>tii>n  avait  l)rAl«*  les  li*\rcs 
«il*  Julif'ii.  Mrs  r.ii^<»ii*t  ^'ra\i*^  avaient  |>u  soiiicfl  ilrriiicr  Min 
jM*ii»  il  un  pan- il  MïXii-;!*. 

L«*  ni\<>t«Ti*  ;;anlt'.  IrlV^iroinont  iIp<  a<«>i»tant$,  tout  disait  à 
JtiliiMi  ipril  riait  nuMiact*. 

—  Je  Mii**  \oiiu  puur  rii'n.  rrpli<|iia  diiuccnient  M.  i>arttit, 
p«»ur  ti*  Voir...  N"i*s-tn  pa*;  rontrnt  j 

I  lit*  iiou\i*lit*  "^onru'rio  iiitiMPinipit  M.  Mrliaut  qui  allu- 
iii.tit  1.1   |H>uilliiiiT  : 

—  t '.<*ttc  fuis,  \i>lii  Itovdiiux  ! 

(\*  fut  i'i*niTnc  un  signal,  (iotio  arri\r«*  ««auvait  «lo  Irnihar- 
i.^^,  1'*^  \i<aL'i'S  *^i*dt'-li'iiiiirriit.  M.  Fendras  si*  moucha,  inadanu* 
\|i'-li.tut  •»'»uril.  Oo»  cri'i  nirniv,  do>  rri»*  jo\cux.  arrt»in|»a- 
l'ik'  i«*nt  i'iMitrt'c  du  ni«'i|iH'iii  «pii  H.duait.  répon«hiit  aux  ronipli- 
ni<'(il«  *>  iii^tall.iit  ..  I'kuI  ii  riiup.  tliariin  ««ontit  i|u<^  la  **oiivo 
•  i  f.M  liiuoi*nionl  Iroulilrt*  all.iit  rrpri*iitln',  paroillt*  au\  M»iivi»s 
pi*'(  I  di*iitt*<.   M.   h.iitol  lui-nii*iiir  piirut  ii\*iir  t»ul>lii.*  ^"U   tiU. 

.Iulii*n.  Miai!iti*n.int.  lejarihiit  à  loi<>ir  n*  \i**au'<*  d«)nt  il 
.uii.iit  \iiulu  ;iiT.ii  lier  !•■  **i'i  ii'l  :  il  d«''t.iillai(  Ir  Tnait  «''nuriiii- 
•-!  pi  il  I'*  mv  ipii  toiiijitiil  liMil  iliino  ph-n'.  «^urtnul  li***  \<*u\ 
!■  'IiiIh  *  ipii-   di''»    p.iupnn'""  l<*uit|i«»   ll^  iiiix  I  .iif'ht  à  •Ifim 

Ju*'pi«-  la.  t'iuti'^  !•*•'  loi^  ipii*  .liilh-ii  ;i\tMl  •'<»iij<'  il  ^**i\ 
!»•  Il*,  il  .i\ait  II  II  *c  i«'--i;;iii*r  .'i  si's  main**  iMlleu-i"».  li  r^t^ 
].»ui**  lïirilt'»*^  par  l«  liili*.  .1  •••n  .tir  «Miiptunii*  i*t  lr;;«*n*iiu*nl 
ri'lii  ul**  i''tai(  !•*  p.iii  I*  ipi'il  lt*  ri'!tou\;Ht  dans  if*  i|i*i*tir 
|i  •in.'-'i«  .Ml  iifii  d<*  li^  \  'Il  •  "iiiiiM*  autivfiii^  au  gi^ind  Miloil 
»!••■*  «  li.inip'».  /•lail-i»'  f*iii'»i.'  I  \«>i«iiiaL'«'  di*  cc«*  ::cn«i  fait«i 
.!ii\  \i'lomciil'i  ft  il  l.t  liinni  !••  d.-  \illi'*.  i*i»  pli\*>iipio  de 
p.«\*'.iii  ««••utriiii  irxii-p'  i.o! 

I>'ii|>>iii<  au^'*i.  il  .i\.iil  \ii  «'••Il  p*  r**  indillrrent  lai  li^s'ile. 
i:i  .ip.iMt^  ili*  di'-linjiH'i  i-iitiv  -'•Il  tiU  •  t  un  i  apit.il  ii  faire 
\j|..jr  n>  •«  lois.  pttiii>pi>ti  col  art  iiimI  le  li|r<*^.iil-il  au  l'oiid  ilc 
I  .'lin*',  ai  I  uimI  L'iai  lal  «.iiih  linini'  un  ^iiiiulai-i'i*  de  ti*nJi'f ***>!* .' 
IK-<>  |M*-iiin^  îifiineaiix  ai  ipii<  .i.m*'  ii  I  •'•liitatinn  |Hiiir;:eii-'»i* 
.~iiii''ii  ih  lit  -an^  iltMile  relie  n*\oll'* 

lîMi-i|ueiiii*iit    il  «e  raidit  il    d«-toiiriiant  le>  \t-iix.  s'el1>r>  a 

I  ■   jat««  !•  r    I  ^  ,1  * 
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d'écouter  les  'paroles  qui  s^échangeaient.  La  conversation 
avait  commence  très  lente,  encore  éparse*  Mis  eu  goiM  par  la 
présence  de  M.  Dartot,  sans  même  se  soucier  du  docteur 
ReydouK  qui  interrogeait  tout  bas  madame  Méhaut,  chacun 
s'était  mis  l\  exprimer  ses  idées  sur  la  villégiature* 

—  Les  propriétaires  ont  tous  les  avantages,  disait  M.  Gridal 
d*une  voix  éteinte,  l'air  entretient  leur  santé  et  la  terre  h 
nourrit. 

Timidement,  M*  Fondras  avouait  : 

—  J'ai  souvent  rêvé  de  m'iostaller  dans  un  village. 
Madame  Gridal  reprenait  : 

—  Ali  !  il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la  chance,  tandis  que 
d'autres  !.. 

Les  mots  tombaient,  scandés  par  le  chant  de  la  bouilloire  el 
le  bruit  des  cuillers  que  M.  Méhaui  distribuait  avec  gravité 
dans  les  lasses.  Le  chuchotemeni  continu  de  la  malade, 
confessanl  à  M.  Reydoux  ses  malaises,  semblait  en  faire  la 
trame,  C*élait  un  apaisement,  la  quiétude  béate  des  diges- 
tions, la  joie  de  ne  songer  qu'à  soi-même...  Involontairement 
Julien  eut  l'impression  d'être  pris  dans  une  terre  moUe,  qui 
Tenlizait,  finirait  par  rétoufier.  Qu'était  venu  faire  là  son 
père?  Pourquoi  ces  gens  ineptes  se  dressaient- ils  comme  une 
barrière  pour  empêcher  toute  explication i*  Si  Julien  l'eût  osé, 
il  se  serait  levé  et  serait  parti. 

Tout  à  coup»  les  voix  se  turent.  Le  docteur  Reydoux  donnait 
son  verdict  :  rien  de  grave,  deux  jours  de  repos  encore,  et  la 
malade  pouiTait  sortir.  Le  dernier  nuage  qui  avait  assombri 
les  esprits  s'envola  ;  M.  Méhaui.  radieux,  résuma  les  pensées  : 

—  Docteur,  vous  allez  prendre  une  lasse  de  thé  pour  vous 
récompenser!  C'est  du  bon,  je  vous  préviens... 

11  inclina  ensuite  la  bouilloire  et  servit  à  la  ronde.  Made- 
moiselle Gridal  marchait  derrière  lui  et  présentait  le  sucrier. 

Arrivée  devant  Julien,  elle  le  regarda  si  hardiment  qu'il 
tressaillit.  Elle  avait  une  beauté  sereine,  un  air  d'indolence. 
Elle  aussi  paraissait  étrangère  à  ce  monde  médiocre,  dé- 
paysée parmi  les  siens. 

—  Vous  devez  être  bien  hcui'eux,  murmura-l-elle,  de 
goûter  ce  soir  les  joies  de  famille. 

11  répliqua  méchamment  : 
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—  A  (if^faut  d'autre  mérite,  elles  ont  pour  moi  celui  de 
rinallendu. 

—  Encore  un  morceau  ? 

—  Merci... 

I.'n  «iiiurire  eillcura  les  le\TCii  de  mademoiselle  Ciridal. 
Quand  elle  eut  passe.  M.  l\e\doux.  assis  près  de  Julien,  se 
penclia  vers  lui  : 

—  Charmante.  n'e>l-«'c  pas  ?  .Avec  cela,  maigre  dot  :  c'est 
bien  donmia^^e. 

Julien  ne  répondit  pas.  Méliaut.  ù  ce  moment,  venait 
d'achever  sa  tournée.  Debout  u  cAté  de  M.  Dartot.  les  coudes 
écartés,  il  buvait  son  tlié  ù  j/randes  lampées  bruvuntes.  parlait 
ensuite  avec  autorité  comme  «^i  le  bonheur  de  rimmanité  eût 
été  contenu  dans  chacune  de  ses  phrases.  A  les  \oir  ainsi 
rappri»chés.  son  pcre  et  lui,  un  irrésistible  désir  de  les  com- 
parer était  venu  ii  Julien.  Malf^ré  les  dilTérences  d'allure,  de 
visage,  de  vêtements,  ccmime  ils  étaient  semblables  !  Leurs 
traits  exprimaient  les  nicmrs  \anités  mes(|uines.  le  respect 
religieux  de  leur  hien-ctre.  un  é^oï^me  limitant  Tunivers  à  sa 
propre  satisfaction.  Julien  frisHunna  :  le  mot  de  mademoiselle 
^•ridal  lui  re\int  au\  le\n^<  : 

—  I^s  joies  de  lamille  ! 

Le  bruit  de:*  \oi\.  encore,  le  lira  de  son  rrve.  M.  haiiot 
a\alt  aflirmé  tpie  les  proprirtaires  étaient  pauvre**,  tant  les 
impAt*»  aufEiuentaient  (-hat|ue  année,  tant  rAdministrati«in 
leur  faisait  île  «  misère*»  »>.    Tous  s*enipi>rtaient   contre  lui  : 

—  Pau\res!...  t^>u'appelez-\ous  a  pauvres  n? 

—  Nous  sonmie^i  l«»u^  pimp»-.  à  ce  compte! 

—  Quant  aux  misère*.  !... 

M  t bridai  n'aclie\:i  pa^^  :  il  ne  trouvait  aucun  mot  adéquat 
au\  malheur»  de  ^a  \u\ 

Madame  <iridal  r«*prit  nivreu^ement  : 

—  I  !pi\e/  %ou<^  <pi  on  ail  eu  jamais  \r  moindre  ék'ard  |»our 
iiiiu«  qui  éti<ins  dan*^  1' \dniini!»tration  i*. .. 

M    l-'oudra**  lit  un  i:ran«l  ;:eAte  : 

—  Les  ^l'iis  ricli«-î«  airi\eiit  neuU...  il  \  a  lonirtemps  «|u«' 
j  ai  |)erdu  l'espiir  d'être  nommé  Aou^-chef! 

Li  \'iix  de  mademoi<»<*lle   lîridal   *«'éle\a  aus^i.   cristalline  : 

—  I>^*  |iauvn^«  ont  t<»ujt»ur**  ti»rl  ! 
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Les  pensées  avaient  dévié  :  chacun  ne  songeait  plus  qu'à 
ramoîndrissemenl  régulier  de  ses  rentes^à  cette  pauvreté  que 
le  jeu  social  aggravait  ctiaque  jour*  On  citait  son  traite- 
/nent,  le  dernier  prix  des  denrées.  En  mcme  temps  que 
l'argent  sonnait  dans  les  phrases»  on  y  devinait  une  terreur. 
comme  si  le  glas  de  ces  petites  fortunes  sonnait  aussi  la  fin 
du  monde* 

Seul,  M*  Méhaul  protestait: 

—  Faites  de  la  science,  parbleu!  Regardez  l'ingénieur  : 
àês  gens  du  faubourg  Saint-Germain  n'hésitent  pas  à  lui 
payer  dix  francs  l'heure  de  leçon  !  Tous  les  jours,  on  lui  oflre 
des  places,  des  traitements  auprès  desquels  voire  traitement, 
Fondras,  est  une  bêtise* 

Brusquement  il  se  retourna  vers  Julien  : 

—  Mais,  au  fait,  lu  ne  nous  as  pas  dit  encore  ce  que  lu 
avais  choisi  ?... 

Julien  frémit  :  comment,  lorsqu'il  avait  résolu  de  venir  à 
celle  soirée,  n'avaîl-il  pas  prévu  que  la  première  question 
posée  serait  celle-là? 

Les  épaules  de  madame  Gridal  se  replièrent  sur  sa  poitrine 


—  Monsieur  peut  choisir...  il  est  bien  heureux! 

On  voyait  clairement  que    le  bonheur  d'autrui  diminuait 
son  bîen-ôtre. 

M,  Fondras  répliqua: 

—  Crest  naturel,    monsieur  sort  d'une  Ivcole.    Dans  mon 
ministère,  tout  est  réservé  aux  ingénieurs  ! 

Julien  regarda  son  père  : 

—  Je  ne  suis  pas  encore  décidé  ;  je  suppose  rjue  ce  relard 
ne  te  tourmente  pas. 

M.  Darlol  sourit  : 

—  A  Dieu  ne  plaise!,..   D*tulleurs,   après  ce    qu'on  m*a 
raconté,,, 

11  s'arrêta,  les  lèvres  pmcées. 

—  On  tV  parlé  de  moi  ? 

—  Non,  je  voulais  dire... 

Les  paupières  de  M.  Darlot  hallirent  comine  les  ailes  d  un 

papillon  qui  se  pose;  mais  le   reste  de  la  phrase  ne  >inl  pas. 

Julien  se  leva  brusquement,   une  lueur  avait  passé  dans 


M     KKIlMr.XI  'liui 

*p*  \cii\.  (IpU**  f«»i\.  ninlviv  lotlarenuMil  «les  \isa,L'os  el  los 
ruri«»*»it('*<^  îii(|l«i(-rr(<**>,  il  ik*  voulait  |)li]<  i|iii*  roi^pliciitlun. 
uMiolti't»  <li*|iiiis  iint^  lii'iiro.  lui  r('liii|»|)j(. 

—  l'«Mir«|ii<ii  «»'i-lu  \«'iiu!'  lîl-il  il'uno  voix  hrrvc. 

L«*  \i>a;;c  dr  M.  Dartol  dcnuHira  îinpas'iihio.  Julien 
reprit  : 

—  "^i  'r\^'*{  pour  \o^  aiïiiirt^^.  liis-li*...  S'il  •i'atril  do  moi, 
j'ai  If  droit  d<»  \o  ^a^oir. 

—  J  avais  pout-rtn»  uuo  a  lia  in».  —  répliqua  li'iitiMii«Mit 
\l.  D.irliit.  —  peu  1-4* In»  aussi  inr  ^ui>-j«'  oroupc  de  ti»i... 

—  Tt'S  rond»inaisi»ns  persoiuudles  ni'iiiipi»rtent  pou  ;  rolles 
«pli  me  (Oiireriient.  celle<-l.*i,  tu  «loi-i  im*  les  dire,  je  \eux 
le*  i-i»nnattri*  ! 

\u\  derniers  iimis.  \|.  Hartot  se  re^lre^^sa.  eomnie  ein^lé 
p.ir  un  Touet  ; 

—  \s-tu  l»ien  dit  :  «•  Je\i'u\  »»  !•  où  as-tu  prisées  manières? 
L#Mirs   \eu\    se  rtMit-oiitreK-nt.     Tous    ilcu\    aus^^it^t    furent 

(  i-rtains  ipie  de**  plir.i^es  iMuvelles  .semient  inutile^  ;  rien  ne 
p'iu\.iit  rlianirer  leui«i  di*ri«iiiii^.  Julien  se  le\a. 

—  t  i'e^l  iiien  :   L'ardu  li*-  hoiivS  ! 

—  Kli  ijuoi  !  tu  p.ir-.  >*''eri,i  M.   Méliaut. 

—  t>ui.  je  n'.ii  pa<  d»»  l«»nip'»  .'i  penln».  ee  s«»ir. 

—  NiiU-  au-^si.  d'ii'liMir  ' 

Pi  «filant  de  I'ik  r.i«.i.iii.  \!  Ip'xd-'iix  pit'iuiit  r-iiii:»'  ilf  la 
inal.idiv  t  !t>  l*ut  un»'  il''r»»iile.  Kiiipre^^'r.  M'-lhiut  -e  d'''i*-pi"rait. 
•rtuil  iMH'ire  du  tlir.  reiiifrii.iit  ;  piii-*.  une  re.*«»iidulte  li.*iti%e. 
•  I*-*  l«iiniuleo  Ii.iimIi'^  i|iii  ri)lMiciit  iii.d  I  .dli*'i:eiiient  êpr<iu\r. 
hn'u  iiitMii,  JulhMi  •«  «iii.  !•*  pLn^^ir  d»'  l.i  ^'ijn'e  ne  ris«pi«.'rait 
p!ii-  d  rtre  lr»ul«l'- 

—  h'in«iiir  ! 

—  \  i.itMit.M: 

—  N  "ulilhv  p  I*  i\  *•*  III  «rdî-  ' 

l.i  \"i\   df  M.    iKiilit  *•'  •!•  I  11  lu  'Ur  le^i  aulr«'< 

—  Nf  ti*  d'iMii.;!'  p.i"*  d«'iii.i:ii.   1  ii.ii  «II*-/  t  M  ' 

Il  II  p  «il leli-rm  I .  i*t''ijri  int  d  un  *-*\\\  «-.mp  «-.•  l.ip.iire. 

!••-  Iiifiinii".  >ai-i*  p.M  \.\  li'iliiii»  ^iiuf  d'*  r.Mi.  !••  d-i«li*ur 
•l  Jiiin'n  *  iri'i'li'it-nt  un.-  *•.  ..nd*" 

—  I.'  \.ii*  il  I  t  »|i-er\  tt    iie.  i|it   \|    lte\d'*u\ 

—  Mm    rii«'  du  N.il   •!•■   tir.H»v 
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—  En  ce  cas,  marchons  ensemble,  s'il  vous  convient. 

—  Volontiers. 

Us  partîrenl»  en  silence. 


Devant  eux,  le  boulevard  Montparnasse  sVllongeait,  morne 
el  vide.  Sur  la  droite,  le  cimetière  dormait.  Les  cimes  de  ses 
arbres  agitaient  leurs  dentelles  noires  sur  le  ciel  couleur  de 
cendre,  Derrière,  le  lîon  de  Belfort,  accroupi  dans  l'ombre» 
semblait  veiller  de  loin  sur  Paris  endormi. 

Accablé,  Julien  songeait.  Il  était  venu  h  cette  soirée,  Fespril 
à  la  dérive.  Il  revenait  avec  une  inquiétude  pire,  puisqu'aux 
menaces  de  l'avenir  un  désastre  venait  de  s'ajouter.  Mieux 
eût  valu  ne  jamais  retrouver  son  père  que  le  retrouver  tel. 
L'image  qu*il  en  emportait  TobsédaiL  11  aurait  voulu  ne  pas 
être,  plutôt  que  voir  cela  et  dire  :  «C'est  monpfere!  » 

F^nfin,  comme  si  une  pareille  bumiliatîon  n*avait  pas  suffi, 
il  se  demandait  :  «  Pourquoi  ce  voyage  P  »  et  choque  fois, 
sans  trouver  la  réponse,  il  se  voyait  plus  menacé. 

—  Il  faut  que  je  vous  félicite,  —  commença  brusque- 
meiil  M.  Reydoux  qui  avait  respecté  jusqu'aka*s  le  mutisme 
de  Julien  :  -^  de  mon  temps,  ou  n'avait  pas  comme  vous 
rembarras  du  cboîx. 

Julien  Texamina,  surpris  ; 

—  Seriez-vous  un  ancien  élève  de  TEcole? 

—  J*y  ai  perdu  trois  ans...,  puisque  me  voici  médecin  1 
Avec  sa  canne,    M.  Reydoux  frappa  le  trottoir  de  pelits 

coups  secs.  On  eût  dit  qu'il  obéissait  à  un  reste  de  mauvaise 
bumeur, 

—  Trois  ans!  c'est  énorme  quand  on  est  jeune;  puis,  à 
mesure  que  l'on  vieillit,  les  jours  semblent  plus  courts,  les 
années  fuienl  plus  vite  ;  a  mon  âge,  elles  n'ont  plus  la  même 
importance. 

—  J'admire  votre  philosophie!  murmura  Julien. 

—  Je  n'y  ai  point  de  mérite  :  le  temps  en  soi  n'est  rien. 
Sa  valeur  dépend  de  nous  et  de  la  manière  dont  nous  utili- 
sons les  hasards  qui  surviennent.  Je  me  rappelle  combien 
alors  j'avais  Tespoir  tenace  ! ...  Je  fis  presque  toutes  les  usines  de 
Saint-Denis.   II    est  arrivé    parfois  qu*on  m'invitait  h  rêve— 


i.K  ii:iiyK>T  atiy 

nir.  .   plus  turd.  dans  i|uol(|ui\s  minées...  Do  t(*lles  rrponscs 
m'ont   si»uvont  ronsuli*. 

Kt.iit-rc  bien  au  \io  qu'il  racontait  ou  celle  de  Julien!* 
MrnieA  donitirrlies.  ni4^nies  «ittentes  douloureuses,  (lomnie 
JulitMi  les  connuis>nit.  vc%  ji>ies  rufriti\es  que  |)rf>\i>que  une 
plirni^e  lianalc  pnmonrée  distraitement!  Mais  Tespoir  tenace 
dont  parlait  M.  lle\dou\  l'iilKimioniinit. 

—  Do  uuerre  lasse,  acheva  M.  Uc\dou\.  je  m*a\isai  d'aller 
Il  r  \>«i>ci.ili*>n  des  aiicii-H'»  rlr\cs.  f.à.  cncon*.  t(»ut  a  cliangr. 
On  \  ti*ou\e  aujouni'liui  aidt*   et   consciL>,    tandis  qu'alors... 

Julii*ii  tressaillit  : 

—  Je  sa\ais  que  r.\«ociatit>n  s'occupait  df  plari»r  los 
c.ini.iratiec  «ans  p<>si(i<»n.  —  iit-il  d'une  vi»ix  où  perçait 
in\«i|ontairemonl  son  anxirtt*  :  —  mais  \  par\ient-elle  \rai- 
nient } 

M.  Ito%doui  lui  jt*la  un  rapide  coup  d'^ril  et  sourit  Ir^ore- 
luenl  : 

—  tient  tn'nte-luiit  camar.idcs.  l'anm'c  dernicri»  !...  (i'ost  un 
dôliul.  et  \itu«  juge/ l»icM  qu'un  l'a  '«•liLrnc...  tJiMud  \*'^  \ioux. 
^*i*no  do  pratique  et  rendue  peu  ditliriles.  seront  tous  ea^é**. 
I.i  otitistiipit*  clianfjerj. 

\  mesure  que  le  m«'il«M*in  p.irlait.  Julien  a\.iit  ^enti  une 
j«*ii*  iiioiitor  en  lui.  I*<iur«pi<*i  n  ir.iil-il  pa<>.  i\v^  di*main. 
kTit^-ir  le  niunhre  d«»  ec'»  cent  tnwito-liuit  lieiir»'u\  !'  'r.iiil 
do  «f**  p.inMls  remih  en  honne  r>>ute.  loin  île  relVra\fr.  a\i~ 
\.iit  ->.!  •  ••nli.ince.  Au  li«'u  d«'  **'.trirtiT  .m  i  iMiim'Mitaire  pes- 
<>inii«(r  d*-  M.  Ue\dou\.  il  iiiia.:iii.iit  •xiud.iin  1' \>him  ialion 
<>iiiiiiM'  uiii'  pr<»\id«Mice  •  .qialil<'  d«*  it-pniidro  ii  tnuto^  l*-^ 
deni.iiide«. 

Il  muriiiura  alleu'reni'Mit  : 

—  Dirr  ipi*^  j  i^iioriii**  cri.i  !  tin  .ipprend  ii  tiiute  heure. 
\\     lîi'^diMix  eut  h*  mr-nio   •..mire  *\r  railh-rie  . 

^  l'.titt»!-  au«*^i.  ««Il  «t|i|iifiii|  hiip  l.inl!  reprit -il.  t  •  *t 
Ain^i  ipj  .q-ii-^  a\*'ir  eu  i|;tii<»  li"*  iiuMti*  un  pii'iiinT  «|i|i|i*'iiH* 
inq*ti:««.iiit  .1  nii-  Tnire  \  i\  re.  j>-  ti'iiii.u'inai  ii''iiilo  nn*i*u\.  p»ur 
me  •.•iM.T.  qiie  de  m'en  pn**  ufiM  un  ^0t<»itl.  Ingénieur  ^.in« 
^nqil  •!      -li    iiit'dei  in   san«  «  linit^.  l'un  \«uit  l'autre! 

•^.iM*  «pi  il  •»  rn  tut  douté,  -««•u-  une  t«iriiie  pre<*que  ii|i»n- 
tiqii'-     •   •  t.-  t    l'nlée    «|r    \| .     I>a/<'nel     |ii  il    \on  ni    •l'^xpiini-i  : 
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aucun  d'eux  ne  croyait  plus  que,  pour  vivre,  il  suffise  d'être 
savant  ou  diplômé. 

—  Heureusement,  continua  M.  Reydoux,  vous  arrivez  à 
une  époque  où  Ton  réclame  de  tous  côtés  des  ingénieurs  ! 
Vous  ne  vous  doutez  pas  de  votre  chance  !...  Je  ne  veux  pas, 
cependant,  recommencer  le  dithyrambe  de  M.  Méhaut.  Tout 
n'est  pas  au  mieux,  loin  de  là.  En  désirez-vous  la  preuve? 
Jamais  plus  de  capitaux  ne  furent  disponibles  ;  je  possède  un 
remède  qui  guérit,  —  chose  admirable  I  —  il  suffirait  de 
quelque  argent  avancé  pour  le  faire  connaître  :  cet  argent, 
aucun  banquier  ne  me  le  prêtera,  et  mes  enfants  resteront 
pauvres.  C'est  la  vie... 

Il  eut  ensuite  un  rire  sec  : 

—  Là-dessus,  voici  mon  chemin. . .  je  vous  souhaite  le  bonsoir 
et  un  bon  choix...  La  chance  seule  importe.  Jamais,  hélas  I 
elle  ne  dépend  de  nous.  Le  mieux  est  encore  d'avoir  fortune 
faite... 

Il  s'éloigna  de  son  pas  tranquille.  Sa  canne  frappait  toujours    - 
le  sol  à  petits  coups   réguliers    et   nerveux  :    puis   ce   bruit 
s'éteignit  dans  le  grondement  des  voitures,  et  Julien,  immobile, 
ne  le  distingua  plus. 

Il  frissonna.  Tous  les  êtres  qui  avaient  rempli  cette  soirée 
se  réunissaient  maintenant  dans  sa  mémoire,  pour  y  prendre 
des  proportions  étranges  :  M.  Dazenel,  exposant  que  l'édu- 
cation officielle  et  la  science  de  collège  sont  un  luxe  ou  une 
duperie  ;  les  invités  Méhaut,  ensuite,  petites  gens  occupés  de 
petites  choses,  dont  les  désirs,  mesquins  autant  que  leurs  âmes, 
criaient  cependant  faute  d'un  peu  d'argent  pour  se  satis- 
faire; cette  fille  inquiétante,  mademoiselle  Gridal...  En 
même  temps,  le  hasard  était  venu.  C'était  l'arrivée  de  son 
père,  le  danger  qu'elle  révélait,  la  ressource  de  l'Association 
indiquée  par  ce  médecin... 

A  mesure  qu'il  s'attardait  à  ces  visions,  Julien  éprouvait 
un  malaise  croissant.  Il  commençait  à  douter  de  ses  diplômes: 
sa  naissance  l'humiliait  ;  sa  pauvreté  lui  semblait  une 
incurable  faiblesse.  On  eût  dit  que  toutes  les  convictions 
l'ayant  dirigé  jusqu'alors  dans  la  vie  disparaissaient. 

Il  se  trouva  devant  sa  maison  sans  même  s'être  aperçu 
de  la  route    En  montant  l'escalier,  il  fit  un  geste  las  : 


i.K  I  i:u\ii:n  i  uIiq 

—  Din»  i|Ui»  Mrli:iut  iii'oii\i«'! 

Vu'k   il   ;i|>cit;iit  *lr  la   liitiiirii'  «Lm*  ^a  rhaiiihrr.    \|i|>u\iV 
roiilP'  la  fi'iirliv.  uiio  r<'iniiit*  u'ucttail  «»<»n  rrluur. 

—  rioii'i.  iiiurniuiM- t'il.  Lurii'niit' <*<«(  \tMiuo! 

I  lit*   raTili*   liala\ii    Min  «-«rur:    iii(|uic(ii4lt**>.   rliai:riiiN.  Unii 
«*  ('\an<iiii(  :    il  aimait... 
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Lor-iqu'au  mnliti.  Julien  nii\rit  la  \ru\.  drs  lueur**  ili'jîi 
ri-lair.iii'nt  la  clMiiilire.  Triait  un  jnur  irhi\«M'.  «|ui  ailéuuait 
los  reliefs,  i-liaqu**  olijrl  ««eiiihlalt  en\eliiji|»i*  d  inuM-tolli*  lnunie. 

Iniiii*l*ile.  Julien  "«awiUiM  l.i  tl«Mi(*<*ur  du  re|»o*».  Se*:  re\C9 
^e  iiii'-l.tiu'eaicnt  au  n'i»!  rt  |tri'n.iiiMil  une  \ie  nix-liTieu^e, 
tjut^l  sili^nn»  |i.»il'»!it  !  l'.t^  un  liinil  tLin^;  la  rue.  \  di*  lontr» 
inter\.ille<*  -fnIfiiMMil.  mii*  r'ninit*  |»iu«saii1  d«'\.in(  «-!!•'  une 
\>»i!ui>*  d«*  |(''jUMii'«  «>ii  di'  lliMii*^  l'ii.nl  ^.i  iiiJri  li  Midi«ii*.  t*t 
re  •  ri  «iilitairi*  ifiiilut  plu'»  |>rtir'tii'i  !••  r.diiH'  (|ui  -ui\.iil. 

Tiiut  .1  riiu|i.  lini  iu'«'  *lr  M  hutni  all.dd<'  i  Ikv  Ii**'  M**Ii  tUt 
tri^'T**.!  I  •■«|int  dt*  Jiilifii.  1  n  •  li^l  •!  iin|>tMi  cptild**  «|ui  tiindHî 
dm-  un  lii|Mii|t«  -.iliiri-  i-n  |>r>\"|U'*  li  ««<>!tditl<';itiiiii  <*ul>ite  : 
d*  iip'iiii-,  ri*ll.'  \i«itiii  "iilli'.  1,1  ii-.dfli-  -■  drirti'»' I  «lu  «•••nu'tv 
Jul.i'n  *  r\eill.*   l'tiil   .t   r.tri 

Il  *••  |i*\.i  *Mi-  l'iml    <î  -..■  .|iii.'-i  x-'i-  Il  l'em'lrf.  Il  ie;;rt'l- 

I   •!*     !•'    |)I.M**M      lit*    I    •    llMl 

—  <Juf|  t^Miiji*  '   tiiuiniiii.i  l  ri 

I  II  lM<iiiill.ii>l  o'iiiiî  du  «'»!  Ml 'lit. (i!  IfiilfMiient  iu^>|n';iu\ 
1<itiiif«.  l't  *  •  !  d  »il  .111  tl'^^ii*  d  .II»"  |..iri"*il  .1  mil*  l'iinn'i»  «|iie 
I'-  vi'iiî  refu*f  il  <  iii|«>i  l't .  \iii-i  di  i[  l'i»  d»'  lil.iiit  .  I.i  \ill»' 
ii.ii  iio^.iit  iiioiti*  I  .■•ii.'ii'iip'ii^  .liiIrcM  ii-.'.ii'ili  ••'  liMi/'>n 
-  »ii'  t'iT  ni»'  .    Il  II  i"!''-  -•■  i|ii  «ni   I  »|'    Il  I  rt  il   -■  •Il  I  II  nui . 

I.ii  •iiui*»  .1  -  iU  I  «m  .  "«'-x.  I!i  h  un  .•■-l»'  l'i't*.  «die 
■  I  «I  t  '  !   '  •  li''\  i-Mx  .  .'  i| .  *  -ur  -.'<.    j  -iii-  I  t  ilit  ^'  ifonienl  : 

—  It'iil'tii 
Jij ■■•  Il   •  '111  j'. 

-    I-    lij'ilî      N   .H*    *»inlii'  «•   ■  Il    irf  M'I      II   ••'•l    '••'[it    lh*Uli  ' 
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—  Déjà  I 

Julien  secoua  la  tête  : 

—  Il  faut  te  lever.  Nous  partirons  ensemble;  j'ai  de 
nombreuses  courses  à  faire. 

Sa  voix  était  si  grave,  que  Lucienne  dit  brusquement: 

—  Tu  as  du  chagrin?... 

—  Qui  n'en  a  pas? 

Elle  prit  un  air  sérieux.  Le  projet  de  consoler  son  ami  lui 
plaisait  infiniment. 

—  Raconte,  dit-elle  encore. 

Durant  une  seconde,  Julien  savoura  la  caresse  de  son 
regard,  puis  résolument  : 

—  Non,  petite  Lucetle,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 
Sans  mot  dire,  elle  se  mil  à  sa  toilette. 

—  Quel  jour  viendras-tu?  demanda-t-il. 

Il  s'efforçait  de  parler  sans  aigreur;  mais  l'idée  qu'elle 
n'était  pas  à  lui  tout  entière  l'exaspérait.  Le  sourire  de 
Lucienne  disparut  : 

—  Encore  jaloux  I 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra  contre  lui  : 

—  Pourquoi  ne  veux-lu  pas  que  nous  demeurions  ensemble? 
Elle  répliqua,  secouant  la  tête  : 

—  ïu  as  de  la  peine  a  vivre  seul.  Que  devenir  à  deux? 
Aussitôt,    il  l'abandonna  et,  revenant  a  la  fenêtre,  affecta 

d'examiner  la  rue.  Quelle  réponse  aurait-il  pu  lui  faire? 
L'amour,  comme  la  bonne  chère,  est  plaisir  de  riche  ou  de 
désœuvré  :  il  était  pauvre.  Pour  la  seconde  fois,  depuis 
douze  heures,  cette  pauvreté  se  dressait  entre  le  bonheur  et 
lui. 

Il  se  retourna: 

—  Et  combien  faut-il  gagner  pour  que  tu  consentes  ? 
De  nouveau,  il  s'était  approché  d'elle  : 

—  Si  demain,  ce  soir  peut-cire,  j'avais  une  place?... 
L'image   d'une    vie  commune   le    grisait.   Il  adorait  cette 

femme,  respirait  sa  jeunesse  comme  on  respire  une  gerbe  de 
fleurs  fraîches.  Il  la  sentait  de  même  race,  affinée  par  le  fait 
seul  de  >ivre  dans  Paris,  comme  lui-même  ra>ait  été  par 
l'étude. 

—  Ce  soir,  continua-t-il,  pourquoi  pas*? 
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Elle  répéta  d'un  air  doutenr  : 

—  Ce  soir?.., 

—  Nous  avons,  paraît-il,  une  Association... 

—  Ahl  je  sais...  Chenu  m'en  a  parlé I 
Il  s'interrompit  brusquement  : 

—  Tu  connais  Chenu  ? 

Ce  Chenu  était  un  de  ses  anciens,  célèbre  par  un  exté- 
rieur singulier  et  son  débraillement  affecté. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  dit-elle  après  une  courte 
hésitation. 

Et,  comme  elle  rougissait  légèrement,  il  eut  un  mouvement 
de  colère  : 

—  N'ajoute  rien  1  Si  tu  disais  quelque  chose,  je  ne  te 
croirais  pas  ! 

Lucienne,  très  calme,  répliqua  : 

—  Si  jamais  nous  nous  installons,  tu  me  feras  le  plaisir 
de  quitter  ces  manières...  De 'quoi  te  plains-tu?...  Je  suis 
honnête,  je  travaille,  je  ne  demande  rien  à  personne,  et  je 
tiens  mes  promesses.  Quant  au  passé,  il  ne  te  regarde  pas. 
Prends-moi  telle  que  je  suis,  ou  pas  du  tout. 

Un  flot  de  sang  colora  le  visage  de  Julien  : 

—  Je  te  défends... 

—  Tu  ne  me  défendras  rien,  car  je  m'en  vais. 
Elle  sourit  ensuite  avec  indulgence  : 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami  I  comme  tu  compliques  les  choses 
les  plus  simples  I 

Elle  avait  raison  :  il  compliquait.  Était-il  donc  le  seul  que 
la  misère  réduisit  aux  maltresses  de  hasard?  Encore  celle-ci 
pouvait-elle  se  dire  honnête,  ayant  toujours  refusé  de  se  vendre 
et  n'obéissant  qu'à  son  caprice.  De  quel  droit  lui  reprocher 
d'avoir  jeté  son  cœur  au  vent,  puisque  lui-même  en  pro- 
fitait? 

—  Huit  heures...  entends-tu? 

L'horloge  du  Val-de-Grâce  égrenait  ses  coups  ;  ils  sem- 
blaient plus  grêles  que  de  coutume,  comme  si  le  brouillard 
les  mangeait  au  passage. 

—  Dix  minutes  de  retard  :  cinquante  centimes  d'amende! 
Paye... 

EUe  tendit  sa  joue.  De  nouveau,  il  prit  Lucienne  dans  ses 
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bras,  Tenveloppa  d'une  étreinte  passionnée.  Peut-être  Teût-il 
moins  aimée  s'il  n'eût  souffert  par  elle.  Ils  restèrent  une 
minute  ainsi,  échappant  aux  angoisses  de  la  vie  quotidienne, 
tout  à  la  revanche  de  leur  jeunesse,  à  ses  chansons  menson- 
gères, immobiles,  muets. 

—  Ouvre  1  je  ne  vois  pas  la  serrure,  fit  une  voix  au  de- 
hors. 

—  Sauve-toi,  dit  Julien  :  c'est  mon  père  I 

—  Il  est  ici  ? 

—  Depuis  hier. 

Sans  hâte,  le  cœur  dévoré  subitement  d'une  aflTreuse  inquié- 
tude, Julien  se  dirigea  vers  la  porte  et  l'ouvrit.  Lucienne, 
curieuse,  avait  suivi  Julien  ;  et  comme  M.  Dartot,  étonné, 
restait  sur  le  palier,  elle  se  décida,  passa  devant  lui  avec  une 
révérence  correcte. 

—  Mâtin  I 

M.  Dartot  fit  claquer  sa  langue  ;  on  eût  dit  qu'il  dégustait 
un  vin  de  choix. 

—  Mâtin  I  tu  connais  du  beau  monde  ! 

—  Entre  donc  I  s'écria  Julien,  crispé,  ne  sachant  si  cette 
exclamation  était  bêtise  ou  ironie. 

M.  Dartot  avança  d'un  pas,  parcourut  du  regard  le  mobi- 
lier, le  tapis  déchiré,  les  rideaux  rongés  par  le  soleil  ; 

—  C'est  tout  l'appartement?  dit-il,  incertain. 

—  Le  nécessaire. 

—  Et  tu  payes  ? 

■ —  Quarante  francs  par  mois. 

Son  visage  exprima  un  désappointement.  Il  s'attendait  à 
trouver  une  installation  plus  confortable.  Evidemment  aussi, 
le  prix  des  loyers  parisiens  déroutait  ses  habitudes  campa- 
gnardes. 

—  Prends  le  fauteuil,  dit  Julien  :  c'est  le  siège  le  moins 
mauvais. 

Méthodique,  M.  Dartot  déposa  son  chapeau  mou,  sa  canne 
et  s'assit.  Julien  debout,  attendit  en  face  de  lui.  Maintenant 
que  l'heure  de  s'expliquer  était  venue,  l'approche  du  danger 
lui  rendait  un  calme  soudain;  il  n'éprouvait  presque  plus 
d'anxiété,  rien  qu'une  sorte  de  curiosité  méfiante,  comme  si 
ce  qui  allait  suivre  ne  le  regardait  pas. 


m:   I  ru  Ml  \T  'j'jl\ 

M.   I>.iii«>(  f.iiiiinonra  iriiii  Ion  iiijillrroiit  : 

—  .!•'  l'ai  ili-iiinL'»'  «*ii  \eiiaiil  •*!  ImI... 

—  NllIlcilHMit. 

—  Si...  je  l'ai  bion  \\i  (<iu(  U  riiouiv. 
il  eut  un  Miiiriiv  iniiot  ci  |M»iir>ui\i(  : 

—  i\%*  n'«'>l  |»iis  fihii  (|ui  te  ferai  «les  rfpriMliO'»  î  Les  rcla- 
(i«»ii^.  (|iiell«*s  ([irelles  Miieiil.  ne  snnt  janiai>  ii  déflaiuMiiM*. 

JiiliiMi  rr|»lii|iia  M-clienirnl  : 

—  Ni'  |»ar!e  |»a<  île  (*«»la.   tu  nu»   fera-*  |ilai>îr. 

M     Dartol  ne  |>arul  pa^i  enten«li*e  rinterrnplion. 

—  i\c  n'e«»l  plu-i  rnniiiH»  aiilriTi»i>.  —  dil-i!  a\er  un  SMiipir 
.ilV«-rtr  ;  —  tu  (•>  tnn  mai  Ire.  Je  ne  «iui^  Imiu  ilt'><»|-ni.ils  qu  îi 
il<inner  cle«  ('«»n<riU.  |-]n«'i»rt*  e<-(u  mieux  à  memr  (|ue  nnti  de 
iiinnaili'i*  li*  r«ind  Av^  rli<iNi'<..    rar  tu  lialnte**  la  \ille. 

I..I  ^(Vti«'ri>^('  tir  ^a  \i»i\  drmenlait  la  d<»ureur  des  idnas^e^. 
Jiili>*n  Ut*  iv|»iindil  |)a^. 

—  hijnr.  |Hiiir<ui\il  M.  hartnt.  tu  ne  ^iï\*i  |>a»i  encme  re 
qui'  tu  va*»  tain'!* 

—  .!«*  riu'iiiii»*. 

—  Tu  a-  raiMUi  d«»  ii-tliM-liir.  I*i»ur  arri\fi*  à  un  l»«in  «  li.ii\. 
il  I**!  n.-if^-aii»'  il«'  r.ilruler  l«»ule^  le*»  «lianre-.  iAicr.  n«»u- 
i-.'.ili-iiifMil .  «ih  il'-il  ^l'Uii  r  l'rrliiu  irla.  «»ui\ant  le^  aniii''«^<>.  |Miur 
iiii-n.i.'i-r  !•''•  (-Iiaiii|i^  l>i«-ii  Mi<*r«  I  '  jf  n  rl.M<*  |i.i^  in(iuii*t  de 
I  •!.  liiai^.  iiii  a  Immu  lit*  |>.i^  ^  l'iiii'i-  l<'^  <*(*titiitti*nl'*  \«»nt  l'Mir 
tlJill  .  Hli'l.  ja\.tl«  ll.'ilf  il  «M IV  ;\\i  (-••Ul.iflt.  i.'c^l  ri-i.i  i|ui 
lit   I  il-'i  id'*  à  \i'iiir. 

jîli  il    i|U«»    fi'i.l   ' 

—  I  .\  iili^iiiiiiiwit 

M     iKift'it   l.ii***a  toiiiln'i    l«-  lift  a\iT  une  ^urte  d'Iir^italion. 

—  .!••  ti»  leuHT-  ii*.  it'|p"ihlit  .lulifii.  Ji*  ^ui«  lirureu\  dt»  savoir 
.|iii-  iiiiiii  '•ort  lit*  ti'  l.ii**t'  |i.i*  iiiiliHV-K-nt  ;  iiial«i,  si  tu  m\nai<* 
i»'ii*uili-.  je  t  .iur.ii«*  di*'l«iui  iii'  d'un  |i.ii«'il  \ii\aL:«'.  ^  "c-l  I"mu- 
•   'iih  d>*  L>i*iui*  iiiiililiv  t'I  li<Miii->>u|i  d  ar.'i'ut  iit'-|>i*ii«* '*. 

—  t  ••  n  f^t  pa-  !••  |»ii'i I    i|iii' j  .iMi  .11  di'|M'ii^i'  |»iur  t"i. 

I.i   i«-|»li4|u«    d»'  M.    I>.ii!"l   lIi--.»     tlilr  |»r«"»«|U*'  à  V'M\  li.i"*!'. 

Ou     ii.iuiait   |iu    iIi'\iiiiM    **i     i-ll>-    t"iiti'n.Mt    un    ii*|ir<K*lie    "U 
i  .  \p|.  «.|..u  d  lin  irL'ii't 

r.lltlll      lr|ilil    il.    1 ^Utii'l    I  -l   ilUi"    lu    •  -i-    •  "Iltt'Ilt.    i-t    tu 
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Julien  répéta  : 

—  Je  le  suis... 

—  Tu  dois  l'être.  Tu  penses  bien  qu'ici  je  n'ai  pas  perdu 
mon  temps.  Pour  m'informer,  le  plus  simple  était  d'aller 
chez  tes  professeurs.  Je  les  ai  vus  presque  tous... 

Julien  poussa  un  cri  : 

—  Tu  as  fait  cela? 

Les  paupières  de  M.  Dartot,  toujours  à  demi  baissées,  se 
levèrent  tout  à  fait  ;  il  fixa  sur  Julien  un  regard  dur. 

—  Je  suppose  que  j'en  avais  le  droit,  fifc-il  d'une  voix  nette. 
Suis-je  ton  père,,  oui  ou  non? 

Sans  dire  un  mot,  Julien  se  promena  dans  la  chambre. 
C'était  donc  cela,  le  mystère  qu'on  lui  cachait  I  Plus  que 
la  puérilité  de  cette  enquête,  l'idée  que  son  père  se  fût  ainsi 
exhibé  lui  causait  un  malaise  intolérable. 

Probablement  satisfait,  M.  Dartot  revint  à  son  récit  . 

—  Ces  messieurs  ont  tous  été  fort  bien...  Us  m'ont  fait  ton 
éloge.  Quelques-uns  cependant  paraissaient  nepas  te  connaître. 

—  Tu  t'imagines  peut-être  que  nos  cours  ressemblaient  à 
une  classe  du  lycée?  interrompit  Julien  avec  un  haussement 
d'épaules. 

—  Enfin,  chacun  m'a  rassuré.  Me  voici  tranquille  sur 
l'avenir.  D'autre  part,  Méhaut  prétend  que  tu  gagnes  beau- 
coup d'argent  avec  des  répétitions...  malheureusement,  il  n'a 
pu  me  citer  qu'un  seul  de  tes  élèves. 

—  Il  eût  été  plaisant  qu'il  en  indiquât  d'autres  :  je  n'ai 
que  celui-là  I 

—  Là  aussi,  continua  M.  Dartot,  j'ai  voulu  savoir  si  l'on 
était  content  de  toi.  J'ai  donc  été  boulevard  Saint-Germain, 
chez  madame  de  Rouvayre... 

—  Cela  manquait  à  la  journée  I 

Le  visage  de  M.  Dartot  s'éclaira  d'orgueil  : 

—  Peste  I  quels  gens  cossus  I  glaces,  tapis,  larbins  et  le 
reste!...  Rien  que  pour  acheter  les  rideaux  de  l'escaUer,  il 
faudrait  une  année  de  la  ferme.  J'étais  un  peu  embarrassé 
mais  on  m'a  tout  de  suite  mis  à  mon  aise.  Et  quel  éloge  de 
toi  I  Tu  peux  réclamer  sans  crainte  de  l'augmentation.  J'ai 
d'ailleurs  laissé  entendre  que  tu  en  avais  le  projet. 

Il  se    tut,   attendant  peut-être  un  remerciement.  Julien, 
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debout  près  de  la  fenêtre,  regardait  le  brouillard  qui  se 
levait.  Çà  et  là,  des  ardoises  mouillées  tachaient  l'air  de 
bleu-luisant.  Un  paon  au  corps  invisible  semblait  étaler  ses 
plumes  sur  chaque  toiture. 

—  Et...  c'est  tout?  demanda  enfin  Julien. 
M.  Dartot  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  C'est  heureux!... 

Il  voyait  bien  que  l'essentiel  n'était  pas  encore  dit.  Pour 
lui  raconter  cela,  son  père  avait  certainement  d'autres  rai- 
sons..Après  un  court  silence,  il  commença  d'une  voix  mor- 
dante : 

—  Tu  ne  m'avais  pas  habitué  jusqu'ici  à  une  pareille 
sollicitude.  Je  devrais  en  être  touché,  mais  le  malheur  veut 
qu'elle  soit  blessante.  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu,  simplement 
m'interroger  ?  Me  prends-tu  pour  un  enfant  que  le  pain  sec 
épouvante  et  qui  ment  par  frayeur  des  réprimandes?  Dix 
minutes  de  conversation  auraient  suffi  pour  te  rensei- 
gner exactement.  C'était  une  économie  de  temps...  et  de 
ridicule. 

Les  lèvres  de  M.  Dartot  pâlirent.  Julien  continua  : 

—  Economie  de  temps  :  aucun  de  mes  professeurs,  sauf 
M.  Blovin,  ne  me  connaît;  ce  qu'on  t'a  raconté  sur  moi  est 
donc  fantaisie  pure.  Economie  de  ridicule  :  madame  de  Rou- 
vayre  peut  se  tranquilliser,  je  ne  suis  ni  un  domestique,  ni 
un  valet  de  ferme,  pour  demander  un  supplément  de  gages 
en  fin  de  mois. 

M.  Dartot  répondit  sèchement  : 

—  Tu  peux  t'en  passer,  je  suis  heureux  de  l'apprendre  1 
Il  eut  ensuite  un  sourire  ambigu  : 

—  Je  ne  sais  peut-être  pas  me  présenter  au  beau  monde, 
mais  la  faute  est  pardonnable.  J'ai  toujours  agi  pour  ton 
bien.  Jusqu'à  présent,  je  ne  crois  pas  avoir  mal  réussi. 

—  Il  y  a  même  de  quoi  se  montrer  tout  à  fait  en- 
chanté I 

—  Sans  moi,  ferais-tu  aujourd'hui  la  fine  bouche  devant 
les  augmentations  de  gages?  Si  je  n'avais  écouté  que  mes 
intérêts,  tu  serais  un  paysan  comme  moi.  Au  lieu  de  cela,  je 
me  suis  privé,  endetté  même...  oui,  endetté!...  Crois-tu 
qu'une  pareille  éducation  ne  coûte  rien?  Et  les  voyages,  et 
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les  Irousseaux,  et  la  ferme  où  jélaîs  obligé  de  le  remplacer  I»., 
Ail!  Targent  que  j'a!  donné  pour  toi  n*a  jamais  semblé  ridicule 
à  ceux  qui  le  prenaient  !  Si  l'on  additionnait,  on  trouverait 
bien. ,. 

Il  s^arrêta,  scruta  le  \îsiigc  de  Julien  pour  y  décou\Tir  le 
cliillre  le  plus  élevé  auquel  il  pourrait  s'arrêter  ; 

—  On  trouverait  bien  vingt  mille  francs.,. 

Et  comme  Julien  ne  répondait  rien,  il  appuya  : 

—  1\i  entends!  vingt  mille  francs  1  vingt-cinq  mille  peut- 
être...  Je  n'en  ai  pas  fait  le  compte.  Avec  ces  vingt-cinq  mille 
francs,  aujourd'hui  je  serais  riche  :  je  n'ai  pas  de  besoins  ; 
un  militer  de  francs  me  suflîraît,  chaque  année,  pour  vivre. 
Au  lieu  de  cela,  je  suis  contraint  de  travailler;  jo  vieillis,  les 
récoltes  sont  mauvaises,  je  suis  à  la  merci  d'une  gelée.,. 

Les  mots  sortaient,  pressés,  de  sa  bouclie.  Il  parlait  avec 
des  mollesses  dans  la  voix  et  un  air  de  continuel  décourage- 
ment, comme  s'il  se  fut  agî  d'amorcer,  un  jour  de  foire,  la 
vente  de  son  bétail  ou  de  son  blé. 

—  En  vérité,  dit  Julien,  je  ne  croyais  pas  l'avoir  causé 
de  telles  dépenses.  Le  curé  enseignait  gratis.  Au  lycée,  j'avais 
une  bourse.  A  Paris,  enlin,  grâce  à  Dieu,  j'ai  toujours  pu 
me  suirirc. 

M.    Dartot  répliqua   vivement  : 

—  Ai-je  dit  vingt  mille  francs?  C'est  un  chilTre  à  déter— 
miner,  (^)u'imj)orte,  d'ailleurs  !  je  ne  réclame  rien.  Je  rappelle 
simplement  que  Tobligatlon  d'assurer  ton  avenir  m'a  privé 
de  faire  des  économies.  Je  ne  le  regrette  pas,  ayant  toujours 
été  certain  que,  le  moment  venu,  lu  saurais  te  montrer 
reconnaissant...  Je  n'exige  pas  une  somme  ronde,  certninc- 
mcnt:  tu  n'as  pas  eu  le  temps  de  l'acquérir!  mais  une  petite 
renie,  pur  exemple... 

Julien  se  dressa  %iolemment  : 

—  Et  c'est  cela  que  tu  viens  me  demander  I 

Devant  le  projet  de  M.  Darlot  dévoilé,  il  éprouvait 
une  stupeur.  Ainsi t  il  n'avait  jamais  été  qu^une  façon  de 
capital.  ré(]uîvalent  d Une  ferme,  mieux  encore  ;  un  pla- 
cernent  usuraire  et  légal  !  Sans  mcmc  savoir  quel  serait 
Tavenir,  son  père  accourait,  décidé  à  la  cui'ée  !  Tout  son 
mépris  éclata  dans  une  phrase  ; 
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—  I/afT.iiro  o<\    iiKiux^iiso.   «lil-il  ;  je   ii'iii   pas   lo  smi... 
'rniii(|iiill«*  i*n  ap|)an*nr<».    M.    I>arl*»l   r('|)lit|iia  : 

—  J'ax.ii-  |nv\ii  ti  n'iHiii-^o:  rosi  ]>Miin|iioi  jal  roiiinienr<^ 
par  alliT  nini-iii»*iiii-   ;iii\    rrriHi>ii:iicinon(^. 

—  I Vh  r(*ii^t-i;jii.iiitMit*«  *»t»nl  faux  ! 

—  !.«•<  Iri'iiii*» .'. . . 

—  (!('nt  xiiiL'l    tV.iiir*.  par  nmis. 

—  Ta  pi>*«itiMii  '.\  . 

—  Je  II  .ti  pa^  (II-  pi>*^itloii  :  nii  ipio  j'aille,  le**  portes  sont 
ffiiiir«»<i.  On  H HflVi^  rien,  jr  ne  tniU\e  rifn... 

T'tu»*  ilfiix  >e  liironl  :  iU  elierrliaii'nt  a  prnrlrer  le  ni\si«Te 
*lo  leui>  pt-n^t'***-.  I.e  liattiMniMit  du  rr>eille-nia(iii  pl.irc  -ur  la 
I  ••iiiniMilo  *^tMiilil.iit  iiiMplir  la  rlianil>re.  lU  l'entiMidaiiMit  pour     * 
l.i  prrniiiTe  I'mÎ^..  ni.ii- n*a\aienl  pa**  eon-^cienn*  du    teinp^   ipii 
^  iM'iiul.iit. 

nru<»(pitMn4*nt     M.   haitut  «*e  leva  : 

—  Tu  nn-n^  ! 

**.!  >»ii\  t'I.iît  (|«*\>>iiu«'  nit't.illitpie.  Ses  li*\ivs  (renililatent. 
l'i.ippant  ilii  p>Mn.'  ^ur  l.i  talile.  il   n'*p«'*(a  : 

—  Tu  iiitMi''  ! 

JiiIitMi  j«*ta  ««ut   I-  pLiUi-litT  un  pa«pie(  «Ir  rlt^f^i  : 

—  l'i'uill»' !  il  M  \  ,1  lien  ii  prendpv 

—  \li^.-.|..l.|.' 

—  I  ••uillf  «l"ii.  '  \u  \\  '•-  \«Miu  «|u«'  p'tiir  •  .'Kl  ! 

IN  '•I*  rf«M!«l»  MM»:     IS'-ipii*   -an-*  tiMn>iti'>n.    l'un    l't   Tautiv 

•  n  l'I. lient  \»ini*  .1    .  •■   p'int   ••ù    l'un   p^r*!   \'*\i\**  mesure.  i»ù. 

•  I  in-lin<  l    l«  ^  in--'-  •  li  ■■^i'*  '«•»mI  If*»  plu*»  Mt-^Jiil*». 

!.•■  pPMnit'i  t-nliïi.   M.   haiiiil  lai<i»'a  «'•«  l.ilei   «a  rolere  ; 

—  Xin^'i  j  .li  •  «•  Mt;<''  iiftn  .irL'«'nt.  Mi<*n  t<*MipH  :  tandi<»  «pie 
lu  im-n  ii«  unt*  \  **■  <!•'  I.iiiit'ant.  ni.mje.inl  <!•*  la  \ianil(*  tou«» 
Ii^  l**ui«.  piiit.«nt  'Im  linj«'  Mani  .  je  L'n*lottais  m»us  la  ti»ilt^. 
!•■  Mil*  U'-uri  i-^.n*  «l-  !•  \i  ^  .  |.ini.ii«»  un  |»»ur  «I»'  repii-»!  jamais 
un  pl.i»'ir!        Il  «^  «.II»'/     «iMlfltiv-^Mii^.  lue/-\*>u<».  p<>ur  riii'«' 

•  i.«uil«*  di*  \<'!i*>    hi-    un   <•  nf>n<«iiMir  *•   «pii    ne    \**u^    i'>nnait 

H  iii.iii  li.iit  il  «i.iii'l-  pt".  f\  i«»pr-if  di' n»' p'»u\iiir  '»U|tpriin«M' 
il  1*  oi<»taiM  f  ipi  il  1' il' «'iitrait.  .Iiilicii  lepiit  IniiiltMiient 

—  >i  jf  *iii*  un  •■  iii>iii<«i«Mir  '»  i'Miiitiii*  lu  di«  ipii  l.i  \iiulu  .' 
f^^f  j i<>  |p'Uii-ii\  ••Il  ii>n    \<>ilii  tpii  t  iiii|i>>i  lait  |«'-u  !  T.uidiH 
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que  les  boîtes  m'exliibaienl  dans  les  concours,  tu  te  paysus 
gratis  le  luxe  d'un  fils  arrivé  :  orgueil  et  intérêt,  tout  y  trou- 
vait son  compte,  excepté  moi! 

—  Tu  as  Taudace  de  te  plaindre  ! 

—  Sans  doute,  je  porte  du  linge  blanc  :  je  n'ai  pas  de 
sabots  aux  pieds  ni  de  hâle  sur  la  figure.  Tu  as  obtenu  ce 
que  tu  desirais  :  si  je  retournais  lîi-bas,  aucun  de  tes  amis 
ne  me  reconnaîtrait,  mais  tous  me  poursuivraient  de  cette 
envie  haineuse  que  tu  as  souhaitée  pour  la  plus  grande  joie 
de  ton  ambition.  Et  après?  Comment  vivre?  Je  n'ai  plus 
rien  de  commun  avec  les  miens,  et  rien  encore  avec  ceux 
qui  sont  au-dessus.  Si  tu  connaissais  les  goûts  qui  me  furent 
imposés,  tu  ne  les  comprendrais  pas  ;  cependant ,  quels 
moyens  m'a-t-on  donnés  pour  les  satisfaire? 

—  En  vérité,  tu  en  es  là? 

M.  Dartot  eut  un  rire  sardonique  : 

—  Les  visites  matinales  que  tu  reçois  n'ont  pas  l'habitude, 
cependant,  d'être  faites  gratis! 

Les  yeux  de  Julien  s'enflammèrent  : 

—  Ne  parle  pas  de  cette  femme  ! 

M.  Dartot  répliqua  d'une  voix  coupante  : 

—  Mon  argent  n'est  pas  fait  pour  une  catin  ! 

—  Tu  as  dit!... 

Séparant  les  mots,  M,  Dartot  répéta  : 

—  Je  dis  que  mon  argent  n'est  pas  fait  j)our  une  catin  ! 
Julien  poussa  un  cri  : 

—  Tais-toi  !... 

Un  vertige  l'emportait.  Il  oubliait  sa  propre  défense,  pour 
obéir  au  besoin  aveugle  de  défendre  cette  femme  qu'il  croyait 
adorer  : 

—  J'aime  cette  femme  !...  Je  l'aime...  Tu  ne  comprends  pas 
ce  mot,  toi  qui  n'aimes  rien...  Elle  est  ma  maîtresse,  ma 
famille,  tout  ce  que  j'ai  jamais  eu,  tout  le  bonheur  que  la 
vie  m'a  donné.  Je  l'aime!  Ah!  nous  avons  bien  souci  de 
l'argent!  qu'est-ce  qu'il  nous  fait,  mon  argent!...  Car  c'est 
le  mien,  je  l'ai  gagné,  je  ne  vole  personne  si  j'en  dispose  ! 

Il  ramassa  les  clefs,  ouvrit  un  tiroir. 

—  Allons!  cria-t-il.  prends!  il  ne  sera  pas  dit  que  tu  es 
venu  pour  rien  ;  prends  ma  réserve!  Avec  tout  ce  que  je  pos- 
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!M*<le.  lu  gagneras  ciirorc  mal  ton  voyage.  Il  y  n  bien  lu  doux 
crul«i  frnnc*i.  et  lu  n'a»  pas  la  rrssourrc  J'oniporler  les  nicu- 
hio*  :  iU  ne  nra[iparliiMineii(  pas  ! 

Kn  uiriiic  lenips,  il  avait  joto  les  hillcts  (|uî  (ourno\«'ront. 
|>aroil9  è  des  tiMiille«i  nn>rle«.  dcsrendimil  «ddiqucnicnt  mts 
le  >'»!.  el  d«'  nt>u\eau  le  ««ileiiee  s*ctaMit.  Ko  liruît  du  n-veille- 
matin  demeurait  sml  :  «ui  oi\{  dit  qu'une  main  mmptait  de< 
pièei*s  (For.  une  à  une.  et  «lans  lin. 

I)'un  nhiuvenient  instin«*lir.  M.  Dartot  s'ctail  Iwii^i'^é.  \  olup- 
tueu!ienii*nt  «e»*  di»ii;l'*  inarirros  palpèrent  l«»*«  billets.  Comme 
par  i*nrhant(*ment,  Ifur  <  i»ntarl  apaisait  sa  «oière. 

—  (l'est  donr  \rai?  tu  n'a»*  que  eela?... 

Peut-être  \i»ulait-il  Ifs  rendn»,  pui>qu*il  le-  tendait  vers 
JuhVn:  mai<.  plus  le  l>ia*«  axatnalt.  plus  la  main  sv  fermait. 

—  Vas-tu  lM*«»iter  maintenant  à  rentnT  dans  les  fonds? 

—  Ah!  si  tu  \  «••»n"<oii- !... 

\|.  Dartiit  ««nupir.i  :  l'iilVaire .  bien  que  mauvaise,  était 
p'glre.  Il  p4»uvait  ren^neer  à  rin«IiL'nalii»n  .  ii  I  attendrisse- 
ment, runu'dics  usuell«*«»  «'ntr**  f:<*n-  qui  traitiMit.  Tandi** 
ipi  il  ^di«isait  les  billets  «l.m-  •».!  purlii'  apri'S  !»•-  a\Mir  plu*- 
iiit  tbiMliiniement,  smm  \  !•»;«. f  ii«!i>\inl  iinpa<»<«ible.  «es  Irvres 
retrou\i*rent  leur  sourire  :  !••  harlol  indéoliiflrablc  avait  réap- 
paru ;  il  gardait  >implemcnt  de  cette  di**pulr  la  ipiiétu«l«*  un 
peu  la<s<*  qui  sucrrde  i\\i\  marilit's  labnriru\. 

t'.'Miune  Julien  ne  P|Hiiiiiail  p.is.  il   ajouta  : 

—  Nous  déjeunons  rn^^i-iiibb*  rlnv  Méb.iul.  Je  suis  chargé 
de  t  iii\it*'r.  Mi<li  [•léii'»,  n  oublie  pa*i  l'Iieuii*.    \dieu. 

Julien,  toujours  imiiiobil.*.  b-  n*::.trda  p.irtir. 


I\ 


Il  \il  l.i  pxite  -t*  l'-iiiiM  .  jiui*^  rt*  tut  un  taboe  pitil'oncl.  Im 
ili.ind>r*'  «était  ap.ii««-i'  <  Mi  ;iuiait  pu  croiie  que  tout  ce  (pii 
tétait  pa^oi*  1.1  n  a\  ut  j.iiiut^  l'-tt'. 

JulitMi  p«iu«*»a  un  •  it  d<-  ia.:o 

-^  l.t  e'i'-l  nit'ii  p«*r«' * 
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Son  ptie,  ce  paysan  retors,  faisant  de  la  vie  une  série  de 
marchandages*  qui  volontiers  aurait  conclu  chacun  d*eux  en 
chotjuani  les  verres  sur  une  lahle  de  cabaret  !  Le  cœur  de 
Julien  éclatait  ;  aucun  mol  pour  exprimer  son  mépris  :  c*était 
du  dégoût,  des  nausées,  quelque  chose  de  pis. 

—  Et  c'est  mon  pcrel 

Que  n'était-il  plutôt  un  enfant  trouvé  1  Quelles  tendresses 
y  aurait-il  perdues,  lui  qui  n'en  avait  connu  aucune?  Mieux 
vaut  ne  tenir  à  personne  qu'elre  '=;olîdaire  d*actes  absurdes  I 
Le  souvenir  de  la  démarche  faite  par  .\L  Dartol  auprès 
des  Uouvayre,  Texaspéra.  Il  désira  de  toute  son  âme  ne  plus 
avoir  de  famille,  plus  de  père,  être  seuil... 

11  marchait  dans  la  pièce,  regardant  les  sièges  en  désordre, 
le  lit  défait.  Un  rayon'  de  soleil  tombait  sur  le  tiroir  de  la 
commode  resté  ouvert.  Irrité»  Julien  ferma  le  meuble. 

11  ne  regrettait  pas  l'argent  donné.  Qu'est-ce  que  deux  cents 
francs?  Au  contraire,  il  s'étonnait  qu  on  pût  batailler  pour 
une  telle  misère,  <c  J'aurais  besoin  «le  mille  francs  par  an 
pour  être  heureux  j>,  avait  dit  M.  Dartul.  Julien  murmura: 
«  Avec  mille  francs,  comment  vivre?  »  Et  Tabime  encore 
s'élargit. 

«  Je  connais  le  bien,  le  beau,  pensait  Julien  :  les  connaît- 
il  même  de  nom?  Soupçonne-l-il  que  Tesprit  a  des  besoins 
plus  impérieux  que  le  corps?  La  morale,  comme  rhorîzon. 
varie  suivant  la  taille  des  gens.  A  force  de  se  courber  sur  ses 
champs,  mon  père  ne  voit  plus  que  sa  terre:  tout  lui  échappe 
au-delà.   « 

L*idée  qu*il  percevait  cet  au-delà,  ranimait  son  orgueil 
blessé.  Il  s'admira  de  posséder  une  notion  raffinée  du  bien, 
d*estimer  l'argent  d'après  la  faible  jouissance  qull  procure. 
Plus  avide,  il  planait  dédaigneux  de  Tavarice  familiale. 
L'idéal  de  son  père  était  si  dilférent  du  sien  qu'il  le  prit  en 
pitié  : 

ce  Ah  !  le  pauvre  homme  I  il  ne  sait  pas,  il  ne  saura 
jamais  !  » 

El  mieux  que  les  cris,  celle  pitié  satisfit  sa  rancune.  Il  s'y 
complut»  aurait  aimé  la  lui  crier  tout  de  suite,  résolut  de  se 
rendre  à  rinvitation  Méhaul... 

Le  brouillard  qui  se  levait  formait  des  nuages  lents.  Par- 
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t'iiit  II*  (irl  fil  niait  roi  i  mit*  iino  rlMudirre.  ha  (rlo  r<inlri^ 
uiit*  \  iti'<*.  JiiliiMi  iv\ii. 

Il  iiii.iu'iii'iil  et'  <lt''jiMinpr  :  M«*liniit  élisant  lo*<  lioiinoiirs  do 
sa  i-iiisiiii*  cniiiiiio.  la  vimIIo.  il  a\ait  fait  rtuix  du  tin*  :  M.  har(i>t 
tiiiit  au  |ilaisir  d'un  r«*>liii  L'iatuit.  Dos  |ihra>es  liaiialos  aiii- 
iiinMiiMit  l.i  i'cuiiIdii.  Julien,  lui.  alloolorait  un  nu  Mi  iiautaiii. 
Ilnlin.   riitMiiv  \onui\  iU  so  diraioiit  adiou. 

\di<'U  !  I^"^  iiint  >'alMiiia  dans  lo  rtrur  de  Julien  a\cr  le 
liruil  <l«*  la  |iiorrc  (|ui  l^inhc  dans  un  puits.  Il  annonrait  le 
^ilemo  drlinilil*.  rmilili  i'o«*MU\rant  lo  passe*  r«ininic  une  dalle. 
r..ir  de*  t'ola.  Julion  n*i*n  <loutait  pas:  tt>ut  lien  moral  entre 
-«»n  prro  ri  lui  ôtail  l»ri»4r.  IU  ne  se  revorraienl  pas,  no  >'éori- 
raiont  plu*^.  La  di'otaiiri*  outre  eux  était  dt*«irinais  telle  que 
lour<»  \«ii\  ne  *«'attt*iiidraiont  plus  jamais. 

—  J«*  iraurai  plus  1%  in'<M*oupor  (|ue  de  mt»i  !  murmura 
Julion. 

Il  ;:<irita  l.i  <»iuiplii-it«'*  r«»rto  do  ot«lti*  oonooptitin  tie  la  \io. 
I  n  riMinu\oau  <rr*nor;;ic  suoii'dait  à  la  ««eoousse.  Pareil  à  un 
l'iurour  wi.  Juli«Mi  <«o  <«iiiLnl  r.ipal)!o  maintenant  do  francliir 
t'U*  l»"»  idi-tailes  -JM'»  oU'orl.  <!<)mnio  p»»ur  e\eiter  son 
ard«*ur.  lo  Mdoil  pn\*a  lo  |ir<>uîlLird  .  au  delà  doH  toitures 
\«i|-!ne-.  tlautroH  «^uuiivnl  en  ll«»ls  ^orri's  :  Pari*  enfin  jailljs- 
*.iit  d«*  la  lirunio.  ol  Julim  i*\!.i«»i/'  !«•  ro^Mnlail  monter  :  ic 
P. Il  i<>  !•*  I  •>n^nl  lil  di*  tifut   . . 

—  I  ii«*  l«-llit*  |»ros.»,'i' ! 

Li  r.im  iiMji*.  .i\.iiit  lr>«u\i''  la  i  l<*l'  dan>  la  <errure.  \enait 
•I  •  nlni 

—  I>*tnni'/  ! 

Jii!  .11  prit  ri'n\el'»|»p'*  «pr«»n  lui  temLiit.  l/adro-ise.  nii>o 
au  ii.ix'in.  rtail  d  un»'  ••iilon*  anL'ult*u^o  4|u'il  ne  eonnais<»ait 
I' •*  Il  rcm.Mipia  .111**1  1  .ili*iini»  df  tindiro  Son  avenir,  poul- 
•':r<-  ttMiait  tl.m^  to<  l'iiillft'^  «piiin  «>>iil11<'  duir  .lur.iit  pu 
l.iiri-  >.i|rr  pf'ul-rli''  .Mi*-i  II  \  .i\.iit-i!  iini.  —  riiMi  ipi  un»* 
ii'ilf  ilf  r«iui  iiis*iMir.  Il  iiiipiiit'*  (pi«ii  dt'  liaii.d... 

Jiiii'  n  'tuviit  d  un  t'^m*  d  ouL'It*  l't  ^it 

"   M'in  «lier  <Mrii:ir.nl'*. 
•  I  II  lia-iii|  pi-niji'l  «pii*  j«'   piii-*t*  t  rtp'  iilil'V   >"il  ti*  «'«»n- 
v-'Ul  «li'n  pi<>|it(*r.   iii'inti'  •••  ''••ir  à  iii«»ii  j.il»*ta<,  rue  d  \*»»».i-. 
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Tu  m'y  trouveras  vers  dix  heures.  Que  ce  billet  ne  te  choque 
pas  :  tu  es  un  camarade  ;  tous  misérables,  nous  sommes 
frères.  Je  t'attends.  » 


Les  yeux  de  Julien  sautèrent  à  la  signature.  Dès  la  pre- 
mière Hgne,  il  l'avait  devinée  :   «  Chenu...  » 

Un  voile  de  sang  l'aveugla.  Il  déchira  les  feuillets,  en 
rejeta  les  morceaux  : 

—  Non,  jamais  I  jamais  I  je  n'irai  pas  I 

Il  avait  parlé  à  voix  haute,  comme  si  un  homme  se  fût 
trouvé  devant  lui. 

A  quel  titre  Chenu  se  mêlait-il  de  sa  vie  ?  Qui  l'avait  in- 
struit de  sa  misère?  Une  jalousie  furieuse  mordit  le  cœur  de 
Julien.  Sans  hésiter,  il  donnait  un  nom  au  hasard  dont  par- 
lait Chenu  :  Lucienne  rencontrée  ce  matin  même,  Lucienne 
allant  chez  lui  peut-être  ?...  Croyait-on  Julien  si  bas  qu'il 
pût  accepter  l'entremise  d'une  femme,  mettre  à  profit  les 
droits  acquis  par  elle  ?  Il  cria  : 

—  Jamais  I  Jamais  ! 

Puis,  une  fois  encore,  il  sembla  que  la  chambre  se  fût 
vidée.  Un  étranger  était  venu  :  Julien  l'avait  expulsé,  se 
retrouvait  seul 

Plus  de  famille,  une  maîtresse  dont  il  doutait,  pas  même 
des  soucis  de  métier...  Il  avait  le  sentiment  de  ne  plus  tenir 
à  rien,  d'être  pareil  au  chemineau,  sans  regret  pour  le  logis 
d'hier,  sans  désir  pour  celui  du  soir.  Le  besoin  physique 
d'échapper  à  cet  isolement  l'entraîna.  Il  résolut  d'aller  dès 
maintenant  à  l'Association.  Hâtivement  il  en  vérifia  l'adresse, 
8,  rue  Blanche,  et  sortit. 

Il  marcha  d'un  pas  rapide.  Et  ce  fut  tout  d'abord  à  travers 
le  Luxembourg.  A  cette  heure  matinale,  la  pelouse,  les  balus- 
tres,  le  sable  des  allées,  tout  y  était  gris  comme  le  ciel  où 
le  palais  se  détachait  à  peine  avec  ses  pierres  endeuillées. 
Il  semblait  à  Julien  errer  dans  un  Paris  d'autrefois,  un  Paris 
somptueux,  respecté  par  les  siècles,  et  triste  de  l'irrémédiable 
tristesse  des  êtres  qui  se  survivent. 

Ensuite  des  rues  étroites,  des  façades  noires,  Saint-Sulpice 
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t'numi«\  Vrv»  ili*  .Itilieii  une  rrnniic  |)us<>a.  un  livre  de  |»ru*res 
dnn«  iii  main.  In  pivtn*  en  surplis  blanc  |>arut  à  la  porte  Au 
«l'niinairo.  Le  vent  pinlldnl  >os  nianciies  empesées  lui  don- 
nait Tasport  d'un  oi^oau  niiiliidroii  (|ui  rase  terre  sans  par- 
\onir  il  >'cn\«»lcr.  .\|>n-<  le  Paiî»^  d'autivfi»i<.  r'rtait  le  l*nri< 
pni\inri;il  et  drv(»t.  un  Paris  rempli  de  rlnciio^i  **onn;in(e<. 
d'inia^ces  pieu'^i's.  d'enrcn'».  Kl  Pari»<  iMU'iin»  rliangi^a.  «levînt 
|j  \ille  di*s  enipl«»\(''<  et  des  petites  u'cn<>.  auxqueU  le  |iii<»ir. 
Iiéltts  î  manque  pour  le^»  IIAneries.  Pp"»  d'un  trottoir,  des 
\oilureH  e«»u vertes  «le  fleur*»  stationna irnt.  I^es  jiassants 
i«*t«iient  un  eiiup  d'tril  furtifaux  aném*»nt*<  t>t  pour**ui\ aient 
I' iir  elicmin.  Julien.  ni.iinteniUil .  ne  ^onu'eait  plu<  cpi'it  eos 
rli****  allant  eliacun  à  leur  tr&vail  : 

'<  tioninionl  t:int  illiomnie^  arri\eiit-ils  U  gagner  leur 
\  le  .'  M 

Il  ne  piiu\ait  er«»irc  qu'ils  eussent  |Mi«i»é  par  les  nnjne* 
alTp's  que  lui.  \oli*nticr«.  il  le<  aurait  interromps  |»our 
•'innaltre  le  seeret  di'  K'ur  elianre. 

Knfin  la  Sfîni*  parut.  Julien  rcL'ard.i  la  <!il>.v  PanMlle  li  un 
riaxir.",  elle  fenilait  Ii*-  eju\.  Deux  llèrhe'»  liiruiaienl  m 
m.'iture.  Des  p^nN.  amarn*-  jeli'e<  par  le  |»a «*-«'.  la  reic- 
u.iient  A  la  ri\e:  i*t  Julien.  <le  n<*u\fau.  tVis^oima.  L  .*iuie 
d»*  Paris  était  pn'**enti\  pr«'le  à  >ul\ri'  If  Uni  p..ur  \i>.'uer 
w  r*«  lineiinnu.  Jamai<«  i«iinnie  aupiurd  liui.  Julien  no  lui 
•\ait  \u  relie  lieauti*  r.iymnanle.  «e'  air  de  j«"Uiie^>e.  Klle 
«•MiiLlait  l'appeler,  lui  j»*ter  de?»  pronie-se«i.  <e  donner  à 
i  .i\aneo... 

HruHtpienienl  Julien.  <pii  ^"élail  auvl/*  |»our  réinnler  ii>- 
putil.  Il  eut  i*n'»uitf  l'illusion  d**  rentrer  dan*»  um*  *»«irif  de 
|M\^  natal.  Ce  dirnii^r  P. ni'-  qu'il  tra\er<*ail  était  \raini'*nl  le 
»ien.  le  seul  qu'il  pût  MinitM*  et  «pii  <*mI  lui  parler  :  P.iri^ 
ni»tlerne  *an*  iiii*ir'-  \i-ill»*.  ••ù  l<'ul  e<t  luxi*.  t-i.TLiji* 
!••  fortune,  n't  lame  i-t  iiiuit  P.iiis  où  |.*  pri-^i-nt  *»*ul  p.ii  lît. 
-lonl  la  ji'uni*^'-'  <l*'iiifii|-'-  l'ternelii*.  par.id!>  «lu  iM'tnien!  ipii 
.ri*«'  *o*  élu*  rt  l'-ur  ji'tl<    .«ii  pa^-^a^re  J'i^uMi. 

\  mesure  ipi  il  a\.in«.  lil    Julien  «iontnit    \enir  cet  ouldi   :    il 

*e    \.i\nii.    lui    au**»!.    p»iii.-    mm  h    rin>*iinnu.    If-péiait    ^'••ni- 

lilal'le  .1  «.'n  dé>ir.  t  r  Tut  ii  peine  «il  reni'ripiii   la  plaque  indi- 

piant    le   *iri:e   df    1  A<»*«>eiatiun.     rentn«'    nli^éral^l••.     1  andr^ 
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qu'il  nionlalt  rescalier.  il  lui  semblail  arriver  au  port. 
Eusuite  un  calme  profond  :  il  soiinaît,  se  laissait  conduire, 
lisait  h.  côté  d'une  porte  une  Inscription  :  Pour  les  rensei* 
gnemenls,  s'adre^er  ici,  cL  pcnétrait. 

Une  pièce  encombrée  de  cartonniers.  où  IloUe  une  odeur 
d'encre.  Éclairés  par  un  jour  d'arrlt-re-cour,  des  employés 
travaiOent.  Julien  s'approche  de  Fun  d'eux  : 

—  C'est  bien  ici  TAssocialion  des  anciens  élèves  de  FEcole 
centrale? 

11  balbutie,  trouvant  le  nom  d\ine  longueur  ridicule.  L'em- 
ployé lève  la  letc  : 

—  Vous  êtes  ancien  élève? 

—  Oui, 

—  S*agil-il  d'un  hiliet  de  bal? 

—  Non,  je  voudrais... 

L'employé  fait  un  signe  vague  pour  montrer  que  le  reste 
ne  le  regarde  plus  : 

—  Entrez  Ik.  Le  secrétaire  est  occupé  :  ce  ne  sera  pa^ 
lonR, 


*c** 


A  rentrée,  Julien  avait  éprouvé  une  déception.  Le  couloir 
obscur,  les  papiers  sales,  Talniosplière  cliargée  de  poussière, 
rappelaient  la  maison  de  commerce  en  faillite.  Le  salun  d'at- 
tente fut  une  surprise.  Simple  et  grave,  il  était  orné  de  ten- 
tures dont  le  vert  était  d'un  ton  plus  gai  que  celui  des  bureaux 
ordinaires.  Le  tapis  rouge,  étendu  sur  le  sol,  faisait  avec  elles 
une  harmonie  joyeuse.  Trois  fenêtres  sans  rideaux  laissaient 
passer  la  lumière  à  flots.  Le  buste  de  J.-B.  Dumas  installé 
sur  la  elicminée,  tête  penchée,  bouche  sensuelle,  semblait 
accueillir  les  visiteurs  et  vouloir  fredonner  la  romance  k  Lisette» 

D*une  main  distraite^  Julien  se  mit  à  feuilleter  les  bro- 
chures qu*un  employé  consciencieux  avait  mises  en  pUes  sur 
la  table.  C*étaient  des  annuaires,  celui  des  «  sociétés  par 
actions  d,  celui  des  «  actuaires  »,  celui  des  c<  sociétés  mi- 
nières»... Un  volume  réunissait  les  noms  des  propriétaires  de 
machines  h  vapeur  :  un  autre,  celui  des  c<  chimistes  de  sucrerie 
et  de  distîUcric  ».  Il  y  en  avait  pour  les  archîtecle5;.  les  métal- 
lurgistes, les  électriciens.  Chaque  page,  prise  au  lia^^ard,  don- 


liait  tic»»  list«*s  ilu^ino^i  «m  di»  pr«»r«»»»sliin'«.  llrsiiiiK'o  «lan**  ccl 
fiiiia^  d'iiii|)riiiirs,  rintliiHlrir  «lo  la  Kraiiro  «loxcnait  un  t'clitire 
«■•ili>s«ial.  ('n|inl>li'  iralirid^r  un  mmibrc  iiiltnl  do  sollicitours 
parciN  ii  Julien:  cl  lui.  pou  à  peu.  senlail  rovenir  rollc  o^p^?- 
rance  ItMiarc  dont  M.  llc\dou\  avail  parlô.  (le  n'rtait  plus, 
itinnuo  auparavant,  une  place  «Irtorniinre  t|u*il  venait  deman- 
der :  r't'tait  Tune  quelmncpie  des  places  dont  rénuni«*ration 
rxijeail  11111*  ces  livres,  lin  nienii»  temps,  il  lui  vondilail  avoir 
ri»ln»uv«''  l'Knile:  relle~ri.  ain^i  (praiilreftas.  allait  le  prendre  par 
la  ntain.  l'aidiM*  ii  rliotsir.lo  remettre  enfin  dan<  la  lionne  voie. 
'r«»ul  11  coup,  uno  ptirle  ^'ou^rit  :  dos  \oi\  s*éle>tTenl  : 

—  Iji  rliose  ost  ain*»i  ri-Lrlêe.. . 

—  t  l'est  nou<«  qui  Nommes  heureux... 

—  l  II  mot  emore.  moiiHiour  le  «ie<'r#lairc!... 

Julion  tressaillit.  '\'v**[^  liommoN  vouaient  de  s'arrêter  sur 
II»  -..uil  .  un  int'cinnu.  —  l«'  <eor«'tairo.  sans  doute.  —  M.  I)a- 
/enol  et  .lauflVai^'ne.  un  oamarade  «le  ppmiotion.  Au  m«iuve- 
mont  de  Julien.  iU  louinènMit  la  trto  :  mais  au^^^it^t  les  \ou\ 
lie  M.  I)a/eiiel  so  <iôn»lirrent.  T*»iil  de  .Nuilo.  au  eoniiaire. 
JantlraiiMie    cpiitta  le  NCiMétaire.  arri\a  souriant  : 

—  Par  quel  hasard  !'... 
Julien  lialluitia  : 

—  .ie  lie  m'attontl.ii*»  L'uèri'... 

—  i  !*imnieiil  \.i*-  lu  .' 

—  i;i  toi.    .. 

<  !•'«  plira^es  l»anale<«  l< m   i-l.ueiil    \eiuiON  d  elle<-mr*nie<:. 

I.'iir  liai'-'iii  d'I.e.ilr.  t'.iiiil/'e  ^nr  uni*  «-••minunaiiti*  de  ea- 
r«<  l*  11*  <*t  lit*  L'oril<»,  él  lit  *li*  ecile^  qui.  iih'me  ronqiuo«.  Iai<«- 
*in!  i|e^  r.icine*»  eî  —  -<ii\,inl  r<Mi-a<»iiin  —  pou\iMit  n^prondro 

•  •Il  lin  iiiir. 

Iiid>  •  .«  (Mitio  le  pl.ii»ii  <!•*  «f  ii\r*M'  Ir.MielitMiient  II  relie 
.iiiii:ii    -il*  j.idi*«  et  ii'iiilMii.i*  ipn*    M'iir  •   Mi^.nt  le  re\<iir,  «  lia- 

•  nii  «'•'mM.iil  .«tli'iMlii-  ipie  r.iiiii'i-  tit   II'  |iriMmor  p:i*». 

J.oilliai.ne  iii«|>e.  t.i  li  mi--  d**  Juli*Mi.  ipii  lui  puiùl  iiiIni'*- 
r.i)!«-.   •  l  tiiut  il  (  'tiii'  ilem.iinl  1 

—  Pourquoi  n'»"  t;i  p.!*»  \i'mi  nn*  \»ir.'  I>e  \ieu\  jTiii-  ne 
d«*\i  lient  p.i^  ••MuMier  aillai  I 

—  J  .i\.ii*  pour  i|e  te  -ruer  ..  Kl  pui-.  j.ii  dû  i;a;^'nei  ma 
\w      I 'l.!  pn-iul  i'0.iue'iU|i  île    liMii|>-!.   . 
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—  Raison  de  plus  :  j'aurais  pu  te  donner  un  coup 
d'épaule...  C'est  un  renseignement  que  tu  viens  demander 
ici  ? 

—  Oui.  J'attendais  que  vous  eussiez  fini.  Et  toi-même?... 

—  Oh  1  moi,  j'accompagne  un  ami. 
Involontairement    la    cordialité    d'autrefois    avait    reparu. 

Chaque  phrase  réveillait  en  eux  des  souvenirs  du  passé. 

—  Quel  bavard!  poursuivit  Jaufïraigne  en  désignant Daze- 
nel.  Broutin  ne  peut  placer  un  mot.  Le  secrétariat,  dans  ces 
conditions,  n'est  plus  une  sinécure. 

Il  continua  : 

—  Où  es-tu  placé  ? 

—  Je  négocie;  rien  n'est  arrêté. 

—  Veux-tu  que  je  te  présente  à  mon  ami  ? 

—  Inutile. 

—  Tu  as  tort.  Justement,  il  offre  à  Broutin  de  recruter 
uniquement  son  personnel  à  l'Association.  Si  tous  les  cama- 
rades agissaient  de  même  ! 

Julien,  stupéfait,  regarda  M.  Dazenel  une  seconde  : 

—  C'est  donc  un  camarade? 

—  Ali  I  non,  pas  si  bête  I  Celui-là  n'a  jamais  perdu  son 
temps  dans  une  Ecole  I . . .  Un  homme  d'affaires  sérieux  doit 
être  un  ignorant.  S'il  savait  quelque  chose,  il  hésiterait  de- 
vant la  bonne  occasion... 

Julien  acheva  la  phrase  de  Jauffraigne  avec  un  rire 
méchant  : 

—  Tandis  que,  ne  sachant  rien,  il  promet  tout  ce  qu'on  lui 
demande  :  les  promesses  ne  coûtent  pas,  quand  on  est  bien 
résolu  à  ne  pas  les  tenir. 

—  Tu  le  connais  donc  ? 

—  Assez  pour  apprécier  sa  démarche. 

Brusquement  Jauffraigne  abandonna  son  air  de  conviction  : 

—  Dans  ce  cas,  dit-il,  je  n'offre  plus  rien.  Entre  nous,  sa 
boite  ne  durera  pas  un  ani...  Et  Broutin  qui  gobe  l'histoire! 

Au  môme  instant,  ils  entendirent  la  voix  de  M.  Dazenel 
qui  s'élevait  : 

—  Annoncez  bien  mes  intentions  !  Je  n'assure  pas,  d'ail- 
leurs, qu'au  début  il  me  sera  toujours  possible  de  fournir  à 
vos  jeunes  gens  des  situations  en  rapport  avec  leur  valeur. . . 
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M.  Hn^utiii  ri'pon<li(  : 

—  li  ^uflira  (11*  iii>u<  în<li<|(icr  vos  hosnins... 
Jallt^^ai^llc  liniiss.i  1rs  rpaulr»  sounioisoiiitMit  : 

—  Oiitonir  iino  n'clnne  prratultc  et  s«»  faire  reincn'ior.  v«iila 
l)ien  riilual  !  On  n'^pétern  ravenUire  à  l'Association,  clans  le 
lliillrfin,  aii\  rruiii«»n^  «l»»  pruviihc...  Tcia  rendra  penl-virc 
ri»nfiancc  à  quel(|ucs  inib(*ciie>. 

il  s'arrrU  pensif  : 

—  ...  (iepeiidaiil.  înaiil  un  an.  il  fora  faillite  ou  passera  en 
crrof  lionnelle.  I>/Mi«l«'iiien!.  rin<hi<*trie  ne  donne  plus.  J'ai 
prî*i  le  bon  parti  :  secp'liiire  «le  Ma^'e. 

—  Maire? 

—  h'^putt'du  tiard.  protertionniHtc.  minisirable...  unt^  perle. 

—  Partons-nou<.  JaullVaigiio;' 

M.   Da/enel.  <|uittant  lo  se«Tclaire.   s*approrliait  tlVux. 
•^  Mon  eaniaradi*  |).irt«it....  runinuMira  .laulIVaiLMie. 
M.    Dazcnol   *i«  inMa  i-lierrlier  une  si»rnnde  cpiris  «•(iu\enirH 
re  n^im  lui  rap]»elait  : 

—  \li  !  parfaiteiiiiMit...  \»ais  all«»7.  bien,  cher  nnMi*ii»'ur. 
dopuis  hier?  Knrlianlo  de  relie  «ir«M«iîon  (|ui  nous  rappptrhe. 
lirà-e  .1  Jauflraiirni^  l'airiir.'  <pii'  j'.ixais  iii  e<l  arranL''*»*  p«»ur 
|('  mieux.  Je  vmu«  «^n  ^aijiait''  autant. 

—  I.e<i  aflairo^  ..  riTlain»'^  «lu  ni.»in*...  n«*  sont  |»a^  num 
fiit  Xtu**  a\  le/  rai^«»n.  ln«M*.  i*ii  rn»^  !••  disant!  répondit  hi-.  iio- 
II  «Mit  Julien. 

I  II  <'nipli>\i*  \i*nait  annonrer  «pn'  M.  Mmutin  ratttridait  : 
JuliiMi  s'fl'-liii^na.  Tand»  «pi  il  li  niT-.tit  la  pi«N**v  la  \it|\  tie 
M.   Ma/rni'l  lui  arriva  iMum»* 

—  Iiit('-ii*'«*»ant.  \««tri*  aiiil  ..  I  ii  pi'ii  raidt«:ninis  il  «-n  o<t  île 
n-Mi*  I  ••mnii*  dt*  r<Ttain<*  r<>U  li«»p  ii«-iit's  :  le  glar«*  passe  au 
Mani-hi^^aL''*. 

I*u!«  «•••  fut  un»    ifiipi  ••^*:t»ii  tMiifn t  prt^'^tpie  d<iiil'iir*'ii<ie. 

Il  l'iail  ontP*  d.iti»  |.-  1  iliiin*!  di-  M.  lif'Mitin  :  il  -'."•«••■xail 
aupi«'«  d  uni-  t  dd*'.  l/laMire  d«'  l.i  tlt'li\ranrp  allait  «-nlin 
*  «nin^r  p.-iir  lui    t  •'|'*ndaiit   %iin  iiii.i^in,«tic»n -i't'ir.u-ai*  .idlfur^. 

l-i   •l<'*in.ii«'li'*   •!••  \|      l>.i/tfi-*l     i-.'t' iii«ili«»  j.iin'»'   <»..ii^  ^es 

\i*ii\  raiin-in*'  «pi'-  I.»  (ItiinpnjTii*-  linl  •-(  !liiM'M-t*.  **n  tlt-j'it 
d«'i  .ippar«Mi«  •'«.  l'-t.  iir.'ît  U  d.  -  *  \|''l'i  ni-  *i  puiMiU  t-iiili^s 
c«'»>  rh«'*f*«»  lapid»  -  *i'  lit'inl«!i'nt  il.in*   -"P  i*im\«*.iU.   lui  ih^mi- 
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vraicnl  une  vie  compliquée,  faite  dliypocrisies  nécessaires, 
et,  du  même  coup,  il  se  retrouvait  défiant»  presque  incrédule 
aux  certitudes  qui  devaient  s'oflVîr  îi  lui. 


—  Est-ce  un  renseignement  que  vous  désirez,  mon  cher 
camarade  ? 

M.  lîroulin  avait  un  visage  mince,  une  politesse  trantjulUe 
et  sourianle.  On  le  devinait  résigné  aux  corvées  de  sa  pusi— 
lion,  très  îndiirérenl  aux  confidences  qu'elle  pouvait  lui 
amener. 

—  Je  sais,  dit  Julien  revenant  a  lui,  que  T Association 
procure  des  places.,. 

—  Voulez'Vous  attendre  une  minute  ?  interrompît 
-M,  Ilroutin. 

11  se  dirigea  vers  un  cartonnier  : 

— ^ Excusez-moi  d'aller  un  peu  vite,  ce  matin,  continua-t-îl ; 
je  suis  en  retard.  Il  sufllra»  d'ailleurs,  que  vous  remplissiez 
l'imprimé. 

Tandis  que  M.  Broutin  cliercliail,  Julien  leva  les  yeux. 
Une  lithographie  pendue  en  face  de  lui  sur  la  muraille  repré- 
sentait un  vieillard  appuyé  sur  une  cornue.  11  eut  envie  de 
l'invoquer,  ainsi  qu'on  fait  d'un  saint.  Celui-ci  représentait 
la  science,  les  routes  unies  qui  mènent  de  TEcolc  à  Tlnstitut, 
tout  ce  bonheur  confortable  et  paisible  que  Julien  avait  désiré 
jadis!  Le  temps  avait  passé  où  les  recherches  sereines  du 
laboratoire  tenaient  lieu  de  soucis,  où  Ton  cuhivait  la 
chimie  comme  un  jardin.  En  guise  dlnstitut,  vers  quelle 
usine  fétide  allait-on  lui  proposer  d'orienter  ses  pas? 

—  Voila,  dit  M.   Broutin. 

11  prcscnlnit  une  feuille  a  Julien.  Celait  un  tableau  men- 
tionnant la  promotion,  le  nom  et  l'adresse  du  sollicitant. 
Une  accolade  réunissait  les  «  renseignements  spéciaux  >>,  — 
grades  universitaires,  situation  de  famille,  langues  parlées, 
accepta tlun  d*un  départ  à  l'étranger.  De  longs  espaces  vides 
étaient  réservés  a  aux  indicallons  générales  ».  aux  ce  positions 
déjà  occupées  »  et  aux  «  références  ». 

Julien  demanda,  hésitant  : 

—  Cet  imprimé?.,. 

—  Eh  bien  !   cet  imprime  est  ù  remplir.  Vous  pouvez  le 
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f.iiir  |iln^  l.inl,  il  Irlr  r«'|»i»>ri».  MrMH».  rt*|:i  Nninln)  liiioux. 
\i»ii«»  iiH»  II'  r«'ii\«»rn'/  rii<»iiito.  «•!.  qiMiiil  mit*  im'im^Iihi  >•» 
|iiVMMit«MM.  imiis  viiu*»  1*11  |tiv\i**r.«lrnii<». 

nrit<»i|ii<Mn(Mit.  lo  pi'i'tr.iit  <lii  \ifMi\  ^,-i\Miit.  M.  Mniiitiii.  Li 
iiiiir.iilli*  i*ll«*-iiiriiio.  H  i'*\.iiiiiitii'i*nt  I  II  \iiili*  ;i\;iit  inmiTt  li*<« 
\iMi\  (il'  JulitMi.  iti'lii^iiiit  fiu'iin*  <li*  rmiii»  à  la  r;il;i<»tniplio.  il 
li.illiiiti.i  : 

—  \liir-...  ji»  «l«il'»  ;ilt«Mnlrr? 

M     Kioutin  iv|)lii|iia.  Inipatii'iit  : 

l!\i«liMliMiiMlt  ! 

—  IMii<«iiMir7»  iiiMi^.  |»ciil  rlnv'. .. 

—  Mai-  rt'Ia  4lr|MMiil  «Ir  \«»ii-.  iM«'ii  rlnT  (Miii.ir.itii*.  .  Siii- 
\.iiil  «jii«»  \«»».  tilri's  ft  \n-  4'\iL'«'ii«'«'-  MMi'iit  ri*rj  nii  rt'Li.  U» 
i|i'*l.ii  |M-ut  alliT  11*11111*  liiiitaiiit*  à  tr<M-  aiiiirc*   «m  plu-... 

M.ïI.Mt'  *.i  li.ih*.  \l  hiMiitiii  II»'  put  ir-i-li  r  .lu  plai-ir  ir«»\- 
ji.i-.i   \r^  ii''-ull.(t-  «i^lt-hu*  : 

—  ni.i(|Uf  JMur.  t't  .1  iiM'-urr  iju'«iii  imu-  ('•miiatt  niif»\. 
ili"  .i»lli«**i«in-  n«»u-  \i<'iini>fit.   lout  U  I  Iniir»'  «Mn*i»n».   Ii*  ilip-r- 

t'-UI     il   llin*    ;JIMMli<*    «-•it|||i.|;^'Hlt'    lit'    ll.l\  ÎlM!!'»!!..  . 

—  Ml!  -1  t'iu-  i*i>«-«'iiilil<*iit  il  «'•-jiii-l.'i  !  MiiiriiiiiiM  Jiilh'M. 
>.ii)-   ii'li'xri"    riiiS*rru|ili<iM.     M.     hrnutin    -\i\.tiii;.i    \«r*    j.i 

,....t.- 

—  n-'Ui".  iiiMii  I  h»!'  I  iin.ii  .ni'-.  i*n\«»\f'/  iii<*i  l.i  «It^iiMiidiv 
\'ii*   iif    |i.iiil<*!iii'*r<-/   •r>'ti<>    un  |"-u    Im'-I*   aiip>iii'i|  Inii  :    ini>* 

.•IllTi»    |.«l*      Iliill-    «'.Ml^iT'»!!-    plu*    il    l'»|sir 

.liiiit'ii  prît  riiiipi  iiiit-  «pTiMi  lui  t<'ii<l  iH    II  iiijiili.iit  «••iiiiii> 

•  Il  ii'\i».  Il  (lut  ••n*iii!f  li.iv«'i*t-i  I»'  -li'Ui  «1  *ittriiti*.  —  -I  rl.ur 
..\.  .    *.•*    p.iiti-^    M, m»-    l't    «Il     ipi«'    h'   *••!•  il    illutiiiii.iit.  —  !.• 

{•iiiiMii  *\ iiip|ii\''«     •'■*!    Il   Miiil    «l'iiiM-iit    ri'ijiiiT.    ilf«i  l'inlrt 

rnliii     I*»-li'i-     il   *   iiit'tt   *ur  un   ii-lii^f.   |-4»j,iii|.i  I  Im'iiii*  . 

—  Hii/,-  li-iii  •■-  «l  •!•  iii!«*  ;    )'.ii  1 1\  ii.ii  i-n  i-'t.inl  r|ii'/  Mi'-ImuI. 

•  lit  il  III  1*  liiii.ihnii-nl 

I.  m    liiiii|  II'  --«iil  i.-i'.iit  .    niii-    Il    "iii  i«*»*j«in  «l»*-  \'»itur»^. 
'.•  iij.iM- filant    •■•n'uni   i|f  »    pi-^m!-   lui  •!  «nn  H'iit   !.•  \i!rj- 
Il  .?\  ut  l'->  «'i    il!' -  I' •iiiil-*iin  iiit**^     l.i  l''ti*  >iil«' 

<      •nil-:'  Il    «l*-    -■*     p.lM-'N      iV.ll'Ilt      -lu      -mMi      t|.-     I     \««.n'M||..n 

•îïi-l       1.   -.  *|..  Il  •  '      ImiM       ■ p         l.i       II    itl    'M      «!'•      jU*tl»*t'      (pli 

jii«.pi    «l.-i-       i\.ii!     I  t  j.ui       .IiiIu'II      -.'!•*    tir*'l-*'lf.    Il    .i\.ilt   •  I  II 

•Il       <      'ii t        .i       II.'      >!--.       <|ll'-        1-Mlt..       |.-^      «Illllt    llll.    •.       ..Il   II.    lit 
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s'évanouir.  Après  l'avoir  façonné  pour  une  vie  spéciale,  logi- 
quement elle  devait  aussi  le  mettre  en  mesure  de  pouvoir  la 
mener.  Il  examina  Timprimé  qu'il  tenait  à  la  main  :  Positions 
—  Traitements  —  Références,  disaient  les  colonnes  à  remplir. 
C'était  la  réponse  de  l'Ecole!  Tout  y  était  énuméré,  excepté 
cela  seul  qu'elle  avait  enseigné.  Le  néant  de  ses  leçons  se 
matérialisait  en  quelque  sorte  dans  cette  page  blanche  oii 
Julien  ne  pouvait  rien  inscrire.  Devant  elle,  l'équilibre  néces- 
saire entre  l'effort  et  la  récompense  disparaissait  :  plus  de 
logique  réglant  nos  actes  ;  mais  un  jeu  cruel,  une  loterie,  lé 
hasard  ! 

—  Tout  est  fini,  murmura  Julien.  Je  ne  peux  plus  aller 
nulle  part  ;  l'avenir  est  fermé  I 

Mais,  ii'oniquc,  la  lettre  de  Chenu  revint  à  sa  mémoire.  Il 
fit  un  geste  de  colère  : 

—  Nulle  part  I  pas  même  là  !.. . 

11  écartait  l'offre  de  Chenu  comme  une  pensée  mauvaise. 
Pour  la  première  fois,  cependant,  il  avait  eu  peur  de  l'ac- 
cepter. 

EDOUARD    ESTAUNIÉ 

f/1  suivre,) 


LA   FRANCK  KT  LA  IILSSIE 

EN    INTO* 


Ml 


Je  pa<»so  sur  rciilrc\iii»  «THni'»  «r  au  i  juin»  «Milro 
rtMii|)«*reur  Ali'xaiulri»  ci  le  roi  tlo  Piuî»*»e,  uct'Mni|Ki{;iié  <lc 
M.  «le  Ilisinan-k  ;  je  p.isso  ^ur  la  «»uile  <Io>  nr^i>ciatioii.s  rrla- 
ti\(*9  aux  (|ucstion«i  lialk.iiii(|U('.  galli<'if*iiiii*  i^l  danoise  :  el 
|.irri\i^  imméili.itcinont  ii  rin<*iiiiMit  du  .'t  jullliH.  à  la  randl- 
•  LiUn'-  du  |)rin*'<*  dt*  II<di<  ii/mIIi>i  n  ;ui  trAni*  d'E<«|)ai:n<v  «|ui 
ill.iît  rtrc  ruiM'jsi.iii  do  Ij  iruiMiv.Jo  laisserai  parler  le*  dtiru- 
fiiiMit».  san«  en  coniM'r  la  «•••rie  d'aucun  roniniontairc.  lU 
i*\j»iM|ut'n>nt.  mieux  qu'un  n'-cit.  la  |iitlitii|U4*  &ui\ie  par  la 
«  Iijnrollerii*  ru'^-o  dopui*  juillet  jus<|u'au  rcn\iT»tiinent  de 
I  Lnipire  :  iU  niuntreront  le  prince  UorteliaLow  partial  eu\ers 
la  Pru^^e,  s«iu«'icu\  avant  t<iut  d*ein|MVIier  l'Autriclio  d'ap- 
|»«»rter  <tin  eonrour;»  à  la  Krance.  n«»u««  répnntlant  Iiceprix  de  la 
n*Miti.ili(i*  iu--e.  et  se  llattant  d'uhtenir  en  étdian,::e  la  re\i- 
wi..||  di'^  r|;iii-e«»  liuitiilianlt*^  du  li.iilr  dr  iVni'».  '  >ii  \i*mm  «e 
«pi'il  t  illul  d**  |iru4l*  lue  au  général  l'Ii'urx  p>air  Miitenir  de  l.i 
lUi^^^ir.  un  in«iiiicnt  l»diiqueu>e.  une  déidaiati<»n  de  neutralité 
»ans  c«»ndili*>n«*. 
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Le  dm  de  Gramont  an  général  Fleury. 


G^^nëral, 


Paris,  !«  (»  juUlct   1870. 


Vous  connaissez  déjà,  par  le  bruit  public,  la  combinaison  qui  vient 
de  se  produire  en  Espagne  en  faveur  du  Prince  de  Prusse.  AprAs 
avoir  tout  fait  dans  ces  derniers  temps  pour  donner  le  change  à 
notre  ambassadeur  sur  ces  né^njciations.  le  marêcbal  Prim  l'en  a 
informé,  il  y  a  quelques  jours,  en  essayant  de  les  justifier.  Il 
résulte  de  ces  explications,  ainsi  que  d'un  télégraiiuiie  de  M.  Le 
Sourd*  que  si  le  cabinet  de  Berlin  s*est  tenu  oniciellement  en  dehors 
de  celle  aiïaire,  il  n'a  ij^noré  ni  les  démarches  faites  auprès  du 
prince  de  llohcn/ollern,    ni   la  résolution    qu'il   a    prise. 

Vous  savez  quelle  a  été  notre  politique  depuis  la  révolulioa  qui  a 
renversé  le  trône  de  la  reine  Isabelle,  et  il  n'est  pas  un  seul  cabinet 
qui  ne  connaisse  le  sentiment  de  réserve  amical  et  bienveillant  ilont 
nous  nous  sommes  inspirés  envers  KEspagne  durant  cette  période  de 
reconstitution  intérieure,  ^^jus  nous  sommes  appliqués  h  écarter  tes 
premières  diflicullés  que  le  Gouvernement  nouveau  rencontrait  pour 
établir  ses  rapports  utïiciels  avec  les  autres  puissances;  nous  avons 
fait  observer  la  neutralité  de  notre  frantîére  par  tous  les  partis  tjuî 
lui  étaient  hostiles,  avec  la  vigilance  la  plus  consciencieuse,  et,  enfin, 
nous  avons  déclaré,  en  conformant  nos  actes  à  nos  paroles,  que  dans 
le  choix  du  srtuvcrain  appelé  à  régner  sur  l'Espagne,  nou:^  étions 
uniquement  guidés  par  nutre  respect  pour  la  volonté  de  la  natirui 
espagnole*  Telle  est  encore  aujourd'hui  noire  régie  de  contluilc  et 
nous  protestons  hautement  tlo  notre  intention  de  ne  pas  nous  en 
départir. 

Mais  nous  ne  saurions  fermer  les  yeux  sur  le  caractère  particulier 
que  présente  pour  nous  la  candidature  d'un  prince  prussien  dans  l'étal 
actuel  de  TEurope,  et  sur  la  situation  qui  nous  serait  faite  si  Ton 
persistait  à  y  donner  suite. 

Immédiatement  après  la  récejjtion  du  télégramme  qui  aiinonçftît 
laveu  du  maréchal  Prim*  j'avais  chargé  notre  ambassadeur  h  Ilerlîn  de 
faire  connaître  au  cabinet  de  Prusse  rimpression  première  du  Gou- 
verueraeut  de  l'Empereur.  Je  m  en  suis  expliqué,  hier,  plus  nette- 
ment encore  avec  le  baron  de  Werther,  et  je  ne  lui  ai  point  caché 
que  nous  étions  résolus  à  tout  mettre  en  œuvre  pour  emprcher  un 
é\éncuieut  dans  lequel  nous  verrions  un  acte  hostile  dr*  la  Prusse. 
Le  baron  de  Wertlier.  qui  devait  se  rendre  en  Allemagne,  est  parti 
hier  pour  Ems.  J'ai  insisté  avec  lui  ^ur  la  faculté  qui  appartient  au 
Uoi  de  mettre  obstacle  h  la  réalisation  de  ce  projet  en  refusant  d'y 
donner  son  agrément,  et  mon  langage  a  paru  faire  une  vive  impres- 
sion sur  son  esprit. 


1.1    inA?((-K    KT    I.  \    ni  SSIR    KM     187C)  'if^H 

Ji*  \«iiis  iii\itt*  l\  c\|ios(M- «m  priniv  (•iirti'li.-ik<»\\ .  «wins  aucun  n^lanl 
ri  il.in^  t'iulc  VI  f:rn\ilr.  la  |Niiiittiin  im'i  m  m  s  v  rions  pl.iiv?»  si,  contrai' 
rcMiionl  .1  nulrr  attente.  I.i  ran«liilatiinï  «lu  prinn*  «le  llnlicn/nllern 
iihtcMiait  ra^'irniiMit  «lu  l(«ii.  V'.n  |>lusicurs  (M-caninns  le  (•«luvornoim^nt 
tie  Pélrr^lMiurK  '^  t*"*!  irilei|Misé  utilement  a  Berlin  dan^  l'intérêt  de** 
UiiineH  relatiMii<%ciitn*  l«-s  |iui<«s«iii<'es  et  «le  l'.iirrrnii'^'M'nient  «li*  la  |Mi\. 
Il  en  (l«'«»iie  «erlaintMneiit  le  maintien  ;  le  lan;:ap*  «lu  clianrclier  a\er 
nniiH  ne  n«iUH  |>eimet  |»;i^  «l'en  il<»nler.  N«»U'»  Mimiiics  |H*rHua(l«*H.  eu 
(lutie.  «|ue  la  Hu<««ie.  re«'«innaflra  rim|>i>SAil»ilit«'-  «lû  n«iiis  seritm*» 
(l'a«v«*|i|er  une  «-«miliiiiaisoii  si  \i*iil)|emi*nt  tliri;:«'(*  rnntrc  la  France, 
rt  n«*UH  M^rt<»ns  heureux  (ra|i|iren<lre  «|U*il  \eut  l>ien  U'^er  de  H«in 
inllueiire  .'1  liiTlin  (> 'Ur  |in'-\entr  li*««  ^'(a\«*s  «-•iiii|»lii*ati«ins  <|ni  |>our- 
raient  n.iîtiP  d'un  di'»M'iiliiii«'nt  à  «e  suj«'l,  entre  le  (îon^iTuement  il«' 
ri'!m|iereiir  rt  la  «-itir  d«*  Prusse.  «*ar.  aiiiM  t|iii*  ji>  miu**  le  iiianilc 
aujouril'lnii  iir*mi*  |i;ii  l«*  ti''l('*^'ra|ili«\  m  cette  puissance  iiisi<>to  |miui 
la^i'nenienl  «lu  |irinc«'  de  ll<>lieu/>illerii.  c'est  la  ;:uerre. 

/.'■  7*7ii  ■/'•//  rit'ury  nn  *li  r  tir  tint  ni*  m  t. 

>«iiit-|*'*lt  i^lMKirff.  M  jiiillrl   |S-ii 

J'ai  fait  part  au  chancelier  de  la  r«'"*<ihiti<»n  du  frou\prm*nient  fran'.ai-. 

Ijc  princ«'  ti«irt<'hakii\\  «'-lait  «h'j.i  pr<'*\e[Pi  |  ar  le  cliarjjé  «l'airaiM'<> 
«le  Itu^sie  et  p.ir  le  t«''lêi:rapli«*.  «I«*.s  «l*'<  iaraliiius  ftirmuh'fo  p.ir  \«»lf 
K\cellence  d«'^aiit  lelinrp'*  !i>'is|alil.  I.«' «  hanc«'li«'r.  d'un  au  un  |mii 
endurras<i\  m'a  i«'|Nindu  ipie.  <«a[i<*  curitredit.  M.  «le  Hi^marik  dirait 
qu'il  n'était  |Miur  rien  d.ifi<*  r.itii'ptatiMii,  |iar  le  prince  dn  ||ii|ien/«»l- 
It-rti  «lu  tr<*>iie(pi«*  Prini  \«'iiait  «le  lui  MllVir.  Il.i  lait  .dlusi.ui  .'1  mir  «^itu.i- 
t:'*n  analti;/ue  Im^^ipi  un  aiilti-  piin«e  ptu^^oiiti  a  été.  -*i»us  rtyi«Ii-  d>  * 
piiis.Mnrr«.  installé  s<iii\iMain  «le-  pii[ici|KiutéH.  ||  .1  ajunté  «pie  Ii 
l(uo«ie  aus«»i.  à  c«'tti"  ép..«pii».  a\ait  hautement  pr«itesii'-.  T'iutefui-, 
l"r*pie  j'ai  n-pré^t'iiti*  .!%«'•  f«*im«t«'  au  piin«"e  (itirtchak«i\s  «pii*  Ii 
r<<m|wiraivin  n'ét.iit  |ms  .idriiiN<«i|i|e  ri  ^^\\,'  |.i  llu^sjo.  |ki^  phi**  <pi<'  li 
I  rance,  ne  |Miu\ait  s-'  pn'l»-!  à  i|t-%  a;.'ranili<«M*mcnt<*  indélini^  «let«-i- 
ni*>ire  cl  «riidluriif*- 1|«- j.i  p.itt  «!'■  la  Pru^^e.  le  chancelier  m'a  r»'- 
|">nihi  «pTil  prenait  a^  le  •!••  I.i  tl<«  I  ir.itii»n  de  mon  paMcrntMiiont  «•> 
•|u  d  allait  en  iendf«'  «onï|»li'.  "I''"  «e  *..ir.  *i  l'emiMTeur  Aîe\an*lr«'. 

Mt»n  impressimi  r>|.   nnL'n-  li   ié'*i'r\«-  .ilT«'«!«'i"  p.ir  le  «  li.iiii  ••lii'i . 
(pli-  l.i  netteté  hitii   .«•  •  «hliiéc  iji-  M"lfe    I  iri:ja;:i*.  au)i'-n*-i.i   je  < '/.n     1 
••fi\o\er  .'i  lier  lin  «le*  repr«-^-ntili'»n'«  éri«iL'i«pu"»  |Mur  «liHmi.idt-i   |i-  i 
liudlaumt*  il'.ilh'i  plus  eri  a\ant  «lan-i  «  i*tt<'   |Niilleus>-  ni''L'»N-i,itiiin. 

\  oii'i  di  A  aujourilhui  !•'  ié<*iimé  d  une  1  ••n^et  vili<iri  t«»rt  :/ra\e  «pi  * 
j'avais  iléj.'i  f  iii'  hi<*[  a\e«*  \f  prince  (lorti  liak>i\\ .  «-t  «lont  1  «-t  iih  iiiei.t 
a  anirrii    la  «  «ititiiiu  itiiiu  .iii)Miiid  hui 

••  l.d  ltu««i(-  i^t  li»ujourH  •]•  «ir»  u*«'  ih"  \'-ii  «'ét.diJir  un*-  entirile  i*»:- 
dule  eritrc  elle  «1   la   I  rante.    \|.ii^   la    I  rance    e-^t  délntiic*-   en\<T«  li 

i!»  )«iniir  i^'j'i  j 
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Russie;  U  serait  nécessaire  qu'elle  donnai  des  ga^es  de  conciliation 
sur  le  terrain  d*Orienl.  Non  pas  qu'il  s  agisse  d'une  rc^ision  du  traite 
humiliant  de  i856  que  la  Russie  subit  avec  douleur  :  elle  comprend 
ijue,  dans  cette  grave  question,  la  France  ncst  pas  seule,  et  cpi'elle 
ac  peut  agir  que  de  concert  avec  r4nglelerre. 

I»  Le  gouvernement  russe  a  regretté  de  voir,  dans  une  récente  di^*- 
cussion,  le  chef  dn  cabinet  des  Tuileries  évoquer  les  traités  de  iS56 
et  i8(îti  connue  garantie  inviolable  de  la  paix.  Le  premier  a  été  lacéré 
dans  plusieurs  de  ses  clauses  aussi  bien  de  la  part  des  puissances 
.signataires  que  de  la  Porte  elle-même.  Quant  an  second»  la  Prusse 
ft-t-cîle  bien  tenu  tousses  engagements? Le  traité  de  Prague  n'est-il  pas 
enfreint  dans  ses  stipulations  les  plus  vitales?  C'était  donc  k  la  sagesse 
et  à  la  modération  de  la  Russie  que  M.  OIli\ier  aurait  du  rendre 
bcMnmage  et  il  n'aurait  pas  dû  Aûre  appel  a  des  traités  qui  sont  dé- 
lestables  pour  les  uns  et  qui  ne  sont  pas  respectés  par  les  autres.  Le 
temps  serait  venu  de  rentrer  dans  les  idées  d'alliance  et  d'ét[ui]ibre 
qui  seront,  elles,  les  vérilablcs  garanties  de  la  paiv  et  de  la  prospérité 
de  l'Europe.    » 

A  cette  sortie  du  chancelier  s'exallant  11  froid ,  j'ai  répondu  avec 
mime  que  les  traités,  bons  ou  mauvais,  dont  U  faisait  si  [>eu  de  cas 
aujourd'hui,  constituaient  le  droit  européen,  qu'ils  étaient  la  seule 
garantie  du  slittn  (]uo,  par  conséquent  de  la  paix,  que  la  France, 
ainsi  que  les  autres  puissances,  avait  le  droit  d'en  respecter  IV^prit 
lit  la  lettre  tant  qu'ils  ne  seraient  pas  niodirrés.  .F ai  ajouté  qu'if  éUiil 
irai  que  la  Hussie  avait  donné  l'exeruple  de  la  modération  en  Orient 
en  se  ralliant  an  traite  de  i8i>6,  dans  plusieurs  circonstances  mena- 
çantes, que  le  cabinet  des  Tuileries  s'était  plu  h  le  reconnaître  et  que 
]  avais  été  chargé  d  exprimer  sa  satisfaction. 

Quant  a  la  Prusse,  ai-je  dit  en  terminant,  la  France  espère  qu'elle 
finira  par  se  conformer  ao\  slipulations  du  traité  de  Prague.  Comme 
nous^  plus  que  nous,  la  Russie  est  intéressée  à  sa  fidèle  exécution. 
Si  le  traité  de  Prague  n'était  pas  respecté,  on  verrait  bientôt  la  Prusse 
consommer  la  ruine  du  Danemark,  étendre  son  influence  sur  la 
Suède,  convertir  la  Raltitpje  en  lac  alloinand;  au  nom  du  panger- 
manismc^  soulever  la  Courlandect  l'Es thonic,  et  fermer  dans  l'avenir, 
à  la  Russie,  toute  communication  directe  avec  l'Occident.*. 

Je  dois  voir  l'empereur  Alevandre  demain  soir,  au  camp  de  krasnoi!. 
i*aurai  soin  de  vous  télégraphier  samedi. 

Le  ffénénd  Fkury  au  duc  de  Grtmio/il. 

Sâiut-Pulersbonrg»  9  juiliot  1870. 

(Télégniinmci.) 

L'o&pcrcur  Alexandre  comprend  tout  ce  que  Toffre  du  trAne  au 
f  rince  de  UohcBzollern  a  do  blessant  pour  la  France,  et  Sa  Majesté 
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Je  VOUS  invite  à  exposer  au  prince  Gortchakow,  sans  aucun  retard 
et  clans  toute  sa  gravité,  la  position  où  nous  serions  placés  si,  contrai- 
rement à  notre  attente,  la  candidature  du  prince  de  HohenzoUern 
obtenait  l'agrément  du  Roi.  En  plusieurs  occasions  le  Gouvernement 
de  Pétersbourg  s'est  interposé  utilement  à  Berlin  dans  l'intérêt  des 
bonnes  relations  entre  les  puissances  et  de  l'affermissement  de  la  paix. 
Il  en  désire  certainement  le  maintien  ;  le  langage  du  chancelier  avec 
nous  ne  nous  permet  pas  d'en  douter.  Nous  sommes  persuadés,  en 
outre,  que  la  Russie,  reconnaîtra  l'impossibilité  où  nous  serions 
d'accepter  une  combinaison  si  visiblement  dirigée  contre  la  France, 
et  nous  serions  heureux  d'apprendre  qu'il  veut  bien  user  de  son 
influence  à  Beriin  pour  prévenir  les  graves  complications  qui  pour- 
raient naître  d'un  dissentiment  à  ce  sujet,  entre  le  Gouvernement  de 
l'Efnpereur  et  la  cour  de  Prusse,  car,  ainsi  que  je  vous  le  mande 
aujourd'hui  môme  par  le  télégraphe,  si  cette  puissance  insiste  pour 
l'avènement  du  prince  de  Ilohenzollern,  c'est  la  guerre. 

Le  général  Fleury  au  duc  de  Gramont, 

Saint-Pétersbourg,  8  juillet  1870. 

J'ai  fait  part  au  chancelier  de  la  résolution  du  gouvernement  français. 

Le  prince  Gortchakow  était  déjà  prévenu  par  le  chargé  d'affaires 
de  Russie  et  par  le  télégraphe,  des  déclarations  formulées  par  Votre 
Excellence  devant  le  Corps  législatif.  Le  chancelier,  d'un  air  un  peu 
embarrassé,  m'a  répondu  que,  sans  contredit,  M.  de  Bismarck  dirait 
qu'il  n'était  pour  rien  dans  l'acceptation,  par  le  prince  de  Hohenzol- 
lem  du  trône  que  Prim  venait  de  lui  offrir.  Il  a  fait  allusion  i  une  situa- 
tion analogue  lorsqu'un  autre  prince  prussien  a  été,  sous  l'égide  des 
puissances,  installé  souverain  des  principautés.  Il  a  ajouté  que  la 
Russie  aussi,  à  cette  époque,  avait  hautement  protesté.  Toutefois, 
lorsque  j'ai  représenté  avec  fermeté  au  prince  Gortchakow  que  la 
comparaison  n'était  pas  admissible  et  que  la  Russie,  pas  plus  que  la 
France,  ne  pouvait  se  prêter  à  des  agrandissements  indéfinis  de  ter- 
ritoire et  d'influence  de  la  part  de  la  Prusse,  le  chancelier  m'a  ré- 
pondu qu'il  prenait  acte  de  la  déclaration  de  mon  gouvernement  et 
qu'il  allait  en  rendre  compte,  dès  ce  soir,  à  l'empereur  Alexandre. 

Mon  impression  est,  malgré  la  réserve  affectée  par  le  chancelier, 
que  la  netteté  bien  accentuée  de  notre  langage,  amènera  le  Czar  a 
envoyer  à  Berlin  des  représentations  énergiques  pour  dissuader  le  roi 
Guillaume  d'aller  plus  en  avant  dans  cette  périlleuse  négociation. 

Voici  dès  aujourd'hui  le  résumé  d'une  conversation  fort  grave  que 
j'avais  déjà  eue  hier  avec  le  prince  Gortchakow,  et  dont  cet  incident 
a  amené  la  continuation  aujourd'hui. 

«  La  Russie  est  toujours  désireuse  de  voir  s'établir  une  entente  cor- 
diale entre  elle  et  la  France.  Mais  la  France  est  débitrice  envers  la 
i5  Janvier  1899.  5 
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Cliamlire  iiu  norn  du  Gouvernemciil  et  dont  ïc  texte  iloit  va 
connu, 

Oa  ne  iieul  vratmenl  pas  considérer  comme  une  susceptibililé  de 
noire  part  le  Unga^i^o  tpio  nuiis  dicle  le  soin  de  notre  honneur  natio- 
nal et  de  nos  intérêts  politiques. 

Le  gémirai  Fleury  au  diw  de  Gramoni. 

Sàînt-Péteral^tirg,  ii  juillet  1870. 
f Télégramme) 

M.  de  Wcstmaun  nj'a  annonce,  hier,  que  le  chancelier  élail  paiil 
pour  l'Allemagne,  avec  Tordre  de  rKnipereur  de  faire  entendre  à 
lierlin  les  conseils  les  pins  paeifiqnes  et  de  corroborer  ainsi  la  letlrc 
dcyi  écnlB  dans  ce  sens  an  roi  de  Prusse. 

Le  prince  Gortchakow,  loiitefois»  m'a  fait  dire  par  M.  de  West- 
mann  que,  tout  en  comprenant  les  suscoptibihti's  de  la  France,  il 
regrellail  la  forme  trop  coroniinatoirc  du  cabinet  des  Tuileries,  parce 
qu'elle  rf^ndail  la  tache  conc  ihalrict^  plus  ditlicilc  h  Berhn, 

j'ai  répondu  en  faisant  ressortir  les  considérations  graves  dont  vous 
m'avez  fourni  les  précieux  arguments  par  votre  dépkhe  chiffrée.  J*ai. 
de  non \ eau,  însîslé  sur  Tintér^^t  îninicnse  qu'avait  la  llu&sîe  à  ne  pas 
laisser  grandir  l'iniUience  de  la  Prusse, 

Cette  conversation,  qui  déjà  est  portée  à  la  connaissance  du  chan- 
celier, me  [wraît  de  naltire  a  [produire  une  utile  impression. 

Je  d<ns  encore  voir  demain  l'euipineur  Alc\andrc.  Il  serait  bien 
désirable  que  je  sache  où  en  est  la  question  a  Berlin  cl  a  Madrid. 

Le  (jénérrd  Fleury  au  duc  de  (i ramant, 

SainUPéiersbourg,  11  juillet  187c». 

Je  \iens  de  revoir  M.  rie  Wesimaun  qui  m*a  dit  que  le  roi  de 
Prusse  avait  répondu  rpi'il  n'était  pour  rien  dans  Foirre  faite  au 
prince  de  Holienzoltern  et  que  son  gouvernement  était  complrtcment 
étranger  à  celte  négociation  enga;.^ée  directement  avec  le  Prince. 
M*inspîrant  de  votre  dépêche  du  G,  j'ai  précisé  la  question,  et 
répomlu  dans  un  langage  trcs  ferme  :  que  si  la  Prusse  était  désin- 
téressée à  ce  jKiiut  dans  la  question,  il  était  logique  dés  lori;.  pour  le 
roi  de  Prusse  de  faire  la  double  déclaration  que,  non  seulement,  il 
est  étranjzer  à  la  combinaison,  mais  encore  qu'il  ne  donnera  ]>as 
son   agrément  à  la   candidature    du    prince   Léopuld. 

Lurd  (iranville  aurait  dil  que  le  conflit  élait  purement  espagnol; 
j*ai  répondu  h  cette  assertion  que  le  conflit  deviendrait  purement 
csjiagnol,  en  elTel,  après  i[ue  la  Prusse  se  sera  complètement  retirée 
de  la  combinaison.  Mais  il  est  permis  d*espérer  que,  dans  ces  condi- 
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ti*»nH,  rFN|iaf;no  mtU^v  n«»  |KT'»i«»lora   \ki%  ilans  >«»n  choix,  et  que  le?* 
Oorl^î»  «li\i'*«'»eî*  ne  le  ralifKTotit  pas. 

Mc^  imprensiofis  sur  In  rumliiito  que  reni|»ereur  Aleuiiidre  a  déj«i 
tenue  et  \a  continuer  à  tenir  sont  favorable».  M.  île  Weslmnnn  est 
parti  |K>ur  PctcrhofT  ren«lre  compte  à  Sa  Majesté  «le  notre  nouvelle 
conversation.  I/amhaMadeur  d' Vngleterrc.  dont  je  \iens  de  faire  le 
M^ffe.  !iemble  »e  rallier  à  notre  nianirre  d*en\i«»;»>:«T  la  cpie^tion. 

1^'  ll*hu^nil  rieur  Y  à  S.  M.  rKm/HTrur. 

13  jiiillt'l. 
•  'I  el«*^r«iiiimi* 

Vînsi  que  l'KmptTCur  le  verra  |>ar  ma  drjuVIie  de  c«»  jour  au 
Mini»lre,  l'empiTeur  Alexandre  fera  tout  ce  (pi'il  pourra  |K)ur  amener 
un  arranfrement.  Toutefois,  il  redoute  l'entctement  du  Koi. 

Dans  Toccurrence  de  la  (guerre,  je  xiens  prier  Votn»  Majesté  de  me 
confier  un  commandement  de  caxalerie,  U  moins  qu'Kllc  ne  désire 
me  d«>nner  un  poste  plus  près  d'Klle. 

Pendant  cette  |M*ri<Mle,  il  sera  iuqiortant  de  surxeiller  de  pn*s  la 
Rua»ie.  In  cliargé  d'affaires  ne  suffirait  [uis.  M.  linudin  me  M*ml)lerail 
satisfaire  &  toutes  les  conditions  |M»ur  remplir  l'intérim  de  l'and^ssade. 

/-C  ijèiu'ral  Flcui y  nu  dur  de  fîrnmont. 

S«iiil- I*rl«  r»t"»»irjr,  1 1  juillet  iS-i», 

l.'eni|iereur  \le\andre.  que  je  i|nill<*  à  l'in^^laiit.  \ient  tie  me  lire 
U  dé|i^che  qu'il  en\«>ie  ce  malin  .111  ri»i  f  îuiil.iume. 

Il  plie  .ixec  instante  «...fi  Oin|«*  de  donner  l'ordn*  au  princ»-  de 
ll«i|ien/ollern  de  m»  d«'*î»i*ler  de  sa  candidature  1 1  «le  n*tir»T  M»n  a«cej>- 
tAtion. 

<Ie  serait,  dit  la  dé|M*r|ie.  le  inoxeii  d<*  mén.i^'ei   le*»  ju^ten  suMop 
tdiililrs   é\eill<Vs   à    Pari*»  ah^sï  bien  qu'à  li«*ilin.  avec  le«^pielie>  |«*s 
•lru\  ««luxerains  sont  é^Mlem«*nt  tenus  de  tmiqiter. 

Il  xa  sans  dite,  a  .ijouti-  renqK*n*ur  M<*\andre.  que  si  le  n»i  de 
Prufkse  ai'cepte  «ette  |>i«»p  »siti«in  il  n'.iura  plus  d'bésitation  i  flt'*clarer 
qu'il  e«t  <i«Wi intéressé  ()an<*  l.i  ciimbiiiais4ifi  du  iiiart'*clial  Prini. 

L'in«  ident.  stii\.int  le  dire  <|e  Sa  Maje^^t'-.  de\ tendrait  purement 
es|ia^nol.  I^i  discorde  en  .mrait  bien  \ite  r  ii«i>n  ili-\artl  i  akiiidon 
|ur  toute  ri'!uro|if  «bi  piincr  de  lloli«*ri/ollft ii  et  •lu  man'ibal  Prim. 

u  Ijk  ^ruerre  M'rait  une  1  ilamité  eiini|*tenne  a  dit  en  ti-rmiiiant 
rKm|ii-reur,  dont  la  ré\ii|nti*»n  aurait  li»tit  l«*  U'-néliee.  Je  fnai  tout  ce 
qii«<je  |)i»urrai.  diti^e  à  \«»tn*  pMneriii-menl.  |x»ur  l'enipiM  ber  ilans 
U  limite  de  met  c>inM»ils  et  île  mon  intbietice. 

»  Mon  lion  xouloir  in  air  renqiereur  Na|Kiléon  ne  s^imail  être  mis 
m  doiitr  :  llernièrement.  le  dui  il' \umale  M  quelques-uns  ilcs  sirns 
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Chambre  au  nom  du  Gouvernement  et  dont  le  texte  doit  vous  être 
connu. 

On  ne  peut  vraiment  pas  considérer  comme  une  susceptibilité  de 
notre  part  le  langage  que  nous  dicte  le  soin  de  notre  honneur  natio- 
nal et  de  nos  intérêts  politiques. 

Le  général  Fleury  au  doc  de  Gramont, 

Saint-Pétersbourg,  ii  juillet  1870. 
(Télégramme.) 

M.  de  Westmann  m'a  annoncé,  hier,  que  le  chancelier  était  parti 
pour  l'Allemagne,  avec  l'ordre  de  l'Empereur  de  faire  entendre  à 
BerUn  les  conseils  les  plus  pacifiques  et  de  corroborer  ainsi  la  lettre 
déjà  écrite  dans  ce  sens  au  roi  de  Prusse. 

Le  prince  Gortchakow,  toutefois,  m'a  fait  dire  par  M.  de  West- 
mann que,  tout  en  comprenant  les  susceptibilités  de  la  France,  il 
regrettait  la  forme  trop  comminatoire  du  cabinet  des  Tuileries,  parce 
qu'elle  rendait  la  tache  conciliatrice  plus  diflîcilc  à  Berlin. 

J'ai  répondu  en  faisant  ressortir  les  considérations  graves  dont  vous 
m'avez  fourni  les  précieux  arguments  par  votre  dépêche  chiffrée.  J'ai, 
de  nouveau,  insisté  sur  Tintérôt  immense  qu'avait  la  Russie  à  ne  pas 
laisser  grandir  l'influence  de  la  Prusse. 

Cette  conversation,  qui  déjà  est  portée  à  la  connaissance  du  chan- 
celier, me  paraît  de  nature  à  produire  une  utile  impression. 

Je  dois  encore  voir  demain  l'empereur  Alexandre.  11  serait  bien 
désirable  que  je  sache  où  en  est  la  question  à  Berlin  et  à  Madrid. 

Le  (jénéral  Fleury  au  duc  de  Gramont. 

Saint-Pétersbourg,  11  juillet  1870. 

Je  viens  de  revoir  M.  de  Westmann  qui  m'a  dit  que  le  roi  de 
Prusse  avait  répondu  qu'il  n'était  pour  rien  dans  l'ofl're  faite  au 
prince  de  llohenzollern  et  que  son  gouvernement  était  complètement 
étranger  à  cette  négociation  engagée  directement  avec  le  Prince. 
M'inspirant  de  votre  dépêche  du  (>,  j'ai  précisé  la  question,  et 
répondu  dans  un  langage  très  ferme  :  que  si  la  Prusse  était  désin- 
téressée à  ce  point  dans  la  question,  il  était  logique  dès  lors  pour  le 
roi  de  Prusse  de  faire  la  double  déclaration  que,  non  seulement,  il 
est  étranger  à  la  combinaison,  mais  encore  qu'il  ne  donnera  pas 
son  agrément  à  la  candidature    du   prince  Léopold. 

Lord  Granville  aurait  dit  que  le  conflit  élait  purement  espagnol  ; 
j'ai  répondu  à  celte  assertion  que  le  conflit  deviendrait  purement 
espagnol,  en  effet,  après  que  la  Prusse  se  sera  complètement  retirée 
de  la  combinaison.  Mais  il  est  permis  d'espérer  que,  dans  ces  condi- 
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l.Hnijurrtir  au  *jt'ncnil Fkury. 

Ikr  U  soir^  i]u  i5  juillvl. 
U<<.  Il  à  Sjint  !*•  tt'r«tMiurf(  \v  17    inalinV 
(  ri-lrgraiiiiiir. 

M.il^'n*  iiiiiii  «lt'"»ir  ili'  \iius  a\«iir  pn-*»  tl«*  ini>i.  je  |M'ns4»  ijm».  |Miur 
If  l»irn  <lii  MT\i<'«',  il  rsl  iiii|Nit|jiil  i|iii.'  \i»uh  rostio/  ;i  iV-l'islMiurg. 
alifi  «il*  iii.iinli'iiir  \v*>  lH»iifirs  u'Iatiniis. 

h'   *j**tu'nil  Hrurv  nu  ilur  «/«•  fînuuntit. 

Sdifil-lV'tiTiliuurfr.  iTi  juillet  is^tv 
J'jÎ  iMi  iim»  l«iM;/ih»  ••nlr«»\iit»  u\rr  rt*iii|H*rtMir  Mrxaniln'.  iii.ii<t  jr 
M  li  |ni  lt*  ^Mf;ii(*r.  \^\  riiiiv  .ixaiit  (li<t|)nru.  (*ii  grnndr  |i.'irti«\  M*li>n 
lui.  ^r\re  .*i  sm  iiilliirnrfr  |MTs«innf'llo.  il  ro^rnnli*  l'inridont  l'omme 
\i'|i'.  Il  nr  |ioul  tltiir,  ilil-il.  |M»sfT  cla\.«nl.ii:c  «mr  Ir  loi  de  Pnj««e. 
«{••lit  l;i  fii'rti*  rsl  |)Ii»s<.i*<>  ri  (|iii  sf  lri>ii\t*  lui  aii«»'«i  en  fn«*«*  du  M»nli- 
mt*nl  fiiitioual  d«*i.'i  fruîsM*  par  la  rcnonri.itiDU  du  |iriniv  lA^>p«*ld. 

!-«•*  di''|NVIn'H  xcnu»**»  il»*  h»Tlin  s*»nt  tivs  rali*;riiii(|u(*^  à  l'end niK 
du  refus  o()|MtM*  |Mr  lt<  mi  aux  driuand«*«  de  uATuuùe^  |irr*4rnti*i"i  |i.ir 
M  li«*ni*il«*lti.  Tiiutrtni<.  ui.iL'rt*  mm»  ri*fus  ilr  lairo  d'aiitri*«  drtnarrlirA. 
r«'Ui|*i*rrur  \l«*\au<lfr  rt'««l«*  •li'*»ii|r  di'  vnir  l.i  LMHTn*  ««'l'UfraL'tT  ««ur 
un  *>ujf|  i|ui  ht'  lui  |>.-Miii-t  \.\^  di-  *«  iiilfi  |him'|  *\r  n<'UM*au.  Il  rûl 
uiri*ii\  .i«iiniH.  «'«'tli*  .ilTaiff  mil-  foi^  ti'riiiiiitN\  un«*  |>ri*?Mi|iifi  :.'i.iilui'e 
«xTiii'  |i.ii  la  |-*r.iMri'.  •'Ur  h-  liMr.iiu  du  Irailr  di*  PraL'ur. 

/.■■  LjL.'t  J  ,fnu*i  'in  •f,'ti'"*l  l'f-Uf>. 

>jiiil   IVl.  rO-.i.f^:.   I.    I*»  j.iil'  l. 
Xl'ii  <••  ih'i  al. 
J   ip|>fi  u  I*  •|M<-  \-<ii<*  ri  •!!-  •jiiiMr/.    |*itiiiitl</  Mi"i   niir    di'ifih-rf  i*t 
114*?  i:ili'  l'iM*  ?i- 

\  \i  la  iiia[ii«-rf*  d<-fil  li  l<i(l«>  <-<*t  iii^.iL'iV.  \e  niii'iix  i|ui*  l.i  Ituo-ie 
l'iifv  lairr.   1   r-l  il--     ^'^     Ifini     »-ll   dfluil*    au^^i    li>n:.'U'ni|>o  «|U  rlli'    II» 

I»  'irri.  Mil*  lt  •■•  jHijt  «jin»  !•  ■»  n»i '••-!'»•'•  di*  irlli-  Julti*  <>MiL'c*nl  U 
lr.iuii*  .1  \  altiin  t  \iiii.«ii'*.  \I<>?n  la  L'Ut-in*  |irondiail  un  carat- Irrr 
".  ni<-na*.aiit  |ii>iir  ihiu->.  i|iit'.  niaL-i<-  ii>>'.r«-  \'»!oiili'.  d  fitHi'*  di*«it*ii- 
Jr4il  dilli*  lit-  d'\  ii-o(f:  «|M'i  !ati*iir  iHi}*  •«^ihli*.  Il  |>*Mirr.iit  suM'-'iir 
it«*«  •  ^iMitnaiili-*  iiui  ii'iu*  l-tii  •■rairnl  I  1  in  un  \liii>  1  .diîuii  iiirrr  la 
I  (  l'it  .- t-t  t«   lîuo*-.'    l'oiiir.iit  ^- I  irii^  r  iiitiaiii  lir«»H.di|f  ! 

>i    \..lr«-  ••■jtur    ri  \«ii-  .»    iii«»|mi«-  .|u.|-|in    <  ^liiuf  |»«Mif   ii'   |..i\*  %i 
!■.!•:. -*.irit.    «l'i"  !■■    1  «iM    «'îiîil     i^'!ii!,    I      \  »u-  «  «Mijun    tl«'   lair      !••■!• 
\i«tiTiTt<  |-iiur  i-ui|-<'i  11' I  •      i-*mIIi'     l*'»'.ii  ni<>i.   )  *'ii   -.•:!•  p!- i-tj 
'' iif  ni  il<  •'•l<  .   u  «Il    '«'-lili-iiii-rit   |sii  i   lirtl:-!!!   ijui-  ,f'  |*«i:l.-    .«i\   .|.   w 
\^^*.  mai»  |kiri  1-  i|Uf  (  'Ulc  nia  «  iiii>fr  |»>.hii|iif'  ma  •  ••u^.iin*  u   jiir 
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avaient  le  projet  de  venir  visiter  le  grand-duc  Constantin  et  parcourir 
la  Russie  ;  j'ai  fait  dire  aux  princes  d'Orléans  qu'après  le  récent  vote 
de  la  Chambre,  leur  voyage  en  Russie  me  paraissait  inopportun.  » 

L'Empereur  au  général  Fleury. 

Du  i3  juillet,  arrivée  le  i4. 
(^l^élogramme.) 

Remerciez  l'empereur  Alexandre,  de  ma  part,  de  ses  bonnes  dis- 
positions. 

S'il  y  a  la  guerre,  je  vous  ai  réservé  un  bon  commandement,  mais 
vous  devrez  être  remplacé  à  Saint-Pétersbourg. 

Le  duc  de  Gramont  au  général  Fleury, 

Paris,  e3  juillet  1870. 
(Télégramme.) 

Nous  avons  reçu,  dès  maintenant,  de  l'ambassadeur  d'Espagne  la 
renonciation  du  prince  Antoine,  au  nom  de  son  fils  Léopold,  à  la 
candidature  au  trône  d'Espagne.  Malgré  cette  renonciation  qui  est 
maintenant  connue,  l'animation  des  esprits  est  telle  que  nous  ne 
savons  pas  si  nous  parviendrons  à  la  dominer. 

Le  duc  de  Gramont  au  général  Fieury, 

Paris,  i3  juillet  1870, 
(Télégramme.) 

J'ai  placé  votre  télégramme  d'hier  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté,  et 
je  vous  prie  de  dire  à  l'empereur  Alexandre  combien  nous  avons 
été  sensibles  à  sa  démarche  auprès  du  roi  de  Prusse. 

La  renonciation  faite  par  le  prince  de  HohenzoUern,  au  nom  de 
son  fils,  ne  nous  était  pas  adressée  directement,  nous  n'y  trouvons 
pas  une  garantie  propre  à  nous  rassurer  complètement  pour  l'avenir. 
Afin  d'avoir  la  certitude  que  le  prince  Léopold  ne  partira  pas  pour 
l'Espagne  comme  son  frère  est  partie  pour  la  Roumanie,  nous  de- 
mandons au  roi  de  Prusse  de  nous  donner  l'assurance  qu'il  ne  per- 
mettra pas  au  prince  de  changer  de  détermination.  Nous  n'avons 
aucune  arrière-pensée  ;  nous  ne  voulons  que  sortir  honorablement 
d'une  difficulté  que  nous  n'avons  pas  créée. 

Nous  croyons  donc  pouvoir  compter  jusqu'au  bout  sur  les  bons 
procédés  de  l'empereur  Alexandre,  et  Sa  Majesté,  ayant  conseillé  à 
son  oncle  de  donner  au  prince  un  ordre  de  désistement,  n'aura, 
nous  en  sommes  persuadés,  aucune  objection  à  lui  conseiller  de 
nous  faire  savoir  qu'il  interdira  au  prince  de  revenir  sur  sa  renon- 
ciation. 
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tians  la  lutlo.  I.i  friiorn*  prendrait  un  t^irarlrro  «i  iiieiia<>int  [>i»iir  la 
Hii««»ie  qu'il  lui  serait  dillicilc  de  iir  pas  npir. 

Il  wrail  donc  ilanpTcux  «li?  sr  «'ompniuicttiv  ^tiTilnnrnt  axin: 
rVulriche  luollo  et  na<M|uc  (*t  (|iii.  dr  la  IwmicIh*  iu«^iiic  dr  •'«'s  amonts, 
diVIare  ici  (|uVllo  ne  |m»uI  ni  ne  \eut  s'engajrcr  à  quoi  cpie  ce  Miit 
a\ant  deux  ans.  I«a  Ku^sii*.  d'aillcnr».  l'oliMrrve.  D<jà  Ton  m'annomv 
i|uc  deux  réfrinients  de  ronaipie^  xiennrnt  de  se  |M»rter  sur  la  fron- 
tière de  fialicie. 

D'un  autre  côté,  l'opinion  ptd>li(piu  et  la  |»rc»'M»  soulexenl  rid/H;  de 
la  révision  du  traité  de  iSriUV  —  On  n'en  fait  pas  une  menace 
rnr4iro,  iiiai^  l'on  vmhie  m  faite  une  condition  il*  sxnipathie  et 
d'entente  axw  la  France. 

I)\iborfl  trè^  niau\ais4*  à  la  m  mi  \  elle  de  la  guerre,  l.i  prr^se  ru>**o 
«»e  niiMiifie  M*nsil»lenient  «»ur  ce  terrain  d'es|n»rance  |HMir  l'axenir  de 
xoir  ve^^r  une  huniiliatiim  «pii  I>le<s4*  le  M*ntiinent  national.  Il  Mirait 
Ires  im|M»rt.int  de  dirip*r  un  |ieu  les  princi|Miui  journaux  et  d'avnir 
action  *ur  cu\.  Je  viuih  demande  de  m'aulori^'er  à  faire  le»  dé|K.»us4'!» 
rai««innal>lr*»  ipi*»  je  (T*>irai  iiécesviires  à  cet  effet. 

Je  n'ai  encore  rien  re<;u  d'ollitiel  concernant  l.i  déviaration  de 
guerre.  Ici.  l'un  s'attendait  à  un<*  communicatiiHi  diplnm.itique.  ex|K»- 
tant  Ie<»  faitH  et  les  cius4*s  .ipti*^  à  «'-«'lairer  l'opinion.  Il  e*>t  l>ien 
entendu  que  fout  ce  <pii  arrixe  tie  Iterlin  est  niainai**. 

1^  iMtnm  Jitiuim  au  «jrnt'ral  Hrnrv. 

SjÏiiI  l*t-ltrtUnir,:.  7    ni  juilli-t. 
MoUMeur  rand»a*»*si.if>iii . 

Nou*  a|»|»renon$  de  llerlin  ^lue  rVn^delerre  a  fait  une  |iri»|M)siii..n 
d'acf-.immodement  fondée  ^'Ui  le  Iraité  de  |85(J'.  \jc  lumite  de  His- 
iiidii  k  **e«l  borné  à  accuMT  n'ieptijin 

Mfi  croit  que  le  r«»i  exip'ta  de.s  garan(ie««  de  |j  |<art  de  la  France 
|M*ur  l'axenir.  On  attendait  hier  >**\r  la  <it'i  l.iration  tIe  gu«'ire. 

0»la  |»riiuxe  :  i"  ipie  l'on  né;.'<H'ii'  encoïc;  •  *  que  la  guerre  n'est 
|»a*  rnrure  dft'IanV. 

<  ^n  |M*ut  ilonc.  on  doit  pri>fil(*r  dr  cette  dernién*  heure  de  répit. 

Il  »'agit  de  suh<(tituer  aui  «xplication^  dir^itcs  <*ntre  deux  amours- 
pftiprr^  fn»i'»54**  cl  irrilés.  riiitenn«'ili.iiif  di-  puissante*  amie^  tpii 
l-ifteraient  d«'  Tune  a  laulri'  «len  .i^-itiranci-n  nmtuellfnn'nl  s.ih*rii- 
*jnt4t.  I^  formule  e-il  â  Ironxt-r.  niii'»  ««n  la  lrou\«'ia  II  ^''agit  m-u- 
km«-nt  de  gagner  le  li-inp««  m'»  fSMin*.  |)ii'ii  \«-uiri'  qu'iMi  \  |Mrxienne! 

t.  <.*€•!  U>ril  I.«oii«.  «iiilMft*.at|.-iir  ■!' \fi,;l«-t«  rn-  j  l*.iri«.  qui  a«jit  |>rit  l'itiilulor 
«le  crt  «l'I"*!  tiftc<«|(r'r*-     Li  iiiitti<iii  «»ail  •  t-  |>rr««-ri(' •-   \**t    lor>J  l.<inii«.  rro«*««-  trî- 

t*i<nM|ur  a  Berlin     Mt'mr  « uin.i  Alt«'ii  «'-Ijit  failr  j   *^aiiil  !'•  tt  1  «iFHir.*   |»-ir    l'aïu- 

|«ft««flcur  <r  \ti^'l«ii  rrr.  tu  \  Itu' !uiié<ii  ft  (>.ir  Ir  i;>-ii^r4l  ll<iir«  «t  l'i  iii|>«-rrtir 
AU  »aii»lrr  l'arc urillait  a»rr  cfit|<r«  ^t*  ii.ci»!,  -     \"ir  S'm.'^ntft  •!»  -j^nrr**'.  I  Uur^.  I.  .117. 
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Le  ff^néral  Flenry  à  S.  \f.  VEmperear. 

Du  II)  jmlk'l. 

I/enijiCïvur  \lcxamlro,  s  il  en  o>l  temps  encore^  prie  Volro  Mtijealt» 
de  suspciiiire  Iniilo  décisiuii  tirriuilive.  Il  a  U'^légraphic  cette  nuit  au 
rai  de  Prusse  qu'il  se  ralliait  i\  lu  nio<Jiatiori  jiniposée  j>iir  T Angleterre 
sur  le  lernùn  du  Imité  do  iSr^f», 

Le  O.ar  est  aniiiu'  nitiinleuaut  des  inlenlioua  les  plus  auiicales.  Je 
l*ai  fait  n' venir  eo  grarjtle  partio  sur  »a  jn'emîôre  impresâion. 

Il  pninie!  la  nciilrulilr  en  ras  de  guerre  à  la  eunditii»n  que  TAu- 
Irirlie  u'y  premlra  aiirune  parU 

L'l*lmpercur  m'a  reparlé  de  ses  sympathies  \umiv  la  cause  du  Dane- 
mark. Il  aurait  crjmprî«i  une  pression  très  active  et  **'v  serait  assœié 
dans  une  meijure  pour  nbtejiir  re\(Vulir«n  de  rarliclc  5  du  Iraili:  de 
Pra|<ue. 

Le  dtiv  fit'  Gramonl  au  ffcnth-fil  Flruty, 

Paris,  20  juilltit  iS^n, 

J'ai  reçu  votre  télégramme  du  18.  Il  nous  faut  absolument  la  neu- 
tralité armée*  de  T  Vulrî**lie  pour  (Ounuencer;  c'est-à-dire  cent  mille 
lionuues  eu  Boliéuie  el,  plus  tard,  son  concours.  Mais,  en  même 
temps,  nous  pouvons  rassurer  la  Ilussic.  et  j*ai  lieu  d'espérer  que  le 
cabinet  do  Vienne  ne  lardera  pas  k  lui  faire  dans  ce  but  des  projK>- 
silioHs  qui  lui  paraîtrotjt  acceptables.  Nous  ne  d<-^maudons,  en  échange, 
au  cabinet  de  Pétersbourg»  que  sa  noulralité.  Ixicaliser  la  guerre  c«t 
un  terme  Mig^uo  qui  est  gênant»  sans  ïicn  préciser.  Évile^s-le.  La  dé- 
claration de  guerre  est  parlii.-  dimanche  pour  Berlin;  nous  venons  de 
la  faire  ici,  et  je  vais  la  notirier  demain  aux  Puissances. 

LV\position  faite  h.  nos  Chambres  sullii  luaîuLenant  pom*  éclairer 
ro|ùnion,  et  <*llc8era  bieutAl  suivie  d'une  ci^uuuunic^'xtioncliplomaLiquc 
qui  la  complétera. 

Je  dois  vous  inf^irmor  tr^s  conlidenlicllcuient  que  nous  néfroeions 
avec  l'Italie  en  même  temps  qu'avec  rAulriclie,  et  uuus  avons  re^|»oir 
d'arriver  prochainement  à  une  enleute  coumume.  De  votre  cûlt^* 
faites  tous  vos  etforts  pour  amener  la  Russie  a  un  accord. 

L'Kmjn'reur  apprécie  le  sacrifice  que  vous  faites  ainsi  qu'à  votn.* 
pays,  en  restant  i  votre  poste,  sacrifice  dont,  pour  le  succès  de  nuti-c 
I)oU tique,  vous  a\ùi  dû  comprendre  la  nécessité.  L" Empereur,  le 
|»a)s  el  les  ministres  vous  en  tiennent  compte. 

Le  ijênêml  Fletiry  au  dut-  tU  Gmm&ni, 

SaiitUpvicrsljoiirg,  *ii  juillot  187a. 
Je  [*ars  jvour  le  camp  trouver  riCmpereur, 

La  négociatîou  c|ue  vous  me  demande/  est  t»itrémement  diflicilc, 
Kllc  est  en  désaccord  complet  avec  la  jvolitiquc  du  cabinet  de  Pélers— 
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Util  ri*  en  ce  nioineiit.  Il  faut  «]uo  jo  {lukv*  oiTrir  (|iioli|iio  iIkim»  ni 
!**«  iungt*  de  re  quf  \ou«  \iiule/  que  jr  «iemanJo.  Kii  f.irr  drs  i*M*iitua- 
hb'*<»  cl  «Ir^  rhano'H  *lr  l.i  guorro.  i  l'!iii|ierour  i*nMr;i-t-il  \  la  \aloiir  dtr 
nn-ft  ofTrM  et  à  Irur  riMliMtion  ?  J'alloiitU  uno  n'*|ta»ns^  iinnuNiiali*: 
.lujounriiui.  jo  m<*  U»riii*rai  à  |in'*| virer  le  terni n  v\  \  fain*  su*^|H*iuirr 
U  noiilir.ition  de  la  nriitraliiV.  dan»  li'<«  mmlitinn^  où  jo  %oii%  l'ai  an- 
iionm*.  «•'l'ftt-à-ilirr  a  l  i\rt'/nsittn  île  tniitr  fMtrtin/hitlnn  tif  i  tii/nVAc 
'Ainj  Al  lui  If. 

l/i-^/n/HTciir  'lit  7i7ii"ni/  Fleurv, 

1*11  11  jiiillrt.  rr.Mi"  il  Saint  IV|iT*U>iir^  K*  1  » 

K\|iiinie/  .\  IVnipTotir  \l«*\andro  ma  sati«fa«*(ioii  |mmii  m.*<  Ihmiih*^ 
di«|MH»itiMn^.  Si  r.\iitrirho  <^»  met  mit  Io  piitl  d«»  ;:ii«'in\  ivia  n»*  tloit 
p.1^  inquiéter  la  Ru!(«ii'. 

Je  ne  |Mrtirai  que  dan<  quelques  jniirn. 

h'  'fâural  FIfury  *ni  tluc  tir  tlmmnnt. 

**.iint  I'i**li'r%lmiiri:,  i»  jiiillrl  \^~*> 

I^ans  ma  il«qM*rlii'  à  iriiqM-reur.  je  t'-iisiis  allusion  à  la  néi'e^<*ili^ 
qu«*  jr  %t»iM  a\ai'»  j»i^'nali''i\  !••  ii|.  ilr  irfuter  les  dé|M%-|ii's  menM»ni:ère<i 

•  le  Ik'rlin.  n  it.iiiuiii-iit  ri'lle  qui*  \iius  auriiv  dit  à  M  ili*  Wi-itliei  que 
!••  x\%\  lie  iVusM»  ilr\ait  de»i  i-\»Misr*  .'1  I  iMiqMToiir  \a|»«t|»'»M. 

Hier  j'.ii  «ilitenu  ili*  I  iMiqNTi'ni  \lt  \.in<lie  i|ui*.  daii'*  l.i  riitilii  itinn 
tie  ih  ulralilé  *|ue  je  \«hin  eii\iiir.  il   iii-  -.nil  |m*i  paili-    li*  r.\nlii«  lie. 

L  rin|H*reur  Ale\.'inilrf  ilil  qit  il  ::iiahhi.i  rVutrieli**  nnilre  Ifs 
••"n%€>iliM'*»  d«'  la  I*ru*»M»  Il  n'a^liiiet  iI-mi»-.  jiis.|ir.'i  |irr<«eiil  ilaueune 
f.ii  Kn  |">iir  rVutridie.  I.i  niVe^^ili-  .!.•  pn  iiilit*  un**  attilu«le  <l<|t  n^i\i-. 

>i  •-II1'  lait  une  «  «inicntialiMn  di*  Itniqii's  ni  llnliriin*,  riviM|NT«*iii 
•^(  r«'si»lu  .1  ri''|««iiiilri-  iiiiuii  di.iIi'iniMit  |Mr  une  n<  utialiti-  .irmrr  ^mh^m* 
•I  •■\/'iru»i*iil»»  ri  |t|iiii«'  -II"  |m';.U.  l'fut   «'lu*  v\\  M-  f.ii*.ii»l  .un^i  raïaut 

•  |f  I  \iitiirli«*.  l'i-iiq»*'!!  iir  \lt\.iii'ln' .!-(  il  i  i.jfi'  t|i- 1.1  i|i<»ifiti'r<-'>->i-i  «l 
!•    Im  «'«tt  r  l-nl  |ir»'t*'\li*  df  |»M*t»r  *'n  liHir-'ur*   .'1  la  |-'i  un  .•    .1.    *.ijn 

qn  il  ^it'Ut  <i«    laii*'  .i|i|H-i<-i    I iiil*    <.li>it<-k. 

I.  t  iiqn-reur    \l«"\.in«ln"  *•■   |»M'.n,ii|..    .iiis«.i  h...  r.|J   ili-  l>*nl  1  e  qui 
l^iit  M'  |«;i^««'i   ni   l*'<li'L'ii>'.  el  «"'inM**  •l<-'>irrr  d«"*  av^uiaiiers  de  tmii 
pit-lr  almtenli"ii  '!•-  iixln*  put 

J.  il*.!»,  «•Il  ti-riiiiii.int.  -Iir'-  qui-  >.  M,  ^  inI  ni'ihlii'e  "U  iii-  |"*iil 
jt-ii^  «\ iii|i.illiiqiir.  I ivi-ill.iiil.- fi  •li'ni'Mi^U.iiiM-  |M>iir  1«*  iiq>ii  ^'Ul.iiil 

«ir  Kl  |-|.ilii«\  .iiiv  M'il\  d'-  l>iuli-  i.iillltf.  A^-Ull  di'  |Mii|t!iiii\i«'  m  I 
V'«  \%t\  I  .ilti'inU  \ii'»  iii'^lfUi  Imii*  ••!  \ i-lri- 

/.    7.  fi   tf'f  rf,ur\    ';tl   '''*•    ■'•    i*f'ni.nf 

^.t     X  V  !  1.1-.  .'.'     .  »  j-ill.  I   I-- 

\<:-i  II  ti.i'lui  itofi  <<tlit  h  II<-    •!•-    Il    iioiihi  .iti- •M   lit-   n<  iilijiili-   qui 

%••?   I     l'ilMl*  I*    •l«tll  Mil     .111    ./'•/!'  /Kl/     t,//|,  /♦  / 


Bo^  LA    REVLE    DE    PARIS 

<  Les  cHsscntinients  survenus  en  dernier  lieu  entre  le  gouverne- 
ment  fmnrais  et  le  gouvernement  prussien,  ont  fiAe  h  vive  sulljci- 
lude  de  Sa  Majesté  Impériale.  Par  ordre  de  S,  M.  F  empereur,  tous 
les  efforts  ont  été  employés  afin  de  prévenir  un  conOit  armé.  —  Mal- 
heureusement» h  forme  péremptotrc  prise  dès  le  délnit.  par  les  expli- 
4:ations  des  deux  gouvernements  et  la  précipltatian  avec  laquelle  uot 
été  adoptées  des  résolutions  extrêmes ,  ont  rendu  infructueux  les 
ertbrls  du  gouvernement  im[>érial  et  ceux:  des  autres  puissances  qui 
poursuivaient  le  même  l>ut. 

i>  S.  M.  rivmpereur  envisage  avec  un  profond  regret  les  calamités 
inséparables  de  Tétat  de  guerre  sur  le  cuntinent  européen. 

i>  Sa  Maji^sté  est  fV^rmement  résolue  à  observer  une  strîete  neutra- 
lité à  regard  des  deux  puissances  belligérantes  aussi  longtemps  que 
les  intérêts  de  la  Ru>sic  ne  seront  pas  allectés  pur  les  éventualités  do 
la  guerre. 

j»  Le*  concours  le  plus  sinc«'*re  du  cabinet  impérial  demeure 
acquis  à  Imite  tentative  qui  serait  faite  pour  restreindre  les  limites 
des  opérations  de  la  guerre,  en  abréger  la  durée  et  à  rendre  a  l'Ku- 
ropo  les  bienfaits  de  la  paix,   » 

/>e  duc  de  Gramont  au  général  Fleury. 

paris,  ï5  juillet  î87«>. 

L'Autriche  a  fait  une  déclaration  de  neutralité  purcmeut  et  simple- 
ment et  ne  concentre  pas  de  troupes  en  Jîohéme.  Donc  la  Russie  n'a 
pas  lieu  de  prendre  une  altitude  de  neutralité  armée.  Pour  le  m*>- 
rnent,  vous  n*avez  rien  d'autre  à  faire  qu'à  observer.  Dites-nous  si, 
dans  votre  |iensée»  la  Russie  serait  prête  à  entrer  en  campagne  et  a 
le  faire  avec  succès. 

Le  f/énéral  Flenry  an  duc  dv  Gramonl. 

Saîiit-Pélcrsbourg»  'jC  juillet  1870. 
(TiMé^»ramiiie.) 

*îe  réponds  à  votre  dé|>échc  du  25.  — Je  reste  toujours  convaincu 
que  la  France  peut  compter  sur  la  stricte  ueutralité  de  la  Russie  si 
rAutrichc,  que  la  Russie  garantit,  ne  prend  pas  ellc-mênje  une  atti- 
tude défensive, 

Quels  que  soient  les  projets  d'alliance  secrète  a\ec  la  Prusse,  que 
Ton  pnHe  à  la  Russie,  je  n'y  croirai  pas,  tant  que  rAulriche  ne  four- 
nira  pas  de  prétcxie  et  lant  que  la  France  n'encouragera  jxis  les  aspi- 
rations de  la  Pologne. 

En  elTet.  l'opinion  publique,  la  presse.  Parmée»  se  prononçant,  dû 
jour  en  jour,  plus  énergiquement  contre  luiit  agrandissement  de  b 
Prusse  et  riuus  deviennent  syuq^athtques. 


I.A    FRANCi:    Kl    LA    IIL'SSIE    EN     iS-f)  JtoS 

1^  Hiissio  nV»l  |),-i<  «c  (|u'un  a|»pi*|li*  |irrk'  à  riilivr  en  «*am|i»gno. 
Il  lui  r.iiiilrait  ^jx  srrn:iiiii*s  nu  iiiMirm  |i.iiir  :i|)po|i*r  S4*s  rrsf'rves.  |vi«i- 
9or  (lu  |iiir(l  (le  |Kii\  au  pinl  (!«•  ^uorn*  v{  lairc  S4*s  |in*|Minitirsc|i*  toutes 
virtc^.  Il  n'rn  o>t  jkis  ninins  \r.ii(|ui'.  «^insroinpttT  1rs  lriiU|N's  qu'elk* 
a.  au  TaucM^»  ou  a  n<lcsvi.  «'Ih*  |H'ut  Jr«*  à  |»n»M'nl,  m  «-as  «li»  ncu- 
tralitr  «iriiuv.  nii*ttro  on  lif/nc  ^«mmmmi  liuuiiui's  iVliclunnrs  «^ur  la 
fr-iiline  «le»  lNil«»î.'n"*. 

Ia'  ijt'iu'nd  l'Unry  à  S.    M,  rijnperctir. 

Du  S7  jiiiil.-t 

!.«•  ;:i'Mi«'*ral  T<KlIrlii*n'  alliinii*  (|ti(*  M.i\i*iit-o  e-^i  dans  il«'  niaM\.ti<o< 
«••ndithius  «l(*  (léfcnM*. 

Il  rt*>icnt  iri  <(Ui*  Irs  Piu*»<*ii'ris  m*  |iri'*iir(-u|N'nl  l'nit  il<'  n<>s  niilr.iil- 
|.-ii<M'H  «M  lir  la  «•uiM'rioi'ili''  *\r   n««N  fu^iU. 

I.f  Miiiislrr  drs  aÉT.iiiO'»  l'iiaiip-rrs  |>ar  int/'rini  -  a  nvu  la  nolifi- 
(jthMi  (It*  la  niMitr.ililr  «h*  I  XuliirJK'  et  lu'a  oiiifirnii*  ••llicifllruicnl 
h  «trirti*  niMilraliU*  ilr  ji  i(u^<*i<'.  On  n\i  fait  al)Mi|iiinrnt  aucun  imui- 
\f'ui«*nt  ili*  lpiii|H»s. 

Iji"  «lianrrlirr  ir\irnl  \rnilrf<li.  I..1  pi *•**»<•  rn-^M'  rsi  anli-prus- 
*i*'iin«' il  li«"»  f.iMiralilr  .1  l.t   lianii*.    Ji'ii   i»n\u:«»  ijfs  «Airaits    piir  la 

IjT  *lur  tic  tli'ini'iif  'III  'ff'n   ''tl  riinr\  , 

Pj»iv  II     f*»  j'iill.  l    1^7.. 
r«i'\:r.'iin 

J'.ii  fi-»  ti  \..!ri'  lfl«*u'r.iniiti  ■  iju   •>*'*     \ii«in  jmiiisi'/    .inirrinr   ii.nilr- 
iiii-nl  «pii- la  Irauro  iii-  «^hul'*'   >i   mi  ci    iIi-  dilliriiIt'-N  .1   l.i    ltii^<*ii*   ^111 
Ut  un   |*i>int   <■(   ijin'  n>>iis    ira\'*!io    niitl**   int-'Uliin   •!  fiii  "MI  i^/'-r  le*» 
a«pir.i*i<i!is  lit'  la  P«»l'»jii'-. 

)  Y.ti  l\»t%u*.  un  I  l.iil  |«  r««i.i<i'  -pli-  l.i  l'[ii««-  ^«.r.iil  «.iin- u<-.  Xnhi  !■  ii<iri|-ti- 
ri '.  !-.4  \'  r>>|<iiii<>ri  ''ri.i*'  |"r  !■■  ^-  mi.'l  'l-.!'-!'  n  -I-  «4tit  )•  |>riii>-  i't'*fij*^  «h" 
M'- kt' iiiK<  i-k*.  «l'ii  I  rt  rii.-'.i't  iij  II**'!  ■!•  I.i  »-U'rr<-  <  ntrf  U  I  r.in  i-  il  1j 
Prai»* 

I.r  »*•  ii'-ral  l<»l!i  i-  a  •  l'ii:  j.i-  l'.<rfii  •  Irait  ai*>-  |>4<ii(  4«'iii  au  d«*tnit  •]«  \a 
i-.tftt'  '\*  *  «-Il .  •  «  ilofil  1  ifii|* '1  t4ii  ■  ■'•ri  •  .i|'i(.ili-  i-iiii  i  i^«iii  ili  1.1  liilli-  Ji*  rriiii 
%A**i  f  >|  I-  U  IriiK*  jit  it  <  itc  r  I  I  ■•  r  i)'i  II  III- lit  •  'i  •  .uii]  .i.-ii<  'I'K  \\  l'r-i"*'- 
I  >ifi%  -•  I  r'-ii<lihiiiii.  il  j  liif  t  '|ii  «i  1 1  I  I  .iii-  !•  r  lit  'it:<*  itiir-  K'-  }i.iril:<  -  ir  Mi  «•  1  ■  •-. 
•  I!'    •  1»  «•!  (•-ip  •!•*  •  iijii.  •  •  I*  •  .r  <  -i''  V-  r  <  •  U>    |''j.  •  <l     ti>i-  l'-ri  •      !.<■  k*'"*   r  •!    I     I 

',•  ♦      -.    klltfint-    f|ii'-    Mj»'   :i    ■     -il    'I.I   1»    I-  *     |»!il»      IIM>i»Jlo>  %     I  i.ll'lill-   II*      -If     •!•  l'IM.       i| 

|,j  .  •!  rfiii««-«-  •  iniiii  •  lli-  l'i  »î  »  4r  jl  .«c  ir»  |«  iiit*.  *v\V  |'lj  •■  •!  'inl»*  f.i  IjI>- 
«^-.  •  ni  •-  iji  1».  IxiiiImt  i'-iii' »l  *i-'o'ir' ii\.  t  n.  f  .:*  M^i^rti'  l'fi».  1j  «'ip  ri-. fil- 
!■■■%:«  l'f*  M.<   r<      iiii|  I.  ,.    •-    î-..  ••■    *»•  jr.  .    .j  I  <    I  ;  j  .  .ir  !•■  i;  if  i  a!    ii*-    *'i|' 

^.  ».    fa*  t|'i<    là  l'r>iti'-  |>.ii«i'  :ir.'    a  •(•■I  >.*■  r  i'.irin   ■    fi-in   -iii'    ■!•■  f\\'    |Ni*:ti  n   »*r« 

l   »►('»<  .    •  l*«|  I»  r%    \  !•   ir  »  . 

S     lUftjfi  J  •iiiini 
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Le  tjénêral  Fleury  au  dite  de  Gramont. 

Sftint-Pélcrslïourg,  3<)  juillet  1870, 
(Télégramme.) 

Je  \nn\s  de  passer  plusieurs  jours  au  camp  où  j'ai  causé  longue- 
ment avec  l'Empereur. 

La  tléclaralion  si  nelte  que  je  lui  ai  l'aile  eu  vutre  nom,  conforrnd- 
lueiit  à  votre  lélé^'rauime  eu  Jale  <lu  28,  a  produit  le  meilleur  elTel. 
Kn  ëehangL'  du  stafii  *jao  obscrvi'  en  Autriche,  nolaniuienl  on  Gal- 
licic,  el  de  noire  abslenlion  ctimpl^ilc  en  Pologne.  Sa  Majesté  m'a 
renouvelas  la  formelle  assurance  de  .^on  vif  et  sincère  désir  de  conser- 
\er,  loi  aussi,  la  plus  stricte  et  la  plus  impartiale  neutralitt*. 


Lu  général  Fkary  au  due  de  Gramont. 

Sainl-Prleribourg,  i*»^  »oi\l, 
(OmjidentielU.) 
Monsieur  le  duc, 

...  Les  télégrammes  récents  rpie  j'ai  reçus  de  Votre  Excellence 
mont  tracé  nettement  une  ligne  de  conduite.  Ils  m'indiquent,  si 
j'ai  bien  compris,  que  le  Cubioet,  ajjrès  avoir  mûrement  pesé  l'ctal 
des  choses,  atirail  renonce,  [lour  le  moment  du  moins,  h  faire  appel 
au  concours  de  l'Aulriclie.  Le  dernier  lélégramme  m'a  autorise  enfin 
h  formuler  liauicment  de  la  part  du  gouvernement  les  assurances 
formelles  de  ne  créer  à  la  Russie  de  dilïicullés  sur  aucun  point  et 
de  n*eiicou rager  en  aucune  fa<;on  les  aspirations  de  la  Pulo^^ne, 

Je  vous  ai  fait  connaître  k  mon  tour  pour  la  deuxième  fois,  qu'en 
échange  de  la  promesse  du  s  la  lu  f/uo  observe  et  maintenu  par  T  Au- 
triche, qu'en  échange  aussi  de  rabstentioa  complète  de  la  France 
dans  la  question  polonaise,  la  Russie  s'engageait  à  garantir  Si  l'Autriche 
ses  provinces  allemandes  contre  les  empiétements  de  la  Prusse  el  i 
conserver  la  jilus  stricte  neutralité. 

Ceci  bien  posé,  il  y  a  donc  Heu  de  no  pas  se  départir  de  ces  condi- 
tions respectives  et  d'étudier  avec  CJilme  et  en  connaissance  de  cause» 
si  la  perte  du  concours  etlectîf  et  immédiat  de  l'Autriche  ne  se  trouve 
pas  compensé  et  au  delà  par  la  cerlilude  de  Ja  neutralité  slriclc  de  la 
Bussie  aussi  bien  en  \uc  ries  circonstances  actuelles  qu'en  vue  des 
éventualité  de  l'avenir. 

Je  reconnais  que  TAutridie,  se  mêlant  à  la  lutte,  semblait  devoir 
nous  apporter  un  secours  IrAs  appréciable  et  tr^s  etllc-ace. 

Par  imc  concentration  de  troupes  en  Bohème,  elle  paralysait  une 
partie  notable  des  forces  de  la  Prusse.  Par  son  exemple,  elle  entratiiait 
rit^iUe  dans  notre  alliance  et  en  lui  livrant  passa^'c  par  le  Tyrol,  elle 
nous  permettait  de  prendre  en  Jlanc  les  provinces  du  Sud, 

Évidemment,  la  séduction  était  grande,  l'intérêt  considérable,  — 


I.A    FRANCK    Kr    L\    lilSMK    KN     iSjO  .H07 

iii;ii«  la  HuH^ii*  rit;  Tniirail  |m<  ^oiitTrrt.  Siiii>  |»ivti'\ti' «|o  roriiirnl;ilinii 
iin'rlli*  :iur:iit  fait  naître  on  Pulit^'nr  (lors  nit^nn'  ipic  tmit  (|\il)i»rii  ollc 
n'Aunil  |»as  ilnnnr  la  ni.iin  .*i  l.i  Prusse)  la  Hii>su'.  dis- je.  aurait 
rn^alii  la  liallii'îi*.  so  serait  ilresM-e  ti»nt  entière  l'^^nlre  l'Autrielie 
i|uVI|e  ili'lc^le  |Miur  ran«'.inlir  r\  m»  fra\rr  un  lilm*  p.i»is;|i;i»  \ors 
runMantini'ple  et  rOiieiit. 

Hr.  r  \ulrirlii' <li\iM«i'.  Ir.iliii*  |»;ir  si-a  Mleuiands  et  ses  ni»||i*inf*>  — 
|iri'l»»  li's  UU'»  à  |».i«»Her  à  la  Piiism-,  le-  autres  \  uia relier  stMi*»  la  Imu- 
ni«'ri'  ik"»  Shne-i.  —  r\utri«'li''  en  iutti*  axei*  les  Il«iii^r«ii<*  qui  ne 
\rnli-fit  |Ms  ili*  la  ^nierre.  «'tait-elle  tiiatérielleni«'nt  en  nie-nre  de 
«M'Utenir  le  elim-  de  la  Hii'***ii*.  i-n  ailni«tl.iiit  iiièniei|ue  (•iu<*  ^i'«  |M'u|i|e.s 
lui  l'u**<'nl  resli's  lidrjes!'  .h*  tir  le  prriM'  pas.  l)ans  l'i-Lit  de  m«n 
liiiaiier^  fi|ii'Tri»s  el  i|i'  miu  .11  iiif*n)>-iit  iiiai'liexr.  .iu\  [niM'H  aM-i*  les 
•Iit1ii-ulti'«  intérieures  (|ui  l.i  niim-iil.  rXutrielu*  était  ine.i|i.ili|i'  de  faire 
l'aer  à  un  éliranltMiienl  iii.itt'-ndu  et  l'issue  île  l.i  ^m-rre  ne  |»iiu\ait  (|Ui' 
Itn  l'in*  fatale. 

Kn  fai*>an1  de  la  nenlialité  .d»-<>iiie  île  1' Vutrielie  une  eunditinu  sinr 
*fii'i  w»r\  d«'  1.1  tienne.  !'•  iii|m'I'  m  Mi'xandrr  vA  \:\i\Av  jmr  la  |KMi*ér 
1*  remire  un  st'r\ii-t>  à  -«'ii  «'tii  !•'  Ii»ut  en  saliofaisant  .lUx  intentiuns 
[Mrilîi|ue^  ilr  sun  pays  II  r^i  |M-rnii*>  du  ni^iris  ilr  ji-  *>up|**iHi'r  :  quelle^ 
ipii-  Soient  la  l«<\ant>'  d«*  **<in  r.ir.itrtt  re  i-t  i.i  l'inli.inii*  <|n<-  j'.iie  d.in<* 
•;!  |siro|f.  j«'  ni-  iiH'  •lisHiiiiuIi-  p.i^.  ,1  jf  l'.ii  /•■  ilt  M.-n  *•  «ii\i  iit.  <pii* 
If  l^/ir  e*t  rin'unxenn  p.ir  »••'-  «l'iitiiiif ii!s  ili*  f.iiiiilli-  el  ipic  ••i'^ 
in*tini  t<>  «Mint  allfuinid" 

M.ii*.  !••  •^••nllnii  fit  ii.ili  «n  il  .1!  li-iNlil-  -i  l"'il  ,i;:i.in<li'«si*iui'nt  «|i*  la 
Pr>io«'- •'!  ri-Hi|N'reiir  \I'-\an>|{f  -  n!  Iii-ii  *\\u-  [.iiiiit'i-.  I.i  |iri">s.-.  l'fpi- 
iii<  n  puMnpit'  ii«-\iriiiii'iil  •!•-  1  >iii  •  Il  l'.tii  pjiiN  f.i\>.i,ili!i  <>  .'1  1 1  |  j.uii .-. 
Il  !!•■  I^.iiri.iil  -  tiiN  iii.ilif  pi.-n-l  ■    i.ri.- .|ttitii  |.- ..iTiii^îm    (  mt  .pi.-  1  \ii- 

tn-  II'-  lit'  \irMi|r.l  pi-  lu:  iMI  f-.i:il!  !••  pl'îiv'f.  W  r>.\  .|iirn"l  ll'»ll-  .1 
I  "II-*  itl'-r  "1  ii'ft'-  pui-*  iri.  .[■■  -■■  Ml  tiiil'-iiii  d  ins  l'"|iM>i\.iti.iii  <.(!  il  II' 
••  -*•*  Ml.- li:''UI'lll*.  «t  pM-ipl  •  Il  M'-!  p«-  lin  ri  11  éi".  .|#'  III'  y;\^ 
1  fiipr-ni.-!lrf  s^i  siluitt  il  p.ir  ii:i  ■  ii:ilili"il  -liiilf  ••11  il»»  |«'i-p.ii  iliN 
•:ii'«nipl'l«  -in»pi'M  p-  n-   •  î!--  •    •iniii<    |Niiir   ii'iii-. 

l'i-rUh'tti /-iii"i  d-  ?i«  .  lii»M-!»Mr  |.-  |>iii  .  dr  \  .ii-  t-\pii]||.|  Ir.inellt'- 
iic-nt  iii->ri  ••pifii'ii  .!•  .'■•!«  ipc  ^\'.\^  ii-'ii^  |>rÔM  •  (ijM'i  di**.  iii'*l»ili"« 
']•:.  f-  rit  i-xii  :•  Iii>-|i!    t:/!'    I  •■Iii|'    ■     iir     \1    Xtndn.     il    nr    tint    •    -II»!  l'-i«  1 

^  .-  i  >•  *<il!  it  Kn  n«>ii^  p!i\iMl  du  I  ••[!•  ••iii4  .|f  rXutiiili'  pli  II 
f:i  iilalili  ipi  il  lin  iiii|-'-'.  !'■  '  /ii.i-it  fi''»i*.\ir  ipi«-  1- *  i:i*'";  '-  •!■■ 
•.  Il  pi\>«ï  -.l'i-liiii'  .«  M--  ^  :it  iii-  11'^  p  «ui  !■•  i>>i  I  mill  <<iiii'-.  — 
I.  •-ni|>^'riur  \le\.iii<lr>'  m-  V  mp  .  liin-  l.ii'— ■fis-|.-  .1  tn-  o.tti-  illu - 
«  ..fi 

Il  •  «t  un  autfi*  |ii>iril  d>*  f<''-iii(.il  r<  >ri<.idt'-!.d>l'-  t.i  niMilialiti  ili-  I  \ii- 
tri«  lu-  Ij  %ainr  ri  ti*<i|H  a^-ur--  .•11.-  il--  I  1    lî-i"*:!  . 

L  «  vi«|t'n<'«*  de  r  \iitri(  II'    ii'-ti*»  ••-'  li"p  fi'-f*--*  nr--.  rlh    • -l   un-    .  .1  t*- 
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x\Tii  11 


fi'ii!  de 


trop  pii'cieiiM'  dans  iiutio  jeUp  (|uaïHi  vinijlrï^  le  iiionif'iiî  de  négocier 
ullêrieuieniriit  et  de  reconslniirc  un  équilibre  délruir.  pour  nu  pas 
ck^sircr  que  rAutriclic  demeure  dans  une  complète  abstentl^ni  ;  de  là 
dépendent  diuis  mon  opinion  le  ma  in  lien  de  nos  bonnes  rolalions  avec 
kl  Russie  et  le  salut  de  rAutricbe.  elleHnemc. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cet  exposé  tlv  h  sîlmition  sans  donner  à 
Votre  Excellence  quelques  détails  sur  les  premières  phases  de  mes 
entrevues  avec  l'empereur  Alexandre. 

Ainsi  que  vtîus  l'ont  fail  connaître  mes  dépL^cIics  télé^^raphiqiies  le 
Czar  s'était  montré  très  désireux  de  s'entrejnetlre  auprès  du  roi  Gml- 
laume  pour  lui  conseiller  de  revenir  k  des  leinies  plus  conciliants.  Je 
m  étais  cru  dès  lors  aulorisé  à  vous  annoncer  le  la  que  le  conflit 
semlilaît  devoir  (^Ire  écarté  grâce  au  bon  vouloir  de  Sa  Majesté. 

Le  i5t  lorsfjiic  je  me  présentais  au  canqi  pour  donner  connais- 
sance de  la  communication  par  laquelle  la  France  demandait  les  bous 
ollices  de  la  Russie,  la  silualion  était  complètement  changée. 

L'empereur  Alexandre  avait  reçu  de  WvrWn  des  dé^x'ches  disant  que 
Votre  Excellence  a\ait  déclaré  h  M,  de  Werther  (jue  le  RtVi  dt  vail  des 
excuses  a  l'empereur  Napoléon, 

Le  Czar,  froisse,  irrité,  prenant  parti  jHJur  sa  famille  s'était  d*abord 
montré  assez  nerveux  pour  me  laisser  craindre  un  moment  d'être 
obUgc  de  me  relirer.  Mais,  eu  lélntanl  avec  calme  et  une  respec- 
tueuse fermeté  l'exagération  des  bruits  mensonges  pour  la  cause,  j*aî 
eu  la  satisfaction  de  ramener  bien  toi  l'empereur  Alexandre  à  des  sen- 
timenis  plus  é<[uitables. 

Quelques  jours  après  le  ao.  je  trouvais  le  Czar  de  luî-mémc  rallié 
à  ridée  de  se  joindre  h  T Angleterre  pc^ur  intervenir  sur  le  terrain  du 
traité  de  i83(i.  A  dater  tle  cette  épixpje,  je  constaterai  que  l'Em- 
pereur a  conservé  à  mon  égard  l'attitude  la  plus  bienveillantCr 
voulant  me  faire  oublier  sans  doule  le  souvenir  de  son  irritation  pas— 
sagère. 

Je  siûs  donc  fondé  a  croire.  »i  des  incidents  nouveaux  ne  vienneal 
pas  changer  tlispositions  de  l'empereur  Alexandre»  si  rien  ne  se  passe 
en  Autriche  qui  é\eillc  les  susceptibilités  de  la  Russie,  que  nous  pou- 
vons considérer  la  neutralité*  comme  établie  sur  de  sérieuses  bases  de 
durée. 

Le  général  Flenry  au  duc  fie  GramonL 

Petcrhotr,  'i  oont  1870. 

L*em|)ereur  Alexandre  m'a  dit  avec  vivacité  qu'il  regrettait  beau- 
coup l'insistance  de  la  France  k  entraîner  le  Danemark  dans  son 
alliance.  11  |ïensc  que  le  Danemark  s'expose  h  des  représailles,  quel 
que  soit  le  résultat  do  la  lutte,  —  J'ai  répondu  très  fermement  que 
je  n'avais  reçu  aucune  communication  au  sujet  du  Danemark  et  ne 
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imiivai*»  r«'*|M»n«ln»  on  t«inniii'»*«aiiri*  <lr  t\iii*»i*.  mai**  «un»  je  ix*!!*^!!"*  (|ue 
»î.  iHiiir  rniiipiairc  à  la  liii*»sii*  rt  *«'assurrr  sa  iumiIi alite,  la  France 
a\ait  bien  %oiilu  v*  prixordii  «oiit-iniis  dt*  I' Viitiirlir  en  ^ar  ri  liant  les 
a%anta^es  (Tune  (lixersioii  «*i  iilili*.  il  nt*  |XMivai(  m  riro  de  ni«^me  a 
IV^ani  du  Danemark  011  d'âiilrf««  allianreH.  (|iie  la  Fraiiri*  usait  de 
M»n  droit  Mrii'l  vu  sVllnn.anl  dt»  m»  rrtVr  une  liasc  d'i»|N*rations  |K)ur 
<gi  flotte.  i|u't*u*in  le  Daurniaik  n'a\.iil  rirn  à  rf*<li»uter  «le  l'irisue  de 
la  guerrt\  (|u<'lle  (|u'elle  lût.  puis,  pi 'il  aurait  |M)ur  le  prutr^rrr  contre 
la  l*iu*iM*  ou  la  Fiante  %it*lt»ririiM*.  iiu  l'An^deterre  rt  la  Hus.sie. 
I/eni|H»rt'ur  Alexamln*  n"a  |Hânt  Innivr  de  n*|>ons4*  a  nie  faire. 

Mon  opinion  est  qu'il  tant  |Msser  •»ulie*et  ne  juis  se  pr«*oi*t'U|icr  de 
ce  nou\eau  ni(»ii\cnirnt  de  ivirtialilr  iin'lVrliie  du  ne\eu  eii\er<(  Mm 
onelf. 

Aprr*  ret  rntrelirn.  j'ai  rauM».  à  l'tMart.  ax»**:  Ir  frrand-diic  lirri- 
tter  ipii  est  parti  relte  nuit  pour  <it»|»enlia^Mi«*.  lie  priiirt*  «omprend 
la  ju»tire  di*  iiotrt*  l'oiiiluili*  v{  •»!  le  dur  de  lladore  est  t*nrore  à 
<lo|iriiliaf;ue.  il  le  trou\t>ra  tn'?*  i/u'ii  diojMisi*. 

l>'apr«-«  iiinn  (oiiM'il.  le  frrand>dur  ln'rilier  a  dA,  a\anl  de  (piillcr 
PrterliolT.  «aiiM^r  a\iT  M»n  |MTr  {mur  l«'  i amener  à  unr  appn'eiatîon 
plus  ini|Kirtialc*. 

1^1  ;:raiide-dutlie*M»  Maiie  ri  t'»ii'i  les  '•it'iis  iiinis  m  ml  roinpirte- 
nii*nt  at'ipii^.  riui|M'r.itrire  e«t  |iail.iili'iiieMt  iai*>*iniial>le.  I  Fm|hTi*ur 
»rul  iM  à  siii\rf*. 

l'as  eni'ort*  di*  niou\riii«*nts  d<*  tr»u|K*'«,  ipit'hpies  |irrp.iratif<>  «l'ai»- 
pp«\iionn«*meiit*>.  di**>  4-li«*\an\  aihcli'"».  un  t-t>iitin;:riit  maintenu. 
i-i»rri*«|Mintlant  au\  pn'-p.iiatit^  di*  r\iitriil:tv 

l.'aiiili.i^sai|rui  «r  \iii:lt'ti*rii'  .1  I  lil  pirt.'i  rKm|»iTi*ur  «I'iiik*  pnim»- 
sitiofi  di*  l'itil  <ir.in\ille.  It'iid*iil  .1  t<*iiiiiT  un  ati-.inl  rutn*  It  itu<««i«* 
v\  1  \iu'lct<rif  |Hiiii   i:.ii.iiitii   l.i  IM-L'upii*. 

L«'  }:ranil-di:r  \\  rniitini  tpn.  i-n  ii'\i'ninl.  ''^l  |m*m'  par  Urilin.  a 
«'iL'n.d*'*  la  tii^te-T  du  ii-i  di*  PiH'^i-  ipti  paiail  rrr.iM*  «miii<«  la  ir<»|N«n- 
^.diililé  de  I.i  ;:ii«'rii-. 


ly  'iii'    'II-  tir'tiii'nt  tut  •tt'ii  i*il  l'iriirv. 

|*.1»     l.l    t  lit  lil.iili*    i|il  ■    j."      I  "lilli-     «Il       tHiMilll.     .«Il     J-'U/ftili     'fht    ,  l, 

y  piilf*  trin«iliii  ilfri-^  "iir  j.i  <.«<ui  i|i-  l(ii«<>i<',  «pu*  |«'  r'-iiilo  •!•  Iti<^- 
ni.iii  L  a  f.iit  \.i!i>ii  .ii:pi<«  •!•  !"ii!  (  '.i''Mil<i.  |f.t|[  i.|ij«-i-r  it<>tfi' 
pro|  tioitf'fi  d«*  d*-*.ii  mriiifîit  tl'iil  •  ■  d«-inu*î  *  •tut  f.iil  rnitfr|«r<  If  rt 
ra%*4  .fl  >i  «lit  \«Mi«'  di'ni.iriiji*  il»"»  «xplu -ilh-rio  .1  1  .*  -.uj.  l,  \i>ii«  .Im/ 
ip:e  !•  i  ••iiitf  •!«•  I('«ni.iii  l  .1  .ill'^.-ii'  pi:ini  l«*  .iritr<-«  !ii«itif^  do  irtn*. 
I  t'Iui-*  <  :  •  ihir  la  ».iiil«  «II*  t'l.ni|H't«-ui  «"Lui  t  li.inirt  iiilf  *l  .pii-  ji  *» 
«t-nlniM'nlii   iNr^inini-!-»  du   ;.-i.iiid-lii.    Ip  nlii-i    in^pir.ufiil  lit-H   nupiit'- 

l'i  Jan*irr   i'*m«j  •• 


rïo 
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lutles  à  la  Prusse,  u  Je  n'ai  pas  voulu,  cooinic  de  raisim,  rendm  cela 
public,  inais  cg  langage  du  comte  de  Bismarck  est  coiislalé  texluel- 
lemenl  dans  les  dépckhes  qui  ont  été  échanj^ées  entre  le  cabinet  Je 
Lontires  et  nous,  au  sujet  de  notre  proposition  de  désarmement 
transmise  à  la  Prusse  par  T  Vru'^letcrre. 


duc  de  Gramont, 

Saint -Péicr&l>ourg 
Après   une  conversation  d\ine  licrire  dans   les  termes  ( 


t  1S711 


le 


la  plus 

confionte  cordialité.  l'Empereur  est  revenu  de  ses  impressions  d'hier 
au  soir.  Il  admet  aujourd'hui  la  nécessité,  pour  la  France,  du  concours 
du  Danemark,  seulemeul  il  prie  rEmpereur  d'agir  avec  modération 
cl  de  ne  pas  exiger  du  roi  Cliristiau  sa  coopéra  lion  ostensible  etelîcc- 
tive;  c'est  contraint  et  forcé,  cl  hors  d'état  de  résister,  que  lo  Roi 
devrait  paraître  agir  et  violer  la  neutralité. 

Dans  une  dépêche  arrivée  hier  au  soir,  que  l'Empei-eur  m'a  hic, 
M.  Okouncir  dit  que  vous  l'auriez  prévenu  franchement  que  TAutriche 
ne  pouvait  se  dispenser  de  faire  des  concentrations  de  troupes  sur  ses 
frontières,  et  qu'en  cas  de  revers  vous  seriez  forcé  de  faire  JK'che  tle 
tout  bois, 

L'Emjiereur  se  |H'é^H_"cupe  de  ces  déclarations  ipii  ne  s*jni  jms 
d'acconi  avec  celles  que  j  ai  faites  de  votre  part.  Il  vous  prie  instam- 
ment* dans  Tîntérét  d'une  neutralité  quîl  désire  garder,  d'arrêter 
U>ute  immixtion  du  coté  de  M,  de  Beusl,  que  rîeîi  ne  motive. 

L'Empereur  m*a  lu»  en  elVet.  la  tiéclaralion  <lu  roi  de  Prusse  qui 
s'engage  i  respecter  les  provinces  allemandes  de  l'empereur  François- 
Joseph, 

<  hiant  à  la  Pologne,  ï|ui  est  le  grand  olvjectif,  cl  dont  lo  moindre 
symptôme  do  soulèvement  viendrait  renverser  tout  l'échafaudage  de 
la  neutralité,  le  Czar  prétend  qu'à  LemlKTg,  en  Galiicie,  s*orpiaise 
un  comité  franco-polonais  qui  a  des  ramifrcalions  en  Pologne» 
l'Empereur  désirerait  que,  dans  le  Journal  ojficici,  une  note  de 
ipielques  ligues  coulirmAt  une  fois  pour  toutes,  l'abstention  conqvléte 
<lo  la  France. 

L'Enq>ereur  a  terminé  en  me  donnant  sa  (larole  d'honneur  qu'il 
n'avait  jusqu'à  ce  jour  ordumié  aucun  mouvement  de  troupes,  et  qu'il 
avait  seulement  fait  les  quelques  [uvparalifs  dont  je  vous  ai  |jarlc 
jusqu'ici. 

Dans  le  cours  de  cet  entretien,  comme  argument  à  l'appui  de 
noire  droit  de  faire  des  alliances,  j'ai  amené  l'Enqjereur  h  dire  île 
lui-même  qu'il  trouverait  naturel  que  l'Italie  nous  prétAt  son  appui 
et  qu'il  no  s'étonnerait  pas  de  voir  une  armée  de  Victor- Emmanuel 
passer  le  Mont-Cenis. 
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L'Kin|N.*reur  m'a  paru  Irnni  liniKMit  ilis|MiHr  |Niiir  rXn^Hcterrr.  Il 
refrartU*  la  |>r<»|M>Mli(>n  «li*  jcnl  <ir.in\ilk*  rolii(i\r  ;i  la  lit*l;:it|iif\  coiniiic 
Mipi*rfliir.  c*t  roniiiir  un  lu-w  ili*  drliaiiro  inulile.  Je  crniH  (*o|H*niian( 
i|iril  %  aillM'*n*ra.  tnut  rii  ne   |iar.iiHs«uit  |»jis  %  allarlirr  «riiii|)i»r taure. 

Iji'  flti*'  ilr  tiraninut  tin  ^/.'nrnti  l'irurv, 

M.  OLoufii'IT  r^t  venu  niinfornitM-  4|ui\  «»i  l' Vutritlie  armait.  I.i 
Ku«^ie  armerait;  que  si  rXutrii'lir  attat|uait  la  PitiH><».  la  Hn  sic 
aUaipMTail  rXutrirlie.  J'ai  iv|»«»n.'lu  <|Ui<  ertte  riiinniuuif-ati<in  fli*\.iil 
^Irr  faitf  à  \  ienne  ri  ii«»n  pa«.  .'i  l'.iri;*.  Je  ne  mms  pas  rfiiuinriil  h 
Rii«<(i«*  juHtifier.'iil  un«*  airif^'^ion  f  inlre  1' \utri<-|i4*.  *»i  er||<>  pui*»«MUi'«' 
n'ait  l'piail  |ia4  la  llu^^Hr.  'i  tii>*in^  «pi'il  n't'xi^l.'il  un  tiailt'  sn'i«*t  mire 
la  Kii^HÎe  et  la  Piu^m».  I."  iliar::i*  «ratlain^^  tli*  Hu^isii*  m'a  inlerr«»;;i» 
*ur  r^xistmiT  fl'un  liailr  ««iMiel  enire  la  l'ianir  el  T  Vulrielie  \unir 
^Mraiitir  la  iioumaiiie.  J'.ii  ppoiidu  nt*;;ali\cnit  ni.  lnlT|M'lli'  ^ur 
IV\i«leni*e  «l'un  traili-  sei  id  t'Ulif  r.Vulriclir  et  I  Italie,  j'ai  rr|tifnilii 
fl|ue  j«*  n'en  sa\ais  rirn. 

Je  \iiUH  iVri^  au  sujet  t\r  ifl  iMitirtien  qui  a  ^'iii  tin|NM'tance  et  ne 
fieut  être  légume  m  li'-l«'';:rjnini.* 

r.if i«.  ••  jttMi  I *»"•». 

Je  r.v«»i^  \.»lii' Il 'i.Maniiii'-  il  .luiniiitrinii  :  ]**  \'*n^  vu  li  i-un-'x/* 
un  rr  malin. 

\|a  I  •>ll\ei^a(;iin  .<\-  i     X|     <  U  '«îi-  :i  :i  •'^l   |     ^  •  :t  «  x:!!!.!!!]!  ;i<mi  ■  \ 
4  I-  ipic   \<iU^   .'Xr/    •  'i    ili.il.'      >i        !.:•  .     \s    Vlltihlii'     fl'r^l     !.«-■-    .i\i      li    'i. 

|i.ir  JMi  U!i  Irailf.  \'\\\  !••  l.iiî.  I.-    •  .iMni't  A*-   \  n-nii»*  n--  ^  in^piii*  -j'   • 

•  If*  M'«  llllrn't*  •  1.  JU^  ju'h  .  |l  lt<  iKill^  .1  pn'li-  .llli'HU  «••ihour»  .1  ... 
«lit.  K'\  «  l.i  \a  iJi'  ^■*i.  '\H'  .  ^1  11  -  i«  •li-'ii^  Imthi*.  n-tiiH  ap|H'lirii  -v  . 
l-u%  lc«  enni  >»iii  ^.  Mi.«i^  «I  I -!!•  ««lit  pui<>«.iii<  i-  «pu  n'i'ii  liM.nt  |.i. 
jut.iitî  '  l.ii  •  •'  ipi  t  iiii  II-  il  r  !  'jui*.  \o-i-  p'iivt/  .itliinii'i  li.i  ili< 
iui*nt  ipH*  U'H.H  .t\i»:is  lip  li"  •  iii.jîi  *  II*  "Uj^''*!!*'»»»  ;  jr  v.hh  nanii- 
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tudes  à  la  Prusse.  »  Je  n'ai  pas  voulu,  comme  de  raison,  rendre  cela 
public,  mais  ce  langage  du  comte  de  Bismarck  est  constaté  textuel- 
lement dans  les  dépêches  qui  ont  été  échangées  entre  le  cabinet  de 
Londres  et  nous,  au  sujet  de  notre  proposition  de  désarmement 
transmise  à  la  Prusse  par  l'Angleterre. 

Le  général  Fleury  an  duc  de  Gramont, 

Saint-Pétersbourg,  4  aoAt  1870. 

Après  une  conversation  d'une  heure  dans  les  termes  de  ia  plus 
confiante  cordialité,  l'Empereur  est  revenu  de  ses  impressions  d'hier 
au  soir.  Il  admet  aujourd'hui  la  nécessité,  pour  la  France,  du  concours 
du  Danemark,  seulement  il  prie  l'Empereur  d'agir  avec  modération 
et  de  ne  pas  exiger  du  roi  Christian  sa  coopération  ostensible  et,effec- 
tive;  c'est  contraint  et  forcé,  et  hors  d'état  de  résister,  que  le  Roi 
devrait  paraître  agir  et  violer  la  neutralité. 

Dans  une  dépêche  arrivée  hier  au  soir,  que  l'Empereur  m'a  lue, 
M.  Okouneff  dit  que  vous  l'auriez  prévenu  franchement  que  l'Autriche 
ne  pouvait  se  dispenser  de  faire  des  concentrations  de  troupes  sur  ses 
frontières,  et  qu'en  cas  de  revers  vous  seriez  forcé  de  faire  flèche  de 
tout  bois. 

L'Empereur  se  préoccupe  de  ces  déclarations  qui  ne  sont  pas 
d'accord  avec  celles  que  j'ai  faites  de  voire  part.  Il  vous  prie  instam- 
ment, dans  l'intérêt  d'une  neutralité  qu'il  désire  garder,  d'arrêter 
toute  immixtion  du  côté  de  M.  de  Beust,  que  rien  ne  motive. 

L'Empereur  m'a  lu,  en  effet,  la  déclaitition  du  roi  de  Prusse  qui 
s'engage  à  respecter  les  provinces  allemandes  de  l'empereur  François- 
Joseph. 

Quant  à  la  Pologne,  qui  est  le  grand  objectif,  et  dont  le  moindre 
symptôme  de  Soulèvement  viendrait  renverser  tout  l'échafaudage  de 
la  neutralité,  le  Czar  prétend  qu'à  Lemberg,  en  Gallicie,  s'organise 
un  comité  franco-polonais  qui  a  des  ramifications  en  Pologne, 
l'Empereur  désirerait  que,  dans  le  Journal  officiel,  une  note  de 
(juelques  lignes  confirmât  une  fois  pour  toutes,  l'abstention  complète 
(le  la  France. 

L'Empereur  a  terminé  en  me  donnant  sa  parole  d'honneur  qu'il 
n'avait  jusqu'à  ce  jour  ordonné  aucun  mouvement  de  troupes,  et  qu'il 
avait  seulement  fait  les  quelques  préparatifs  dont  je  vous  ai  parlé 
jusqu'ici. 

Dans  le  cours  de  cet  entretien,  comme  argument  à  l'appui  de 
notre  droit  de  faire  des  alliances,  j'ai  amené  l'Empereur  à  dire  de 
lui-même  qu'il  trouverait  naturel  que  l'Italie  nous  prêtât  son  appui 
et  qu'il  ne  s'étonnerait  pas  de  voir  une  armée  de  Victor-Euunanuel 
passer  le  Mont-Cenis. 
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Le  ijén'Tal  Flcnry  au  duc  de  (tramont, 

Saint-Pétersbourg,  l'i  août. 

Les  derniers  é>éneiiicnls  font  sérieusement  réfléchir  la  Russie.  Elle 
envisage  l'avenir  avec  crainte  et,  je  le  sais  par  des  confidences,  elle 
se  préoccupe  d'alliances  pour  parer  à  des  éventualités  qu'elle  redoute. 

Dans  mon  opinion,  il  y  a  un  joint  à  saisir.  On  pourrait  profiler 
rapidement  de  ce  moment  d'hésitation  de  l'empereur  Alexandre  j)our 
l'emprcher  de  verser  du  coté  de  la  Prusse  en  essayant  de  réconcilier 
la  Russie  avec  l'Autriche. 

Le  Czar,  guidé  par  la  pensée  inavouée  d'être  utile  au  roi  Guillaume, 
s'est  opposé  de  toules  ses  forces  à  une  intervention  de  l'Autriche  en 
faveur  de  la  France. 

Pour  paralyser  l'effet  de  cett<î  inlervenlion.  si  l'Autriche  se  déci- 
dait à  nous  l'accorder,  la  Russie,  vous  le  savez,  a  déclaré  qu'une 
démonstration,  quelle  (ju'elle  fut,  do  la  part  de  l'Autriche,  amènerait 
un  soulèvement  en  Galicie  ;  par  suite,  en  Pologne,  et  que,  dès  lors, 
son  devoir  était  de  s  y  opposer  en  prenant  une  attitude  armée  dégé- 
nérant fatalement  en  une  altitude  offensive. 

iVIais  aujourd'iiui,  je  le  sais,  je  le  pressens,  on  est  un  peu  revenu 
de  ces  déclarations  absolues.  Je  suis  porté  à  penser  que  Ton  laisserait 
faire  l'Autriche  si  M.  de  Beust  donnait  enfin  des  garanties  pour  la 
Galicie,  s'il  déclarait  très  nettement,  comme  la  France  Ta  su  faire 
elle-même,  qu'il  n'encouragera  pas  les  aspirations  polonaises. 

Sur  ce  terrain  bien  défini,  Tempercur  Alexandre,  à  son  tour, 
n'aurait  plus  de  prétexte  pour  sortir  de  sa  neutralité,  et,  quelles  que 
soient  ses  tendances  personnelles  ou  ses  promesses,  il  serait  plus  à 
l'aise  pour  suivre  loyalement  la  politique  nationale  de  son  pays  qui, 
de  jour  en  jour,  se  déclare  plus  énergiqucmcnt  contre  la  Prusse. 

Je  vous  prie  de  prendre  ces  appréciations  en  sérieuse  considération. 
Cette  réconciliation  si  désirable  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  me 
paraît  possible,  dans  les  conditions  que  j'indique,  (londuile  avec  une 
grande  prom|>titndo  à  \  icnne,  cette  négociation  aurait  pour  résultat 
certain  d'entraîner  l'Italie  dans  cette  diversion  d'un  intérêt  si  consi- 
dérable pour  le  succès  de  nos  armes.  Alais,  je  dois  le  répéter,  sans 
avoir  obtenu  celte  réconciliation  préalable,  il  serait  compromettant 
de  rien  tenter. 

Le  minisire  d'Autriche,  comte  Cholek,  part  aujourd'hui  pour 
Vienne,  pour  aller  plaider  cette  politique  auprès  de  l'Empereur  et  de 
M.  de  Beust. 
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Enfin  laissant  de  rôle,  pour  le  niooienL  Tcxanicn  des  garanties 
nécessaires  que  des  circonstances  plus  favorables  nous  meltraient  sans 
doute  en  situation  de  réclamer  de  la  I*russe.  pour  assurer  la  pair  de 
FEurope  dans  Tavonir.  j'ai  lieu  de  penser  que  le  cabinet  de  Vienne 
est  complèlemenï  dans  Tortlre  d*idt'cs  que  je  viens  d'indiquer. 

Le  (jénêral  Flrury  Qff  prince  de  ta  Tour  d'AvLvenjne. 

Sairît-Péle^sbour^^  10  iioul. 
I  Télégramme.  \ 

(Pour  vous  seul,)  Je  réponds  a  votre  dépêche  du  19. 

Votre  arrivée  au  minislere  a  été  liaulement  appréciée  par  TemiK?- 
reur  Alexandre  et  par  le  prince  (iorlchakow.  Le  langage  que  je  lien- 
dral  de  votre  part  sera  pris  en  très  grande  considération. 

La  situation  ne  s'est  pas  modiliée  jusqu'ici,  malgré  lii  vive  impres- 
sion produite  par  les  derniers  événements.  L'empereur  Alexandre 
est  animé  d'intentions  loyales  et  honnêtes,  11  comjirenii  t|ue  la  poli- 
tique cl  les  in  terris  do  son  pays  sont  menacés  par  les  succès  et  les 
agrandissements  de  la  Prusse.  Il  m'a  fait  a  ce  sujet  des  aveux  que  je 
crois  sincères,  mais  il  est  tiraillé,  \oiis  fe  savez,  par  ses  liens  de 
famille,  par  ses  instincts  allemands,  et  il  a  besoin  d'être  continuelle— 
menl  rassuré  sur  les  dangers  d*unc  révolution  qu'il  redoute  en  France, 

Par  les  assurances  d'OkuunelT,  >ous  avez  vu  que  le  chancelier 
cache  mieux  son  inquiétude.  Il  comprend  qu'au  moment  de  lu  mé- 
diation, la  Hussie  devra  s'appliquer  à  sauvegarder  la  dignité  de  la 
France.  Il  fonde  sur  les  bons  olliccs  qu*il  compte  nous  rendre,  et  la 
reconnaissance  que  nous  en  aurons,  l'espoir  de  sceller  une  entente 
profitable  aux  intérêts  des  deux  pays. 

J  entretiendrai  le  prince  (iortcbakow  dans  celte  croyance  absolue 
que  nous  n'accepterons,  quoi  qu'il  arrive»  de  traiter  delà  paix  que  sous 
la  condition  de  l'intégrité  <lu  territoire  et  du  maînlîea  île  la  dynastie. 

Le  tjénéviît  Fleuvy  an  prince  de  la  Tour  d'Aiwertpie. 

Saint-Pelcrsbouijî,  31  ûoiU, 
(Télc'gramrau.) 

Le  bruît  court  que  le  prince  iVapoléon  est  parti  pour  l'Italie  et 
rAulrichc,  Je  pense  bien  qu'il  ne  soulèvera  aucune  question  polo- 
naise, mais  le  fait  seul  <le  s;i  préseuce  à  Vienne  va  évidemment 
réveiller  ici  de  très  vives  susceptibilités.  Il  est  indîspensabîo  que  je 
suis  renseigné  à  ce  sujet. 

lu*  prince  de  la  Tour  dWnrergne  an  rjtWral  Fkivy> 

Taris»  *>j  aoiU  iS-o. 

TSons  ne  savons  rien  d'une  mission  du  priucc  Napoléon.  11  paraît 
qu'il  »e  reuri  en  Italie,  mais  il  n'est  pas  question  qu'il  aille  à  Vienne. 
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l>'«i|iivs  \vs  rioiiM'Ilr^  nrin*-  au  iiiiuistr'p'  ilr  l.i  liiii-rrr.  Li  jiOMliiin 
du  iiiiirôli.'il  li;i/;iiiii*  t*s(  iHirini*. 

Le  ffriti'nil  Hrm-Y  nu  /iri/nv  »le  Ai  7''»iii*  '/'  \urrr*fn,-. 

Sdiiit-Pt'tf'r^kiHirL'.    «l  ain'il  iM^n. 

I*iiiir  \niis  siMil.  —  J':ii  ri'\ii  K*  |iriiii't'  <iiirlrli:iki>\\ .  Il  li/'^in*  que 
je  %«iUH  rf*ni>u\rllo  i'(*\|irf«*siMn  ili*  n.i  \\\r  villsfarlinii  ili*  \nu<«  \<iir  nu 
uiiniitrri*.  vn  \ur  «if*»  rxi'ntuiililrs  cl  lU^s  iirpN-i:iliiinH  futuro*^. 

1^*  rli.inirlit'i  in'.i  iiifuruit'  dt*  l'aflliroiiiii  «It*  |.i  Hu?»sii'  .'1  la  Ij^rui* 
dv^  Ni'Ulre**.  iu.ii*«  il  a  |»^iil.iili*ui(*nt  i-iiui|*ii*«.  u'imitaut  |i.is  l'U  «via 
r  \n^'ii-li*M.'.  i[M(*  il*  Uhiui'iil  rt.iit  l»i 'Il  liiiii  ili'-hi*  \i*nii  il  iiili'Mi'uii . 
Il  m':!  i'(»ulirin<*  h*>  liiinni*<«  inti'uli>«Ms  dr  rt»iii|NTi*ur  AK'x.mdiv  ipii 
ii«*  M*  im-lrra  |Ms  à  fini*  niôliatinn  (|hi  |N>urrai(  p.ii.iihc  intlipT  uni* 
IniiiiiliatiMU  «1  l.i  l'ianif  «iii  iui|ilii|urrail  la  uiMindit*  diiiiiuuti'Hi  di' 
Vin  (i'iritiiirr. 

l*iiUi  a\tiir  ri>|»îiniiii  l'iitirn*  ilu  prini***  <iiii(i-|iaL«i\\.  ji*  lui  ni  di*4'lan''. 
iMiiriiiiii'iiirnt  .1  \ii%  iii^liuiiiiiu**.  i|iii*  I.i  i''rau«-i*  m*  (raiirrait  jaiii.ii<» 
dr  la  |».n\,  a|iii"*  a\«iir  i'Imiim''  tiiu*»  ^i-»  niiiviMi«*  dr  diTiMiM».  4|uc  miu»»  la 
«••ndititiii  di*  liiitru'iil''  >!«'  ^ou  l«Trit<>iif  rt  du  niaiiitiiMi  lii*  la  d\iia*>lii*. 

1.0  I  liaiii  l'Iiri  m'.i  ii'|H>iiilu  «|Ui'.  <'i*|iiti  tm.  I.i  ii\Ma«*tii'  n'rtail  |m«« 
eu  <'.in«  ■  l'I  ipi'il  u'i-tail  \^i>  «iitiHirlM:!  d<-  «i'iii)i'\i>r  1  «'lli' i|Ui'«li(iti  lnult* 
inti'iii'un*  i\nt\s  lai|ur|Ii'  li-»  iMii^viui  i-^  u  .i\.iiiiil  p.!"»  à  *»  iinnilM  rr.  Il 
a  ajout*'-  qu'il  riait  hii  ii  |Mr^u.id*'-^i|M  un  1  li.iiu'i  niiiil  Ar  ;:<>ii\i'iu' iii«-nt 
fil  rranri'  auM'-nrr.iit    l.i  lli'|»ulilii|ii«'.  d  alNud.  •■!   M-iait   um-  laliinlli* 

|«i>ur    I  l'Jirn|M'  rfllii-H».    i'.r    ri  f«.t  ijoln     pi^   ^^*\\1    r\l\*-1    ili*    s'rlit.MU'»'r    *ui 

I  •'  ti'ir.iin.  .i-t  il  ilil  i-n  ti-i  nnii.iiil.  i(u  il  m  «-\|>i  nu  lil  t  i>lt<-  ••pinioii. 
t.ir.  d»*|Mn*  l'Hij/ui-"  .iruèt'f'..  un  If  ^i\ail.  »■••-  ^\  Mi|t;itlii<  **  |ni*  ■  iri*-!!»-- 
I  l.in-iil  .Il  i|inM's  à  r<-ni|M-riMii    N.i|»<>li>iu  ••!  .'1  •».«  I.iiiiiii'-. 

I^i  ii-|i"ii--  du  iIm  H  •■lit  I  in'.i  *ii.'j«  !••  I  *'{{*'  ii'-l1f\i<'n  i|mi*  ji-  iii - 
|««*rmrl*  d»'  \*'ti-'  ^•■mii-  Mît-  •  •  ^'  *y\*\  ilaii*  h's  tii'i-l.tr.itinn^  faih**  aii\ 
rf|irt-««'til.iut«  l'I I  m -.•••!*,  il  *fi  iil  |ifii( -•'tif  |i|ii^  prudi-rit  ih-  ii»*  |m» 
jiarlrr  di-  l.i  il\n.i<*li<-  t-l  d-  m-  |'.i*  •■\'*il!ii  r.illrntiin  ««ht  di**  j^-'^^dn- 
li(«  «  ili'  i|i  •  lu- iMi'i  iju  iiii  li'h'  iii  •:!  ifi  lii<  .  uiiiH'  l.i  Piu«^'.  ua  iiit*'n*( 
.1    Mou^    nn|*«iM'i     —    |.i>    iii.mm1i«ii    •!•'    j.i   ii\iia^(h*  i'^t    uiif*  r|ui'«liiin 

il  h*illll«-iir     •   l'Ili-    ijUi  *li   'Il    •■*!    Ml--  p.i'  d'!r    j'  -lU"    Il"ii^    ili-    l.l    i|i"fi'fl*«'  ri 

il*   la  ili-lix i.trii  •*  ijii  |i.i\ ^. 

|)adi«Ui«.   Iiriii<-   l'^t   i|i  \<<ii>'i*    '1    t  lltnptMiiii     <  lu  tlo   «••:•  ni    \ii-li> 
r.#Mj\     •i(|    \.iiMi  ijN.    Il    H     *..M.il»    il     ii..«>    L'*  ri<':.iii\     i'"!'  it'iil    tidt  !•■«     .1 
I   l.ill|«*ri*MI    •■•     1    ••    Il    lil*.     \|'l'  *   *  ■•   \ii  !••:!•  *  iiii   *i  -   >|i     iil»  N  II'  !..|«JU'  * 
1  .iriiiti'   *   r»   |ili«i-*i   liHil.iII.    .iTii.i   i.i.i    iin'iitt-  dt-  !i    [mîm-    i|U  rll-- 
iiii|M<«<  r  I  «.1  \<<!<<iiti    •  l    «  in\i  •  .1   l.l    I  r  ■!!  •    li--   I  1  t»  \.i|<i';«'ri . 

Ji'  Il  .'^  i|trun>  ■  iii)|>.iLMi'-  i!i"  l'T- *'  lui'  t  •>  -i-  liiti-  .i\i. 
r«  ^'r\*\  lii.ii«  L'i.idii*  Il  iiMiil  .11  «  iîili|.  .  .  m. .II!  di  *  1*  »»i  !  ■'■'*  I  i*-i  .d-li*'» 
—   |.i«|Mii-    »|i'    m  iinti  h|.-    ijii    L''ni-'.il     Ii'mIiu    a    1   m*  •   !•  1    nii    :;-.i»id 
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etuiinoiiient,  Jo  trouve  celte  j>nllti(}iie  perSiinn^-Ue  Ivien  regrettable, 
car  elle  «It'piat^f  cotnplèlonicrït  r.uilnrilé. 

Le  prince  OrlofT  est  [larti  poui'  Paris  et  doit  revenir  bieottrt. 

Peul-f*lrp  jtigorez-voiis  bon  de  donner  connaissance  h  rEnipereur 
et  h  S*  M*  la  H(5pMit<\  fie  cotlc  drpéclie  UmiU:  ctjiifiileiîliolle* 

Le  pn/ue  de  la  Tour  d'Auvergne  au  ijcnéral  Flcury. 

Parii*,  aâ  août  1S70, 
Je  reçois  votre  tél^g^ranime  du  2/1.  Nous  nous  félicitons  de  savoir 
que  Tempereur  Alexandre  repousse  avec  nous  toute  idée  d'une  paix 
cpii  impliquerait  pour  la  France  la  rinmidrc  iliniiuulitïn  de  territoire. 
Le  pri nre  Cnjrteluikou  a  très  bien  compris  aussi  rpic  nous  ne  saurions 
admettre  aucune  imraixtion  de  l'ëtrauper  dans  nos  affaires  intérieures. 
C'est  au  surplus  h  titre  essenlielîonuMit  ronndcntîc!  que  j'ai  (5mîs 
rctte  alTiimalion,  et  afin  de  re]»oudre  aux  insinuations  perfides  que  K' 
Cabinet  <le  Berlin  essaie  de  répandre  dans  la  presse  allenuinde* 

Nous  sommes  bien  tiise  de  connaître  le  sentimenl  du  Cabinet  de 
IVtersbourg  à  cet  éf^ard  cl  de  savoir  comment  il  envisage  les  suites 
qu'aurait,  pour  tous  les  giiuvernemenls,  un  cbanf?emenl  dans  nos 
institutions. 

J'en  Conclus  que  nous  sommes  d'artord  sur  tous  les  points 
et  vous  n'avez  pas,  [lar  conséquent,  h  revenir  avec  le  chancelier  sur 
une  question  h  laquelle  je  n'iii  fait  allusion  que  pour  bien  établir 
qu'elle  ne  j>ouvait  pas  être  stmlevée. 

Le  fjiWral  Flcary  *ia  prime  (le  La  Tour  (f'Aavi*r()ne, 

Sailli -Polcr^tiourg,  j^  aoûl  1870. 

J'ai  eu  ce  matin  un  long  entretien  avet*  l'Empereur.  —  Le  résumé 
de  noire  conversation,  pleine  d'épanchement  cl,  en  m<^me  temps  de 
réticences,  est  que  Sa  Mnjcslé  m'a  contirmé  les  bonnes  dispositions 
dont  le  prince  Gortchakow  s'était  fait  l'inlcrprele. 

Il  a  écrit  tout  dernièrement,  dans  ce  sens,  au  roi  Guillaume  ;  il 
lui  a  fait  comprendre  que,  dans  le  cas  ou  la  France  serait  tout  a  fait 
Vaincue»  une  paix  basée  sur  une  liumiliation  ne  serait  qu'une  trévp 
cl  que  cette  trêve  serait  dangereuse  pour  tous  les  F  tais. 

Le  Hoi  aurait  fait  une  réjK)nse  satisfiiisante  dans  laquelle,  toutefois, 
serait  signalée  la  grande  difliculté  [lour  lu!  de  faire  accepter  par  l'Al- 
lemagne Taliandon  d'une  partie  des  provinces  conquises.  — Après  un 
échange  d'idées  et  une  protestation  éncrgi<pie  de  ma  part,  le  Czar 
n  a  pas  insisté.  Visiblement  impressionné  par  mes  paroles,  il  m*ii 
répondu  avec  une  certaine  animation  qu'il  partageait  mon  opinion 
et  «pj'il  saurait  bien»  le  moment  venu,  parler  haut  si  cela  deve- 
nait oéocssaire,  —  Si  j'insiste  sur  ces  nuances,   c'est  pour  cons- 
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liiliT  iifir  fi'i^  «II*  plii'*.  t'oiiihii-ii  rKiii|X'n'Mi  r^l  tlniiiiii*''  jinr  |i*h  in- 
niicnrfH  piu*><«i(-{inr'«  ri  «oniliirn  It  i-st  nlili-  ili-  \rnir  |M'iiiM|i(|tirrii«Mit 
r"iiili.i(lri*  le  tri\:ûl  iiiiT^^^iiil  «]•-  M.  df  Iti^iii.iiiL  *>ur  ««'((i*  .*iini*  linii- 
ri'-lr.  iii.ii<«  |ilriii«*  «if  hi  il  lit*  <••>«>  v[  <li-  iiiitliilili-. 

(Mi.iiil  .'i  l.i  «|ii«*stiiiii  (l\ii.i^(ii|iit'  iliinl  If  (!/.ir  a  |i.irlt''  l«'  pii^iiiirr.  j'.ii 
1.1  vili«>(  ii'tiitri  <!•*  \«iii^  liiii-  «|iii*.  nnn  mmiIiiii«-ii(  il  rr.ip|ini«'i.i  ni  ••^tiMi- 
«ihlriiit-iil    ni    >i*«  ntt'iiii-fil    .uii  iiiii'   r.iiHiiil.iliir*-    (irii'iiiii^ti*.    iiuiis    «-ii- 

•  ••!•-  iiu'il  m  .1  .liliiiiii-  «|iii'  li'  ii>i  ili'  l*Mis«>i*  liii-iiirnii'  il«'-<«iniit  li* 
lii.iiillirri  fil*  1  I  t!\na«l:i*.  riiii*>  «|fii\  «>i*  i.'iiii'iil  i  oiiipti*  i|il«*  j.i  l(i'|iii- 
|i|ii|iii-  x-iilr  lii'iili'i.iit  ijr  1.1  il«'rliiMii>  I-  •!.  ii>iiitiii*  ji-  \iiii«  l'.ii  fi«-j,î 
«'•'lit.    Il'    lui  <  iiiill.iniii<*    r- v'.imI*  t'iit    ^-^'.i     •  l.iMi^M'ini'iil    i  n     li.inri* 

•  lifiiiMi'  |i*  i'iiii|i  Ir  |t|i|o  tuiii>*li'  |iiirti''  ;iii\  iJ'-^'liiK-r^  il**  ^'iii  hitiir  mi- 
l'iri*  -—  \  ii*-'iji-l.  iriii]>«-i«-iir  -1*  |»iiM«i  ii|i.-  \i\riiiftil  iji-  r.c'il.ilnni 
i|iii  ri-L'iK»  .1  l*.iii*.  «iii  -ih-ihi- i|iii  v  l.iit  .mlifir  iln  iinfii  •!.*  1  i'1ii|n*- 
ri-in  N.i|Mi|i'-i)ii.  ilu  •'l'i'.  lui»-  il  li«»l.ilili*  tju."  j>r»'M*iili'  r'ij'("i*lli"n  i*t  ili» 
1.1  l.ii!'li-«^i-  il»*  i.i  iii.i:«ii  it'-  <|iii.  N,iiis  |i|ii1i'h|it.  l.ii*"!*  I  li.i-|ii«*  jfiii 
m  tiii-  in  i|iiiHij..n  i  m  rintlilr.  Il  m  .i  Inm-iiihij'  iiiltiiiii.'t'  ^ur 
l.t  li'li  lilr  t-i  riiii-iL'ic  .!•■«.  lit  !'*  i|i'  r.iiiiii'i'.  Jf  «nii*»  i'in«ni  •  ••m«*rti 
.1  II1.I  i  r<>\.iiii'*'  i'iili' !«■  •lin- l«  III   lox.rtili- «  (  'iiii   (|i'\>ii|i-iiifiil. 

\..iit  II'  \.»\i-'.  r'r^l  «ri   I  ii»"ri  •!.•  !.i  Iritiiil'    iim*  (i«''}'|iii«>r.i    li»    l'hU- 

\'  !•;•  iiP-Ml  I  II  I  ..      iji-  I  I  |.'\  «lut  ■'!i  .jii.  •:- .  ■  »-i  •■  i  mm»  «n-   '      'if  * 

|<lii«  -  Il    inmiio  I  n  iixciil.iiit .    [■Iii'>  •  u    m  -iH'  •  Mr*  >•  •'  «l*'  1  •    li>>«-  • 

I.  I.iii]  «■ii-iii  I  n!    ii-iiHi*i.iii"  |'ii'^«|'i«-  •  Ii.i  I'.'    j"    I    -M    :.    •         -  I  I  il.    Il 

iri(«'r  :i-iiii*   |t.u   iii  •.   Ii-llii  -    i|U  il    I \   »!•'    l'tti".    *  ■:!    «lii    i.i.:i'-l|i'    •!■• 

1    iiti'ii'iii.    \|.    I  uni.  ii>  t.  <••>!'  'lu  )u  iiii  •    ll'IiOl. 

I  |r«-iii'«  I  II  «  -I  j'.i'»  ji  ifi  1 1  i.r  I.»  1  !  i!i  •  ;  l-  *ii  •ihl  i  -l  •!  iii«  •!•■ 
!-    Éii.  >.  i-i  .  -.  .11-1   i|ii  ili:.    il'  ;•!   .1.  -  I  '.■  N  .!'!  |i.«!  Il  Mi**'     Ni*   |-  m- 

SI'  /     \      II*     |.       \    -il     i|'li  |i{-ii   '    ■    *.         lin    ■!■         lili>«  I        -Il     •!■■     iMii  llfî     ■      ]•    -      .■;.  ■ 

,  r    --I    n-  •!  1  il  r-  i  M  lU     i  -,      .-l,  -i  ^  «lu  .-■•iim'i  îi-  iin-n*  ' 

I.  ill.i.  !••  iiiililiii'-  .  _•■  :i.  I  tj  j  f  îi.  .  W  lU.-  ii-N  i!i.  -l'il  .iti**i  t.»i». 
•l'^  ripi'-rl-  Il  -  l'i-  •  ■  ij'!'  M  *  :it  |  i*  *  m-  iiiî!  n  ii-  •  Il  *ii.iil  lui!*. 
■!'i  ■    'l-   'lii  m i-  1     '!■     .1  .  '.■  1 1-     -Ir  !  ■ .!_  Il  -'.I    •■  •:!  •  *|ii  l  j»  in--i  ii\ 

I  .  rru*-  .1  I  :  l.  «l.  ■  ■  .'■  1.1  \  .  ■!.ill  -Il  il-  -  I-  '  "^  •!•■  i.l  Jl|i  f  ;r  I  |il  - 
I»  <  ilki  li><i:i|t  !{•'  .1  i.-i  |<  I  I-  -II*  lit  -  I  tii'  pli  .!•  •  m!'  lit  J  ji  1  lit  l«>ii 
',  i  ■  I  .  ili-  .  »•■!.■  .,,  .  ii«  1*1. .il  ^1  ^|  ,  .  »i.  iM  •  11.'»*,  «jii'  *liMiiii'  .m  *n;«  I 
i  .  'I  lu'»  !  ii:  I*  ■!   i.i   !>•  i.  -ij  .•     -il    ii>  -':■    I  •  •  !  itii  iii   M.   •!•'   Il  ■  !•  I    i^i- 

-  ..       iiix    |.!-  •*    «.    I  ■  1.»*  1  f,  ' .    r    !ri"  i   ■  t-     '■..■■      ■■     ii:t  f  *ir  .1  in  .inî  ■  •    |'.f 

'-  '    !..    .  •  .  I   .  l  -i.    lu.    l lÉj  •.  Il  Iri-    i  iîéI    r«'l     I  iir.  IM>    é'     m  !.'  ■::■ 
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l^  prince  de  la    Tour  d'Anverfine  an  général  Fteury. 

Pftn&,  3i   iioûl  1870. 

J*ai  lu  avec  înlerêt  vofre  Icléprammedu  ou,  —  Vous  voiis^los  ëlevé 
avec  raison  contre  toute  idée  d'une  paix  impliquant  un  amoindrisse- 
ment quelconque  de  notre  territoire. 

Pour  l'Eiiipereur,  rint*%jile  du  sol  de  la  France  domine  toute 
autre  queslton.  11  est  d'ailleurs  évident  que  la  chute  de  l'Empire  pro- 
filerait <i  la  République  et  serait  pour  TEurope  le  signal  de  la  révo- 
lution. —  \ous  ne  saunez  trop  insister  sur  cette  vérité  auprès  de 
l'cmpei'cur  Alexandre. 

J  aurais  vu  avec  plaisir  le  prince  Orloiï,  mais  le  bruit  de  sa  pré- 
sence à  Paris  ji'cst  pas  fondé.  Vous  allez  recevoir  un  nouveau  mémo- 
raudum  dans  lequel  nous  protestons  non  seulement  contre  les  accu- 
sations dont  nos  soldats  sont  l'objet  de  la  part  de  la  Prusse,  maïs 
conlie  la  violation  par  l'armée  prussienne  des  lois  de  Hmmanîté  aussi 
bien  que  tie  celles  de  la  guerre. 

Le  cabinet  actuel  al  tache  le  même  prix  que  celui  qui  Va  précédé 
à  ce  que  vous  restiez  à  Satut-Pétcrsbourg  et  attend  les  plus  utiles 
services  de  l'influence  que  vous  avez  su  acquérir  à  la  cour  de  Russie. 

Le  général  Fkiiry  an  prince  de  la  Tour  dAnvenjne, 

Saînt'Pétersbourg,  /|  sopiembre  1^70. 

(PùUr  tHHii  SetiLj 

Des  hommes  bien  informés  el  bien  portés  pour  la  France  envi- 
sagent lîi  siilualion  de  la  manière  suivante  : 

Les  Prussiens»  déharrassés  de  Tarméc  de  Mac-Mahon,  vont  porter 
tous  leurs  elîorls  contre  Bazaine.  L'armée  de  Metz,  ou  écrasée  ou 
alî'améc,  sera  bientôt  obligée  de  capituler. 

Libres  alors  de  leurs  mouvements,  les  quatre  armées  prussiennes 
marcheront  sur  Paris.  Elles  ne  se  dissimulent  pas  les  dillicullés  du 
siège,  mais,  avant  de  renlrcprcndre.  elles  inonderont  le  pays,  cou- 
pTont  nos  communirations  et  nos  approvisionnements,  sans  qu*jl 
soit  possible  de  les  en  empêcher.  —  Hn  ellel.  les  Prussiens  croient 
que  les  armées  que  l'on  forme  sont  incrtnipletes  eu  arliUene,  en 
cavalerie,  en  moyens  de  transport...  el  qu'elles  sont  hors  d'état  de 
tenir  la  campagne. 

S'il  en  est  ainsi,  on  pense  que  le  moment  serait  venu  pour  ta 
Ligue  lies  Neutres  d'intervenir  et,  pour  la  l'rance,  de  négocier  de 
la  [»aix. 

Le  roi  de  Prusse,  enivré  de  ses  victoires,  tout  glorieux  d'avoir 
dans  son  camp  l'empereur  "Napoléon,  sera  plus  accessible  et  encore 
en  situation  de  se  soustraire  h  la  pression  allemande  qui,  déjà,  parle 
très  haut  et  prétend  conserver  l'Alsace  et  la  Lorraine. 


LA    FIlAMir.    KT    L\    IILSSIF.    KS     1 87O  Sq  I 

l«i  n*siïUiiice.  en  «*(*  prolt»n^'<Miil.  quels  «|iu*  tunvni  les  sentiment 
de  palrioti^me  ijtii  rin«*|»irrnt.  ne  feni  (|ue  reUinler,  sans  a%anta^e, 
une  issue  (|ui.  à  in«iins  il'nn  niirai'le.  t*s|  fatale.  e'«*s(<-à-iiir(*  la 
défaiti*  ile.H  ariii/*es  fraiiraiM»»*  ini|»n»\iMV«>  |»;ir  If  s  arrn<*4*s  xiiinrieuMîîi 
el  loutev-|Miissaiitt\s  «le  r.Mleuia^'nr. 

Kn  ré'^umê.  iitis  aiui'«  ajoutent  que  |i-s  |iui»aii<*rs  neutres  54»iit 
|)lu<  iliH|Misc*«*s  niainteiiaul  à  aiilrr  la  France  et.  dans  leur  prnpn^ 
intiV't,  s'il  en  est  temps  i»noiri\  a  >au\cr  Vuivc  iiionareliique.  IMn* 
Uni.  nu  rontrain*.  il  faut  rrain<lre  cpn'  ce^  nièiiifs  pui'^sanees  ne  m» 
lifrui'ut  a>ee  la  l*nis«ie  |i«»ur  luth'i-  t«nitrs  eii«>cnd>le  nintri*  la  liépu- 
Miqur  et  la  Ké\f»luli<»n. 

i.c  *fi'iit'r»il  Flrnry  à  M,  Juirs  h'iirn*. 

S«îiit  lVti'r<i|iiiiirf;.  •»  »c|ilriiil»n-  \f^'**t 
ilt\  hi*un*«  du  iiuliii. 

J*ai  riimuieur  de  \ouh  adies^M  ma  «Vuiission  d'aml»a*««iadeur  dr 
France  en  llussit*. 

J'attiMidn  d«'4  in^lrut'tinn.s  qui  me  f^^seul  munaître  à  qui  je  dni^, 
a%anl  de  quitter  iivm  |M»^ti\  n'mrttn*   la  direrti«»n  ile^  alTaires  *. 


Mil 


Ix?  pMc  du  ^éiu'ral  Fleur\  en  Ku^hÎi»  n'était  pas  eiieure  tor- 
miné.  Kii  Tare  dune  rr\i*luli«>n  et  d'un  L'i»u\erni*nient  in*iur- 
rertionnol.  quelle  p«>u\ait  être  l'attitudt*  «le  la  Hu^'^iie?  Si 
reni|»orenr  Alexanilre  a>.iit  «««m;;!'  vt'rieust'nient  à  s'inlcrpti- 
»or  daif*  le  ra<  d'un  traili*  ^iL'iié  entre  h*  nu  liuillaunie  et 
Tcnipi^rcur  Nap«»li'«in.  ««e^  projet^  de\ aient  «•être  niiidilién 
<ir\ant  Ir  n«»u\cl  «'lat  «le  rh.iHfs.  |/|i«»rreur  des  idées  dénia- 
p»^'iqiie<%  piiu>ait  même  r.imeiier  à  un  re\irement  complet: 
la  dénoneiatiiin  dt*  I  arti«-|t'  1  '1  «lu  traité  de  iSrili  devait  de\e- 
nir  «on  <«rul  l)ut  t»t  \*'^  intérêts  «If  la  Kr.nne  en  ré\«dutitin  lui 
tenir  f«»rt  |»eu  à  cn'ur.  Itfnil<»ii«  i-fttf  justice  à  I  «*mperf ur 
Aleu.mdp*  :  nïjL'rf  *.i  r<'|»uNi<in  p«iur  If  nou%fau  L'«»u\«'rne— 
nirnl  et  *><>M  admirition  partiali*  pnur  ^'Ui  «melf.  il  ^ut.  dan< 
uiif  ri-rtaine  nh'^urf.  r«   «ulfi   l.i  \**\\  «  lif\alere'««pie   d»*    I  im- 

I.  <  r  til»  «rr«niai«»  ••-  roi^^it  «•<<  i!  n  •!<  M.  Inlit  l««r«-  imlUni  t  :i  j  U 
mi%»i>in  'lii  p'^n*  rai  li>-Hr«  r|  •  >iit'.4ri|  |>r>.«  ii>>ir- in'-iit  U  (iirr(ti<-ii  cjrt  alla  mi  j<i 
■Mr-piift  ilr  <tal*ffi«<.  i^fijiirr  ««^fUir*-    1*   I  .iiiitia«*4«l>-. 
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péralrice  Eugénie  le  supplionl  a  de  conserver  à  la  France, 
quel  que  lût  son  gouvernement,  les  me'mes  scnliments  qu'il 
avait  montrés  îi  sa  dvnaslie  dans  ses  dures  épreuves  el  d'user 
de  son  influence,  quand  le  moment  serait  venu,  afin  qu'une 
paix  honorable  el  durable  puisse  se  conclure)».  Celte  lettre 
de  la  Hn^'cnlc  en  e\il  arriva  h  Saint-Pétersbourg  !e  17  sep- 
tembre sous  le  couvert  du  général  Fleury.  ljcluî*ri  obtînt 
audience  immédiate  de  TEmpereur.  lui  remit  le  message  de 
rimpératrice  en  mains  propres  et  se  lU  le  chaud  partisan 
d*unc  intervention. 

L  ancien  anibassadeui*  I roulait  les  intentions  de  Tempereur 
*\lexandre  singulièrement  mndilîées^  Si  la  Régente  s'eflaçait 
palriotiqucment  devant  le  nouveau  gouvernement,  celui-ci. 
aux  jeux  des  chancelleries,  ne  reprcseulail  ijue  rémeule. 
Loin  de  chercher  a  se  faire  vis-à-vis  de  TEurope  une  posi- 
tion plus  régulicre,  M,  Jules  Favre  accentuait  dans  sa  cor— 
respondance  et  dans  ses  conversations  le  caractère  révolu- 
lioniiaire  de  son  gouvernement»  en  déversant  l'injure  et  la 
calomnie  sur  le  régime  déchu,  ce  \L  Jules  Favre,  a  dît 
M.  Albert  Sorel,  commençait  par  une  condamnation  de 
TEmpirc  et  une  apologie  de  la  dciiiière  Révolution,  Ce  début* 
ou  la  rhétunc|ue  répiddicainc  prodiguait  ^es  mctapliores, 
était  fait  pour  embarrasser  cl  froisser  les  chancelleries  ;  elles 
avaient  entretenu  des  relalîons  avec  le  gouvernement  déchu* 
elles  avaient  prodigué  à  rEin|>ereur  tous  les  témoignages  de 
lu  déférence  idficielle  :  on  ne  pouvait  parler  des  souillures  de 
ce  gouvernement  sans  en  rejeter  sur  elles  quelques  éclabous- 
stire.  Une  déchéance  prononcée  par  le  peuple  d'une  capitale 
a  au  nom  du  droit,  de  la  juslicc  et  du  salut  public»  n*Qvatt 
rien  d'engageant  pour  des  dynasties  cnnlestées  et  combattues 
dans  leurs  Etats  par  des  partis  analogues  à  celui  que  la  der^ 
nibre  convulsion  de  Paris  nwul  porté  au  pouvoir.  » 

Dans  ces  conjonclures,  l'empereur  .\Jexandre  était  fort 
mal  disposé  pour  le  gouveniement  provisoire  el  sans  doule 
enclin  à  laisser  la  France  obtenir  seule  les  conditions  les 
moins  oncreu»ed  de  paix.   Néanmoins,    la  lettre  si  génércttse 

I.  A  uac  l«Urc  cfoe  le  géa^^tal  t'Unirv  lui  avail  fait  pnrvenîr  aous  le  coDYorI  du 
Goinic  Scttciui^ fttoff *  rEmprrcur  avoii  tait  r«<ponclrc  quo  tes  é^i'iiemimU  ftv«t«nil 
ehfingi''  h  silualîou  ol  que  ses  intcnliotis  èUicuL  bien  modifiées  par    la   nWolulioa» 


.A   inA>ci:  ET  I.  \  Kih^^iK  i:>    iStm  .'la.'l 


flan«i  laquclK*  riinprnitrifo  faisait  appel  ù  ses  scMilimoiits 
d'Iiiiiiiaiiitr  Taxait  prorniKlrniciit  oiiiu  ;  axant  ilo  lui  rrpondrc 
il  pi*  nuit  au  rlian<'<*lior  doiilnT  «*n  conlenMices  a  ver  Tarir  ion 
aiuba>sa(ieui'  i*t  tTétu«lier  a\e«*  lui  les  haso--  iTuiic  iiitor- 
\eiitii>n  *. 

A  Tliiiprralrire.  il  n'i^xpriiiia  pa»  (bien  <|uc  vv  fût  sa  pon- 
séiM  ««•'es  reu'rets  «pie  le^  eirrnnstances  eussent  nioiliii«*  Tétat 
ilc^  elifises».  c(»niine  U*  lui  fait  dire  M.  \  alfrex  et  apri*s  lui 
le  «lue  d'Abrantès  daii^  ^on  Hssnl  sur  In  llrifvnrr.  (les  liisto- 
rieii'»  ne  p<iu\aient  ronnailre  la  lettre  de  TKnipereur.  qui  n'.i 
pa^  «'tr  rtininuiniipiée  à  la  (*otnniis<>i<in  d*eni|U(}te.  Kn  \«»if*i 
le  texte,  dunt  j  ai  tri»u\i''  la  ctipii'  jirise  m  18711  à  Saint- 
Péternliour^  : 

I«.ii^L<ii>'-St''lii,  1*1  ■r)itoiul'ri>   j  ui|ul»i«'  07'*. 

J  .11  r«*(  ti.  M.i(iiiiii-.  \i\  It'Itir  i|iu'  \iitii  Maji*sti'*  a  liti-ri  \i>iilii 
III  .l'Iii'HMM .  .Il*  <'>>iii|>ii-!iN  l't  .ip|iri'-rif*  II»  nii>ii\fiiiint  ipii  \ou<  l'a 
«11*  li'i'  ri  \"ii^  lail  oiiMi.  !  \..«i  iiullitiii*.  imiir  lif  *«»nf:ei  ipi'.'i  r.  n\ 
lit'  l.i  Tmiiii*.  J\  pn-ihU  1111  iiih'irt  Miiri'ii-  l't  Mtiili.iiti' .-iriifiiinit'Ut 
i|ii  iiiH*  pi*iiiipt«'  |ijii\  Ni'iin»  \  tin-ttii'  lin  Ii-mii<  .  iiiii^i  i|ii'.iii\  ni.iiix 
(pli  «Il  ii'"«iiltt'iit  polir  1'>mI.  '  l.iit->|>>-.  Ji-  (  iiii«  •|ii<-  «:•  Uc  p.ii\  s^t.i 
il  .iiit.iiit   plu-»   «»  •Ihli*  ij'i  •  i!      *ri.iit  itlw»   I  ipiitiiMt'    ft    plu'»    ni*>  l'ii'i- 

J*U    l*Ut    l'I    *  'lUtilith  I    !•        '      !■•,{.      I"lll     «-•-     ipl!      i|i'|i>  n>(l.l    il'      lll>il    |Nilir 
<  ••iil' :|i||' I    à   I  '    Il  «iilt  it    ijiii     I    «iipi  lli    li'-  t"ii^    lii«  <•    \<rii\. 

Ji*     \iii|H     H'iiP'i.  ;■■     il'      »•  !■        Il-   M      ^•iil\<'liil     it     t|«      \«.hi»    I  >'rifl.ilii  *' 

•  llh'»    lll«'<>    'MMlIllll.  fl'*        I.M     \-'.*    *\\      ■•  tl-il|N**).int      I   .•'••«MT.IIKV.       I         ^lliv. 
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If  1  *»n  fi'  !•  . 

\  1  1    \  \  M>l. 


pendant    rc   t*>iiip«.    Tanricn    .indui^sadeur   fai-sait    t^u^    «e<^ 
ot1'«iil*»   pour  Miodilicr  !•'  si'ntinp'nt  drra\<»ralt|e  de  la  elianrel 
leric  ru'^H.*  !i  Tt'uMnl   «lu  L'i»u\t*rn«*nii*nt  du    i  Septcmluf.   Sur 
*e*   instances,    le   i  .iltin»*!    tli-    S.iinl-lVlershouru'    c«»nsentit   à 
con*«'dler    au    piu^-Tiieinonl     piu»Hien    d'anepter   des    |>«iur 
parliT"»    d\ri'    le    iiiiiii^lr''    <li*<     \lV.iiii'*»    rtiMiu'i'if-     l.i'iitii^\ue 
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LA    IIEVUE    DE    PARIS 


fut  accordée,  et,  dès  le  iif  seplenibre»  Jules  Vavve  élail  reçu  à 
Ferrîères.  La  lêle  nourrie  d'illusions»  le  ministre  se  figurait 
que  la  Prusse  ne  conliuuerailpas  la  guerre  «  contre  un  peuple 
libi*e*».  M*  de  Hismarck,  qui  d'abord  rerusait  toute  idt^e  d'ar- 
niîslîce,  le  rerut  avec  hauleur  et  posa  neUement  la  question 
de  r Alsace. 

Le  lendemain,  ayant  pris  conseil  du  Roi»  influencé  par 
Tempereur  de  Russie,  M.  de  Bismarck  consentait  à  faire  la 
paix  moyennant  la  cession  de  ce  Strasbourg  et  de  sa  banlieue». 

On  sait  le  reste.  Jules  Favre,  en^L^agé  par  des  parules  impru- 
dentes et  trop  fameuses,  refusa  les  propositions  dont  la  paix 
aurait  du  sortir.  La  guerre  continua;  l'empereur  Alexandre, 
voyant  sa  généreuse  intervention  restée  stérile,  rentra  sous  sa 
tente  et  n*en  sortit  (juc  pour  demander  la  dénonciation  du 
traité  de  i85G-.  La  visite  de  M.  Thiers  à  Saint-Pétersbourg 
ne  put  modifier  Fattitude  expeclantc  de  la  chancellerie  russe. 
Quand  ^Angleterre,  à  la  Hn  d  octobre,  présenta  un  timide 
mémorandum  pour  arriver  a  une  entente  avec  la  Russie  et 
préparer  les  voies  de  la  paix,  Tempercur  Alexandre  refusa  de 
s'y  associer  diplomatiquement,  mais  il  écrivit  au  roi  de  Prusse, 
lui  a  recommandant  dVcccpter  l'armistice,  exprimant  l'espoir 
que  la  paix  s'ensuivrait,  dissuadant  son  oncle  d'exiger  des 
cessions  terrilorîules  qui  rendraient  la  paix  itnpossible^».  Aux 
lettres  de  son  auguste  neveu,  le  royal  oncle  répondait  toujours 
affectueusement  les  larmes  aux  yeux»  mais  ne  manquait  pas 
d'invoquer  ses  «  devoirs  envers  ses  alliés  cl  ses  peuples  », 
Quelles  étaient  les  limites  où,  selon  lui,  la  modération  pren- 
drait fin,  et  où  les  cessions  territoriales  rendraient  la  paix 
impossible?  L'Empereur  ne  se  pronon«;ait  pas  et  les  conditions 
imposées  par  M,  de  Bismarck  ne  paraissaient  nullement  exor- 
bitantes Il  son  ami  le  prince  <jorlchakon ,  dont  Faction  isolée 
a  ne  produisait  pas  d*eflet»,  (le  qu'on  a  appelé  la  te  politique 


I.  Hnpport  de  M.  de  Ralaneville. 

!).  Malgré  la  protesULîou  du  ciimle  rîranville,  \e  prince  (lortchakoH  prockitmit 
ridirogAtinri  d©  Parlicle  du  iraîlo  d<.'  l^aris  loucliaiil  la  liborU^  de  la  na^îgatioti  dons 
la  ûier  Nuire,  «  abro^alkm  d*un  jirincipc  ihoorique  sans  appltcolion  imniéiltâlv  n, 
aîu&î  (pi*il  dcvnit  lu  rap|Wïler  liii-iiiL*me  dans  un  document  onicicl.  (DcpAclie  au  liaron 
llrunnou,  ài  Londres^  ja  mjvemhre/) 

3.  EapporU  Loftus  et  Uuclionan. 


LA  fiia>€:e  kt   la  uushif.  kn    1870  3'Jl5 

d Vupiu^misiiic  »  continua  à  être  appliqué  ù  Saint- Pétcrabourg 
a\cc  M.  de  tiabriar,  comme  avec  M.  Thiers,  comme  a\ec  le 
général  Fleury.  Malgré  lesdis^positionsfaxorablos  du  reste  de  la 
llusffie.  malgré  les  h4)ns  oflice*<  rendus  à  certains  jours  par 
Tempereur  Alexandre  II.  on  ne  saurait  donc  déguiser  que. 
pendant  la  guerre,  la  llussie  n*ait  par  son  attitude  rendu  u  la 
Prusse  un  service  signalé.  De  Versailles,  le  nouvel  empereur 
d*  \llemagne  remerciait  son  neveu  avec  éclat  dans  son  télé- 
granmie  du  !i(l  ré\rier  1871  *. 

Des  lors.  c*est  Tunitin  la  plus  étroite  entre  les  deux  empires, 
le  rapprochement  avec  TAutriclie  qui  jette  la  France  meurtrie 
dans  ris«>lement  le  plus  complet:  c'est  la  visite  s«»lennelle  de 
(îuillaume  I"^  ù  Saint-Pétersbourg;  tant  que  vivra  .Alexandre  II. 
les  swnpatliies  allemandes  luttentnt  contre  le  «sentiment  na- 
tional rus^ic.  Mais  une  fois  encore  l'Empereur  donnera  en  1^*75 
la  mesure  de  son  esprit  chevaleresque;  ù  Theure  où  le  chan- 
celier de  fer  a  décidé  l'anéantissement  définitif  de  la  France, 
dont  l'armée  n'a  pas  eu  le  temp<  (le  se  reconsliluer,  le  sou- 
verain qui  le  premier,  sur  la  ])rièro  de  rimpératricc  en  exil, 
avait  frayé  le  4'hemin  k  des  propi»«iitinns  de  paix,  pc^a  île 
toute  son  autorité  pour  eni|>éclier  la  guerre*. 

A  1.1  mort  d'Alexandre  II.  le  courant  île  synq)athie  |Kiur  la 
France,  longtemps  contenu  mai'»  toujour»;  grandissant,  '-e  lit 
enfin  jour:  l'on  <ait  ce  qu'ni  a  fail  la  vol«»nté  d'Alexandre  III. 
Oue  produit  a  dan**  le-  de^^liné»-»»  de  l'F.urope  l'entente  de  m'U- 
tinif^nU  dovenui'  allianct*  «riiit<'*rct<>?  Dieu  <«eul  le  sait. 


C«»M1  1:    ILEl  HX 
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L'ÉTUDIANT"  DE  MICHELET' 


AUX      JEUNES      GENS 


Dans  l'œuvre  de  Michelet,  l'Étudiant  est  un  volume  qui  com- 
prend une  série  de  leçons,  commencée  le  i8  décembre  1847, 
finie  le  17  février  i848.  Michelet  ne  les  professa  point  toutes; 
son  cours  fut  suspendu  le  2  janvier  par  arrêté  ministériel, 
mais  le  professeur  prévoyait  cet  événement,  et,  comme  il  vou- 
lait d'autre  part  étendre  son  auditoire,  à  cause,  disait-il,  du 
«très  grave  état  moral  de  Tannée  18^7  »,  il  avait  publié  ses 
premières  leçons  ;  il  publia  de  même  celles  qu'il  aurait  faites 
en  janvier  et  février,  puis  une  allocution  qu'il  adressa  aux 
Ecoles,  le  G  mars,  après  que  la  monarchie  à  son  tour  eut  été 
suspendue,  et  enfin,  le  i^^  avril,  une  conclusion"  du  cours 
professé  dans  des  circonstances  si  extraordinaires.  Ce  cours 
de  (c  philosophie  sociale  »,  je  le  présente  et  le  dédie  à  la 
jeunesse  d'aujourd'hui.  Mais  il  est  vieux  d'un  demi-siècle, 
et  c'est  une  question  de  savoir  si  le  petit-fils  de  l'étudiant 
de  1848  comprendra  le  maître  que  son  grand-père  applaudis- 
sait au  Collège  de  France. 

Jeunes  gens,  il  vous  est,  je  crois,  impossible  de  vous 
représenter  l'état  d'une  âme  enthousiasmée  de  souvenirs  et 

I .  Confi'rcncc  aux  Etudiants  de  l'Université  de  Paris  ;  celte  Conférence  sera 
mise  en  préface  à  une  édition  nouvelle  de  L'Etudiant  de  Miciiclut. 


<i     I.    riLI)lA>T     »    DE    MICIIKI.I.T  H'À'J 

onlir\ri''C  «rr«*|KTanro».  loniiiio  rlail  rrllf  i\r  Mirliricl.  hcs 
Miii\t*nii>  riaient  su|K*rlit^s:  aucutio  lil>lt»irc  iTrii  ofTril  jamais 
ih*  [larriU  ;i  la  niriiitàn*  «los  liiuniiirs.  S«nivonirî*  cli'  rKiii|urc. 
r«'-|>tK|iit*  DU  a  Mitiloir  lut  |M>ii\nii'  >i.  où  a  la  \(iloiitr*  licri>ï()uc 
ont  <>iin  «*l1i't  rrrtaln  :  »  ^«nnoniiH  do  la  ^'randt*  Uévulntî«»n  : 
la  lti-\<>lutii»ii.  di^^alt  MIolioIot.  a\ait  onsei^Mio.  cllo  aussi,  que 
«•  \ii|i»iiti'  4*t  |»ui<saiu'o  sitiit  une  nuMuc  l'Iioso  ».  uiai>  clic 
ajiMit.iit  t|ui*  «  tiiut  n*o<t  pas  dans  l'i^lVurt  do  la  voltiiitô  :  il 
r.iul  «|Ui'  rolFiirt  niônio  disj»arai>'*r.  fasse  |daoo  à  uiio  \ic 
oiii'»ii'  |ilu<>  liauto  do  l'îinit*;  (|uo.  d«*  <>i>i-iiii*nio  ot  sans  (*lTi»rt. 
riiiiiiiMM*  ainio  rinminio.  ti»us  otant  ji*  nirnie  linninio,  tous 
identi«|Ut'H  fn  Dieu  ». 

(!c4suu\onir<>.  d'ui'i  ross< triaient  los  plus  haulo!«  lo(;iin«(|u*uno 
jfunoskp  pui^M*  rer«*\«iir.  rtaionl  alors  tout  pnM-ho-.  Miclielet 
montrait  aux  jcunos  l'oii^  |o?«  sur\i\ants  do  la  ilr\iilutiiin  ot  do 
rKtii|uro  :  Il  \i»u$  enti*ndo/«|u(*l(|uoroi<».  «^ans  \ous  rn  «lnulor,  la 
H«''\<duti>in  ot  rKmpîix*  tpii  pa'^-onl...  Jo  parlo  do  cfl  lioninio 
d«-  *««ii\arito  ans,  davanlap*  pi^ul-ôln'.  t|ui  air  d  iim*  \i»i\ 
i*nriiuro  c|nol4|iio  niarolinndiso. . .  ••  Lui.  i|ui  nKinluiit  pir  los 
iui'*«.  l'iirtMllo  i»uviTto  ol  IV^prit  au  .'Ui't.  ivrui'illalt  au  |i.i^ - 
^.tjt\  tit*  l.i  houolio  du  |iru|de.  doi  i\\*t\<  «|ui  t<iiit  U  rtiup 
li  |t'tjifiit  daii-*  dt"»  rrxr»».  I  n  j«»ur  il  df-i-oiidail  du  Pan- 
llif'i'ii  \or»  II"»  .\rilii\ï'^  M  |tl'»n-:oant  dau'»  li''«  ntr^  lu^^o^. 
Iiiiiiiid*'»  ot  smiilirr*.  i|Ui'  «^uritl-'iiilto  l'hrulo  |iiil\ti*f-|ini- 
iiiif*  dau*>  trWr  \.di ''1*  d  i*nti*r  (|iii  df^^ooiid  il  la  ru*'  >ainl- 
\  Il  tiii  M.  il  ontiMidit  un  4li.d*i;rui'  ruUv  un  Iihimiiio  l't  une 
\ii*illr  t'iMiiiiit*.  i|ui  \f*ii.iit  d  ai'licli-r  du  i-liarl»*in  ot  «h-^ 
li.:uni«'«  \<i\jnt  1 1*«  a|t|iii*l^  d  un  ti'^lin  inu^it*'*.  riiuninif  dit 
il  II  \itMlltv  <i  tjuni  di»iir!'  Kl  inÎTi*.  I.i  p.itiii*  r^{  m  dan^or .' » 
i.t  •  f'«  ii.iii*lo^.  diti^«  d.Mi«>  lO  i|n.ii'tif*r  nii*>i*rali|i*.  r\iM|uant 
l'iiit  il  •••ii|»  It*  «••ii\i*nir  du  di''|  .ut  d«*  i^ir*  :  «  tirand  jour 
^'•''  iio  \|h  ht'l<*t.  «uldime  j<»ur.  «I»'  nn"*iiii»iio  t'|iMii«*lliv  «iii.  le 
•  lr.i|MMU  d<'*i»l<»\<'  «iir  iio«>  |il.ii-i'^.  I**  «'.iM*in  tir.uil  dr  iii>»iiii'nt 
rn    iii'iiiM'iit.    .  «•-     |i;ir<*li*<>     "».i|t*fifiell»?>     furonl    diti*'»     ri     |»ii»- 

muL'u I..I    ptiliif  m    d.in::«'i     .i|i|»«'llf     »*o«i    ent'.int^  !     Kl 

iitiaml  •'ll>  «  luffiit  ditf«..  *>i\  I  l'iit  iiiillt'  liiininii*«  «'-Lnonl  m- 
«4-iit*  pMUi  la  ;:iii*rii'  '  Non.  t  .  o«t  lit  l.i  L'ImP*  unii|Ui'  di*  Ij 
It.imc*'  liiM-iiu  iiiiur  l.i  ilrJM  I  .lU' •'.  I.I  |Mi\  uni\«'i  «"'llo  in- 
fini-  iMiui    I**   ^.ilut   du    niouilo  »>.    \dmit.iltl«'  rni>nient  iiii  Li 
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LA    BEVUE    DE    PARIS 


France  a  eut  en  elle  une  telle  concetUralîon  d'esprit,  une  lelle 
acrumulalîon  de  force  vive  dans  le  cœur,  que,  si  on  lui  eûl 
dîl  :  On  va  peser  sur  vous  du  poids  des  mondes  entasser 
et  vous  en  accabler  ».  elle  aurait  dit  sans  peur  :  a  Mettez, 
j'emporterai  les  mondes.  » 

Jeunes  gens,  j*ai  bien  peur  que  ces  paroles  ne  vous  étonnent 
el  qu'à  vos  oreilles  elles  ne  sonnent  creux,  comme  une  déclama- 
lion.  Hclas!  vous  sentez  trop  sur  la  France  le  poids  trop 
lourd  des  mondes  entassés.  Les  hommes  de  mon  âge  savent 
que  Tcloqucnce  de  iMîchelet  était  sincère.  Ils  ont  connu 
encore  les  survivants  des  temps  héroïques,  entendu  a  la  veillée 
les  récits  el  les  contes  des  vieux  soldats,  chanté  à  taLle  les 
refrains  des  chansons  de  Déranger.  Aux  murs  de  la  maison 
paternelle,  nous  avons  admiré  h  Veille  dWuslerlit:  :  ^'apoléon 
endormi  sur  une  chaise,  en  plein  air  d'une  nuit  de  décembre, 
près  dune  carie  étendue  sur  des  tambours  ;  autour  de  lui, 
les  généraux  qui  le  regardent,  au  loin  les  feux  de  bivouac  de 
la  Grande  ArméC;  —  el  aussi  le  Serment  du  Jeu  de  Ihnime  : 
dans  la  haute  salle  nue,  des  groupes  enthousiastes  au-dessus 
desquels  BaîUy,  en  la  tenue  sévère  des  députés  du  tiers, 
crie,  la  main  levée,  le  serment  oc  de  ne  point  se  séparer 
avant  d'avoir  donné  une  constitution  à  la  France  j>.  Les 
hummes  de  mon  âge,  enfants  en  celle  année  18^48»  compren- 
nent cet  état  d'esprit  où  se  confondaient  le  culte  de  la  Révo- 
lution et  celui  de  FEmpire,  de  la  gloire  et  de  la  liberté. 
Mais  vous  qui  avez  vingt  ans,  quelles  victoires  avez-vous 
entendu  raconter?  quel  enthousiasme  a  passé  de  nos  âmes 
dans  les  vôtres?  Lt  la  flamme,  en  nous  recouverte  par  des 
cendres  et  des  ruines,  comment  Taurions-nous  transmise? 

Non  moins  belles  que  les  souvenirs,  étaient  les  espérances. 
Dans  rallocution  aux  écoles,  le  G  mars.  Michelet  salue  la 
Uépublique,  «  le  gouvernement  de  la  raison  par  la  raison^  le 
règne  de  Tesprit,  la  victoire  de  TAmel  »  H  voit  la  France 
adranchie  alTranchiasant  le  monde,  a  A  quel  prix,  il  n'importe 
point,  Nous  devons  tout  a  une  telle  chose,  tout,  y  compris 
notre  sang...  11  faut  Tunilé  du  monde,  il  n'y  a  pas  h  s*en 
dédire,  unité  libre,  unité  sainte,  unité  d  âme  et  de  cœur.  >»  11 
salue  Tune  après  Taulre  les  nations  malheureuses,  h  com- 
mencer par  la  Pologne,   a  Mais,   la  Pologne,   qu'est-ce  que 


«   L'i:i  tniAN  r   »   dk  miciiklkt  3u(j 

rVsl?  Ia*  rcjirôsciilniil  It*  plus  giMHTîil  des  souOrniirc^  uiii\or- 
srllo-*..  (]\'>l  rirlandr  *M  la  fuinirio.  C'est  rAlleniagiic  et  la 
•vii<iii'(*.  la  t\rannic  <lc  la  peiisi'e  sur  le  peuple  penseur  entre 
fou?*.  r*est  l'Italie  en  ce  moment  suspendue  entre  la  vie  et  la 
ni«)rt.  f«»nime  cette  im«»  du  Jugement  dernier  ile  Mirliel-An;:»». 
La  ni'irt  rt  la  harharie  la  tirent  en  ha<.  mais  la  Franre  la  tire 
en  haut.  Kllc  est  sau\re  dès  «'e  jour,  el  que  pi«r«onne  n'y 
lourlie  !  »  Il  eonvoque  tous  lt*s  drapeaux  de  la  terre  à  une 
frte  priM'iiainc  de  la  Kédt'ratii»n  :  a  Pui^sions-ntui^.  aux  jnurs 
*ii|enni»l>  im*i  la  Franre  appelli^ra  •*!••*  enfants  à  fraterniser.  \ 
\iiir  au<isi  toutes  ee^  n.itinns  amies,  mrlant  si  liien  leurs  ran,::s 
aux  nôtro«i.  «pie  tou^»  «irmblent  ronriti>\eii>.  qu'on  ne  puis^^e. 
4-liorchaiit  dans  la  ftiule.  «listin^uer  un  seul  étranL'iM*.  (*t  qu'un 
niiimi*nl  du  iiuuns.  l'Iiumanité  ra\ie  se  diso  :  m  Je  sa\ai4  liien 
f|ue  jetais  une  et  qu'il  11%  a  (|u'un  peupli*  au  nnaide  !  »> 

r.inquanti*  années  i>nt-r||i*s  passé  mt  bien  de*  sirries. 
depuis  que  la  l*'ranee  pnmiett.iit  à  l'Italie  la  rr^^urrertiiui.  «j 
r  VlliMiiairne  Ki  liberté,  aux  Inimnies  l'unité  du  gi*nre 
humain,  «lù  elh*  HniiUVait  imi  I.i  Piil*iLMi«*  mart\re.  en  l'irlanili* 
alV.tiuéi».'  Aujourd'hui  elle  «««luIlVi*  *».i  pnqire  ^nullVanee.  1/ VI- 
lem.u'ni*  et  l'Italie  «^mit  i''ij|i<»éi*<«  ei»ntr«*  elle.  I)epui'«  iprt*l|t* 
l'^t  atuointirie.  Ie<>  li.iines  t*l  le^*  intérêts  —  aueune  pudeur, 
.uieiiiii*    fiirer    ruoralt*    ne    \t*>    ••inïi'ti.nit    y\it^  —  si»    dunUiMit 

•  .irrii-re  .  j.imai*»  le  genn*  huni.iin  nt  fut  plus  di\i«»é  i-unln» 
lui  rih'-iiKv  K(  il  ii'app. irait  pa**  ipie  l.i  lîé-pnlilique  suit  le  l'<<u- 
\einoment  di*  la  r^i^tin  p.ir  l.i  i.ii^i»n.  ni  la  \irtiiirt*  de  I  .umv 
>i  hif-n  qui',  ei'^  pi-e*  d.il.nil  le  |i\r»'  •!•'  Mi«-he|ft  tlun^» 
d.iti'  Iré*  hiintairiiv  \'»u^  iliv*/  [M'u^ei  ini  il  -  ,ulre*-i-  .1  il  .m 
trr*   qu  il    \mii<«.   •'•tudi.mt^  «h*  I  .mnéi*   i^tiii 

\|  II*  \iiiii  d  .iiilii'«»  pa^i*"  du  iiiéiiii'  li\ri'.  l.e  pr<*ft'«'«'eui  dit 
1.1  tii^lf'"»!'  lie  la  Ki-.ine«*.  h*'»  tli««i  ii<*i<in«  du  i«irp*»  •■M*ial.  les 
.*iiii«-  Il  iiit  .o«i'*  •-  niél»«'«»  di'  •••iilmu-n!"  f  niiiMiii<>  ».  •  >r.  ■-  I.i  \  le 
,  .-!  *.iiii..iit  limité  II  m. «ri.  *  f^{  j.i  diMHinn  |*»'r>  fxnir  .-ii 
"•n  II  di\i«iMn  I  i-*i  l.»v.!i?  .•••ùt  lie  I.I  iimil.  I..1  II. »!»■••  ■I«' 
iM":ii-  t-n  m-'-n-  iin.-    -•  t.!  ml   *  «n  unilt'  \il.di».  -•   pei  ^..ini.ililé 

•  pu    «>  «'fj    \.i.    i|.   -.  .«Il  I    .oi\    i'!!.-*.    ifir.Tiilll"       rlji»    .1    |tii«n    i|f«    i.ii 

•  ■•n*  d  éiri"  h  i*li-.  ■•  (  ••  «»   fit  !•  •»  I  ■!•■  'Il-  nié  II  II*  A**  n"lif  Iri-^l'**"* 

•I  .illj   'llld   illil       |!t\<itiilin    i||*.     .|J|.    |i|r(i'    li.ll   \||i  Iji'li'l  .l||\   élu 

•  Il  inl"    "   **i  n.iiitk  <*iinirn*-*  il-itr-ui*    t   f-»i  i|u»'  ri'ii  ih*  ji.hmI  '.% 
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LX    REVUE    DE    PAlltS 


il$ 


croire,  à  aimer  n'apparaît  li  lliorizon.  Ce  n*cst  pa?i  la  loi  qui  iio 
manque,  c'est  plulùt  Tobjct  de  la  foi*  Qu'est-ce  que  vous  nous 
enseignez  qui  puisse  faire  de  nous  des  croyants?  Nous  nous 
traînons,  il  est  vrai.  Qu'on  nous  montre  quelque  but  sublime. 
Nous  aurons  des  ailes  encore,  i>  Est-ce  les  étu<liants  de  18^18 
qui  parlent?  C*est  vous-mêmes. 


I 


Pour  comprendre,  après  cet  enthousiasme,  celte  désespé- 
rance, il  faut  savoir  qu'en  Miclielet  le  poète  vibre  au  moindre 
soudlc,  mais  qu*aussJlùl  la  lyre  apaisée  Thistoricn  se  recueille. 
Michclet  rêve  une  humanité  très  noble,  mais  il  voit  Thuma- 
nité  réelle,  et  le  pocte  reparaissant»  pleure  comme  tout  à 
l'heure  il  chantait. 

S<»us  les  gï^andes  légendes  qu'il  a  célébrées,  il  dénonce 
rillusion,  le  mensonge  mortel,  à  savoir  que  la  France,  parce 
qu'elle  a  Tunité,  croit  avoir  runion  et  ne  Ta  pas.  croit  avoir 
Tégalité,  mais  ne  l'a  point,  et  même  ne  Faime  pas  sinon  en 
théorie.  Depuis  la  Révolution,  nous  vivons  sur  des  apparences 
et  sur  des  mots»  car  la  Révolution  demeure  inachevée  dans  la 
masse  nationale  et  dans  Tame  de  chacun  de  nous,  A  peine 
avait-elle  proclamé  ses  grands  principes  de  liberté,  d*éga- 
lité,  de  fraternité  que,  luttant  contre  ses  ennemis,  au  dedans 
et  au  dehors,  elle  fut  haïe  et  commença  de  haïr.  Et  TEmpire 
survînt  où  la  Révolution  s'obscurcît,  a  La  France  seule 
pouvait  ainsi  s'oublier,  s'effacer  elle-mcme.  Elle  multiplia 
les  miracles,  les  actea  héroïques;  nulle  mémoire  n'y  suiVil, 
Mais  la  gloire  alla  s*accumulant,  et  cachant  la  source  féconde 
d*oii  elle  a  jailli  d*abord.  Par-dessus  la  Révolution*  monta 
TEmpire,  il  Fenfouît  sou»  ses  drapeaux,  ses  \îctoires.  ses 
couronnes.   )> 

Pourquoi  si  facilement  et  si  vite  ?  La  Révolution  avait 
oublié  de  fonder  ses  lois  sur  des  volontés  :  et  Le  sym- 
bole politique,  la  Déclaration  des  droits,  étant  une  fois  posé, 
il  fallait,  pour  base  aux  lois,  mettre,  au-dessous,  des  hommes 
vivants,  faire  des  liommcs,  fonder,  constituer  le  nouvel  esprit 
par  Ions  les  moyens  différents...  augmenter  la  Révolution 
dans  leur  cœur,  créer  ainsi  dans  le  peuple  le  sujet  vivant  de 
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la  loi,  en  sorte  que  la  lo!  ne  dcvanvat  pa»  la  i^ens/'e  popu- 
laire. (|u*elle  irarri\At  pas  rornme  une  étrangère,  inconnue 
et  inrnmprise.  qu'elle  trouvât  la  maison  pn^te,  le  Foyer  tout 
allumé,  l'impatiente  hospitalité  dea  cteurs  pnMs  a  la  rere- 
voir. » 

Miclielet  dit  encore  :  a  I^  \\  m'*  siècle  ne  sut  |ias  assez  que 
ce  n*est  rien  que  d'écrire  des  lois,  si  Tcm  ne  prend  pas  les 
moyens  de  les  faire  acf*epter,  de  les  assurer  dans  Tavenir. 
I^e  premier  do  ces  moyens,  c'est  l'éducation,  celle  des  enfants, 
celle  des  lit»mmes.  Nos  législateurs  regardèrent  l'éducation 
comme  un  complément  des  lois,  ajournèrent  il  la  tin  de  la 
llévolution  cette  fondation  dernière:  c'était  justement  la  pre- 
mière par  où  il  fallait  roinmencer.  » 

Il  serait  facile  de  ré|>ondre  à  l'historien  que  la  l\c\olutii>n 
tit  comme  elle  pouvait.  Depuis  un  siècle  et  davantage,  du  fond 
de  la  conscience  nationale  oiTensée  par  des  nien«onges  et 
par  des  iniqutt«-«i.  monLiit  une  protestation:  les  philosophes  la 
lradui«iirent  en  idée<  et  en  principes  :  la  force  des  choHe<  ayant  mis 
toutliroup  la  pui*««»jinre  iui\  m«iin<  de  leur<  di<*(*iple^.  res  prin- 
cipe- devinrcnl  «le*  luis;  riiospitalilé  irétuit  p;i-  prrle  encore, 
des  «-ii'ur?*  mal  .it1i.tiirlii<  de  la  séculaire  trii«lition  nii»nar- 
chique.  nri'^tncr.ilique  «*t  rli'ricnle.  Il  fnllait  r<»nmii*n(-er  par 
réducatioii.  di(  Mi«-licli*t.  mai<  tmile  4i*u\re  d'ciluratinn  e*^! 
longue.  (rè<(  lungiie.  La  ltc\olution  ne  |N)uvait  attendre. 
J.iniJii<«  le-  rlio^^t'H.  d'ailli*iir«i.  n'arrivent  \\  pnint  imniiiM*. 
Seulement  celte  «Mlucatii»!!  nt>u\elle.  la  «  pui— inte  rducatinn 
de-  h«»nime«i  •».  auiiiii  ;:im\ernenient.  depui-  iy^O-  ne  l'a 
-érieu-enicnt  et  jr.indeiniMit  entrepri^v  Et  Mit  lielet  dit  «-e 
mut  terrilile  que  <•  la  l<>i  de  la  Révolution  émanée  du  |»eu|»le. 
mais  <>«ni-  r.qtpfirt  li\e  avec  lui.  n*e«t  fontlée  en  lui  par  nulle 
é<lnratifin.  i^ir  nnllr  tiriii,n  ririUsnirirr  tlt^  la  ptiUstinn^ 
fful»li'/nr  I).  Il  e<t  tnip  \rai  que  la  pui-«anre  puMique  en 
Kranre  -ou»*  tous  le<  régime-,  le  républicain  comme  le*^  auti**». 
a  *e«  lin»*  propres.  ri:«»ï*les,  étn»ites  ;  elle  e*»t.  pour  ne  pa* 
dire  une  roti'rie.  un  rofi.Yor///<//i  de  personnes,  arrivée-  au  p'iu- 
^oir  par  un  .irrident  initial.  o«'cupées  U  pré\enir  l'accident 
tinal.  La -iu\erainelé  nationale  est  certainement  un  men«<inje. 

I^lur  qu'il  \  ait  -«iu\eraineté  nationale,  il  faudrait  qu'il  y 
eût   \raimeiil   une   n.ition.  Il   v  en   a  une.   niai«  de  conihien 
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triiommos?  i<  Messieurs,  disait  Miclielcl,  il  y  a  plus  de  trenle 
millions  dliommes  qui  n'ont  presque  aurun  nipport  d'cspril 
avec  nous.  Vous  êtes  une  nation  de  deux  ou  Irois  millions 
d'hommes  environ*  »  Et  il  expliquait  :  a  Le  lien  le  plus  fort 
(jui  soit  entre  les  hommes»  la  t:ommunoutr  de  la  pensée. 
n'existe  pas  dans  cette  société.  Nulle  culture,  nulle  littéra- 
ture commune,  et  nulle  volonté  d'en  avoir.  »>  La  France  est 
divisée  par  un  u  divorce  social  »,  car  Michelet  voyait  le 
divorce  dans  le  défaut  de  pensée  t-ommune.  et  non  dans  un 
conilit  d'intérêts.  Son  idéalisme  répufînait  à  une  lutte  d'inté- 
rêts, même  légitime.  Il  a  des  paroles  sévères  pour  le  socia- 
lisme. Par  lîi  peut-être  encore,  il  vous  étonne,  il  date,  et 
quelle  que  soit  votre  opinion  sur  le  socialisme,  Michelet 
vous  semble  irréel.  Mais  il  croyait  et  il  avait  raison  de  croii'e 
qu*un  des  moyens,  le  plus  pui:*sant  peut-être,  d'apaiser  le 
conflit  social»  c'est  d'établir  une  luirmonie,  une  coninmnauté 
de  la  pensée  entre  les  deux  nations  qui  s  ignorent.  Il  vou- 
lait, par  une  éducation  nationale,  préparer  aux  lois  futures 
a  riiospilalité  des  ciuurs  »  et  «allumer  le  foyer». 


# 
♦  * 


Michelet  parle  a  peine  de  F  Ecole.  De  son  temps,  Técole 
populaire  n'était  pas  fréquentée  comme  elle  Test  aujour- 
d'hui et  renseignement  réduit  presque  k  la  lecture, 
l'écriture,  au  calcul  et  au  catéchisme,  n'avait  pas  l'am- 
bition d'élever  des  citoyens.  Quant  aux  écoles  de  la 
bourgeoisie,  collèges  ou  facultés,  il  leur  reprochait,  nous 
allons  le  voir,  d'être  de  mauvaises  éducatrices.  L'éducation 
nationale,  il  Tattendait  de  toute  sorte  de  moyens  :  la  presse. 
la  littérature,  le  théâtre,  les  fctes  publiques.  Les  pages  sur  le 
théâtre  et  les  fêtes  sont  mervcilleu'ïes  ;  je  voudrais  avoir 
le  temps  de  les  citer  et  j'espère  que  vous  les  lirez  vous- 
mêmes.  Vous  y  trouverez  des  idées  très  brillantes  et  très  justes 
aussi,  sur  le  tliéîVlre  dWthènes  qui  eréaitdans  la  cité  u  Tâme 
identique  )i  ;  sur  la  nécessité  du  tliéàlre  pour  Féducation,  aux 
champs  et  à  la  ville,  des  «  travailleurs  fatigués,  qui  ne  lisent 
pas  et  qu'un  enseignement  direct  ne  manque  guère  d'endor- 
mir »  ;    sur    rutilitc    des  fêtes   ;   «  Des  fêtes  I    Donnez-moi 
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des  fôtos  cl  di'^i  clraiiios.  des  i'Imiso:»  fi«ii\es.  plus  iif»l)Ies  que 
ee  que  je  \«ii**!  <^)ue  je  nie  repuso.  me  rérrt'e.  me  rcl«'\e.  uu\ 
|>ari)le*i  de*i  aiirien^  lirrusil...  Il  fout  liieii.  pour  me  Faire 
quelque  illu<iii»ii.  que  ji*  la  place  au  tliralie.  Il  \  a  li»n^lcmps. 
trrs  ii»nf:lemps  qui*  je  n'ai  ri.  Kt  lurme  ai-je  hicn  ri  jamais? 
Xnilà  i*e  qui  manque  à  mon  nrur.  re  qui  manque  sans  doute 
à  la  Kraine.  Kllc  ne  lil  u'ucre.  ou  bien  des  le\rcs...  »  Cielle 
\a<»ti*  éduialion  par  la  pre«ise.  la  liUrrature.  le  tliéàtre,  les 
fcle»».  «'esl-à-dirc  par  la  pen«»ri'  mmiuc  d'en  haut  cl  parlout 
rt'qiandue.  \|icliflt*t  en  di^^ait  la  puis*>anre  |)OH««ihlc  ilans  ra\e- 
nir  :  mai^.  ]><iur  le  ]irt''sent,  il  tall.iit  lûen  qu'il  reconnùl 
«pielli*  n  e\i««lail  pa*»  encore:  il  l'e^prrait  :  s'il  re\enait  au 
uiiinde.  ipie  dirait-il  df  ni»tre  prcssi*.  de  notre  littérature,  de 
lh»tre  tlii'alri*.   de  no**  trtcs? 

M.»i-  I  arri\e  ii  la  pen'««*«*  maîtresse  du  li\n*.  laquelle  s'adresse 
il  \(>u^  et  à  nou<.  aux  r(uiliant<>  et  U  leurs  maître?».  Kn  nouhih*, 
Miilielet.  «onsiilrrant  qu  il  «»*ai:i"»«ait  d«'  réunir  et  d'unir  les 
4|i*u\  natii»ii'«  ipii  sont  en  l*'rant't*.  enseignait  que  li*  de\oir  île 
l.i  ^^ï\l^  t'rlairi'f  (*tait  d  aller  \<*r<«  l'autn*.  d'un  ^ran<i  l'dan 
loMimun.  M.ii^  il  <>.i\ait  Itieii  qu'i-lli*  n«*  «^e  luetlr.iit  pas  t^nl 
i*ntii-rf  t*n  nii>u\i-iiient.  Il  nt'  i-oinptait  pa*^  **ur  le*^  hommes 
qui  ••  •*ui\ent  ii  ra\eiiL'l<*  leur  •^entiiM' di'  lianqui'.  de  Imurse  rt 
ili-  rMiiinicrci'  ••  :  m  »*ur  \**^  lth-  d'-  l'ii*ir  «•  I'!t  ri'tinccllr 
iiii»r.dt\  de  qui  di'\i>ii«>~iM>ii<«  I  .ilti-iiiirt*  .'  Hf  \*>u«.  Ii<inime«> 
lie  loisir!  .  \li  !  \o|ii»  r..\fr  *'^\  liii-n  froid.  j«»  \«»u*  \»n* 
|iifn  .il.uiLMii^  •!  t*nnui  "U  d«*  |iitii<«^.'nii  e>  !  ••  Il  l'^^pi'i.iit  iMi 
• '-MX  qui    tra\,itlhiil     p.ii    li^-pti*.   *  \\  i\n\i^  r\  en  y**u* 

1.1  pouitaiil  il  MOU-  riml  III  il  pii'p.iri^  .1  l.i  t.n  lit-  d  •'  Im  .1- 
li'iii»  par- ••  qii'*  h"ii'«  lôiiii-*.  III. d  i''lt\i'''«  ii«iu«>ni«*mi**.  t  Mi  ! 
j  ai  ii'lu  liifH  '«••iix.Mil  !••''•  p.ui'l»  -  de  Mhln'li't  aux  liommes 
d  •  liiii>'.  aux  inti>lli'i  lii>-U  •!•>  ^  11  (•  lop^  ..  I  ni*  i'*durati<in  ttd- 
leii.i  nt  .irtiiiiit'lle.  qui  ^iili|ili«>i'  •■n  non^  Ir^prit  .mx  d«'*pi^n4 
ile^  i.i<  iilti'**»  a''ti\*'*  lu!  di'  •  lii*  iiit  d»'  iioii*»  uni'  iii'ith' 
d  li'ifiiiiH'.  riixiti*'  ^ii>  «  ul.itr\f.  qui  |i  iiii  tiii*'  I  li'*niiii(*  l'xTii  - 
pi' (  .iiti-riil  I  iiihi'  rii'Mli'  1.1  lit  hIi'  d  iii^lnh  t  i*t  i|.i«ti<in  Li* 
i|i\  'II*  «•  i.ii.  qui  t  ni  ili'iiv  ii.iti-*ii«  d  liii'-  «iMiJ**.  l't  li*H  r«*nfl 
t-.iiti*-  d'iix  <»(-iiL>«  il  .tpp.ii\iit  •liii«  I  iiii  ••iiipli't  d.ui«  I  Mii- 
i>iii-«.iiii  •'  «l»-  l'Mili'  'iiMi'  et  di'  !  -.i*  l'-li.!.  ■  t  II  iiMi.'  l'M-  qii«* 
j.-    |.|  «   ,  .•«    p.tr  •if«     I  .idiiiiM'    qii«-   •  •'     i'-«ild   d'-    .•iih"   *»il   jjii 
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découvrir  au  fin  fond  de  nous-mt^mes  ta  raison  de  notre  secrète 
soullrance.  Mais  je  ne  veux  poinl  parler  de  nous,  qui»  déjà, 
sommes  vieux,  et  dont  la  tache  est  presque  achevée;  jVinie 
mieux  nous  oublier  pour  vous  dire  ce  que  Michelet  attendaîl 
de  l'étudiant. 


De  rétudîant,  comme  il  le  connaissait,  bien  entendu.  En 
quoi  cet  étudiajit  vous  ressemble  et  diflere  de  vous,  vous 
déciderez.  Il  a  reçu  au  collège  Téducation  bourgeoise  ce  orga- 
nisée déjà  par  ]es  jésuites,  Irop  docilement  suivie  dans  nos 
collèges  ï>.  Michelet  la  compare  à  celle  de  Tenfant  pauvre. 
qu*i!  semble  préférer:  oc  L'enfant  pauvre,  prenez-le  dans  sa 
pire  condition,  celui  des  manufactures,  est  condamné  au  mou- 
vement; Tenfant  riche  à  Timmobilité.  Je  dis  que,  si  Ton  con- 
sidère la  mobilité  de  cet  âge^  le  besoin  du  mouvement  que 
lui  impose  la  nature,  cela  est  fort  au  delà  des  tourments 
qu'impose  à  Tenfant  pauvre  le  mouvement  perpétuel  des  manu- 
factures,.. Sedel,  œternamqae  sedebii.  C'est  le  plus  terrible 
supplice  que  Virgile  ail  trouvé  dans  son  enfer...  De  plu<. 
faites  la  diirérence  de  la  manière  dont  ils  sont  occupés. 
L'enfant  des  manufactures  agit  et  marche,  personne  ne  lui 
demande  compte  de  sa  pensée  ;  il  est  libre  de  son  rêve* 
L*enfanl  de  nos  écoles  n'est  nullement  libre  en  ce  sen^  ; 
c'est  sa  pensée  qui  est  fatiguée...  il  est  environné  de  secours 
accablants  ;  du  moment  qu'il  a  les  yeux  ouverts,  on  lu! 
donne  des  grammaires  et  des  catéchismes,  c'est-à-dire  des  li- 
vres de  logique  et  de  métaphysique;  ajoutez-y  des  abrégés»  une 
Arabie  déserte  de  tables  de  matière...»  L*éducatiou  s'adoucit 
quelque  peu  vers  quatorze  ou  quinze  ans:  «  Tenfant  parvenu 
en  seconde,  en  rhétorique,  voit  finir  ses  ennuis  ;  la  littérature 
commence;  il  respire,  le  voilà  sur  les  genoux  de  Virgile;  il 
prend  une  àrae...  et  au  moment  où  il  ouvre  cette  Ame,  les 
écoles  spéciales  le  ressaisissent  (rÊcole  polytechnique.  TÉcole 
de  droit  ou  toute  autre),  et  le  replongent  à  peine  ravivé  dans 
le  Styx  de  Tabstrai  tion...  » 

Ce  collégien,  devenu  un  étudiant,  et  tout  à  coup  jeté  dans 
la  vie  libre,  ignore  la  vie,  mais  pas  complètement.  11  en 
connaît  une  loi,  celle  de  la  concurrence,  qui  ce  fi\e  ses  pensées 
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sur  an  point  ».  1^  plu^  auvent,  sa  famille  n*est  pas  riche  ; 
elle  trouve  les  l'Uides  bien  longues.  Le  père  écrit  :  a  HAte-toi 
donc!  Avance,  brusque  ton  examen.  Fais  parler  à  Texsaii- 
nateur.  Tu  épuises  ta  famille,  tu  t'amuses,  et  nous,  nous 
jeûnons  I  Qu*as-tu  k  faire  de  tel  cours  qui  ne  sert  pas  à  ta 
carrière?  Ce  n*est  pas  de  science  aujourd'hui  qu'il  »*agit: 
tu  n'es  pas  étudiant  pour  cela,  mais  pour  prendre  tes  gradaa. 
Vite,  des  grades,  une  place!  La  concurrence  est  grande:  il 
faut,  dès  u  présent,  aviser,  combiner...  Pourquoi  ne  vas-tu 
pas  \oîr  notre  député?  »  Et  quelqueftûs  la  mère  écrit  :  «  Tes 
dépenses  à  Paris  sont  cause  que  nous  ne  marions  pas  ta 
s<rur...  llÂte-toi  :  prends  le  chemin  le  plus  court.  »  VA\e 
recommande  aussi  la  \isite  au  député,  et  encore  la  visite  à 
M.  rabl>é  \...  qui  est  de  passage  h  Paris,  a  Voilà  un  homme, 
celui-là.  pour  les  jeunes  gens  !  Il  a  placé  un  tel.  marié  un 
tel...  Forme  de  bonnes  relations  :  entre  dans  telle  conférence, 
si  bien  composée!  » 

Est-ce  bien  prendre  la  vie?  Est-ce  la  bonne  façon  de  faire 
des  études?  Des  études  |>our  arriver  a  des  grades  et  à  une 
carrière  ne  ^ntii  pas  un  but.  une  fin  |K>ur  l'esprit.  L'attention 
et  l'intention  du  jeune  homme  sont  ailleurs.  Ce  mnbile  uni- 
que, «  arriver  »,  ne  lui  donne  pas  l'unité  de  l'Ame,  il  reste 
«  divine  d*e<prit.  sans  fermeté  ni  C4>nsistance  :  dissipati<in  mo- 
rale éncr\aiit(*  |i«ir  la  variété  des  plaisirs;  dissipation  intei- 
lei*tuelle  étourdissante  par  la  diversité  infinie  d'objets  que  les 
journaux  jettent  aux  veux  chaque  matin,  puis  le  monde  et 
les  livre*.  l/e»iprit  en  re«»te  faible,  le  eu»ur  fade.  indifTérent 
à  tout  )>. 

Voilà,  si  ^iius  V  reconnaisse!  quelques  traits  de  votre 
phv^ionnmie.  un  portrait  inquiétant.  Alors  Michelet  n'ai- 
mait donc  pa*<i  la  jeunesse?  Il  ne  croyait  pas  en  elle?  Si.  car 
il  pensait  :  «  Qui  souffre  le  plus  de  cet  état  d'abstraction,  de 
«éf*lieres*»e.  d'isolement?  Qui.  entre  tous.  éprc»uve  le  l>e«iiin  de 
retenir  \er<  les  'iiiun-cs  de  la  vie?...  1-e  jeune  honmie.  Que 
veut  dire  jeune?  Ola  veut  dire  actif,  \ivant.  concret,  le  con- 
traire de  Tab^^trait:  cela  veut  dire  chaleureux  et  «anguin. 
enrore  entier.  sp«intané  de  nature,  enfin  «-  conmie  i»n  nous 
A  au^«i  appelés,  nous  autre<i.  sortis  du  peuple.  -»  htrlutre: 
re  iii«*t  m'a  ti»ujours  plu.  »  Kt  Michelet  veut  confier  au  jeune 
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homme  une  mission  très  haule,  parce  que.  dil-il.  «je  lui  sup- 
pose non  seulement  un  ardenl  amour  de  la  justice  que  nul 
intérêt  n'altère  encore,  mais  aussi,  mais  surtout  une  magna- 
nimité naturelle  k  décider  contre  lui-même,  une  noble  ba- 
lance, inégale»  injuste  11  ses  propres  intérêts  ».  Du  coup,  vous 
vous  reconnaissez  encore,  et  vous  voilîi  complets,  avec  les 
défauts  qui  viennent  de  notre  éducation,  de  nos  mœurs,  de 
notre  élat  général,  avec  les  qualités  de  votre  âge  et  la  noblesse 
de  votre  race  française. 

Puisque  cet  Jiomme  vous  connaît,  écoutez  ses  conseils. 

Il  vous  conseille  d'abord  de  ne  pas  obéir  à  vos  pai^enls  : 
voilà  une  morale  subversive;  de  redresser  leur  jugement  et 
leur  conception  de  la  vie  :  c*est  le  monde  renversé.  Cette 
morale  est  pourtant  celle  qu*il  faut  prêcher  aujourdlmi.  car 
peut  -être  n*avons-nous  pas  le  temps  d'attendre  que,  devenus 
pfîres  à  votre  tour,  vous  soyez  de  meilleurs  éducateurs. 

Savez-vous  ce  qu*il  faudrait  apprendre  a  vos  parents >  A 
vous  aimer  moins  :  par  le  trop  grand  amour  des  pères  et  des 
mères  pour  leurs  fils,  la  France  est  énervée.  Cette  passion 
s'accompagne  d'une  sollicitude  qui  enveloppa  d'ouate  vos  pre- 
mières allures,  et,  k  présent  que  votre  énergie  est  émoussée 
déjà,  voudrait  vous  en  éviter  Temploi  pour  le  reste  de  votre 
vie.  Ce  grand  amour  des  vôtres  vous  permettra  précisément 
cette  fonctioti  de  fils  éducateurs  de  leurs  pères.  Vos  parents 
ne  demandent  qu'à  v^us  croire  et  à  vous  admirer.  La  haute 
idée  de  vos  devoirs  intellectuels,  si  elle  est  en  vous^  vous 
saurez  bien  la  leur  faire  comprendre.  D'abord  par  votre  con- 
duite même.  Vos  parents  vous  reprochent  de  coûter  cher; 
coùle/--leur  moins  cher.  Ecoute/  ici  Michelet  attentivement;  il 
suppose  que  vous  lui  demandez  :  a  Où  donc  prendrai-je  de 
l'argent ?>î  El  il  répond  :  a  Où?  Dans  une  caisse  secrète  qu'a 
tout  homme,  même  le  plus  pauvre,  l'nc  caisse,  une  ressriurce» 
celle  qui  manque  le  moins.  Et  quelle  ressource!  La  voici  : 
Tout  homme  a  un  vice  (tel  les  femmes,  tel  le  jeu,  tel  Tor— 
gneil,  tous  aujourd'hui  le  vice  de  la  loîletle,  etc..  etc.)  Ce 
vice  est  un  rude  créancier  fjui  se  plaint  toujours,  qui  exige, 
qui  rançonne...  Eh  bienl  faites-Ie  taire,  dites-lui  qu'il  attende, 
rançonnez-le  à  votre  tour.  »  Je  vous  recommande  celte  façon 
de  ^ous  enrichir,  et  je  conclus  avec  Mîchelet  :  a  Si  la  famille 
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\oit  le  jeune  liomnic  s«*ricii\.  studieux,  érnnonie si  vraiment 

elle  espère  un  homme,  elle  recule  devnnt  sa  destinëe,  elle  la 
réM?r\c»  la  re^perle.  Iiésile  àTentamer;  elle  s*nrrarheroit  plutôt 
le  dernier  morreau  de  pain.  J*ai  vu.  dans  les  père^i  les  mcûns 
dignes,  rette  religion  paternelle.  »  Je  Tai  \ue  aussi,  et  tout  le 
monde... 

('on(|uére/  donr  le  droit  de  bien  faire  vos  études,  c'est- 
à-dire  de  les  aimer  |K>ur  elles-nu^mes.  comme  des  parties  de  la 
science,  comme  des  méthodes  et  un  efTort  de  Tesprit  humain. 
\lors  je  ne  rraindrai  plus  pour  vous  la  division  de  Tesprit; 
\t>us  avex  «  Tunilé  de  Tame  »  intellectuelle.  Mais  prenez 
garde  !  C'est  IVime  acti\e  qu'il  faut   oussi  préparer  en  \ous. 

Ne  Vous  conline/.  pas  dans  les  livres.  «  Nul  li\re  n'a  la  iorce 
instructive  de  l'ohservation  et  de  la  \ie.  >»  De  la  vie.  dans  le 
{leuple  :  car  là  \ous  trouverez  m  ce  ipii  manque  dans  la  classe 
movenne,  IVnergie  mt>rale.  la  grande  \olont«'.  la  f«»rce  pour 
faire  et  pour  soulfrir...  Les  «^oulfrants  qui  tra\ersent  le  lenq>s 
d'une  action  courageui^e.  patiente,  ce  sont  les  seuls  c|ui  sa- 
chent h'  mvst«*re  de  la  \ic.  »  Si  \ous  ne  connaisse/  pas  en 
ellet  des  ôtres  et  des  fa  m  il  les  pour  qui  la  \ie  est  uno  ha  taille 
engagre  chaque  matin,  et  souvent  prrdue.  si  \ous  ne  mêle/ 
pas  \otre  e\i«itence  ;i  (|urli|uc  autre  incertaine  et  hasardeuse. 
\ou«i  \«»us  prive/  de  connaître  la  vie  commo  elle  est.  ilenlen- 
dre  les  leçon**  \igoiireuscs  tle  la  ni«»ral«*  vrcue  et  Tapitel  direct 
4  l'humaine  **\iiipallite.  i  «Mte  source  \i\e  de  l'action. 

Ce  n'est  pa^  seulement  l'éducation  du  cu'ur  qu'il  faut 
«lomander  au  peuple. 

\i»u*»  \i\e/  dan*»  un  certain  rtat  de  (*i\ili4ation.  ré«umr  en 
qut'lquc**  formulai,  dont  JCnsemhlo  repré>rntc  \olre  ri»n»e|H 
tit»n  lie  la  \ie  et  \i»lfe  '•.ii'i'hsc.  Mai*»  d'où  \iennent  les  ('i\ili^a- 
tion**!'  i  !p»\c/-\ou*»  qu'flh**»  ^.nnt  {'«ruxiedi»  t|ueh|ues  |>er*«»nnes.* 
de  tel  |>hilt)*iophe?  do  W\  juri»»t«'?  d«'  tel  lrgi«»lateur.^  Mai*»,  répond 
Mitlirlel.  '■  th"»  '..n'iélés  ont  iVuii  des  millier^  d'années,  où 
la  ««|H'-«-ulatton  <*^t  iin  «mnue  t*n(-<»r«*  L'humanité  eut  |K'ri  cent 
fiiis.  *.*il  lui  eût  fallu  .tttondre  »|ue  !•»•»  théorie-  fu*»-eiit  née*»  . . 
iteli,:iMii«     inotltutifU'*     poé-irs.    tout   cela   a   llfuii    *>piinlan«-- 
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menl...  Puis  quelques-uns  onl  écrit,  rédigé,  imposé  de  liaut 
aux  aulres  ce  qui  fut  rwavre  de  tous...  »  Or,  après  que 
quelques-uns  ont  écrit,  rédigé,  imposé»  l'œuvre  de  tous  con- 
tinue, obscure,  mais  énergique,  lente  en  ses  elVets.  maïs  irré- 
sistible, comme  tout  elîort  qui  ne  cesse  pas.  Une  force  occulte 
agit  contre  la  formule  écrite.  Elle  en  demande  une  autre,  plus 
large,  plus  humaine.  Elle  n'en  sait  point  le  lexle.  mais  elle 
la  \eul,  et,  si  personne  ne  la  irou\e.  un  jour  la  force  s* em- 
porte, comme  Samson  elle  ébranle  les  colonnes,  et  le  toit 
croule  sur  la  table  des  dîneurs,  qui  s'ébahissent  :  ils  croyaient 
en  la  formule  ancienne,  qu'ils  trouvaient  belle  d'une  beauté 
définitive. 

L'observation  de  la  masse  profonde  découvre  Favenir  en 
marche  et  le  sens  de  reObrl  à  faire.  Notre  sagesse  d'homnjes 
cultivés  u'esl  pas  loule  la  sagesse*  a  H  v  ^  la  sagesse  instinctive, 
la  rectitude  de  Tlnstinct  naturel,  l'inspiration  populaire,  Tcxpé- 
rience  pratique  de  ceux  qui  font  et  souQVent  el  portent  le  plus 
lourd  poids  de  la  vie  »...  Michelet  munlrc  que,  dans  riiidividu, 
rien  de  puissant,  rien  de  fécond  ne  se  produit  que  par  le 
concours  de  deux  forces  :  réflexion,  inspiration.  Cela,  c'est  le 
vrai  du  vrai  de  la  nature  humaine.  Le  génie  est  Tunion  des  deux 
forces  portées  chacune  à  sa  plus  haute  puissance.  Dans  les 
tVmes  des  hommes  de  génie,  a  qui  rendent  visibles  leurs  mou- 
vements intérieurs  par  des  œuvres  immortelles,  les  éléments 
obscurs,  encore  instinctifs,  passent  incessamment  dans  la  ré- 
llexion  lumineuse,  mais  celle-ci  ne  se  produirait  pas,  si  elle 
ne  devait  prendre  la  vie,  la  chaleur,  aux  sources  de  Tinspi- 
ration  ». 

Tel  est  le  a  roulement  »  de  TAme  humaine,  et  tel  doit  être 
celui  de  la  cité.  Car  ni  les  instinctifs,  ni  les  cultivés  ne  sont 
capables  de  trouver  la  Loi  séparément;  ensemble,  ils  la  trou- 
veronL  La  Loi  de  la  cité  humaine  et  civilisée  ce  résulte  de 
Funion,  c'est  la  voix  de  l'alliance.  Il  ne  s'agit  plus  ici  du  vieil 
el  barbare  idéal  d'une  loi  étiangère  aux  hommes,  qui,  du  ciel, 
apporte  des  tables  de  pierre  et  les  en  écrase.  Il  ne  s'agit  plus 
d'un  législateur  oracle,  qui  proclame  des  énigmes,  et,  comme 
le  sphinx,  dévore  celui  qui  n'a  pas  compris.  Non,  la  Loi  est 
la  fille  spontanée  de  Fânie  humaine...  »  A  la  Loi,  tous  doivent 
contribuer  selon  leur  état  d'esprit  et  de  volonté,  «  les  instinc- 


a  L*£TiniA?(T  »  i>B  MiciiBLET  S.'tg 

tir<.  (le  leur  Instinct,  les  n'iléchii».  les  abstraits.  île  leur 
r<*i1o\lon  ahstrulte.  Lia  loi  doit  les  exprimer  tous,  leur  ordon- 
ner... ce  (|ui  était  déjù  dnns  leurs  mirurs.  mais  aussi  ce  qui  était 
dans  leurs  tendances,  ce  qu'ils  voulaient  faire,  parfois  ce  qu'ils 
maiai**ni  t^imlitir.  Tout  en  formulant  la  pensée  certaine,  elle 
doit  pressentir  la  pensée  obscure,  consulter  Tinstinct  même 
qui  ne  sait  pas  s'eiprimer.  Là  se  place  le  droit  des  faibles, 
des  muets,  de  veux  qui.  même  consultés,  nefieuvent  répondre 
enc<ire.  » 

Kt  vous  \ovez  comment  Miclielet.  parti  de  son  point  de  vue. 
le  divorce  entre  les  lettrés  et  les  illettrés,  nous  rejoint,  nous, 
occupés  d*un  probirme  autre,  ou  du  moins  autrement  posé. 
aillip*s  d'un  divorce  plus  violent  et  plus  haineut. 

dette  espérance  de  Miclielet.  cette  réconciliation  par  la 
raison  et  par  l'amour,  n'est-ce  point  encore  une  chimère  de 
p«N*te!*  \  chaque  instant,  vous  \ovex,  j*aipeur  qu'une  objec- 
tion ne  M*  lc\e  dans  votre  esprit.  Dans  le  mien,  l'objection 
est  t«iujt>urs  prête,  hélas!  et  elle  parle  d'un  ton  bref.  dur. 
inMilent.  '^  Puisqu'il  v  a  toujours  di\orce.  et  plus  haineux,  à 
quoi  donc  ser\it  la  pn*dicatlon  de  Miclielet.  et  pourquoi  la 
reconmiencer ?  Les  |Kir«»les  sont  un  vain  bruit.  I^  silence  au 
moin««  ne  ment  pas.  »  Mais  il  faut  chen*her  la  réalité  sous 
lc*i  apparences  sombres  romnic  sous  les  brillantes,  et  critiquer 
l'objertion  tt»ut  comme  la  chimcre.  d'un  esprit  ferme  i*t  libre, 
ht'puin  que  Mlrhelrt  parla,  notre  démocratie  française  a 
reconnu  le  u  droit  tlo*^  faibles  >i:  ceux-ci.  d'ailleurs,  ont  cessé 
•rêtn*  «•  des  muet-^  >».  Tout  un  «nde  de  loi*'  nouvelle^  atteste 
le  propre*  de  la  ju^itirc  si»cIhI«*.  ^  t)ui.  mais  la  conconle, 
l'amour!*  —  <  Ui  !  nous  en  sommes  l«iin.  si  loin  I  Kst-ce  une 
rai<on  pour  ne  point  niarrhrri*  La  loi  morale  ne  fait  |»as  d« 
prome**e  :  elle  ctimmandt^. 


• 


Ki^^en^tn*^  don**  à  \otre  dt*\Mir  et  aux  |»réceptes  de  Miche- 
b'I  II  \ous  presi  rit  d*ab«»r«l  d*ob*»erver  la  vie.  -^  Mais  vous 
dite-  Il  («niimicnt  \<>ultv-\ou**qu<*  n^JU**  oliser\ions  la  vie!  i»-^ 
Si  j'«*n  a%ais  le  tenqis.  conimr  jr  vou-  repr<»cherais  de  ne  pas 
••.i%»»li  ff  garder  li*  »pe<'tacle  à  «'cnt  arles  divers  étalé  m  ►us  \os 
\eu\    p.o    nuire   kM'anil    Pari-!   Vou*>  n'aviv  qu  à  \ouloir  pi>ur 
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VOUS  instruire  des  réalités  vivantes  et  concrètes  de  la  vie 
politique»  sociale,  religieuse.  Je  dis  en  toute  occasion  à  mes 
élèves  en  Sorbonne:  loiitesles  idées,  tous  les  sentiments,  toules 
les  passions  s'expriment  ù  Paris,  dans  les  assemblées  politujues. 
Parlement,  et  Conseil  municipal,  dans  les  réunions  publiques, 
au  ibéâtre»  dans  les  églises,  dans  les  auditoires  de  rUniversité  et 
des  écoles,  dans  les  aleliers,  dans  la  rue,  et  par  des  hommes 
qui  vivent,  agissent,  peinent,  et.  tous  ensemble,  les  uns  avec 
les  autres,  les  uns  contre  les  autres,  composent  heure  par 
heure  riiistoîre  de  ce  temps.  Essayez*vous  au  muîns  d'obser- 
ver, et  de  comprendre  '}  —  Nous  n'avons  pas  le  temps  — 
Vous  Irouverez  du  temps  dans  la  même  caisse  où  vous  trouverez 
de  Targent.  —  C*est  trop  complexe,  trop  confus.  —  Mais  vous 
ave/  déjà  quelques  idées  directrices  qui  viennent  des  livres  et  de 
renseignement.  Par  exemple,  vous  savez  qu*il  existe  plusieurs 
religions,  ou,  de  la  môme  religion,  plusieurs  confessions  qui 
se  combattirent  furieusement  :  vous  ne  croyez  pas,  je  sup- 
pose, qu'elles  soient  mortes,  et,  puisqu'elles  parlent  encore, 
allez  les  enlendre.  Des  sermons  el  des  prêches  écoulés  dans  les 
églises  el  dans  les  lemples  m'ont  fait  comprendre  la  différence 
des  esprits  religieux,  mieux  que  les  controverses  du  ministre 
Jurieu  et  dcTévêque  liossuet.  Non  point  que  les  orateurs  eussent 
le  savoir  ni  Féloquence  de  ces  grands  t-oniroversisles,  mais 
ils  vivaient  en  chair  et  en  os,  et,  dans  leur  médiocrité  même, 
apparaissait,  plus  sincère  et  plus  fort,  le  contraste  des  doc- 
trines el  des  conceptions  religieuses* 

Peul-être,  je  vous  élonne,  et  ce  conseil  élail  imprévu.  Mais 
rétVéchisscz  donc.  La  vie  religieuse,  c'est  une  grande  partie  de 
la  vie  de  Thumanité  :  l'éducation  religieuse  est  inlinîment  puis- 
sante sur  les  individus  et  sur  les  nations.  Vous  pouvez  ignorer 
ou  négliger  ce  fait,  pour  ne  voir  que  l'éclat  de  notre  civilisation 
matérielle,  de  nos  arts  et  de  nos  sciences:  mais  vienne  une 
crise,  des  camps  qui  se  forment,  un  étal  vîrluel  de  guerre  civile  : 
vous  trouvez  toute  une  égbsc  dun  c«Hé,  toute  une  confession  — 
ou  h  peu  près  —  de  Taulre.  et  des  fureurs;  vous  voyez  surgir  des 
nostalgiques  de  Saint-Barlhélemy.  Pour  la  politique,  comme 
pour  la  religion,  vous  avez  des  souvenirs  qui  peuvent  vous 
diriger  :  vous  connaissez  les  conflits  entre  les  iurmes  poli- 
tiques,    monarchie,     aristocratie,    démocratie;     vous    &ve< 


eiit(Mi(lii  |)arlcr  des  esclave*.  i\c^  M*rf>.  <lcs  cndetlrs  cl  des 
prolrtain*'^  dos  citrs  anllqii«*5.  dos  Jacc|uos  du  moyen  a^^e, 
dos  inist'rcux  ot  des  rovi>ltr«i  do  tous  los  toinps,  du  grand  et 
perp«-tuol  c«inl1it  entre  roux  ptiur  ({ui  la  vio  est  cl<5monto  et 
«ou\  pour  qui  ellt*  e^^t  dure  :  ros  conilit*».  ils  sont  sous  \os 
\ou\:  dos  hommes  parlent,  agl^senl.  se  donionent.  Regarde/, 
rrouto/.  Ktos-\ous  si  dôlîoats  que  oe  spectacle  vous  oflcnso? 
\\o/-\ous  peur  des  grosses  paroles  ot  des  grands  gestes? 
IVut-ôtro  vous  no  savez  pas  que  riiist«)tre  jamais  ne  fut  l»ello. 
I«e^  agttôs.  los  meneurs,  les  amhltiou\  vou*^  doplalsent  ou  mcme 
vous  d<*L;oi^(cnt?  Mui<,  si  vous  croyez  que  Tlilstolre  jamaN  fut 
oiiiiduile  par  dos  anges.  Iiolasï  mcbamis.  o*est  quoleslnres  \uus 
ont  trompé^:  dans  leur  inéxilalilcimperroothin,  ils  ne  vous  don- 
nent ni  loH  C4»uleurs.  ni  les  ni«»u\enients.  ni  l'atmosplH're 
lournionléo.  ni  le  ciel  à  grands  nuages  liourtés  do  la  \raio 
\io.  I!t  «  0^1  poun|u<>i  \otre  éducation  est  inc»>mpK*te.  u  Donc, 
lo  jeuno  linnmie  doit  faire  ce  qu'im  no  fait  pas  p«>ur  lui  :  il 
doit  M*  faire  une  conlre-cducati(»n.  (lontro.  ici,  ne  veut  pas  dire 
riintraire.  mais  symétrique.  Iiarmoniquomont  opposée,  et 
t|ui.  dans  cette  apparente  opposition,  soit  rinterprrtalion  et 
la  lumicre  do  l'autre.  (!olt«*  contre-éducati«»n.  (|ui  seule  \i\itlo 
Icducation  des  livres,  des  formules,  lo  jeune  homme  hi  trou- 
\i'ra  partout  djn«*  l'ohsorx.itloh  di*  la  \io.   n 

tMi<*er\e/.  di'iic.  ine^  ;imi<*.  tlu  mieux  que  \ou«>  poinii/. 
ilunf  nltonlioii  c\ciI|éo.  tl'uno  ame  •^inrrre .  d'uiii»  .Hiif 
iV.iii  II*'  l.ai'»''0/  \rnir  à  \'iu*  lo"»  inq»ri'-'»ioh''  fTahord.  qui»  Li 
réllf'xion  |»ou  à  pou  tran**form<*r.i  t'u  opini«>ns.  «-t  plu-*  tatd  on 
juuiMiient^.  Kt  .linst.  jour  par  jour.  \ou<i  prrpuron*2  i*ii  \i<n«* 
•  «*(  li<*miiif  rare,  «rhii  (|ui  ct>nqtreiul.  rohii  qui  détermiiir  m 
I  «•nn.u«*>.ini'i*  di*  ran^o  U*  *ien*»  dt*  s**i\  ai^lion  dan*»  la  \io. 

M.ii»  Mil  lii*lil  «iiu«>ri'oi'i  \('  un  .lutii*  hMi-.  <  r^t  lahaud*  mi<*9i«>n 
d*'iit  je  parlai*»  tout  à  l'InMiri*  Knln*  U'^  doux  fra^'inontn  dr  la 
naliiin.  il  \ouh  pr«»po«*(*  «Irlii*  dt*^  iiif'di.'it**ui^  «t  1.4*  ji'une 
Iftiiinn»  d"il  être  h*  ini'di.itcur  do  la  i  ÀW-  ..  [^»ur(pl«»i.'^  il  h* 
d«*it  dalMitd  panr  f|Ui*,  «•  ceux  tpii  n  ••nt  pa^  d'enli.i\«*«  d'>i 
\riit    mari  hi-r  ^i    la    leut  .iiilrr  di*^    auli«'<*  "      Il  a   la   \i«*   pin** 
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facile  ;  il  ne  s'éveille  pas  en  sursaut  avec  la  crainlc  que  déjà 
la  cloolic  de  la  fabrique  n'ait  sonné  son  dernier  tintement. 
D'ailleurs,  il  est  seul  capable  de  jouer  ce  rôle.  L'abord 
du  peuple  n'est  pas  facile.  Le  paysan  et  Touvrier  sont  en 
défiance  devant  le  <c  monsieur  »,  et.  si  Ton  en  use  avec 
lui  maladroitemenl,  u  Tlionime  ne  laisse  plus  rien  voir 
qu'une  siurface  insignifiante,  volontairement  lerne  et  vul— 
gaire.  Tout  à  Kheure  vif»  original»  il  met  devant  lui 
comme  un  voile,  une  barrière  opposée  au  ricbe,  la  morne  et 
commune  apparence,  le  langage  commun;  c'est  la  classe  seu- 
lement qu'il  montre,  ce  qui  est  commun  à  la  classe,  mais  vous 
n'atteindi-ez  jamais  riiomme.  »  Gomme  c'est  vrail  Mais  le 
jeune  bomme  n'est  pas  encore  tout  à  fait  un  monsieur;  même 
fils  de  riche,  il  n*est  pas  riclie  encore;  «  sa  jeune  éner- 
gie, la  cordialité  de  son  àgc.  sa  facile  ouverture  de  langage 
et  de  relations  le  rapprocbent  aisément  du  peuple.  »  Avec 
les  vieillards,  surtout,  les  vieux  et  les  vieilles»  la  connais- 
sance est  vile  faiie.  et  la  conversation  va  son  train. 

I*renez  donc  le  contacl.  Qui  vous  retiendrait?  Le  senti- 
ment d'une  supériorité  inlellecluelle?  Vous  êtes  des  étudiants 
et  ils  sont  des  ignorants»  mais  ce  que  nous  savons  de  plus 
que  les  ignorants  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  que  nous 
ignorons  ensemble,  tnehoireur  de  certains  vices  répugnants, 
comme  par  exemple  la  brutalité  et  l'ivrognerie?  Mais  le  brutal 
ivrogne,  croyez-vous  qu'il  n'écbongerait  pas  volontiers  sa  vie 
contre  la  vôtre?  Et  vous,  a  la  place  de  cet  bomme,  etes-vous 
bien  sûr  que  vous  n'endosseriez  pas  sesYÎces?  Ne  dites  jamais  : 
Cet  homme  est  une  brute,  mais:  En  cet  homme,  je  suis  une  brute. 
Ou  bien  êtes-vous  retenus  seulement  par  une  certaine  distinc- 
tion qui  aurait  peur  de  la  vulgarité?  Mais  prenez  gai*de  que 
le  mot  distinction,  avec  le  sens  qu*on  lui  attribue,  est  assez 
nouveau  dans  notre  longue;  il  nous  vient  d'Angleterre;  il 
s'applique  surtout  à  des  signes  extérieurs,  comme  la  coupe  du 
vêtement,  la  bonne  façon  de  se  tenir  dans  le  monde  cl  à 
table.  Vous  ne  vous  croirez  pas  supérieurs  à  d'autres  hommes 
parce  que  vous  avez  un  tailleur  et  que  vous  mangez  les 
poires  avec  une  fourchette. 

Je  ne  sa  îs  pas  quelle  sorte  de  préjugés  h  présent  sévissent  dans 
nos  mn:»urs,  mais  il  me  semble  que,  de  plus  en  plus,  nous 
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nuu0  éloignons  de  Tt^Mlitr.  Dons  mon  pax^  natal  —  unran- 
ton  de  Picardie  — j'iii  siii\i,  tlepuis  mon  onfantc.  le  pro^^re» 
du  «/luini  ù  soi.  Il  Y  n\nit  jiidis  des  orcasiitns  et  dos  habitudes 
de  se  rcnrontrcr  et  d'cltro  ensemble  :  la  partio  de  b«>ules  en 
conmiun  devant  lerommun  cabaret,  la  danse  sur  la  place  aux 
jours  de  fôte  ;  on  se  mèlail.  A  présent,  les  frens  distingués 
ont  lt*urs  petits  cercles  dan^  les  cafés  on  ils  se  groupent  ù 
l'heure  de  Tapéritif.  et  lcui-s  lillcs,  <|uand  elles  \eulent 
bien  reganler  la  danse,  la  regardent  de  loin.  1^  maison  bour- 
geoise «reuse  autour  d'elle  des  r«»sscs.  Michelet  rappelle  avec 
rai*^«»n  que  nos  grands  seigneurs  de  Krance  ne  craignaient 
nullement  de  se  cumprumettre  en  causant  avec  tout  le  uMnde. 
et  n'étaient  pas  si  l'»in  «priui  eri»it  du  pa\<an.  Le  seigneur  et 
le  pa\^an  étaient  diuix  l*'raiii;ai«i  «»  et.  n'eilt  été  Tintendant. 
rh«>mme  d'alfaire^^  «pii  -«e  uietlait  entre  eu\.  iU  auraient  pu 
s'entendre  ».  I>t-ce  (|u'il  iTv  aurait  plus ,  au-ile^^ius  des 
pa\«ans.  que  des  intendants  et  des  honunes  d'allaires  devenus 
•cigneur>? 

Ainsi,  à  la  cmi^^ante  éiralité  |K>litir|ue.  «'fMTi***p<intlrait  une 
croiiiMinte  inégalité  Miciale.  Situation  rau*>*>e.  e\ti'énicm«*nt 
«langereuse. 

Jeune**  gens.  \mu«»  p<»u\e/  travailler  ii  établir  la  circu- 
l.ition  entri'  le?»  partie^  di«*j(iiiit«*^  île  la  Si»ciété  liaiivai^^e.  \ttu^ 
apprendre/  à  connailn*  la  >it*  ilu  lra\ailleur.  ^e*»  be<Miin«  et 
M*s  misère*^  ;  les  idée>  de  ju^^lire  Miciale  -c  préri^^er^nt  en  \*m>. 
\»»1re  intervention  dl-'»ipera  de*»  tnalcutentlu'*.  peut-être  de*» 
liaine«.  qui  coniniencent.  et  den  cliinii-rc^  tp'^  «lanjonMiM^*^  ipii 
*oiit  entrée^  dan«  df*  téli»^  ob^enre>.  l  ne  fii*»  la  glace  n»in- 
pue.  riiunmie  à  qui  Vf»u«*  parle/  \ou**  croira  \ «dentiers;  il  o 
h-  re%peet  inné  |Miur  relui  qui  étudie  :  il  vtiu«*  eroira  niénie 
plu-  sa  \  a  lit  ipn*  voU"»  n  été-.  Le^  |ia\>an<«  n  ;jardent  avec  une 
<  on^idératifin  pariii  ulieif  Ifl  diantre  eu\  qui  .(\.iil  iiiniiiienié 
*e»  i  tudes  pour  ctie  t  uré.  \|éiMe  >entiiiii'rit  «lie/  riiuvricr. 
qui  a  lui  au*»*»i  le  re^pt'i  l  »lc  ieu\  qui  liM'iil  ib»-  li\ie>.  \iii«»i 
•»  *'\i-n*cia.  d'un  c/ité.  \oire  médiation  ;  vt>us  l'eiercere/.  de 
I  .lutiv  côté,  auprès  tif  \."»  famille*-.  LIi  aus«»i.  \<»us  a\e/  Av 
I  autoriti'.  On  \oii^  .idiiiire.  je  l'ai  dit.  et  trop  aisém(*nl. 
«|iiand  \ous  r«'\ene/  (!•'  Pari«.  \<itre  iiicre  a  loi  en  \oii«: 
\>treprie    nM*oiinait  que   \ou4  *^.i\e/    bien   des   elitiH*s   qii  t»n 
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ne  lui  a  point  apprises;  îl  vous  consulte  et  ne  demande  qu'à 
vous  croire,  c*  Pour  peu  que  le  jeune  homme  ne  soit  pas  Irop 
léger,  il  deviendra  sans  peine  une  aulorilé  dans  la  famille. 
Qu'il  devienne  au  foyer,  u  la  table  du  riche,  comme  un  ma- 
gistrat pour  le  pauvre.,.  Qu*il  emptîclie  le  champ  paternel  de 
marcher  vers  le  champ  du  faible.  Qu'il  regarde  le  salaire  et 
le  fiisse  élahlir,  non  au  rabais  de  la  concurrence,  mais  aux 
besoins  de  rhommc.  Qu'il  soigne  llioniicur  de  son  père  et 
ne  le  laisse  pas  plaider  contre  le  pauvre  au  tribunal  du  riche  ; 
le  prud'lïonmie  naturel  ici  et  le  plus  juste,  parce  qu'il  est  le 
plus  généreux,  doit  être  le  fils  de  la  maison  !  » 


« 
#  « 


I 


Jeunes  gens»  qui  étudie/  dans  noire  Université  de  Paris, 
dans  les  Universités  de  France,  vous  <5tes  des  milliers,  qui 
blenlùt  serez  répandus  par  tout  le  pays.  Vous  prendrez  rang 
dans  ce  qu'on  appelle  les  classes  dirigea ntcB.  Croyez-m'en  ; 
j*ai  qycKjue  expérience  personnelle  en  cette  matière  :  ce 
rôle  de  médiateur  n'est  pas  chimérique.  Ne  dites  pas,  comme 
Michelet  supposait  que  vous  diriez  :  ccMais,  que  peut  un  indi- 
vidu? Réduit  à  lui,  que  fera-t-il?  Que  ferai-je,  moi?  Sur  qui 
m'appuierai-je?  La  loi,  née  des  privilèges,  craint  toute  asso- 
ciation... »  Michelet  répondait  :  u  H  ne  faut  pas  s'informer  du 
voisin,  mais  s'informer  de  soi-même.»  Chacun  de  vous  peut 
faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal,  La  somme  de 
vos  actions  isolées,  bonnes  ou  mauvaises,  comptera  dans  les 
destinées  de  notre  pays. 

Mais  déjà  Tindividu  nVst  plus  autant  isolé  qu'il  Tétait 
autrefois.  On  dirait  que  la  France  prend  goût  à  des  asso- 
ciations. Les  intérêts  matériels  se  syndiquent;  les  idées  se 
liguent,  et  les  passions  aussi.  Syndicats  contre  syndicats, 
ligues  contre  ligues,  est-ce  le  désordre,  la  convulsion,  ou 
bien  les  nucurs  de  la  liberté  qui  commencent?  Oh  I  je  veux 
être  très  franc.  Des  paroles  de  banal  optimisme,  si  je  voulais 
les  dire,  à  vous  à  qui  est  due  toute  vérité,  s'arrêteraient 
à  ma  gorge.  La  France  est  certainement  en  péril,  en  grande 
crise»  si  vous  voulez.  Mais,  vive  la  France  1  Ce  péril  qui 
appaj*alt,    il    était    inaperçu    :    le    voici    en    pleine  lumière. 
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('ourtins  au  poril.  Je  frardc.  je  ne  dirai  pas  rassiiranro.  mais 
la  fol  ((ue,  (lu  rliaos,  cinergeniiit  des  idres  ciiiires.  jusies. 
humaines  ;  ees  idrcs  st»nl  des  produits  ù  la  marque  de  Friinoe  :  — 
sa  marque,  la  France  la  reconnaîtra  l»ien  un  jour. 

Vous  Irtiuvere/.  diuic.  en  cela  plus  lieureux  que  \u<  de- 
vancit^rs.  des  cadres  pour  Taction  collective,  il  faudra  bien 
que  \uus  \  entriez  :  plus  nous  irons,  plus  dilllclle  deviendra 
l'isidement  îndi\iduel.  Dans  ces  associations  d*intérc(  malé- 
ricl  ou  d'intérêt  moral,  vous  puiserez  une  force  et  vous  en 
apporterez,  une.  L'éducation  complrte  que  je  \iens  de  vous 
recomniiinder  \i»u*<  nura  donné  des  lumicres  ipic  \ou<  répan- 
drez. Mais.  d«'  t«)us  CCS  niou\ement«^  vt-rs  rclTort  que  nous 
\oyon«»  se  produire,  il  en  e<t  un  sur  lequel  je  \eu\  appeler 
\4»trc  attentittn.  De  gr.iiidfs  n*u\res  scolaires  s*orf:anisent.  1-e 
\<i*u  de  Mîclielet  s*jicconq)lit  :  t*eu\  c|ui  savent  vont  partout 
au  devant  de  ceux  ipti  ne  savent  pas.  l/école  populaire  est 
plus  peuplée  qu'elle  n'était  au  ttMnp<  de  Miclieict.  et  ne  se 
«'« intente  plus  d'npprentlre  aux  enfant*^  les  choses  nét*esitnires 
|M»ur  ^«ifrncr  leur  \ie:  elle  JtMir  donne  (les  in^lii-atiMn^^  au 
nitilns  pour  conq>rendrc  la  vit*.  \\iû<  i*lle  est  in«uni««inte. 
celte  école,  d'où  l'enfant  M»rt  si  Jeune.  Je  *.ais  l)icn  «|u'il  n'a 
pas  le  temp^  d'attendre,  irial<«  n<<us.  noiK  n'axon**  pa<  le  droit 
de  l'abandonner  ti'est  ptiunpi<ii  tant  tle  iMumeH  \i»|«inté<. 
à  Paris  et  partout,  coneoiirenl  à  l'éducatitMi  apit^i  l'éi-nle. 
I/ti'uvre  est  un  peu  eonfu*»e  eneore.  mai*»  l'ordn*  *»'>'  mettra 
|H*ii  à  peu  Je  \«Kidrais  qut*  l'on  délibérât  *«ur  cet  oiMlrr.  qui 
doit  admettre  une  \ari(-té  très  irrunde  dan^  l'édui  atîon  écono- 
mique, mai"*  une  >orte  d'unité  daU"*  l'édueatiitn  morale  et 
|Miliiiqui*  Mon  l>i"iMi!  les  rliose*»  e*'»entielles  »»ont  en  trè^^ 
pflil  noiiibri*  :  il  laiidrait  le«i  détermimM*  et  y  concentrer  tout 
leirorl. 

I>'aulr»**  uMj\re*  •^'aniioiii-i  nt  et  s'i'-baucbent.  eonime  l'ex- 
teiision  uni*i'r*ilaiiiv  qui  LM'itupeia  un  J"ur.  je  l'espiT»*.  les 
troi*  ordr****  d*en*ci«'iii*iMi'iit  pour  une  .«•  linn  •  ••u'iiniin*  Ji' 
\iiutlrai<>  ipie.  d.iU'»  i  liaqiii»  ae.«d«'-iiiie.  un  «onirr»"*  »li'  piofo*.- 
•^Mii*  d  iini\fr*»ité  ri  d»»  ■  ol|t'::e«i  i-l  d  in^tittitcui  s.  qii  «in  appel 
li*tail  II*  ion;;iès  «le-i  n-inrc*.  conimune**.  f|i>lribii.'tt  'e*  tàelie^i 
entre  *r-  rnenibr»'^  de  faiiUi  (pie  eliacun  fût  etnpl.ix»*  Sfl»n 
^»*n  aptitud**.  et  qu'il    n  \    eût   pa"»  un  villa^'t*  i-n    l'i.iiiii*.  pa«> 
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un  quartier  de  grande  villet  où  une  lanterne  ne  s'allanuU 
le  soir  pour  appeler  ceux  qui  veulent  enlcndre  la  parole» 
Mais,  ce  soir,  ici-même,  que  faisons-nous?  Nous  avons 
allumé  notre  lanterne.  Modestement,  nous  essayons  une 
entreprise  considérable.  Ivtudiants  dispersés  de  F  Université 
de  Paris,  nous  vous  réunissons,  afin  que  vous  sachiez 
bien  que  vous  avez  une  maison  commune.  UAlf/ia  mater 
d'autrefois  revit  et  appelle  tous  ses  enfants*  Elle  veut  qu'ils 
se  reconnaissent  frères.  Des  profe>seurs  des  dilTérentes 
Facultés  prendront  la  parole  successivement  dans  nos  confé- 
rences. Ils  ont  choisi  des  sujets  capables  de  vous  inté- 
resser, à  quelque  école  que  vous  apparteniez.  Les  science» 
diverses  avec  leurs  méthodes  défileront  devant  vous,  afin  que 
votre  curinsité  sollicitée  s^élargisse,  embrasse  tout  Fliorizon 
intellectuel  et  conçoive  Tunité,  Mais  FUniversilé  de  Paris  n'ha- 
bite pas  une  tour  d'ivoire;  elle  sait  le  trouble,  elle  sent  les 
inquiétudes:  elle  est  elle-même  troublée,  inquiète.  Elle  veut 
parlera  Tume  active,  en  même  temps  qu'à  Fâmc  intellectuelle 
de  ses  enfants.  ,Elle  le  fera  comme  il  convient,  étant  assez 
élevée  au-dessus  des  passions  et  des  querelles  pour  discer- 
ner les  grands  devoirs  clairs  qu'elle  doit  vous  prêcher. 
Je  vous  ai  entretenus  ce  soir  de  votre  devoir  envers  la 
patrie  française,  qui  est  de  continuer  l'œu^nre  tant  de  fois 
séculaire  et  point  achevée,  l'unlficotion  de  la  France,  hmi 
grand  maître,  Miehelet,  a  dit  une  parole  qui  doit  sourire  à 
volie  jeunesse  :  Nous  avons  l' unité,  mais,  a  pour  Tumon, 
nous  sommes  à  Taurore  des  choses!  »  A  Taurore,  l'heure  de 
se  mettre  en  route,  votre  lieure,  mes  amis  !  Puisse  votre 
génération  être  une  ouvrière  de  Funion,  car  si  Tunion 
s'achevait  d'un  pays  qui  recèle  tant  de  forces  inemployées, 
tant  d'honnêteté,  tant  d'intelligencei  et  ce  bon  sens  et  cette 
générosité,  le  temps  reviendrait,  qui  tout  a  Theure  nous  som* 
bla  fabuleux,  où»  si  Ton  eût  dit  à  la  France  :  «  On  va 
peser  sur  vous  du  poids  des  mondes  entassés,  el  vous  en 
accabler  »,  elle  aurait  dit,  sans  peur  :  a  Mettez,  et  j*empor- 
terai  les  mondes*  » 

ERNEST    LAVISSE 


L'ANULETERHK 


KT 


L'EMPIRK   DU   MONDE 


.II-  me  |i**\«'  |»i»iir  |M»rlLT  l«»  Ust»!  «le  a*  Mjir.  ri  je  h* "in  *tn  tjtmnvrrr 
t(  -i  rHnipire  .*  (lost  un  l«»aHt.  m  ^nitum.  (|iii  (••ntiiiit  l«»iit  ini 
ni*iii>le.  i|iii  r.tit  .i|>|m*1  .î  nos  iiii.ii;iii«-iti«»nft  roniiiu'  à  lu^^  intrn'tn  um- 
lAri«*U  <*t  qui.  |»<iiirt.iiil.  titMiiliail  on  un  m'uI  ni'tt.  rar  Ir-»  •li-u\  Utui  i 
»>nt  H\n'»nyni<**.  i-i  rKni|»in*.  |i«Mtr  n»|>rentln*  un  u\**\  rôK-hre,  cV«l 
le  <  «inuu'Ti  !•  ! 

J    (  Ituiiiii  rUui.  .1  1  t.iiu'r«'«  •!•■«  (Jiniuhrc*  •]«•  il  •hiiii'Ti  f,   i<i  juin  l'iiô. 

[*«>iir  l'liiiiii«iiiit«>  <lu  sircle  Tutur  et.  surtout,  pnui*  la  France 
ci  [>i»ur  1«^^  .lutn'S  Ktats  européen**,  le  phénomène  le  plus  lin- 
p(irt.int.  je  4r.u<.   Je   riilntoire   prosenle  e*l  la  noi«*sance   en 
Angleterre  ilu   sentiment   im|H;rial.  cl   la  diiTuiiion  de  «e  r^en- 
timenl  juM|u'.ni\  «'luclies  les  plu^  protunJes  du   peuple  bri- 
tannique.   <  Ml    ne    peut    plus    nier   la    réelle    [Mtpuiarîté   en 
AnL'lctfrre   tlu  rr\e  int/n-rialiaft'.   hi  main  mi«ie  par  Vim/fi'ritt" 
luinr  «lur    le**    eiipriU    et  sur   le^   c«i*urs   anglais.    K«inder    un 
empire  .mjlai^  nu   plutôt    anjirlo-saxitn.   —   hrifnn,   ion i me  ils 
diftcnl.  —  (|ui  en^l<»li«*ralt  t«>u8  le>  ItriOms   du   nitinde.  eVst- 
à-^iire  l<»u«»  les   iiidi\idus  et   toutes   les  communautés  parlant 
an;;lai'*  .    re«  «ludre  Tlntle   au  (lana^la.  1*  Australie  à  IK^ypte. 
Ie%  Ktat***!  ni-  au  iiap  et.  de  ec<  inoreeaux  aujourd'hui  épar^. 
faire  un  impérial  manteau  p<»ur   la  vieille   mèrc-|iatrie  ;  l'cdé- 
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rer  les  républiques  et  les  nionarchies,  les  Ëlais  souverains  et 
les  colonies  vassales,  les  peuples  libres  el  les  mulUludes 
dépendantes  ou  sujettes,  et.  par  un  fil  lénu,  mais  infrangible, 
faire  qu*a  toute  minute  la  volonté  anglaise  passe  de  Tun  k 
l'autre  et  que  la  force  anglaîset  tout  autour  du  monde,  cir- 
cule et  déploie  ses  effets  ;  bref,  rebâtir,  sur  un  plan  élargi, 
avec  les  deux  tiers  de  Thumanité  blanche,  un  empire  compa- 
rable, en  grand,  a  celui  des  Romains  :  c'est  bien  tout  un 
monde  qui  lient  dans  le  mot  impérialisme  et.  depuis  dix  ans 
bientôt*  il  semble  que  ce  mot  ail  trouvé  le  chemin  de  bien 
des  ca_mrs  en  Angleterre. 

La  popularité  actuelle  de  Joseph  Chamberlain  en  est  le 
signe  le  plus  niaiiifesle.  Cet  homme  de  Birmingham  est 
devenu  ♦  semble-t-ii,  Thomme  de  F  Angleterre  tout  entièiCt 
parce  qu'il  est  devenu  l'apôtre  de  la  foi  nouvelle.  Depuis  dix 
anss,  il  est  allé  partout  dans  les  trois  royaumes,  comme  aux 
Etats-Unis  cl  au  Canada,  annoncer  Tévangile  jKttihrKonnisfe, 
Il  croit  avoir  rencontré  partout  un  accueil  enlhousiaste  : 
«  J'étais  «ligne  peut-être  de  cet  accueil  pour  deux  mérites 
que  j'ose  revendiquer  ici  :  le  premier  est  ma  foi  dans  Tem- 
pire  britannique;  le  second  est  ma  foi  dans  la  race  britan- 
nique. Oui,  je  crois  en  cette  race,  la  plus  grande  des  races 
gouvernantes  que  le  monde  ait  jamais  connues,  cette  race 
anglo-saxonne,  fière,  tenace,  confiante  en  soi,  résolue,  f|ue  nul 
ctiniat.  nul  cliangement  ne  peut  abâtardir  et  qui,  infaillible- 
ment, sera  la  force  prédominante  de  la  future  histoire  et  de 
la  civilisation  universelle...  Et  je  croîs  en  Tavenir  de  cet  em- 
pire, de  celte  domination  large  comme  le  monde,  trorH- 
wide,  dont  un  Anglais  ne  peut  parler  sans  un  frisson 
d'enthousiasme',  » 

Sa  prédication  fut  ai'dente.  Il  avait  le  zèle  d'un  néophyte, 
n'étant  venu  qu'assez  lard  à  la  nouvelle  religion.  Durant  ses 
ministères  libéraux,  il  reconnaît  lui-même  qu'il  partageait  les 
erreurs  de  ses  collègues  hbéraux.  Sans  adhérer  complèleraenl 
au  vieux  principe  de  Manchester  :  a  La  paix  à  tout  prix  »,  il 
pensait,  comme  Gladstone  et  ses  lieutenants,  que  les  réformes 
intérieures  surit  urgentes,  nombreuses,  diiliciles,  cl  qu'il  fnul 


I.  Londres,  ii  noxcoiliro  itSyr». 
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<ral>«»nl  iit*liovcr  rAiifrletcrn*  clr*niocrali(|tic  nvaiit  do  songer  «î 
une  Anglolorrc  iiii|M'ri:il(*:  ««Je  \ais  vous  faire  une  f*oiire«sion. 
J'étais  Je  eeu\.  —  el  mes  vues  étaienl  |iarlaj;ée<.  je  cnûs,  par 
Ituit  le  rahiiiet  Cilailstone.  —  j'étais  de  ceux  (|ui  regrcllnieiil 
l'otxupation.  néressntre  pt»urinnt,  de  l'iiffvpte.  Je  |M^iisaîs  que 
TAnglelerrc  a  tant  a  faire,  tant  d'c»l>lif:a(i«»ns  et  de  si  énormes 
res|M»nsahilités.  que  nous  aurions  hien  fait  d'esquiver,  si  pos- 
sible, re  nouveau  fardeau  :  quand  i*o(*cupation  niuis  eut  été 
inqM»sée.  fr/im  llw  tH^ru/Hiilnn  was  fnrm/  iifH}ii  us,  je  n*en\i- 
sa^eai  plus  ji\et'  un  espoir  anxieux  (|u  une  prompte  et  mrme. 
vi  pii<.sil>le.  une  immédiate  é\at*uation '.  »  Oelte  ciinfession 
parail  sincère.  Pourtant,  son  \ieil  ami  J.  MriuJit  a\ait  l'iia- 
l>itude  de  dire  que  ce  jeune  hi»mnie  de  liirnn'n.irltam  était  le 
seul  71/170  du  (*abinet  tîjai^^tone.  et  cette  houtade  e^t  m.iintc- 
nanl  répétée  par  ••es  adversaires.  —  comme  si  \%*  jnujnixmr  et 
ïim/é/rhtlismr  à  -a  faç«»n  étaient  cliose*  identiques  «m  seule- 
ment conq>aralilc*i! 

Mai^  lejin^'«»isnie  ciin«>fr\alcur  n'a  rien  ii  f.iire  ;ivec  «.un  impé- 
riali*>nie  radical.  Jidin  Uull  seul  pouvait  et  peut  être  |in>:o.  C'est 
1  Antrlai*»  tie  Toue^t  4|ui  dnit  étn*  im|)(''riali<«(e.  I,i'  jinL'**i^iiii*  au 
fond  n  était  que  rexplM^i«iii  l>ra\aclit*  et  l»ru\anti'  tli*«.  «-••Irres 
de  John  Mull  Le  mot  .i\ait  prt»  cours  dur.mt  l.i  dernii-rc 
«Mifiji»  tlc>  halkans.  l«M>*qiie  les  vict«»ire'*  de  la  lni'»>ic  ;i\ai«'nt 
airailii'  ;i  Julin  «c  doin.niic.  rrt  eshitr  Av  i  !tin<*|;inttno|'lt*.  tl<'nt 
\\  lii'^pit'^ail  pie<««pic  à  «><in  i:ré  depuis  un  denti-^i*  «  le.  J«din, 
h.ittu  *'\  t|i''|ii(i'>.  n'.i\.iit  pas  osé  ri^qu«'r  Li  liilti'  ••u\tM'te: 
iii.ii^i.  |.'iur  «iMMrir  l.i  rolraile  di*  **a  tlolti*  enkM^'*'c  pourtant 
jUMpiau  Ko^plhM'c.  \\  ^  Ct.iil  \\ï\^  il  (  l'iélirtM  d.in<»  li^u^  «>e«i 
ratr*-i  iiin'rrt"  -a  propii'  \.nll.ince  cl  s.i  fiiii«»  iii\  iiii  ihl**  t!'c*»t 
alot«  t|u'il  a\ait  in\iMit'    lliwimf  (!•*  Saint  Jinu'<*  : 

N"H>  II»   \«»ii!«iii^  p»-  '  I  .'if'i    .  mil-.   I -ir   .liîi.'ti*.   *i  »-ii*  I  .i\i'n*. 
I.*  n  ••»*  .txi'ii"  ■!•  *»  I  «■îiiîii  * 

•  hi  «l'*\in''  l.i  *iiiti'  !••*  /,i«.;r.""  ^  de  n^'s  •  oll''.'ii'ii«  •liiiiitenl 
«•ur    h<>«    {•••iili\ .it«U   d>'    |<.ii'*'ill>'s    '.•uii.-ttt''*   i-n    rii-'nn''ur   du 

»      V'-.J ....     ...iii       '  ■    ,  I   ..:■  T       *  I  .  . 
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grand  Arlilleur  de  Metz.  Le  jingoïsme  n'était  donc  qu'une 
rodomontade  patriotique,  masquant  un  écher  réel  et  une 
humiliation  imaginaire.  Et  Us  Jingoes  furent  satisfaîls  quand 
lord  Beaconsûeld  leur  rapporta  de  Berlin  ce  la  paix  avec  l'hon- 
neur )>:  J.  Chamberlain  et  les  impérialistes  de  sa  bande  pro- 
clament ouvertement  que  a  la  guerre  avec  le  profit  »  est  le 
plus  cher  de  leurs  désirs. 

Leur  impérialisme  est  radical»  c'est-à-dire,  avant  tout,  uli- 
lilalre.  Il  peut  bien,  à  la  mode  des  autres  programmes  radi- 
caux, se  parer  de  grands  principes  et  de  beaux  sentiments. 
J ,  Chamberlain  lui-même  s'expose  volontiers»  dit-iL  au  reproche 
d'être  un  sentimentah  tolhe  charge  of  heing  a  sentimentalisl  K  11 
parh^  avec  lendi'esse  de  cette  tant  douce  souveraineté  de  la 
Reine-  et  de  Tamour  que  doivent  garder  les  uns  pour  les 
autres  tous  les  fds  de  la  bonne  vieille  mère  commune  :  c<  Sou- 
venez-vous, dit-il  aux  Canadiens,  de  notre  origine  commune 
et  de  noti'c  parenté.  Nous  sommes  les  branches  d'une  seule  et 
môme  famille»  et  nous  devons,  de  tout  notre  pouvoir,  susciter 
entre  nous  les  bous  sentiments  et  les  rapports  de  frère  à  frère, 
Ou'importent  les  dilTérends  et  les  petits  conflits  d'intérêts  ou 
de  droits?  ))  Et  J.  Chamberlain,  dissident  et  puritain»  dit-on, 
sait  aussi  faire  appel  aux  convictions  morales  et  religieuses  : 
«  J'entends  proclamer  par  les  pessimistes  que  la  tâche  de 
KAnglcterre  est  faite  et  que  nous  perdons  notre  vigueur.*. 
Norit  tant  que  nous  produii'ons  des  hommes  comme  ceux  que 
j*ai  vus  a  1  »i?uvre  en  Lgypte,  —  des  Anglais  de  la  moyenne, 
après  tout,  —  «les  hommes  capables  d'aller  porter  leur  /ele 
et  leur  intelligence  partout  où  il  le  faudra  pour  le  service  de 
l'humanité  et  la  gloire  de  la  patrie...  Une  nation  est  comme 
un  individu  :  elle  a  des  devoirs  a  reniplh^  et  nous  ne  pouvons 
plus  déserter  nos  devoirs  envers  tant  de  peuples  rerais  à  notre 
tutelle...  C'est  notre  domination  qui  seule  peut  assurer  la 
paix,  la  sécurité  et  la  richesse  à  tant  de  malheureux  qui, 
jamais  auparavant,  ne  connurent  ces  bienfaits.  Et  c'est  en 
achevant  celle  œuvi^  civilisatrice  que  nous  remphrons  noire 


I .  Devonshire  Clab,  g  avril  i888* 

3.  <•   The  aûïd   Sovcroig'niy    uf   Lhe   Qaeeii    n,    dîscoura  célàbre,    i  Toronto» 
3o  décembre  iSS-y, 
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iiii<4|«)ii  natioiiîiit^ '.  »  —  Ainsi  pîirliiit  Jdsué  au  peuple  de 
Dieu  avant  do  iiif»nlcr  \ers  Mar<Sila  :  o  o[  ils  prirent  la  ville: 
et  iU  la  luj^rent  ^uv  le  tranrlmnt  du  sahre  :  et  ils  exterminèrent 
tout  i-e  (|ni  re^^pirait  en  elle  :  et  pas  un  ne  survécut  ;  et  pas 
un  n'<*ciiappa;  ol  l'un  lit  au  roi  ce  que  T^n  a\ait  fait  au  roi 
de  Jéricln»  :  «»n  le  pendit  -ur  les  ruines  de  sa  ville-  ». 

Kt  Joe.  p«ditii'ien.  sait  tpril  est  plu<  Cirile  (le  prendre  les 
liiinmies  par  leurs  r.iihlrs.  Il  <«ait  <|ue  snn  |>euple  orgueilleux 
\cul  en  toutes  rli.is«*«î  iHre  .«  le  elianipion  tlu  monde  »  présent 
et  pa^oé.  Il  a  donr  appris  ipielipies  iiints  de  latin  pour  leur 
parler  île  relie  /^|J•  ///v/u/i/i/ff/.  dont  lu  splendeur  doit  L't*lip<i*r 
la  paix  romaine  (*l  dont  le  sillon  de  f:loire  et  de  |)ro<iptTitc; 
doit  ris'oiivrir  la  ^upiTHrielle  empreinte  tie  la  domination 
lutinr  :  <«  lit  <i  (piel<pie  jour  n«)us  tievon*;  passer,  eomme 
tant  d'autres  iMnpires  ont  passé  (levant  nous,  si  notre  règne 
d*iit  j\oir  un  terme,  du  moins  verra-t-on  dt^rrière  nou^»  les 
ni*>nuiiients  di'  nuire  marelic  ù  tra\ers  le  m(»nde.  et  romnie 
le*  l(i»mains  ont  laissr  leurs  routes  pour  IrnioiLTiior  t'n«*ore 
aujourd'hui  de  leur  intell i^^encr  et  kIc  jour  eiinra::t\  nou< 
lai<»«keron*  no-  rlii^niin^  de  iVr  et  li"»»»  oMnii**»  di»  runinuml- 
lalion.  que  non*  iuinins  ar<*oinplif*i  puur  r«'*l«'rn«*l  prniil  de^ 
piMipli***  i\  I'oimIui*  de  n«»lrt'  *ii*eptre  impi'-riiii  '.  »»  \in-i  parle 
.{•»e  .«MX  lilj'tutier*»  de  Hirmin::liam.  l*oui'  li»*  jeunt»-  roninni- 
n.iuli"»  il'iMitn*  mer.  aiih'Tiraine*.  et  atiotralii'nne*.  il  .1  d'iniln»- 
ar^'unii-iit*.  .iu**i  ronloinH'-  U  leur»»  L'oril-..  t  !i'-.  :idiitiraMi*s 
p.n'\*-iiui'«  cil'*.  iiou\tMux  iiiMiidi^s  ««nt  Ii*s  iaililes^(«««  df'»  par- 
\«Miu«  l.«  x.'initi-  l't  il*  ^nol>l«>nir  :  Irui  «  liiie*.  ii\i'r  iMiipre^^ement. 
iPuniiMil  li*ur  IhMuti''  «M  li-ur  rii*li4*«*i'  p«iur  uin*  i'iiui*onn<'  île 
(]iii  |ti*«-'  'lu  mriiio  un  liiilil  *h*  l>ari»iini'.  .••m»  Ii-ui  propn^o  It 
liiiiî*'-  le  Immu  iii.ii  iai:»'  :  «pi  •l'i'-  donu'^nt  h'ur  .ir::»Mil. -m  leur 
d"nnei  •  l.i  n-'M-'^'e  '*  \  tou«.  r,*  p«Miple«.  j«Min<*s  •'!  \ieux. 
n-iu-  p-'UVi-n-  «lin-  ntitp'  p.i*-i'  !■".♦  Ii*  \«*»tri*:  \«»-  ;ui»ux  'se 
*Mii!  .ij«'n>iui!li-«  d»'^;iiit  n«»*\ieillr^  i'ii.*i'»''i^*  ;  lU  il-n  uhmiI  tl.Mi«> 
iii»*  xiiMix  4'iiiH'l  .'■i«-  .  iU  ont  l'U  li'ur*  «'Xpl-nts  .111**1  iLin* 
n*i|!.-    ii'ii\|-.»    p  ilitiqn*'.    Iitlt'-i  .t:ii'    ci    .0  ti*iti>|Ui'. . .    X-'U-»    ;i\'/ 

Il    •  .'       ■'     ,:  ."   I  .  tit  .1    .     .i    iii  .!•    I  "  ,    .  r.ii  r.ii-  .     1    ..     ■  I     I.  ir*      "  .    . 
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grand  Artilleur  de  Metz.  Le  jlngoïsnie  n'était  donc  qu'une 
rodomontade  patriotique,  masquant  un  échec  réel  et  une 
liumiliation  imaginaire.  Et  les  jingoes  furent  satisfaits  quand 
lord  Beaconsûeld  leur  rapporta  de  Berlin  ce  la  paix  avec  Tlion- 
neur  »:  J.  Clianiberlaiii  et  les  impérialistes  de  sa  bande  pro- 
clament ouvertement  que  a  la  guerre  avec  le  profit  »  est  le 
plus  cher  de  leurs  désirs. 

Leur  impérialisme  est  radical,  c*esl-à-dire,  avant  tout»  ulî- 
litaîre.  11  peut  bien,  à  la  mode  des  autres  programmes  radi- 
caux, se  parer  de  grands  principes  el  de  beaux  sentiments. 
J .  Chamberlain lui-nicme  s'expose  volontiers,  dit-il,  au  reproche 
dVHre  un  sentimental,  lolhe  charge  of  heing  aseniimentolist  \  11 
parle  avec  tendresse  de  cette  tant  douce  souveraineté  de  la 
Reine*  et  de  Tamour  que  doivent  garder  les  uns  pour  les 
autres  tous  les  fils  de  la  bonne  vieille  mère  commune  ;  a  Sou- 
venez-vous, dit-il  aux  Canadiens,  de  noire  origine  commune 
et  de  notre  parenté.  Nous  sommes  les  branches  d'une  seule  el 
môme  famillet  et  nous  devons,  de  tout  notre  pouvoir,  susciter 
entre  nous  les  bous  sentiments  et  les  rapports  de  fx^ère  à  frère, 
Qu'importent  les  ditrérends  et  les  petits  conilîts  d'intérêts  ou 
de  droits.^  j)  Et  J.  Chamberlain,  dissident  cl  puritain,  dit-on, 
sait  aussi  faire  appel  aux  convictions  morales  et  rehgieuscs  : 
ce  J'entends  proclamer  par  les  pessimistes  que  la  tâche  de 
TAngleterre  est  faite  et  que  nous  perdons  notre  vigueur... 
Non,  tant  que  nous  produiions  des  hommes  comme  ceux  que 
j'ai  vus  à  lœuvre  en  Egypte,  —  des  Anglais  de  la  moyenne, 
après  tout,  —  des  hommes  capables  d'aller  porter  leur  zèle 
et  leur  inlelligence  partout  oii  il  le  faudi^a  pour  le  service  de 
riiumanité  et  la  gloire  de  la  patrie...  Une  nation  est  comme 
un  individu  :  elle  a  des  devoirs  îi  remplir,  el  nous  ne  pouvons 
plus  déserter  nos  devoirs  envers  tant  de  peuples  remis  à  notre 
tulelle...  C'est  notre  domination  qui  seule  peut  assurer  la 
paix,  la  sécurité  et  la  richesse  à  tant  de  malheureux  qui, 
jamais  auparavant,  ne  connurent  ces  bienfaits.  Et  c'est  en 
achevant  celte  œuvre  civilisatrice  que  nous  remplirons  notre 

[,  Dcvonshite  Cliib,  ij  avril  iSS8. 

3.  («   The   niild   Sovçreignt^    of  iho   Queen    »,    dbûours  célèbre*    &    ruroulo, 
3i»  décembre  iS8y, 
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nil«ij>ion  nAtionnlo^  »  —  Ainsi  parlait  Josué  au  peuple  de 
Dieu  avant  <le  nii»ntcr  vers  Macéda  ;  «  et  ils  prirent  la  ville: 
et  iU  la  tuèrent  *iur  le  tranrliant  du  sabre  :  et  ils  exterminèrent 
tuut  ro  qui  ropirait  en  elle  :  et  pas  un  ne  survécut  ;  et  pas 
un  n*«*cliappa:  et  Ton  lit  au  roi  ce  que  Ton  avait  fait  au  roi 
de  Jéricho  :  un  le  pondit  >ur  les  ruines  de  sa  ville'  ». 

Dt  Joe.  politîrien,  sait  qu'il  est  plus  facile  de  prendre  les 
iMvninM^s  par  leurs  faiblcfl.  il  sait  que  son  peuple  orgueilleux 
veut  en  toutes  rlii»ses  être  a  le  champion  du  monde  »  présent 
et  pa«^Hé.  Il  a  donc  appris  quelques  ni«>ts  de  latin  pour  leur 
parler  de  rctto  /W  //ri/aii/iiVd,  dont  la  splendeur  doit  éclipser 
la  paix  romaino  et  chmt  le  sillon  de  gloire  et  de  prospérité 
doit  recouvrir  la  suporliriclle  empreinte  de  la  domination 
latim*  :  <c  Ht  91  quelque  jour  nous  devons  passer,  conmie 
tant  d'autres  enq>ires  ont  passé  devant  nous,  si  notre  règne 
ddit  a\uir  un  ternie,  du  moin<  verra-t-on  derrière  nous  les 
ni«>nunients  de  notre  marche  à  traders  le  monde,  et  comme 
Ic^  Komains  ont  laissé  leurs  routes  pour  témoigner  encore 
aujourd'hui  de  leur  intelligen«*e  ot  de  leur  courage,  nous 
laisserons  no*i  rliemin<  de  fer  et  le*»  iruvres'  de  communi- 
cation, que  n«>u**  aurons  accomplies  pour  réternel  profit  des 
|>eupl<^«i  II  l'oiuhre  de  notiT  sceptre  impérial  '.  »  Ain^i  parle 
Joe  »ii\  bijoutiers  de  Rirmîngham.  Pour  les  jeunes  ctuiimu- 
naiih's  d*<Milrc-mer.  américaines  et  australiennes,  il  a  d'autres 
argument.  Mi^^'i  coiUormcs  à  leurs  goAts.  (]e<«  adniirahlcs 
par\**iiu«*<»  des  nouveaux  mondes  ont  les  faiblesnes  dc4  par- 
\enu<».  Kl  vanit«'  et  le  »nobl^nle  :  leurs  fille*»,  a\ec empressement, 
triNpieiil  leur  beauté  et  leur  richesse  pour  une  couronne  de 

duclie >u  même  un  t«irtil  de  baronne.  Joe  leur  propose  à 

l«Mite-»  le  Inmu  iii.iriage  :  qu'«*lle**  donnent  leur  argent,  on  leur 
d'tiinciM  la  n<iblt'4«e  :  u  A  tous  ce^  jieuples.  jeunes  et  vieux. 
n«»u«*  p«itiv«in^  (lire  :  notre  pa'^sc  e«»t  le  \otre:  vo«  aïeux  se 
•>oiit  .iL'iMiouilli'-H  de\unt  no*^  \ieillcs  chiis«»es  ;  iU  donnent  dans 
iii**»  \ieu\  ciiiietiirri*- :  iU  ont  eu  leur«  exploits  aus»i  dans 
notii'   n'iiMv    politique,    littémire   et    ;irtistique...   \itus   a\c2 

I     II   «il     '•!-   ttj]  liflilul*-.  \i  nur*  i^'i^.  Ilirriiiii.lijiM.   lî  luart  l'^'f». 

.     I   .*.     I\.    »•». 
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derrière  vous  des  milliers  d'années  de  Iradiliuns glorieuses.... 
et  vous  avez  le  droit  de  garder  dans  vos  cœurs  le  souvenir 
de  votre  vieille  demeure  familiale^  les  Iraditlous  de  la  fière 
et  vaillante  race  à  laquelle  vous  appartenez  *.  » 

Mais  noblesse,  aïeux  aux  croisades,  gloire,  ehampîonnal 
du  monde,  mission  divine,  obligations  morales,  amour  de  la 
famille,  etc.,  ce  ne  sont  là  que  vaines  musiques  et  comme 
Tun  de  ces  bruyants  orchestres  dont  les  radicaux  entourent 
habituellement  leurs  plalcs-formes  électorales.  Aux  temps  où 
Jolm  iMorley  le  prit  à  son  école  et  lui  montra  les  grandes 
lignes  de  rhistoire,  Joe  a  pu  se  convaincre  que  jamais  la 
politique  de  races  n'a,  par  elle-même,  donné  de  résultais.  La 
Ilussie  qui,  la  première,  Tinvenla,  n'en  fit  d*abord  qu'un  pré- 
texte nouveau  à  sa  vieille  politique,  une  façade  nouvelle  a  son 
vieil  ouvrage  religieux.  Le  panslavisme  pour  un  temps  sembla 
réussir.  Mais  ce  succès  apparent  était  ra?uvre  réelle  de  Tortho- 
doxie.  On  !e  >Tt  bien  quand  la  maladresse  russe  découpla  les 
deux  forces  inégales  et  tourna  le  liulgare  slave  contre  le 
Patriarche  ortliodoxe  :  ce  fut  lini  pour  jamais  de  la  marche 
Irîompbale  vers  Constaiitinople  et  vers  Sainte-Sophie... 
L'Allemagne  devint  ensuite  te  champ  d'expériences  oîj.  pour 
accomplir  Tunité  et  di^esser  TEmpire,  la  plus  réaliste  des  poli- 
tiques dut  faire  appel  à  de  tout  autres  forces  que  le  patriotisme 
de  race.  Ce  fui  la  Prusse  élrangère,  mi-slave  et  mi-germa* 
nique,  qui  groupa  les  Allemands  autour  des  intérêts  commer- 
ciaux, d'abord.  —  Joe  invoque  souvent  l'exemple  du  ZoUve- 
rein,  —  et  des  principes  libéraux,  ensuite.  11  ftiul  donc  au 
pun-hrilontHSine  un  moteur  interne.  La  communauté  de  langue 
et  de  race  ne  peut  être  que  le  01  plus  ou  moins  tendu,  plus 
ou  moins  solide,  qui  portera  —  la  comparaison  est  de 
Joe-  — jusqu'au  bout  du  monde  une  force  énorme.  Mars  il 
faut  une  machine  pour  produire  cette  force,  et  les  mouve- 
ments de  sympathie  et  d'orgueil  ne  suffisent  pas  :  en  tout  pays 
anglo-saxon,   la  vraie  source  de  forcer  est  toujours  rinlérét. 

c<  11  est  un  mot,  dît  J .  Chamberlain ,  que  jliésite  à 
prononcer,    tant    je    crains,     arrivé    presque    au    terme    de 


I.  Toronlo.  3ri  *léceml>re  iS8- ;  PliîltiJdpliîe,  'ig  février  i88t!*» 
*i.  Londres,  (i  novembre  1893, 
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ma  rarrière,  de  coiiipriuiietlrc  mon  bon  renom  d'homme 
d'Klal  pratique.  On  me  dit  partout  que  ma  Fédération 
impt-riale  est  un  vain  rêve.  (*e  vi\t  s'est  Imposé  k  tout  le 
mc»nde  de  race  anglaise,  parce  qu*ll  fait  appel  aux  plus 
liautH  sentiments  de  patriotisme,  aussi  bien  qu'à  tous  no» 
Intérêts  matériels...  L'unité  de  TEmpirc  nous  est  recom- 
mandée par  le  sentiment  :  mais  elle  nous  est  impos4'*e  par 
l'intérêt:  le  premier  devoir  des  Iiommea  d'État,  aussi  bien  dans 
ce  r(»\aume  que  dans  les  colonies,  est  d'établir  ù  jamais  cette 
union  sur  la  base  des  intérêts  matériels...  *  » 

J«»e.  fidcle  aux  principes  radicaux,  est  devenu  impérialiste 
du  jiiur  où  il  a  constaté  que  l'intérêt  de  son  peuple  exigeait  la 
fédération  de  l'Empire.  Il  travaille  pour  la  gloire,  comme  lord 
Kiisebi^rv.  /o  peu  oui  cluhn»  fnr  /Hfsteriir^  :  mais  il  travaille 
aussi,  comme  les  \ieux  radicaux,  pour  le  bonheur  du  plus 
(:rand  nombre,  pour  le  profit  de  Birmingham  et  de  Man- 
chester :  «  Aujourd'hui,  personne  en  ce  paya  ni  u  Tétrangar 
ne  conteste  plus  l'énorme  profit  pour  la  race  britannique, 
t/te  rnormous  iM'neJii  fn  Ihr  HrilUh  rare,  d'un  Empire  unifié 
élablNsant  des  relations  plus  étroites  entre  (ous  ses  menibrea 
et  gardant  pour  lui.  pour  5on  bénéiice.  le  commerce  et  le 
capital  humain  dont  à  riieure  actuelle  bénéficient  les  étran- 
^'er<i...  (^ro\e/.-nioi  :  la  perte  de  notre  domination  et  de  notre 
iniluence  pr^^erait  d'abord  sur  le*»  classes  laborieuses  de  ce 
pa}».  NouH  \errions  se  déchaîner  une  ml«vre  chronique. 
1/ \ngleterrc  ne  pourrait  plus  ni»urrlrMin  énorme  population. 
SI  les  rhi«M**i  laborieuses  compronni*nt  leurs  intérêts.  *—  et 
jamais  je  n'ai  pu  mettre  en  doute  l'Intelligence  et  la  sagacité 
doH  travailleurs.  —  elles  n'éeouteront  pas  une  minute  les  cri- 
tiquer chagrins  qui  déprécient  lu  bravoure  anglaise,  alors  qu'à 
travers  le  monde  elle  va  élevant  sans  cesse  de  nttuveaux  empires, 
ouvrant  san*^  rehiclie  de  nouveaux  marrhés  au  commerce  bri- 
tannique... (iar  rexpcrience  umis  montre  que  le  commerce 
suit  II*  pavillon  et  que.  même  dans  les  questii»ns  conmierciales. 
le  «»entitii«>nl  est  un  pul*^sant  agent  de  pr«»tit<i  ou  de  pertes'.  » 

I     I   tt.  If  •    «i  ii"««'iiilic-     i^-r»  .  1,-Hilri'i.  «1  J  •  ••   l**'i*» 

1     lilfi   «l'ii'i  •li*<'Our%  <-l«l>rr  i  U  (.luinhri    -i*  «  (I'iiniiiuii'«,  »ti  it%*t%  |^*|( 
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Son  inipérîaUsmc  n'est  donc  que  le  couronnement  de 
Tœuvre  radicale,  la  dernière  aLlajUaiîon  de  toute  la  bàlisse 
gouvernementale  aux  besoins  des  travailleurs  et  des  \illes 
industrielles  :  «  Le  commerce  est  le  prcnuer  des  inlérâls 
politiques.  Un  gouvernement  mérite  Tapprobation  populaire 
en  raison  de  ses  edbrls  a  augmenter  noire  eouimerce  et  a  le 
fonder  sur  des  assises  inébranlables.  L'Inslruclion  publique 
n*a  droit  aux  fonds  publics  que  pour  armer  notre  peuple  à 
Tégal  de  ses  rivaux  commerciaux.  La  Guen'e  et  la  Marine 
préparent  la  défense  de  nos  niarcbés  et  la  protection  de  notre 
commerce.  Le  Forcign  Office  e\  les  Colonies  sont  engagés  avant 
tout  à  la  découverte  de  marchés  nouveaux  et  a  la  protec- 
tion des  marchés  anciens.  Notre  premier  devoir  est  le  dé- 
veloppement et  le  maintien  des  grandes  entreprises  agricoles» 
industrielles  et  commerciales,  dtml  le  bien-être  et  même  la 
vie  de  notre  population  multipliée  dépendent...  *  » 


II 


Ce  qu'il  faut  h  l'Ouganda,  c'est  ce  <juc  Birmingham  a  eu,  une 
appropriation  systématique.  O^  qu'il  liii  laul  d'abord,  c'est  un  chemin 
de  fer  qui  ptirlera  à  cette  population  inlelligenle.  plus  intelligente  que 
les  autres  peuples  africarus,  notre  fer,  nos  draps,  notre  coton  et  ruc^iïie 
notre  bijuuterie,  car  les  sauvages  ne  sunt  nullement  insensibles  aux 
charmes  de  la  parure. 

(J.  Cliaml^rluln  à  la  HelicJ  Association  de  Hirmuigtjam, 
'j'i  janvier  1894*^ 

De  Worcester  a  Barnsley  et  de  ^ortliampton  à  Stoke,  on 
peut  dire  que  les  MiiUands.  les  Terres  centrale*  de  l\\jigl(>- 
terre,  s'étendent  sur  les  huit  ou  neuf  comtés  de  Worcester, 
AVarwick,  Northampton,  Shrop,  StalTIord,  Leicester.  Derby* 
Nottingbam  et  \ork  (West-Uiding).  Birmingham  au  sud, 
Shcilield  au  nord  en  sont  les  deux  capitales.  De  Tune  à  l'autre, 
sur  toute  la  surface  du  pays,  ce  ne  sont  que  villes  noires  et 
fumées  d'usines,  le  royaume  de  la  houille  el  du  fer,  le  pays  des 


I,  Biraunglifun,  i3  uo^emlire  l8y<]» 
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métnux  et  des  industries  non  lexliles.  Sur  ces  vingt-cinq  mille 
LIItMiictres  carrés.  ^007^  manufactures  et  90  )go  ateliers  ont 
dressé  leurs  cheminées,  creuse  leurs  puits,  allumé  ieur^  four- 
naises et  ossonri  uu  travail  machinal  plus  de  huit  cent  mille 
iM^tcs  humaines.  Pour  nourrir  et  enrichir  les  sept  millions 
d'hommes  (|ui  se  pressent  sur  cet  étroit  espace*.  le  sol  ne 
fournit  rien,  ou  presque  rien,  que  Targile,  les  minerais  et  le 
cliarlion.  L'humanité  doit  |}ourvoir  à  tout  le  reste... 

Kt  sans  cesse  de  nouveaux  faubourgs  viennent  prolonger 
les  vieilles  villes.  I^s  \illes  nouvelles  surgissent  des  «Maories 
et  d<*s  cendres.  Les  cheminées  nouvelles  8*accotent  aux  talus 
de  débris.  L*ombro  et  le  brouillard  ensanglanté  de  flammes 
sVtendent  et  s'épaississent.  Et  sans  trêve  le  volcan  industriel 
continue  «a  marche  vers  l'est,  poussant  jusqu'à  la  Tamise 
ses  coulées  de  laitiers  et  ses  mares  fumantes.  A  chaque  pas 
n<»uveau.  il  faut  jeter  une  gigantes(|ue  pelletée  d'hommes  dans 
la  gueule  du  monstre.  En  une  seule  année,  de  1895  h  i8t|6, 
dans  le  seul  comté  de  Wurwick,  dans  ce  Pars  .\oir  qui  entoure 
Itirniingham,  six  cents  nouveaux  bagnes,  ateliers  ou  usines, 
ont  ouvert  leurs  portes ( G ri7«j  en  t8ij(i.  contre  Gnbii  en  iH{)5). 
et  le  chinVe  des  serfs  industriels  est  passe  de  |5;)'|88  à 
iS'j^'to!!.  d'est  prirs  de  a.'t  <mx>  nouveaux  esclaves  ligottés  au 
l»anc  de  ^alè^e  ou  jetés  aux  puils  de  mines.  au\  dents  des 
niaclilne«.  aux  roues,  aux  feux  et  iiux  ténèbres.  Têtes  écrasées, 
échines  brisées,  lira»»  arrachés.  jaml»cs  ou  mains  broyées,  c'est 
bon  an  mal  an  trois  cents  cadavre*  et  deux  mille  cinq  cents 
iniirmcs  que  Ton  relire  de  ce  Pa\»-Noir. 

Toutc«^  les  industrie*»  du  fer.  du  cuivre  et  des  autn^s 
nirt.iux.  du  bdis,  du  cuir,  du  verre  et  de  la  terre,  y  vivent 
cAte  à  côte  :  tout  ce  «|ui  pa«>se  sous  le  marteau  ou  dans  la 
lournaise  s*)  travaille,  t  Certaines  de  ces  industries  «ont 
^'ri»u|M-e^  :  le  Sl«'ilTMrd  a  le  nioiin|Mi|e  des  •serrure'»  ;  Stoke, 
centre  de»  Puittrirn.  a^A  la  \ille  de  la  faïence  et  de  la  porce- 
laine :  î^lieflicld  a  les  couteaux,  (loventrv  les  bicyclette*.  Mais 
le  plu«  souvent.  u*»ines  contre  usines,  les  districts  «c  pressent 
et  *e  pénètrent,  el   les  industries  p.is*ent  de  Tun  îi   l'autre... 


i.tt    •■\-i    H -.rlj'.'^it,  fur  IIjc  »r*f    iNj-, 
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Birmingham  les  avait  réunies  presijue  toutes.  Durant  plus 
d'un  siècle  (1750-1880),  baltanl  le  fer,  soudant  Tor  el  Tar- 
genl,  coulant  le  verre,  tournant  le  bois,  cousant  le  cuir,  elle 
inonda  l'univers  de  ses  outils,  de  ses  machines,  de  ses  armes, 
de  ses  vis,  de  ses  clous,  de  ses  wagons,  de  ses  joujoux,  de 
ses  boulons,  de  ses  épingles  el  de  ses  plumes,  comme  aussi 
de  sa  bijouterie,  de  sa  sellerie  el  de  ses  mobiliers*  Elle  devint 
le  bazar  du  monde,  et  pendant  un  demi-siècle  (i83o«i88o), 
elle  se  vanta  d'avoir  tous  les  peuples,  civilisés  el  sauvages, 
pour  clients.  A  Tentendre,  Tunivers  se  serait  trouvé  dans 
rembarras  si  subitement  elle  eût  éteint  ses  fournaises:  a  Le 
sheik  arabe  mange  son  pilaf  avec  une  cuiller  de  Birmingham. 
Le  pacha  égyptien  prend  sur  un  plateau  de  Birmingham  son 
bol  de  sorbet,  illumine  son  harem  de  candélabres  et  de  cris- 
taux de  Birmingham,  et  cloue  aux  parois  de  son  bateau  les 
ornemenls  de  Birmingham  sur  papier  mâché  delîirmingliam. 
Pour  se  nourrir  et  se  défendre,  le  Peau  Rouge  a  son  fusil  de 
Birnnngham  ;  pour  sa  table  et  pour  son  salon,  c*est  à  Bir- 
mingham que  rilindou  luxueux  demande  ses  lampes  el  sa 
vaisselle  plate.  Aux  plaines  de  P Amérique  du  Sud,  pour  les 
cavaliers  rapides,  Birmingham  envoie  éperons,  étriers,  et 
boutons  ilamboyants;  aux  colonies,  pour  les  nègres  planteurs. 
haches  à  couper  la  canne,  et  cuves,  el  pressoirs.  Il  faul  les 
briquets  de  Birmingham  pour  réternelle  pipe  de  l*Allemand 
rêveur,  el  c'est  dans  une  marmite  de  Birmingham,  sur  un 
piiéle  de  Birniinghani,  que  Pémigranl  cuil  son  maigre  diner  ; 
le  nom  d'un  fabricant  de  Birmingham  est  gravé  aux  balles 
de  fer-blanc  tpii  gardent  ses  friandises...*»  Birmingham  était 
alors  au  comble  de  la  fortune.  Ln  siècle  de  travail  Tavait 
conduite  à  la  richesse,  puis  a  Fempire  du  monde  commer- 
cial. Alors  elle  connut  PorgueiL  Elle  crut  son  règne  étemel,  et 
J.  Chamberlain,  qui  était  son  maire  (1873-1876),  flatta  ses 
vanités.  Elle  troqua  ses  ruelles  et  ses  usines  de  briques  pour  des 
palais  de  marbre,  des  statues  et  des  colonnades.  El  il  ne  seleva  pas 
un  de  ces  hommes  que  le  peuple  appelle  voyants  ou  prophètes, 
simplcnienl  parce  qu'ils  savent  voir  les  choses  autour  d'eux: 
personne  ne  lui  tint  le  langage  qu'un  certain  Ezéchiel  avait  tenu 


I .  Elifiu  Burril,  Wulh  in  ihe  Black  Counlrj, 
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jadis  il  l.i  Hiriniiigli.mi  ilc  son  temps  :  u  Fils  do  riimiimo  »>,  nim- 
nionci' l.i  laiiHMilalinii  sur  Tvr.  (]nr  le  Srii:tioiir  .-i  dit  au  hazar 
do«<  llr<i  :  f<  l.rs  iiian'haiids  dos  ii,'ilii»ii<  ti*  ««inionl  iiiijniirdliui  ; 
(uo*i|)ordiii- .  lu  110  ««cras  plus  rien  dans  lo^  iiirrlr^ipn  \ionnciit.*  » 
l/aiiii«'-<»  iSj.H  a\ai(  nian|Uo  Tapit^riV.  (Jiiiii/o  ans  n*ctaient 
pas  vitiuli'*^.  i|iio  los  Midlands  <*«>innionvaionl  l«Mir  lamenta- 
tiiMi.  I>i\.iiil  l.i  grande  nMiimis^^ion  d*on(|ui*l(*  -  sur  la  crise  du 
rummcr*'**  lu*itaiiiii(|Uo  (iNSfi-lNStiL  l<»s  drJo^urs  do  Itirmin- 
frliaiM  fi'iiip.irai^'iaitMil  lo  !iS  ort«ii>n*  iSS.j  '  : 

Niiii*»  iptii"  luiiMii**.  N<M|H  tr.i\ail|i>ii«»  :iiit.iiil  ni.ii<»  **im«  prutils.  Nous 
«utiiiiiii-^  <-•  i.t«i'«  p'ir  l.i  tlmilili*  r<iru'iirrfiii't*  an^'l.iÎM'  i-l  surdiut  rtraii- 
j^rii-,  N..IIH  t"iiriii«<>iiiiis  jiuli'»  Ir  niiindi*  «îiImt  iIi*  ii«»n  tiiui<*s.  <itiu\iT- 
iirni>'iit'«  •  t  |ii(i«  iilifi«*  h'.'i  lri*s«*.iii'iit  à  n>us.  1/ Vin<'iii|ii"  cl  la  itu**»ic 
ihiiiH  i|i  III. m  I  lii'iit  ii«s  iiMilaiiK's  dr  uiillin*»  d<*  ri*\i>l\('r^  rt  dt*  fu^iU.t't 
iioiiN  .iiniK'ti^  )•  <»<  li.iN^Mir<»4ii-t<>ul  rniii\rr**.  Vnjiiiird'liui.  I.i  plu|>arldos 
p»u\i*iiii'in<  iit«*  «I- «••ifit  mis  «I  l',il)ili|UtM .  «*!  1*  \iii«'iii|iii*  a  |)iipulariv* 
H-s    .iTlii.  -  il-   Spiili;:lit  lit    rt   d»*  W  ÏihIm'hIiT    :    l'rsl    .'l    rlliî    l|U«'    9()llt 

.illii  s  lis  •■  1111111. iiidt's  ili'  l.i  ^Ui-iTi*  «'.ulinti'  l't  lit'  1.1  ^nifrre  lunpir. 
polir  l<  -  tu-ilo  <fi*  4-|i.iH«4'.  1.1  r!i  :i(t'!i*  lii  li«'  ii>Mi<*  !•  h|.<  tii|i'-|i*,  i>t  iu»us 
f<iiiiii:«^  ii^  t'iiijoiiis  h'^  ;iiiu.-'«  il'  lii\''  M.ii<>  It  lii-L'i<|iiir  ntiiiH  a 
rnli  \i'  î    ».[    I-   ir^U',    MT'lll  •    1*11    Vll^'li't"!  M*.    I' -»  I    UI'iijH  ,|.-   IiihIIs    f>l(li- 

ii.iiii<>  s 'i.t  .Il  li<tt*%  .iii\  rM-L'''^.  .jiii  itf  l>>iit  |i.i**  .ii!"^]  fiii-ii,  in.ii**  (}ui 
\iii>irii'.  III  111^  I  lui  i-t  ipii  riij«>livt  II!  1.1  iiiit«  Il  iruli*^-.  il  m:'i  ji'ur  siit:. 
iiHili./  I  ^  ii.iti'tii^  ipii  pfi''li*-r«'iil  r.ipp.ir«iii  •'  li  l«u'«'n'l»*' ri  la  fan- 
tr^i-  ;    :   '!«  !•  «  l.ititi^  H'  t>iiiiiil««  lit  .iiijoiii.l'tiiii  «Il   l»ilf:itpii<. 

\..i:.  'w-i.*  '.•  iii'«ri'»|»i.li*  d- «•  M»»  i-l  1!  H  I  |..u^.  !.•■<.(  T  iN  pfitt' ct^'ur*» 
ii'.ii'»  .-iiî  l  M'i-  ji-  iii.ii(-|i«'-'«  rixili'»/-.  I.,i  I  ««nt  iifi.'ii.  .•  .iii^'Ijïh*  iI'HI» 
.1  .II!  %.'!*.  .1  iiii*.  «t  li'N  ll"il\rni\  imi.lh*  :  l  .if«lill  **\l  Middlr«- 
!«..f..ii.!  M  ■•■il  p.iH  ii-i-  ti.ii^  ili'  lraii>|N»rl.  Vxii^  l  •»  iri  jii^îf  i«'»«''lr.»lL'«Tcs 
^■■11!  x- ii»i  *  îi-ii'.  d"iiiiiT  l'- I  "Uii  •!•'  ::i'ii'".  \  I  .dr  1  tl.'.  i  iiif*.  I  Vllo- 
III  fj-i  •  *  I  \iii'  I  i»|ih*  Miii  di''x<-l"p|N'-  Il  m»»  u»»!?!-*  .1.  !  Il*  ml  I  'iirH|H'>iii-tîri"« 
.i\'.  «  •{<!  il-  \' :i  l'-iit  I  II»'/ l'iix.  I>  H  VlIniMiidH  iiii  j.  i.'- !••  «.iirplus.à  xil 
l'iix.  «-.1  II  ■•  111  iirli*'*».  .1.1  lis  tout  I  Hri*  rit  ;i**i  ifhj'ii-  •!  (NtMiiieii  arlic- 
tut  ii-^.l  M  .  \iijiiiir<riiiii  U"*  il"iis  .ill'-m  m  N  n  'i*  tittit  t  •iiiciirronii* 
«iir  li|!i.  -  iii<*iii<  ili- KirriiiiiL'Ii.iMi  !.«-«  I*  tiit'ir--.  i|ii>*  icu*»  \«*rifiitinH  *i 
l.«ii!.  !  I  M*  tj^-.  ii<iii«*  .irrivfiit  .iii|<«iirti  Inu  *{' \V  m  u'ii>  .  I.«*  lil  lii-  fi-r 
;ill-  M.  '  I  •  N-  Il  l 'l.iri**  ii«*H  lNiutiipi«-<>  d>-  Kiriiiiiiu'li  un.  I.--  iiM'  liiiit  \«'rri* 
•  !•■  li  I.-  •:i:     I-  iiipi.ii-f  |i.irt<Mit  iiuti*'  1  ri^t.il.  N«>  111  iri  t.  .inN  ilo  l.un|ii'^ 

1    I  WMI 

I.     I  -    |.  rli t.l  •■(/•  |iiili!i>  «    «Il    iiii|      :.«jf m- •    /.■   .    /    .      I    .     <;   —     i'.ii, 

i-i       I  •  1  H  .    1    #7  il   i--i». 

/.  .'.  t.   —    i~l  '.   I'.    -il   •  l   lUii  J'.'    ». 
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OQt  leurs  maisons  plciucs  et  ae  trouvent  acheteurs  h  aucun  prix* 
Nous  avions  une  grande  fabrique  de  ruolz  et  d  objets  aigenkH  ;  nous 
avions  fait  venir  des  artistes  français  et  nous  Iravailtions  sur  leurs  des- 
sins. Les  Allemands  ont  copié  nos  modèles.  Les  Américains  en  ont 
invente  d'autres,  qui  sont  irun  goût  déplorable  mais  qui  réussissent, 
ne  coûtant  presque  rien...  Pour  les  machines, p^impes.  tours,  machines 
à  vapeur,  etc.,  cojtimenl  lutter  avec  les  villes  maritimes  qui  ont  le 
même  charbon,  le  mi}me  fer^  le  même  cuivre,  et  qui  n'ont  pas  le 
transport  par  voie  ferrée  P  Certaines  de  nos  grandes  maisons  ont  songé 
h  éiuigrer.  Nos  grands  fabricants  de  vis,  MM.  Neltlefoltl  et  O*» 
parlent  de  se  ra^iprocher  de  la  mer.  La  plus  forte  manufacture  de 
métal  anglais,  M\I.  Elliolt  et  C^*",  ont  fait  le  calcnl  qu'à  Newport  ou 
CardifT,  la  lutte  redeviendrait  possible  avec  leurs  concurrents 
américains.  En  somme,  de  toutes  nos  industries,  la  seule  bijouterie  reste 
prospère,  n'ayant  presque  pa^  Ix  compter  avec  ces  frais  de  transport. 

—  Et  quel  reniL'dc  entrevoyez-vous  à  cet  état  de  choses  ^ 

—  Un  seul  :  l'union  commerciale  avec  les  colonies.  Il  faudrait 
établir  entre  elles  toutes  et  la  métropole  une  sorte  d'union  douanière 
conjparablc  au  ZoIIverein  allemand,  qui  supprimerait  loules  les 
douanes  intérieures  d'une  colonie  à  l'autre  ou  des  colonies  h  h  métro- 
pole, et  qui  rétablirait  une  douane  extérieure  contre  les  produits 
étrangers,  Nous  donnerions  ainsi  aux  colonies  le  monopole  de  notre 
marché  pour  leurs  matières  premières.  Elles  nous  donneraient  le  mono- 
pole de  leurs  marchés  pour  nos  manufactures  et  nos  produits  ouvrés  *. 

Aux  délé^aiés  de  Birmingham,  succèdent  les  gens  de  SheC- 
fîeld,  et  les  enquêteurs  demandent  îi  leur  président  : 

—  Le  commerce  de  votre   ville  esl-t-il  en   baisse? 

—  C'est  un  désastre.  Nous  avons  perdu  le  commerce  de  Tacier,  el 
les  autres  sont  en  train  de  tomber  :  le.s  grandes  maisons  qui  fabri- 
qua ie  ni  des  rails  ont  fermé  leurs  portes  et  les  fabricants  de  verre  à 
vitres  parlent  d'en  faire  autant.  Les  Allemands  apportent  leurs  vitres 
jusque  chez  nous,  et  leurs  rails  d'acier,  leurs  essieux,  leurs  roues  de 
wagons,  etc..  chassent  nos  produits  d'Italie  et  d'Espagne...  Dans  le 
royaume,  on  peut  dire  que  rintérét  de  ShelTield  est  lié  aux  intérêts 
de  la  classe  agricole  :  c'est  elle  quî  achète  nos  outils^  fourches,  bêches, 
hoyaUA,  etc.,  et  nos  machines  agricoles,  et  notre  coutellerie.  Quand 
le  paysan  ne  gagne  plus  rien  et  quand  le  nombre  des  paysans  diminue, 
nous  n'aNons  plus  de  clients  en  ce  pays.  Or,  la  ruine  de  notre  agri- 
culture par  les  importations  de  l'Amérique,  de  l'Inde,  de  la  Hussie 
et  dos  autres  pays,  n'est  que  trop  évidente,  Je  la  connais  par  raes 


I,  Di^pOditioas  de  MM.  W.  Lord  et  11,   Mûller,  délégués  do   In   Cliâmbro  do 
commcrcu  de  Birmingham. 


l*am:i.kti:iihi:  i:t  l*ïmpiiii:  di    munde  .'(Tic) 

\ii\.ip*iii««  t|iii.  «'Il  l!oi*M*  ruinnif  ni  Vii;:li'tiTii'.  |init'(iiirriil  Ii'h 
flinlrirt'»  .i^'ii«  (i|«^.  rt  t|ui  iiit*  t;i|i|M«i(i  ni  Iin  |i|.iiiili*^  «If  tnii*».  l.i'«  ••U- 
ti'*lii|iir^  i*iru-ii*ll<*«.  <i'nillriii%,  it'm**  l.i  iiii>iitifiil  :  4-|i.ii|ii«*  aiiiii'r.  I.i 
*n|NTti«i«*  riiM*iii<*Mt'i'-(*  iliiiiiiiiir;  4|i*|Mii*i  i**^!».  \*\\i^  di*  i|iiiii/i*  «fiil 
iiiilli' .ii't«'**.  j«i«li^  M'iiir%  «II*  <  l'-iiMlr*»,  i>iil  «'-II'  iloMiH'^  .*!  la  iMtiiri*;  \v* 
It-riiLi^TH  fir  «^i»!!!  pliiH  I ».i >•'■'»  :  I**  |uyviii  \i(  "ni  mim  t-«i|»ilal  ri  rr^liririt 
SI  «'iili!HiIiliii.i(i>»ii...  Au  (Irliiii%,  !«•%  Ktals-riii^  l'i.iifnt  ii>ilii*  piun 
<  (iiiM>iiiiii.ilriii-.  Mais,  (If  |Mii<»H.inrr  a^'rioili*.  îN  cml  \iiiilii  tlrxniir 
iiulii*«liirU.  (*l  li'iir  taiif  prnlrttriii  a  intiiiÎ?*  à  l(*iir«*  f.iliri(|ii«'<»  il«*  >'rl.i- 
blir.  (il*  iiiau'lii'  ii<»u*«  t*^{  Irriiti''  .nijiMinl'Iiui.  Il  \  a  \iii^'l  nii^.  j'a\aU 
|.\-Im4  un  r«>iiiiiii*n-o  iiia^Miiiti|(if.  n  iwitjnijhrnt  tnvlt- .  J'a\ai<i  iin 
afci'iit  (|iipj«*  |ia\ai*«  .ion  \\\\v>  |mi  an  M«»  «mmi  fiaiii^l.  |M>iir  (i*nir  un 
iIi'ImM.  ri  (|ui  lin*  faisiit  (rt'noiiuc^  ail.iin's.  Auiiiui«riiui.  « 'i«»l  titii  : 
ji*  ur  \rii(K  plu^  |Niur  di\  miu^  |iaran  aux  Vnii'ricain'^...  J'axais  un 
titiuniorro  tn***  «'triidu  a\(V  li*  (iaiiada  :  il  y  a  l'inq  ou  «»i.\  ans.  j'y 
fai>ai%  «■nrurc  dt^  niillii-r>t  di*  li^rivs  Mrrliu^'.  I.i*  Oanada  .1  luis  des 
driiit**.  lui  au«**i.  <«(  jt*  n*\  l'ai%  |ilu*i  uiillt*  li\rfs  |iar  an...  I«i  Fraiirc 
a  d'iuMi*  M'H  tirif**.  «•!,  dans  l«*  xilla^'i*  dr  W  ads|i*\ .  i|u«*  j'IialiiU*.  |>n'S 
di*  Sli«'l1ii'ld.  I.i  MliM'ii*  rot  \i'iuif  :  n«*u^  ral>iii|ui<inH,  m  i|uantitr*!i 
('nitruii***.  un  ci'uti'.ni  i\\\v  unu.^*  .i|>|h-Iiius  //•]/  f'tuh  \\V*^  l'iat».  ot  i|ui 
M*  \i.iidait  v\\  l'ianii'.  Jr  «iii%  paili  lundi  matin  <!•*  U>nni'  Ip'uii':  .ni 
tiittuirnl  d«*  pailir.  ma  fi-niinc  tn«'  dirait  :  ••  l(i-aii<-<in|t  tji'  faniilli"» 
i**nl  «tan**  um*  l*  Ile  mi^i'-n*!  \i>uIc/-\<>uh  nu*  |HMiifttii-  di*  l.iiir  iji*  la 
!Miu|ic  |»t<ur  tiiut  1>'  aillai:*'.'*  »...  L«*h  IIu**m  «  nous  <*nt  auH*.i  ft-riut* 
jrurn  mari  Im'S  :  ninn  fi^ri-  Irur  ^rnd.iil.  1  cil. tint  >  anni'*'s.  |Miur  (|uatro 
«  i-nt  millt*  li%ri*>  (iii\  niilli*n<«  •!<*  rtaih  ^i  «!•  i.tiU  iV.w  icr  ;  aujourd'hui, 
iU  fal<iii|ut'nl  rux-niriiM"»  .  I>aii^  n<'>  i.>].  m.  «.  |.i  (  ••iii  iiiii-ri<  ri'ti.iii- 
fc'i'ri*.  li-H  di>uan<H  «l  l<'»«  inauxai-fH  irii-ll»-*  .iji«>H*'iit  df  m^'iii»'  »«»iiIm* 
nnus,  lji  \«ni\ell«'-(i.dl' <»  du  Suit.  !••  X'iitl.n"»  •  iih|  «mi  *i\  «  i-jit* 
il<>u/aint*»  d«*  t'*>u%i'r('>  .ii:.'i-nl>'«*  par  iu*'i«:  ji-  ii'i-ii  ai  |ia^  m-imIu  iin<* 
d*'U2aiiH*  O'ilo  aiin(*«*. 

«—  \«iu^  a%r/  |».irlr  dt*  la  1  «ilh  urti-iirr  .illrm.indi*  :   \ii\o/-\iM1«»  <|U*  U 

f|U«'^  i'.IU^l'S   à    IfUI    ï»Uii»'h!^ 

—  I  n  ^rand  nMndw.  I.<*^  l»at«MU\  alli  niaiids  prcnnonl  7  Mirllin^'s 
|mr  l'^iHie  piur  l.i  i**W  ••nt<»t  ili*  t'.Viu*''(i*|Ui*  du  Suii  :  It"^  f:«*iisdi*  LiiU- 
drt!»  iiiiUH  i!«'niaiid<-nt  'j«i  *>lit-tiink'**.  N>iii<»  a\tiiM  d<iiir  vu  iii«'dlfur 
c*im|>l«*  a  |»a«»«'r  par  llainl-<iif»'.  1/ Ml-iii.ijr:**  .1  |»ii«  Ir  «  lii-inin  di-  w  '^ 
m.iri  lit'«,  l'atlir^M'  il»*  n«i^  «liiutH  rt,  \'i\.ifit  n*i-  In-n'-tri  »••.  i  III-  a  l.d- 
j^itii^  ii'i*  niaii|u«"*.  Llii*  a  •ii^-  \«-  *«•»•  «'  ut'-.mx  parl-iu!  .i\r.-  Ii  inari|Ui* 
Shffful'i  lilli*  .1  Uii'iut'  •  firal*'  •  If'  n-'iiii  di*  ii--  f i|irit-ant<«  l't  \nii-i 
dfs  (i)u!*.iu\  .dN'inaii'i«*  mmhIii*  .iu\  l.t.il*-!  iii*.i\«r  lf<i  nom**  ^If  n-i^ 
nirdlftiri  «  m.ii*i'ii*»  :  M'iititi  ISr-'tftm ,  '.•-»',  llr^thm,  rjniii*n»*i 
rulflf-rv  r-.nii'éinY,  Inntu'  r'.f7iy"i'»v.  *'\t-  (JiifIi|Ui'f"i^.  i-ll»-  a  rm|«l»\f 
la     «iui|ilf     I  •>ntiiTa>.<iii    :     la    «i<'i\    -l*-     Malle    il     l«ti>ilf.     a^«-i      li* 
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nom  Rmigers,  sonl  imc  des  marques  les  plus  demandées  par  nos 
clicnU  d'*mlfo-nicr  ;  voici  des  coiiteauit  allemands  aver  deux  croix 
de  Mnlti' L'I  le  ûQra  /îo/'ye/z^,,.  Les  Allemands  de  Wcsiphalic  ont  sur 
nous  Tavantago  du  transport  par  eau,  par  le  Hliîn  jusqu'à  la  mer.  Les 
tarifs  de  chemins  th\  fer  nr»us  ruinent.  Celles  de  nos  usine-s  qui  fabri- 
quaient de  lourds prfiiliatsi,  rails,  essieux,  plaques  de  blindage,  clc. 
ont  dh  quitter  les  Midlands  et  so  rajiprochcr  de  la  mer.  Certaines  de 
nos  maisons  se  sonl  transportées  à  Middlesborough,  sur  la  mor  du 
Nord,  ou  II  Workington,  sur  la  mer  (Tlrlande,  Les  autres  se  sont 
tournées  vfrs  la  fabrication  d*arlicles  plus  légers,  xers  la  coutellerie 
surtonl.  Mais  alors  il  j  a  eu  surproduction,  puis  manque  d*ouvraj^'e. 
Nos  oinrîers  ont  éraip^ré  vers  les  Élats-Uois  en  tr^s  grand  nombre, 
et  c'est  par  n*)tre  main-d'ieuvrc  que  la  coutellerie  américaine  a  été 
perfectionnée.  Les  Américains,  ayant  le  même  fer,  le  même  charbon 
et  les  mêmes  ouvriers  que  nous,  ont  pti  nous  Lattre  sans  peine,  grâce 
aux  tarifs  prolccteurs...  Autre  cause  :  les  Allemands  ont  sur  nous 
rénorme  avantage  do  réducatï«'U  ieclmique.  En  outre,  ils  sont  sobres 
et  ils  courent  le  monde*  Ils  se  sont  abattus  par  bandes  sur  ce  pays. 
Ils  nous  ont  inondés  de  leurs  produits  contrefaits.  A  Londres,  dans 
la  Cité,  je  connais  des  maisons  qui  fournissaient,  il  y  a  dix  ans,  les 
colonies  et  Tétranger  de  produits  anglais  et  qui  n*expédient  plus  au- 
jourd'hui cpje  de  la  camelote  alleman<le.  Celte  camelote  arrive  avec 
la  marque  Sheffu'ld,  Le  consoutmnleur  trompé  sur  la  qualité  s'en 
aperçoit  bientôt  î  mais  c'est  nous  qu'il  accuse  el,  quand  il  a  fait  deux 
ou  trois  expériences  pareilles,  il  ne  veut  plus  rien  de  nous;  il  s'adresse 
aux  Allemands  ou  aux  Américains  qui  lui  offrent  alors  de  bons  produits, 

—  El  Yoyez-X'ous  un  remède  possible  ? 

—  Pour  remplacer  le  marché  américain,  qui  jadis  nous  faisait 
vivre,  il  nous  faudrait  le  marché  coloniaL  Je  crois  que  le  seul  moyen 
de  nous  aider  serait  de  fonder  avec  nos  colonies  une  Fédération,  qui 
vivrait  sur  le  régime  du  libre-échange  entre  tous  ses  membres  et  sur 
le  régime  de  la  réciprocité  avec  le  reste  du  monde.  C'est  peut-être  une 
entreprise  difllcilc  ;  je  ne  sais  pas  si  elle  est  réalisable  ;  mais  elle  nous 
paraît  nécessaire  K 

C'est  au  cours  de  l'aimée  i885  que  les  gens  de  Sheffield 
et  de  Birmiijgbani  faisaient  à  la  Commission  royale  ces  dé- 
clarations. En  1886,  Joseph  Chamberlain,  encore  membre 
du  parti  libéral,  commençait 'en  sourdine  son  opposition  aux 


]«  Dépositions  do  MM.  Cb.  Belk.  J.  D.  Ettis,  R.  Holmshan,  S.  Osbortus,  etc.. 
maîtres-cou telîers,  prôsidcnts  ùu  niembrêi  de  la  Chambre  de  commerce  dû  Shef* 
ricld.  Bke  Book,  G  —  ijiS.  pj».  5.  7^.  88,  loa,  elc. 
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|in»ji»ls  (lu  Irtulrr  <il.t(Ul«»ii4\  I.i»  IimiLt  *»l  le  l'Io^  iIu  |iar(i 
lilH'ral  s  clairiil  j<*tr'«  dans  rallaiiv  irhiii<l.ii«*o.  «|iii  iriiiipi^rtail 
en  rien  aii\  MitlIaiitU.  Joe  a\ait  If  |irr^M-nliniiMil  cji*  la  târlie 
nri:es*»aire.  el  rini|»i*|-ialisni<*  s'eniparail  île  lui.  Il  a\ail  luii- 
jiuirs  l'Ié  Tanii  du  priMiiier  lanceur  île  la  (Imiffr  Itrilnin, 
(ili.  DilLe.  Toujours  usstirlr  de  In  maison  Xi'tlierold.  il  |mhi- 
\ait  jiiur  par  jour  >ui\re  la  dread^nee  du  etimnierre...  Les 
lilM*raux  sVnlèluieiit  à  la  clia^^se  du  lloutr  Hulr,  Jno.  leur 
faussant  eonipa^'nie,  r<»nda  le  ni»u\eau  parli  nninnistr,  |it»ur 
dt'l'endre  Tunion  dt^s  Imis  roxaunies  ««uns  doute.  niai«»  au<»^i 
pour  entreprendre  Tunitui  de  tout  ilinipin*.  et.  dès  iSS-,  il 
<  onimeneait  *»a  prédication  iinpériali>l«\ 

Kn  1S87.  d  «'-lait  eint.M*  en  Aiiirrii|ue.  par  le  nHni>tcrc 
li»r\.  pi»ur  rci;li'r  les  élerneN  dilTcrfuiN  entre  prclieurs  amé- 
ricains el  pèeli4Mirs  canadicn>.  Pendant  un  lonf;  M*jiiur  au 
(ianada  et  aux  Ktat<»  lui!*,  il  alhi  de  \ille  en  \ille  porter  la 
nou\«dle  doctrine  de  HirminL'Iiani  et  d(*  Slieilield  : 

\  «««i  l.iiif^,  (l|oai(-il  .iu\  r.iiijiJiiMW  i-(  .in\  Viip'ili  .iiii«*.  mi(i(  UMiunup 
tr"|t  rlr\r«i.  (  !pi\r/-ni<*i  :  ImI  ■•«!  l.ird  d   îiiiidi.i  rfîi^iTMT  I.i    nmr.iilli* 

•  II-  (iliint*  *pic  \tniH  .i\i-/  r|i"\i'f  l'iilri'  \»in%  i-t  li*  f-<tiiitiit-rt  i*  ihi  nitiinli'. 
(I  r«'t«di!ir  le  M.ii  n'-friiuc  il«*  |i  •niic  <'nt*'titf.  l.i  rrcipriN-iti*  s.tii^  liiiiilc 
Milri'  Itiiis  \vs  pi'ii|i|«'^  di*  !.in;:uf  .iii;:l.ii**«*.  Xmis  ii\i'/  tufl  «le  nou% 
li.iitcr  citiiiiiii*  mil*  ii.i(iiiii  «'■(i.iiiu'*  !•' <'t    ii\.ili*.   I^'iir  tii<iii  CMni|>t4\  j(^ 

I»  lii*4'  «*ii  \ni*'ti«pi>'  !«•  titif  «Il  ti.iiik'i'i .  i't  ;c  |Mrt.ik'<'  Vams  il ilipl*»- 

III  ili*  <|iii.  il«*\,irit  !••  pr  iiii  I' <]•' t  i.ilIrH.  i|i\i<.,iit   un  {••m   lliniii.otiïi-   i-ii 

tr-'i*    I  I.I***-*   ■     II--    XriU'l'li^.    I*"»    Xlll''!!»'.!!!!"  it    l--*  t"!!.!!!.'»-!*.    J»'  •  ■  illfi'S**» 

1111  »tu|>«*i.H  liiiii  il  i-iittinhi*  ••-it.Kiio  iii'i!^  d.iii«  1 1  Imim«  Ih*  th'  pMis  (pli 
«4*  %.iiiti'n(  lit*  1.1  piin-li-  ili-  Ii-iir  ili-*>i'>  inl-nir**  •-!  ili*  li-iii  Liii^mh*  .m- 
;:i.HM**».  t'I  «pli  .iIImImi'IiI  .1  li   p<i|itii|'i<-  .iiijl.i>i'  iiiii-  lU'-'li'irii  •!•'■.    iim* 

•  lii|>lii  11*-,  un  :uii>iii  •{•■  I  .irliili.iiri-,  u'i'Xt^t.iiit  ipii*  ii.in«  l<-iir  inia::i- 
ri  «ti-'U  ni*d.iili\<*  V 

Il  n«*  «»eml)le  p.i<  (pu*  ictti*  prtMlication  parmi  li*s  ^'i*ntiN  ait 
fait  iM-aucdUp  ir.iili*pt<*«»  :  ni  le  t  i.in.id.i.  ni  le<»  l!tat<»-l  ui^  ndnt 
al»ai**«'  leurs  tarifa  d<>u.ini*'r^.  M.ii*.  if\cnu  en  \ni;lcl«Tre. 
Jtii*  p«iur»ui\it  *>iin  «emn*.  !.«*  t<Train  l'tait  rniiMix  pn'paré  «*t 
la  «rmeiict*  monta  ^an^  petntv  Cm  la  crino  des  Midiaiids  ne 
fai**.iit  iprempirer  Mal;:r(''  ipiehpie*»  rt-ti>ui«»  di*  r»rluni*.  les 
l>eau\  j<»urs  de    iSyi^-iSy.'t  S(Miildaii*nt   et   •«emldent   ene«ire  a 
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jamais  perdus.  La  Royaume-Uni,  de  i85o  a  iSyS.  avait 
cliaque  année  augmenté  son  exportation  de  fers  et  d'acîers*  : 
en  iS6o,  il  en  vendait  au  monde  pour  i3  68g  G48  livres 
(342  2_'ii  200  francs);  en  i865,  pour  15439G80  livres 
(385  99!*  000  francs)  ;  en  1870,  pour  2 4  o38  oi>o  livres 
((îoo  gS'i  25o  francs)  ;  en  1871,  pour  'iG  1^4  i3/i  livres 
(053  io3  35o  francs)  ;  en  1873,  pour  35  996  1G7  livres 
(899  904  175  francs);  en  1 878,  enfin, pour  37  781  389  livi'es 
(9'|3  280975  francs).  Mais  depuis  1873  jusqu'à  aujourd'hui,  la 
baisse  ne  s'est  pas  arrêtée.  Les  années  relativement  bonnes  n'ont 
jamais  approché,  même  de  loin,  de  cette  année  bénie,  et  elles 
ont  été  compensées  par  des  années  désastreuses:  1882  et  1891, 
avec  leur  exportation  de  780  millions  de  francs,  ont  eu  pour 
revers  i885  avec  53o  millions,  et  189^  avec  4 70  à  peine.  Et 
pour  les  objets  ouvrés,  quincatllerie,  coutellerie  et  machines» 
pour  le  verre,  pour  la  porcelaine,  etc.,  la  chute  a  été  pareille. 
Certaines  industries  semblent  condamnées  à  une  mort  pro- 
chaine. LMiorlogcrie  exportait,  en  1873,  pour  4  millions  et  demi; 
elle  prospéra  et  se  développa  jusqu'en  i883  (8  naiUions  envi- 
ron); elle  est  aujourd'hui  presque  à  rien, — ^2  millions  k  peine. 
En  1873,  on  exporta  pour  i3A  millions  d\irmes  ;  en  1897.  pour 
99  millions  seulement  et,  en  189^1.  on  était  tombé  à  69  millions 
à  peine.  Que  sont  les  60  millions  de  1897  pour  la  quincail- 
lerie et  la  coutellerie,  comparés  aux  127  millions  de  1873? 

Et  malgré  la  reprise  des  deux  années  dernières,  Favenir  ne 
s'annonce  pas  meilleur.  De  tous  les  points  du  monde,  arri- 
vent au  Forcign  Olïice  les  rapports  pessimistes  des  consuls 
et  des  ambassadeurs*  L'Europe  est  aux  mains  des  Allemands* 
D'Arkhangel  a  Bilbao  et  de  Cherbourg  à  Odessa,  tous  les 
consuls  anglais  font  les  mêmes  plaintes  : 

Notre  place,  dit  le  consul  de  Cherbourg,  est  fournie  de  quincail- 
lerie et  de  bimbeloterie  allemandes.  La  région  ne  \it  que  par  le  com- 
merce anglais  :  des  balcaux  h  vapeur  foril  plusieurs  fois  par  semaine 
le  service  entre  Cherbourg  et  Southanipton  et  s'en  vont  chargés  dû 
poulets,  do  beurre,  d'œufs  et  de  pommes  de  terre.  Pourtant,  I09 
boutiquiers  n'achètent  rien  en  Angleterre.  Au  grand  bazar,  où  j'en 
deriianduis  la  raison,  le  directeur  ra'a  mis  en  main  des  objets  de  bois 
et  de  faïence»    faits  en  Allemagne  sur  les  modèles  donnés  par  lui  et 

I  p  Ctiiffret  ciDpnmUs  au  StatÎMtkat  AhslraçU 
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Mir  If'i   iiifsurr'*   r«inr<irnii*^  au    piAl  ilr  fioln*   impiilntinn.  «\or   de» 
vu«'«i  «If  <ilnTl»«»nrp  p|  df»  wviM'H  ili»  l'lii**tttin*  nurniaïKio'. 

I^*  Iraili*  <li*  ri»niint*nv  (lu  i4i  f«*\riiT  iStj'i,  ri'ri\i*fit  lr<i  roii«>uN  on 
nu<»<»ii\  a  li\r«-  (V  |ia\s  nu  niiniiirrrr  fllIrtiiniMi.  Kii  iS«|f».  îl  a  viô 
|irr«(|Uf*  II*  (loulili*  (lu  finln*  (kji»  iiitllit»!!*^  coiiln*  ni)  ri  il  \a  «aiH 
cc^^  ni  .iu^'iii«*Mlniit.  I.«*  ihilri*  m*  iliiiiinui*  |m*«  riit*«»r(*:  il  a  iiirmc 
ru  <|urli|Ui*^  t«*n<Liiiri*H  .-i  n'armulnr.  iiini**  awr  t\r^  «  liiilrs  apn-s  |o^ 
lM>iinr*«  .-iiiiiiV«»:   rrlui  dc  !' Allofiia^iii*  |»ri»^r4*«*i<*  r<>ritiiiiirll«Mli(*iil  : 

is.,!  iSj'i  iV»  i'Sfi 


roiiiiiiiTri*  «illfinaïKi. 

KXI 

iVi 

«:^ 

l(|0 

—          aii^'lai*».   . 

III 

l'jS 

ii:i 

III 

Tiiul«*  la  f|iiiii4Milli*ri«*  rt   iikmuii*  iiiarliiiicrii*   Mijit   .iIKmii.iiuIi'** '. 

Aulrrri*i<.  «lil  K*  rniiMil  dr  Milan.  t<  mis  Irn  nhjrt^  ili*  frr  rlt«Milc4  \p% 
niachines  nn\i^  \cnai«*nt  (r.\nplctorrc.  Aujinirilliiii.  Ii*s  inarliinei 
!»uisM*<*  ri  nllciiiaii(l«**«  imus  arri\ont  |mr  li*  Saiiil-lintliani  rt  l«»^  Im>u- 
ti4|U«-«i  m*  siiiit  |ilu*«  a|)prfi\isiniin(H*4  f|iti;  di*  |»riidiiit4  niilrir|iirn!i  H 
allriii.iitd**.  I>aiis  Ir*»  iMirt*».  l'arliclo  an^d.ii^a|i|kar.-iît  iMirnnv  1^  rmirur- 
miiv  Hiii^M-  ri  alli'iiiaiHlc  n'«"»l  |ias  arri\iV  ju*«|irà  l.i\«iurn(v  Mail  li*s 
Iwilraiix  all«*niaii(U  «'■miiiihmiiimiI  .*i  \rfiir.  Kti  fiilrt*.  Ii*^  tarifa  |irntii-- 
liMirH  «ifil  |i«Titii'«  '•  rimliistiii'  indÎK'**!***  d"»»ii\rir  m»».  it<»iiii*H  d.m^  h» 
\iii«»iiiap*  th»<»  ••riiiid'»  |NirN;  hi  limiillt*  ri  h"»  tnin«T.-ii«i  lui  \ii*niii*nt  il 
Uni  «-•tiiipif  ri  la  fiiain-d'ii*u\ri*  ilalii'iiiir  «***!  .dNind.iiid*  ri  i*««in4»* 
fiii4|u«*.  I«a  |Mi|iiilaritt*  di*«>  iiiari|ii<*«  iialinnalr*^  \a  lTMiH«^|f||  de  jniir  m 
jiiur.  dan^  rrtti*  Jimimi*  nati«>ii  imlri^ilr  juMiu'aii  cliau^iiiiHiiu».  Ijx  chute 
tin  tnmmt*r»'c  luvflnis  r^nliuiu-rn,  -^'tns  d*»uh\  nu  *h'ln  tir  VtnU'  mesure 
/tni-iir  !■/  '/'•  /'II//  tsp**ir  'Ir  rcl'rrment,    —   tht*  th**  linr  will  mntinur 

N»»lit'  4  MiniinTi  <•  •■!i  N«»r\i'-^'i'.  ilïl  li*  tmi^'ul  ili*  riirisfiania.  dimi- 
nih*  saii*»  ii'HM'  I.  Vllriii.iLMii*  a  iiiaiiil«-n.iiit  la  |«lu^  i:rii**i'  |Mrl.  IV4 
•k'«Mil*  ail«*iiiaiid«.  iii::!'!!!!^!^  l'I  i^inlroniaîln''».  «ml  iwirm  iru  Itf 
|Ka\«.  i'\|Mi<*i'*  liMir-  mai  liiiii"»  «M  l«*^  «tiil  fait  fiiiiitiiiiiiKT.  Dt**»  ap*nU 
«  ii|iiiiiri4  iau\  ont  fitnd^'  daii^  1«*^  \ill«"«  i|ui*lt|ui'^  k'ianiU  ilt*|N\l*i  a\tv 
sui  «  iir^j|«'«.  Il  l'st  |«i'H«d)li'«Mi  ••iilro  «|ut*  rin«lu«>lrii*  iii«lip*iio  •«  rr^^'illo. 
prA«  «•  ati\  n«Ht\i-lli">  I  rt'.iti'ifiH  flt>  furio^  par  \v  iiinxrn  df**i  rliiiti*^ 
ciV.iii     II  f.mdr.iil  lin  crariil  rlL^rl  |Niur  n^priMiiln*  «i-  pa\«  *. 

1^'  iiiari  II**  kTi.  .  dit  h"  i.»n*iil  fin  Pirr«'.  n  •■*!  \<\^  ll.iri-^^inl  a  U 
•mil- df»  f|<Tiu>ri-<*  i  ri-f*  |ii*lilMpi>"».  I."  Viii:li*li'rf«' ••n  .i\ait  autrff'ii^  l« 
lii'tnit|k.|f     \|.ii*  la   d«-i  aiii'ni  *'    d**    n*iirt*  1  i>iiirii«*ri'(*  ijato  de   «piclqiir 

I    I  ■  r*  !»"i  < Xliir.    lir.  ..t' S-".'»,  I  **  1""    Il    »•■"»*•. 

».     I  .  .  i    /  s^r.ri.  n     Iti**. 

1.     In.    I    "^r.rt,   n   ■    I  *»•*!.    I^^»l 

i.    X^nm   '  v^'  /f.    Il  '  im  î. 
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\  ingt  ans;  elles  a  iié  plus  rapide  en  ces  aon^os  dernières  cl  tout  annonce 
([irclledoît  durer.  Les  machines  allemandes  et  belles»  la  i]uincaîllerie 
allemande  et  aulriclùeune,  la  papeterie  ulleniandc  reuijilycerU  nos 
produits.  Nos  articles  sont  copiés  ou  contrefait*  et  vendus  de  i5  à 
5o  p.  loo  moins  cher,  sans  ditTércncc  apparente  de  qualik^  et  de  fiaî^ 
Les  charbous  allemands.  |.vau  rie  gazd*Al!ienes,et  ies  cokes  allemands, 
]>our  la  iiïetalkirgie  du  Laiiriuni, viennent  d*aj»pa/a(lre.  Les  Fran<:aÎ9, 
qui  détiennent  ici  cette  double  entreprise,  leur  donnt'nl  la  préférence*» 

De  Sui'dc,  de  Roumanie,  de  Portugal,  les  mêmes  prédic- 
tions sinistres  vieniieiit  alToler  ropinion  anglaise.  Les  gens 
mêmes  qui  ne  vivent  que  par  TAngleierre,  par  Largenl 
anglais,  portent  cet  argent  à  la  Belgique  ou  à  TAllemagne. 
Hilbao»  depuis  quarante  ans  (18(11),  est  une  place  anglaise. 
Elle  ne  vil  que  par  ses  minerais  de  fer  qu'exploitent  des 
compagnies  anglaises,  qu'exportent  des  bateaux  anglais  pour 
des  usines  d'Angleterre:  sur  six  millions  de  tonnes,  qu'ont 
produites  les  mines  en  1897»  près  de  quatre  millions  ont 
été  pris  par  les  Anglais  ^  Le  consul  de  Bilbao  écrit  ; 

Jusqu'en  1892  nous  avons  eu  le  monopole  de  cette  place*  Noa 
produits  y  figurent  encore,  mais  de  moins  on  moins,  et  quelques- 
uns  ont  déjà  complrtement  disparu.  On  préfiTC  généralement  les^ 
marcîiândises  allemandes.  Elles  sont  moins  cbrres  ;  surt<>ut  elles 
sont  beimcoup  plus  conformes  aux  besoins  locaux  :  des  agents 
commerciaux  sont  venus  cr\llcmaf?ïic  faire  des  enqiu^les  sur  place. 
Parmi  les  produits  anglais,  chassés  île  nos  ba/ars.  les  ustensiles 
de  cuisine  en  fer  émail  lé.  qui  nous  venaient  jadis  de  West  Brom- 
vvîch  (prés  Birmingham),  ont  été  remplacés  par  des  articles  belges, 
autrichiens  et  suisses.  Les  lits  en  cuivre  et  fer,  les  ustensiles  de  fer-* 
blanc,  la  quincaillerie,  clous,  pointes,  chatnes,  fils  de  fer,  etc.,  sont 
fabriqués  sur  place,  depuis  l'établissement  du  régime  protecteur. 
Les  outils  français  et  les  brosses  allemandes  olilierment  la  prétérence. 
Un  de  nos  grauds  marchands  de  verre  me  dit  qu*il  se  fournit  entiè- 
rement en  Ikigique.  Le  verre  belge  est  bien  meilleur  marché  cL  méroe 
dans  les  plus  basses  qualités,  bien  meilleur  et  bien  plus  blanc.  On  ne 
feit  plus  venir  de  verre  anglais  que  sur  commande  expresse  du  client  ^. 

Et  comme  pour  mieux  marquer  encore  celte  décadence 
anglaise,  voîci  ce  que  rapportent  les  consuls  en  Allemagne  : 

I,  é'innital  Séries  »  "*  iSgb^ 

a,  ChifTres  exacts  :  5*630. ag'i  et  8.387, a4 8  tounei. 

3.  Annual  Scrkt,  n"  iS85  et  3078,  a3  avril  i6y8. 


i.'AN(:i.KTi:iiiii:  kt  i.*iMi>iiir.  nr  momii:  'M]T> 

l/niiiiiN'  iSi|7  a  v\r  un  .iiliiiiralilo  hihivs  |miiii  1' \lli'm:i^iiiv  \a*% 
|iro^'rrH  di*  tmite  l'iiKliistrii'  «»Mt  r>*nliiuir  ri  |«*  hil.iii  {nmiI  rtn*  n*^iMiii* 
l'ii  lin  siMil  mot  :  •  tMut«*<«  «'hfiiiiinVs  f'iiniaiitrs  ...  r(  non  \k\s  mmiIi*- 
nn'iil  Ifi  rlioniint''4'>  ili-^  ii'»in«*«'.  nMi"  0'l!i'>  ihi  litiiir;;riiis  roinnu*  trllr-i 
(iu  |M\s.iii  r(  fil*  r«Mi\ri<-r.  1/ \llrnia^'iio  a\ji(  ni  drj.'i  uiif  M*ri(*  lic 
li«imir%  aniii'4*<«.  Jani.ii^  ihmiI-iMiv  rllo  n'a\ait  |»ii  -r  irnilif  ans^i  liii-n 
rMni|»(i*  cil-'»  UiMs  ^•itiflfo  «|r  st»n  •^uccr^.  Un  i«*^î><».  "M  rrai^rnait  un 
arrrl  |M»s<«i|»!r  m  ci*  trin|is  «!«'  Mii|»nKliirliiin  x**ii*'> '*'''•  !•*"*  ('raiiilf«« 
ont  fait  |ila«r  à  rr<«|»itir  «l'un  ili*\f|n|i|M*iiienl  illiinili'.  I.i'h  t  liilVros  |vir- 
Ji'fit  «ri'ii\-iii/ni4'<  hi*  i^^«i  il  l^<|*».  I*'s  ini|iorlatioiiH  ili*  nialii**r«*<( 
|imiiH*if>  nionli-iil  il«'  i  7 II"  .'hkmhmi  mark**  à  1  .sMmmmmu mi.  fl  rrllfs 
ili*  |iriNlinl«  oinrro  toiiilH-nt  il(*  i)4)'f  "hoimni  niaiL^  à  i|.'w| ->imm»o«». 
I^-H  i'\|Hirlatiouo(|i*  ni.itirir*' |iri*iiiii'irs  nionti'nt  iK-  (ifî'i  i)immnmi  marks 
à  ^"3  •»«Mi»HMi  ri  ri'll»'^  ilr-  |iri»  liiits  ou\ri**»  montant  tli*  »  im|S -immi. mi 
marks  à  1  l\n\  -iinmioo.  !,»•«»  intliislrifs  ilii  |«t  ont  Huitoiit  itro^rr^M*. 
La  |in*(lurt'on  in«liLri*'ii«*  a  au:/mt*iitt*  on  ili\  ans  (lt>  »  millions  «ji- 
lonni's,  I  •iiilînrmirnt,  ^ans  n'i  liiili'*»  : 

\fiii>f-«.  Millioiift  i|i-  |tiiiiir«.  \iiii''r«  MillioiM  t|o  loiiiK't 

|SSS  \X^  iSiji  TiiiS 

l/iiiilu^trii*  iii«ii;;i'-n«-  .1  «iû  |»^*U[lant  «IoiiMit  «•i-^  (••iiiin.iMili'o  tfr  in.i- 
tii'n-*  |»ri'niii'*rfs  à  r«"tranL'«*r  \(rr^  v\  aiiiT»».  ini|Nirlition  i>ii  i'**|!<: 
•,***»tHM»  hiiint-».  —  i-!i  i**»»7:  ."i^i'iiMMi  t<inn«'^i.  \^*-^  rxiniilalions 
"lit  un  |N*ii  iliminih',  *i  r  lu^^'*  id' r<'n"imi*  «lfm.iii«l<  inilii'.'n**  :  l'-iitil- 
l.it'«*  iinlii*lfii*l  tl«*  ri'!m)>ir<-  tt  If*  ;:iainU  tfa>.iu\   «If  •  liitim  i\»  ^  Ij.i''» 

•  'lit  ali<M.||N-  l.i  |i|ii  lut  li'>ti  :  ]' ^  "fuU  4'llt'fiiin^  i|i*  fi-r  iir  \  Llnl  rf| 
|*ni«M'  «ihl  tli'iu.iiiili   1111  iinllioii  lit'  t<»nni*^«l'-  r.iiU  «•:!  iiiw  |oi*>...  Mii'* 

*  vlU-  «Imuinitioii  • -l  ji-i^^iu'' If ,  I  ir  tout  iii.iri|i:i*  |fii->rtiii*  pro^'rts 
•'-«  ••li«>liii>|Ui'.  thi'  r'ffi  tH'>'i\  tCfn"Hnr  fn'i'frr.ss,  .ir«'i>iii|ili  ji.il  I  \lli'- 
iiia^Mif  tjuiiril  !•*'>  \iiu't  «  in|  .iiiii«''-s  «liriih' n-s  :  l*iiit  tr.niMil  au  ili-li'*r^ 
!•■  -'uanli-^iuf  l'Il^rl  -li*  rr  |«.i\«»  |»i»iir  arri^rr  .1  la  l«"lf  «lu  iiitiin«'nicfit 
in<lti«lfi«l  rti\iiii*-i   l<'U«  *»«•<.   ii\,iu\ '. 

Mai-»  lo  ilaii^'cr  allfriiaiiti  n't^-it  ri«*ii  «iifin*.  1  11  autre  i*iinciiil 
«'•iiiiiiirncc  il  |>araitr4*  «lans  Irs  iii«*rs  (Miro|M'i-niit*!4.  ipii  «Irjà  a 
t(»iH|iiis  loH  autri*<i  «mi'miis.  l/.\ni«'ri«|Ut*  aL'iii  oit*  a  in\t*iilr  les 
nifiiliMjiTs  iiiatliinf**»  ft  l«s  iiioilIrurH  iiiAlruinonts  |x»iir  j'a^ri- 
«  iillun*  iiiiMi(*rii«*.  han*»  la  HaUi(|iii*  vi  «iaii^  la  iiirr  Nuire,  à 
hi^M.    à   Oilt'Ssa   ft    il    Storkliojin.    |(*s    inarliiiit-H    aiiiéricaiiiCA 


4  i>  .  :î   ^^nn.   n  '    1 1  ii 
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sont  préférées  :  seule,  rindustne  allemande,  à  cauie  de  son 
bon  marché,  a  pu  hitler  contre  elles  *.  Les  bicyclettes  améri- 
caines et  les  machines  à  cou<lrc  ont  expulsé  les  produits 
anglais  d'Allemagne,  dltalte  et  de  France.  A  Barcelone,  les 
Américains  sont  venus  soumissionner  pour  les  tramways  élec- 
triques. Leurs  montres  sont  vendues  dans  tous  les  bazars  de 
l'Europe.  Mais  c'est  l'Asie  surtout  et  le  monde  Pacifique  qu'ils 
cherchent  h  entamer.  Leurs  manufactures  ont  conquis  les 
rives  américaines  des  deux  Océans.  De  New-\ork  à  Bue- 
nos-Ayres  et  de  San-Francisco  au  Chili,  tous  les  ports  reçoi- 
vent aujourd'hui  leurs  machines  et  leurs  outils.  La  concur- 
rence allemande  et  belge  avait  déjà  réduit  l'ancien  monopole, 
cjui  jadis  faisait  de  toute  T Amérique  du  Sud  une  dépendance 
de  Slieffield  et  de  Birmingham. 

Au  (Jliili,  écrit  le  consul  de  Valparalso,  le  premier  coup  nous  a  été 
jx>rlé  par  rexposition  intern;itionnle  de  Santiago»  que  les  Allemands, 
les  Français  et  1rs  Belges  lanc^'-rent  en  1875,  Nous  avions  alors  les 
fil  p.  100  de  l'importation  totale  ;  Tannée  suivante  nous  n'avions  plus 
que  les  Sy  p.  100  et  chaque  année,  depuis  lors,  a  marqué  une 
haisse.  Les  machines  allemandes,  les  horloges  et  les  montres  alle- 
mandes ont  accapare  le  marché,  A  partir  de  1880.  les  marchandises 
américaines  ont  commencé  de  paraître  :  aujourd'hui  toutes  les  ma- 
chines el  lous  les  outils  agricoles  nous  viennent  des  fitats-Unis.  La 
coutellerie  allemande  avec  des  marques  anglaises  est  à  tons  les  éta- 
lages. Les  scies  américaines  sont  préférées,  ^'ous  continuons  h  perdre 
du  terrain  :  les  fils  de  fer  belges  et  les  clous  et  pointes  américains 
pa«î5ient  pour  être  supérieurs  aux  nôtres.  Pour  la  quincaillerie,  c'e^t 
à  TAIlemagne  que  va  le  gros  du  commerce.  Mais  les  efforts  de 
Étals-L^nis  sont  de  plus  en  plus  sensibles.  Les  maisons  de  Chicago 
ont  fait  éttidier  notre  marché  par  leurs  agents  ^. 

Au  Pérou,  dit  le  consul  de  Callao,  le  commerce  anglais  est  encore 
prosperf»  pour  les  autres  articles,  Mais  pour  les  outils,  nous  perdons 
rapidement  notre  situation  jadis  prépondérante.  On  préfère  aujour- 
d*hui  les  outils  américains,  à  cause  de  leur  fini  et  de  leur  l)on 
marché.  Les  charrues  viennent  toutes  des  Klats-Unis;  il  semble 
que  le  fabricant  anglais  ne  puisse  pas  ou  ne  veuille  pas  fournir  les 
modèles  demandés.  Les  tôle^  sont  américaines.  Les  serrures  anglaises, 
trop  chères  et  trop  lourdes,  d*un  modèle  vieilli,  font  place  aux  ser- 
rures allemandes,  américaines  ou  françaises  '. 

I,  Anntial  SpnVi,  n*»  iSfia 

3.  ForoigTt  OlTicc,  Misctllaneom  S^riVf,  n***  3'»  et  (1ï  ;  Atviual  Séries,  n»  iq^j. 

3.  Annuai  Séries^  n^  18OG, 
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\a*  Mi'\ii|ti<*  .1  i't«'  .itrap.'in'  |>nr  le  «iiiniiiiTie  anitTir.iin.  l'ru-  .i  mu*. 
\vs  iiiaÎMiiiH  nn;:l;iiM*s  si»  rrlin'iit.  I.i»  nri*'»il.  ^p»^  ri  kun  «-liiMil  aiitiv- 
(n\%,  ri*|Miii«i«ii'  nnJMiinl'liiii  los  artit-|i*H  .inf:l.iiH.  I..i  ri'iViii'o  ol  le  \orrf  y 
SI  ml  .illi>iii;iii«l«i  ««Il  fr.irii  ais.  1rs  laiii|io>i  U^l'rrs.  Ifs  ai^Miill«?fl  v\  iiinrhiiie^ 
il  roudro  allt'iiMiiilc*>  :  les  l*!t.its-l  iii<  nnt  fait  li*iir  a|i|iaritinn  n\«*i*  Inir 
liijfiiitirrit*  cl  leur  iiiarliiniTit*  a^ri«'ti|o:  iN  M*iiil)lt*fit  i|ri*ii|r«  à  |ierilr«* 
il'aUird  t«>ut  rarp*iit  «lu'il  l'aiidra  |Niiir  s'ansnrpr  li*  iiiorio|Mi|4*.  I/Ar-* 
p'ntiiii-.  |»iii>iiirr  linaiirirrr  lii*  la  ll*iurM*  an^rlaiM*.  a  \ii  an  nu  ri  r 
«|f|Miis  i|iii'li|uo*«  .iiinrc"'  Ifs  t*a|iit.ili«iti*<>  v\  \r^  rnln*|»r(*fUMirH  a!lt*iiianiN  : 
lt*<*  traiin\.i\H  s<int  iti*\<Miiif  all«'iii.iii«t«>.  I«i*h  cltui*».  liU  «li*  fi*r.  ixiiitrHIi*^ 
t'\  raiU  arrivent  ili*  |t«'t^*ii|iii*  r(  iT  \l|i*iii.iL'ni*.  l>aiiH  1rs  •/rancis  Ui/ars 
de  liii<*riii**-\yr(*«.  un  :v^vn\  allfiiiaml  rM  \riin  nlTrir  ti«*  la  rtnilollerio 
alItMiianili*.  a\i'*'  iiian|iii*saii^'laiM's.  .*i  un  prixiliTÎMiinv  I^'^  \nii'ri«'ain4 
ap|iaraiH44'nt  à  Imr  l«'ur.  I.rurs  faiirluMiM*»  ol  leur'*  niois%iiiinfUM*H  «u>nl 
dôj.i  |in'frriv»,  à  «an m-  île  Ifur  li'jrf''r«'ti'  vi  dr  Irnr  Ixm  niarclir.  Il 
faut  s'alti^ndrc  à  d'auln»-  «'Urfi'"»  '. 

Hrof,  toute  rAni<Ti(|iio  du  Sud  scnibic  dostînéo  h  la  clientèle 
dr  INtt<lnirL'  cl  do  iWùcniin.  Lr  seul  \enoFuela.  resté  iidMe 
aux  Aiiu'IiiÏB,  s'i'sl  rloi^'iir  d*«Mix  à  In  suite  des  dernières  que- 
relle* pidilii|iie<.  et  une  irraiide  niissl«»n  rommercialevîent  d'y 
être  env(i\re  par  !'.\«i<iM*iatiiin  iiati«»nale  de<  niaiiufarturiers  de 
(^liiea^o.  Que  de\ieiidr.i  le  ninrdié  du  Parilique  si  jamais  le 
eanai  interoiVMni4|ue  o<{  rreu**!*  et  si  une  nuite  d'eau  euntlnue 
mrne  les  proiluits  di*  la  lVn**\l\aiiie.  par  le  Mlssi^^^iipi  et  par 
les  mers,  jusqu'au  Japon.  iu**i|U*en  (*liinc  et  jus<|U*en  \ustra- 
lîe  ?  Sans  attendre  niêini»  le  penement.  que  deviendra  ce 
mar4'ii4'  de  rKitn'nn'-nriiMit  quand,  app"»  llawaï,  le^  Aniéri- 
rains  auPMit  «M-rupé  li*<  IMiilippines  .'*  (iar»  dijà.  un  effort 
rn*irnit*  s«*nd»le  a\«»ir  i''l>''  fait  pnur  tn»uver  sur  le  p«»urtour  du 
L'rand  Oré.in.  en  A^ie.  en  Oeéani**  et  ju<*qu'à  rArricpie  du 
Sud.  une  (*lient«-le  aux  (n^  d   \ni«  rique. 

Li  snrpfiHlu>  ifM  .iiiii't:  ûrii'.  «'iril  !••  r.in*id  aiu'I.iiH  i|r  Tnki'».  a 
ji'li-  sur  n«ilrr  ni.ii-  h*'  il«  -»  «  Imi'».  •!•■*  laiN.  iji-*  hH'«irii  'ti\«'*.  *\\v*  \  t>n 
M'U'Ï  .1  nu  prit  •!•  iiMMii-,  «\ii  I  inl«Mili>>n  .iu<««i  •!••  •{«'Iruiri*  ii-  pii'-jti;:i' 
!'■  .il.  <pii  d'iUii'*  I»  pi»|i  n-n»  •■  .iu\  iilhlf*  i'iir'»|>i«'ii*.  Nni^  ti*n'»n'» 
rni  off  !•■  pr»'iiii«T  f  ii>u'  ^l.ll"»  dur  ml  I  •■*  «li-iix  .inrii  «s  iliTni'-r»-"  \  i^*|'»- 
1*^*171.  I****' •»»!'»• '»«•'■•  ''•■  n.i\iuMti"n  iiipriiMirn*-  il  j.qhi'iai*»'*  <»nl 
*  •Munnii '- j  •l.iMiT  un  .'raiiil  <  umnh-ri  1  a\i*i  la  •  •*>ti'  dr  Cl.ilirirnie. 
1^-*  KUI*  I  tii«  'î.!   *iir  ii-'M"  un   ;:r.iiil  aMiil.u'f  .'1  «  m***   iji*  la  pf«'\i- 

I        !•»'..        >/;#•«.    T. •■•    i*»-i      Ijll.    I^;,      l.»||,t^C. 
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mité,  et  siirloul  k  cause  de  leur  e\jK>rtation  de  matît'res  premières: 
ils  échangeront  leurs  furs  et  leurs  prodiiils  ouvrés  conlre  la  suie  et  le 
riz  qu'ils  commencent  à  venir  rhercher  ;  ils  sont  aujourrl'lmi  les  plus 
gros  consuuimfiloiirs  rlu  maiohé  jaj>i>uais  ', 

Eo  CliinL%  rVmérique  a  d'abord  impnrlé  son  pétrole  et  son  blé. 
Ce  sont  cneore  ses  deux  gros  articles  d'iniportalions.  Mais  d'autre» 
suivent.  Les  machines,  apparues  en  iS(p,  coniptaicnt  pour 
i3ooû  livres  en  1895»  et  jxïur  26000  eu  iS<)7.  Les  importations 
de  scies  et  outils,  de  clous  et  articles  de  quincaillerie,  ont  ifuîntuplé 
en  deux  ans*  Les  ehitlres  actuels  ne  pt'uvt3nî  <liiuuer  une  idée  de  ce 
commerce  futur.  Les  Américains  couiptcnt  bien  que  la  (Jhine  devien- 
dra rapidement  un  de  leurs  raeillcurs  clients  pour  tous  ces  articles. 
Leurs  succès  au  Japon  prouvent  que  jn:iur  les  rails,  luconiotivcs  et 
rouruitiires  de  chemins  de  Ter,  ils  peuvent  battre  tous  les  concurrents^. 

En  Atislralie*  les  onlLIs  américains  tiennent  le  marché  depuis  1889; 
les  inslruîuents  de  chirurgie  cnmniencent  à  [Mraîlre  et  déjà  ils  ont  la 
répulatiini  d'être  mieux  finis  ;  les  instrnnjputs  <le  musîqu<%  les  mon- 
tres» horloges,  fds,  clous,  tubes  de  fer  arrivent  de  Londres,  mais  ce 
sont  des  articles  américains  nu  allemands  e\|>édiés  en  \n^'lettîrré  et 
réexpédiés  ici.  Pour  la  rpiincai lierre  et  binibelulerie,  les  Aniértcains  se 
sont  lait  une  répulatiofi  d*habilelé  et  de  conscience.  Les  Allemands 
ne  peuvent  plus  leur  faire  Cf>ncurrence  qu'en  copiant  leurs  niodéles  ^. 

El  d'Amérique  tout  aunonce  une  organisation  formidable 
qui  va  jeter  sur  tous  les  marchés  du  monde,  ll  des  prix  déri- 
soires, les  rails,  poutrelles,  machines,  métaux  bruts  et  pro- 
duits ouvrés.  Les  hauts  fourneaux  du  sud,  dans  TAlabama, 
le  Tennessee  et  la  Virginie  fournissaient  déjà  la  fonte  et  Tacier 
en  abondance  et  à  bon  compte.  Mais  voici  que  dans  le  nord, 
au  fond  du  lac  Supérieur,  un  llîlbao  vient  de  surgir  dans 
cette  ville  de  Duluth,  dont  les  minerais  du  Mesabi  vont  faire 
une  rivale  de  Chicago»  Ces  minerais  très  purs,  en  amas  ou 
en  couches  ouvertes,  sur  un  terrain  de  gravier,  s'exploitent  à 
la  vapeur,  par  des  machines  perfectionnées,  dont  Tune  en 
2*y  jours  de  travail  a  enlevé  et  chargé  sur  wagons  25o  000 
tonnes  de  minerai.  Jusqu'au  lac  tout  voisin,  le  b^ansport  est 
aisé.  Chargé  sur  des  bateaux,  en  suivant  les  canaux  et  les 
fleuves,  ce  minerai  s'en  vient  aux  houillères  de  Pensylvanie, 


t.  niuf  Book,  il  ^  844l),  PP-  33Î,  Hj,  3'io,  etc. 

a     Sti$ctlUineoas  Serieêt  n**  44o  ;  Annunl  StrUs^  n"*  iqS^  et  1937, 

3.  MiêçtltaMùOi  Striêit  n^  455. 
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d'où  lo4  canniix  et  icH  ilcuvrs  oiiiportoiit  encore  les  pnululu 
liriiU  et  ou\n's  \rvs  New-^nrk  ou  la  Niuivelle-Orléans. 

r.elle  iiu\igntioii  iiilrririire  n  |HTinis  de  «iupprînier  pour 
ai  II*»!  dire  les  frai**  de  trnii<port.  Klle  vn  se  dé\eloppnnt  sans 
i-esse  :  en  iSijli.  le  r.inid  du  Snull-S«ilnte-Marle.  entre  les  laes 
Siiprrii'iir  et  iluroii,  n  \ii  driilrr  près  de  dit-nonf  mille  na- 
\ires.  portant  dix-sept  millions  de  |i>nnes  de  marriiandiscs. 
•^  v'c^i  II*  douMc  du  transit  par  le  lanal  dr  Suez;  — la  rnîère 
|)<'troit,  entre  les  lacs  I luron  et  Krii*.  aecUM*  un  m«»uvement 
annuel  de  trente  nn'IlionN  de  tonnes.  -»  «*'esl  U*  mouvement 
d(*  la  Tamise  en  a\al  dr  Londres.  Pour  mieux  utiliser  ees  a\an- 
tai:es  naturels,  les  puis^anri»s  finaneiores  ont  fond*'  Tun  de  res 
f:ii:antesques  syndicats,  qui  mènent  t<»utes  les  affaires  dWnié- 
rif|ue.  Les  o  n»is  »  du  p«'lri»le  et  de  l'aeier.  IlorLorelIcr  et  (lar- 
neiririe.  ont  uni  leur<»  renlaine*«  de  millions  de  dollars  :  ils  \eulenl 
simplilier  les  transports.  fondiT  de  nouvelles  usines  et  ronqué- 
rir  dans  le  monde  entier  li*  monopole  de  Tarier  et  du  fer.  I«a 
ffuerre  de  (aiha  a  (|url(|tie  peu  retardé  leur  triomphe:  mais 
que  pèsera  dans  le  monde  de  demain  le  pau\re  \ieux  Pa%s- 
Noir  an^'IaiH  quand,  di'i'upl»'.  outillé  ii  la  m«Klerne,  ee  Pavs-Noir 
anii'rirain  sera  en  pleine  proiluction!'  Déjà  le  f:ou\ernement  de 
l'Inde  n  donné  ses  (*oiiiiiiandes  de  rails  Ii  la  «  Mar\land  Steel 
r«itnpan\  n,  et  les  na\iit*s  amérieains  ont.  par  ^îibraltar. 
A'Ienet  lioml»a\  .  porté  la  eonmiande  ju**qu*à  (ialeutta:  que 
'•era-«-e  après  lo  pereeincnl  Tistlime!*  Kn  iSij."»  ijl».  los  Ktats- 
l  ni*»  exportaient  en  fer»*  et  aciers  p«iur '.hh»  miltituis  de  franes  : 
en    i'**<>t»-<>7.   les  exportations  ont   dépassé  a  S.**   millions 

•   • 

(Ie<  rappirts  eonnuLiires  f»nt  eu  et  ont  enrore  sur  l'opinion 
an;; taise  une  inlluenee  que  Ton  ne  saurait  exagérer.  Publiés 
par  le  ^ou\ernenient  à  des  prix  très  minimes,  envovés  à 
l<iuti*s  lesOlianilires  de  eommene  et  à  toutes  les  liihliotlièqucs 
publiques,  anatvsés  dans  le  journal  mensuel  du  HiMinl  nf 
Tnnlt.  reproduits  ddn<»  les  journaux  quotidiens,  conmientés 
dans  les  journaux  de  corporations  et  de  métiers,  résumés  dans 
les  publications  des  (lliambres  de  commerce  et  dans  les  Mmjn- 
zinrg  hebdomadaires,    comparés   et   réunis     par    les   grandes 
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revues  pour  des  articles  alaroiauts  :  Comment  nous  somme» 
Uitlus,  La  chute  ik  notre  commerce,  La  concurrence  étran- 
gère, etc..  repris  et  amplifiés  par  des  brochures  ou  par  des 
livres  populaires  dont  le  succès  a  été  toujours  grandissant»  — 
tel  ce  Made  in  Germany  (Articles  allemands},  de  E.-E.  Wil- 
liams, tiré  à  des  centaincià  de  milliers  d'exemplaires,  —  ces 
rapports  commerciaux  sont  devenus  le  plus  grand  facteur, 
peut-ôtre,  de  la  politique  anglaise  au  cours  de  ces  dix  der- 
nières années.  C'est  à  eux  quil  faut  recourir  si  Ton  veut 
comprendre  le  changement  radical  d'une  moitié  de  T Angleterre. 

Si  les  Midlands  ont  suivi  Joseph  Chamberlain  dans  son 
alliance  avec  les  tories,  si,  depuis  dix  ans»  à  toutes  les  élec- 
tions, ils  sont  restés  fidèles  a  celte  alliance  et  si  celte  forte- 
resse du  libéralisme  est  tout  enliere,  depuis  i8y5,  au  pouvoir 
des  unionistes,  c'est  que  Joe  et  Tunionisme  n'ont  fait  que 
formuler  et  traduire  leurs  doctrines  et  leurs  désirs.  C'est  la 
seule  explication  du  succès  de  Joe  aux  dernières  élections. 
Il  s'est  présenté  devant  les  Midlands  comme  un  allié 
des  tories,  comme  un  adversaire  des  libéraux,  et  il  a  été 
nonmié,  et  les  Midlands  lui  onl,  en  outre,  donné  quinze 
sièges  pour  ses  amis  et  pour  sa  famille.  11  est  maître  et  sei- 
gneur de  Birmingham,  West-Bromuich.  Aston-Manor»Wor- 
cester.  Dudiey,  Handsworth»  Liechfield,  elc,;  il  est  duc  de 
West-Mîdlands  par  la  grâce  de  rélection  populaire ^..  C'est 
aussi  la  seule  explication  du  choix  fait  par  Joe  entre  les  porte- 
feuiUes  du  cabinet  unioniste.  Avant  lui,  le  ministère  des 
Colonies  était  considéré  comme  un  poste  de  second  ordre,  ou 
les  débutants  gagnaient  leurs  droits  îi  de  plus  Iiuules  fonc- 
tions. Joe  a  pris  ce  ministère,  parce  qu'il  avait  la  charge  des 
intérêts  des  Midlands,  et  il  en  a  fait  le  premier  emploi  de 
l'Etat,  parce  qu'il  avait  derrière  lui  toute  Topinion  anglaise. 

Quand  on  a  connu  le  peuple  anglais  vers  i885,  et  quand 
on  le  cherche  dans  TAngleterre  aujourd'hui,  il  seuihlc  qu'il 
ait  entièrement  dispaïu.  Ce  n'est  plus  la  même  nation.  Ce  ue 
sont  plus  les  mêmes  individus.  Toul  païaît  changé,  les  idées 
et  les  mots,  les  senliments  et  les  gestes.  Ce  peuple,  libéral  et 
pacifique,  confiant  dans  TeDort  personaeh  dans  la  paix  et  dans 


1,  Review  0/  Reviews,  août  l8()î,  p.  107. 
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le  droil.  qui  sonihiait  avuir  ti'«»uv6  son  i'vangili*  l'it'rncl  dans 
la  doclrino  de  Maiicliester,  le  peii|ile  de  (lobden  et  de  John 
Hriglit  va  nVlanier  bientôt  les  droits  proteeteiirs.  qu'il  mil 
jadis  trente  ans  à  abolir,  et  il  hurle  de  joie  ù  Tannonce  d'une 
grande  guerre,  que  depuis  ein(|  ans  lui  pronicl  un  Joseph 
(Ihanibcrlain.  L'Angleterre  pacifique  est  morte.  L'Angleterre 
libérale  se  meurt.  Et  voiei  le  nou\el  é\angile  : 

Il  )  a  (piolt{iK*<«  M*niaiiu*>  (jaii\i(*r  iSiili).  1' \iigl«*k*rrf*  e^t  tqi|iiiruc 
îmiIi'v  dans  li*  niundr.  (MitounV  do  jaloux  r«iin|H*tiUMir<i  et  lurnie 
troiinouiÏH  tout  à  fait  iiiaUfndii?».  Il  iioii<«  .1  fallu  rtvonii«iî(r4>  tpic  uns 
>U('«VH  non  H  liaient  inqntlr^  à  (TÎnio**.  qii«'  nnlrr  nninur  de  la  /hÙx 
t'toii  /tris  pour  un  s'vjne  île  Jiuftli'sse  et  nntre  indifférence  aiu-  eriti*jues 
d  tint rui  futur  un  encoura'jement  à  rinsulie.  l/o>|Njir  de  iit>lro  riiiiir 
a  ri*uq>li  de  jtiie  Ci*<«  oMn|N-litoiir>.  tpii  |NiiirUnt  nvonnji^M'Ut  que 
nou^  lorumH  l'empire  du  nioiuK*  |Hiiir  le  l»(*iirti«-i*  dv  toij«»  ri  qiu;  non 
iiiarrlir<«  liMir  M>nt  oumtIs  anniiio  à  iioiiH-nii^iiit^.  Jr  rogrettc  (pi'un 
fiari'il  M.*n(iiiu*iil  cxi^tr  ;  iii.ii<«.  puJMpril  cxlMe.  je  suis  houn-ux  (|u'il 
ait  tr«)u\i*  Kon  e\pri*s>ioii.  Jamais  iMrril  MTviec  n*a\ail  nuore  été 
rvndu  à  ce  |HMiple.  Car  iitty^  a\on<«  4IÙ  iiiontriT  au  iiioiid«*  qiii*  noiin 
cl  ion*»  réM.»lu:«  à  remplir  iiti<«  obligiitit»iis,  isiii:^  doiili*.  ni;ii<>  hmWï  1% 
d«'fi'ndro  no»  droiu  '... 

Il  v^i  une  question  4pii  iloniiii«*  toutes  lo<«  autres  :  rrl.d'li^^tiiiciit 
d'ufir  unit  m  (oiniiuTi'iaK*  m*  M*rait  |mh  M*nleiuiMit  la  prciiiirn*  r(a|»c\ 
ni.ii^  l'rLqN*  di^i'isixo.  t\ipital«*.  \rr<«  la  riMli^iliori  d«*  la  plus  géniale 
idtv  ipii  *Miil  jamais  rntrri*  dans  It-opiit  d  li<»uinu*<«  d'I.lal  aiik'Iain... 
ViiVf/  IKnipin*  alli-niaiid  !  tininnicut  lul-il  r|r\t''?  Il  rununriir.i  |mr 
I  union  I  ouniMTciali*.  |iar  le  Zollrerein,  de  dtMix  «!r*«  graml^  l.lal^  qui 
K*  I  ifinpiM'nl  aujourd'hui.  Im*s  autn-^  l'!tat<«.  atlin'-o  |Mr  l«*  prulil.  sui- 
\iri'iil  l  n  i-unM*il  connuini.  «tiUM-il  «  «iniuirrt  ial  d'aUinl.  Ii-  Itrichs- 
ratli.  ^*  r/'uriit  |h>ur  Iraili-r  \t'^  <|ui'«li«*iio  d**  1  nunnone  rtiniiniiii.  |Vu 
.1  |irii.  d  «rUffagiM  dans  Irs  atfairro  n.itinriali'H  et  les  intérêt^  |»i»Iiiiqu4'«: 
d  ilt'\in(  II'  lien  d'uniti*  |M>ur  le  nt»n\fl  Kiupire  allemand'.. 

Trois  r«Hitet  aujourd'hui  iM:nd>lent  .«'olfrir  k  nouA.  I«a  première 
oiriiluirail  à  l'abandon  |»ar  non  rohmies  de  leur  »\8t«*ine  pr*<terteur, 
à  l'aditptittn  par  elles  de  n<itre  hlire-«''t  lian^'e.  <)*e<i|  la  tlii'orie  du 
'."'iA»/f'/i-/;/ii//  ri  des  Ithre-i't hiintfi.stey  orth«Mlo\e«.  tle  M»iail  |*eul-«*tre 
la  mrilliiire  solution.  Mai«  jantai<«  les  eolonif^  n'aliiiliront  l«'<>  dr«iits, 
qui  «ont  leur  principale  Miurce  df  le^cnun.  Kt  puis  re  ne  ««eiail  |tas, 
•*n  «oinme.  luiunouxrir  leurs  niareh<'«.  niai^  len  ouxrir  à  tout  l«ini»nde, 
et.  dan*  «elle  I  nion.  le  r4>nnn<*r<  e  intt*rnati>>nal  trouverait  m  in  lM*né— 

I     Itiucf^n  'Ir  J    (.ImiiiU  riant.  I.oïkilrrt,  ai  j«{i«i«*r  lSj('>. 
3.  U'O'irct.  l'i  naurt  |H<yi. 
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Çice,  Ini'Ji  plus  fjue  le  commerce  irnpcrial,..^ — ^  Second  muyen,  proposé 
pai"  la  c^jnfi'reacc  iiiterculoriî;\lc  d'Ùllawa  et  par  la  grande  majorité 
des  colonies.  Nous  abandonnerions  complètement  notre  système  actuel 
de  lilire-rchange»  ponr  Je  système  prùtecleur  des  colonies.  Celles-ci 
maiiUicntlniirnt  leurs  droits,  ea  faisant  pour  nous  seuls  im  tarif  de 
faveur.  Nous  établirions  des  droits  sur  les  matirres  premières  qui  nous 
viendraient  de  rétranger,  afm  de  favf iriser  Timporlalion  coloniale.  Je 
crois  que  jamais  l'upinioa  ni  le  Parlement  dans  ce  pays  ne  consenti- 
ront à  cet  arranj^'ement  trop  unilatéral  :  notre  commerce  colonial  est 
do  trop  minime  importance»  comparé  à  notre  commerce  étranger... — - 
Mais  mie  troisième  propositicm  se  trouve  en  germe  dans  un  rapport  du 
ministère  du  commerce  de  Torunlu.  Ce  serait  la  création  d'un  Zoll- 
verein  britannique,  d'une  Union  douanière,  qui  établirait  le  libre- 
échange  cuire  tous  les  membres  de  T Empire.  Chacun  resterait  libre 
vis-h-vis  do  lelranger.  avec  celte  clause  yiourlanl  essentielle,  que  la 
(irande-Bretagne  consentirait  h  établir  conlre  le^  produits  étrangers 
quelques  droits  modérés  sur  certains  articles  que  les  colonies  pro- 
duisent en  aboof lance  :  ces  articles,  si  j'ai  bien  compris,  seraient  le 
blé.  la  viande,  la  laine,  le  sucre,  et  quelques  autres  dont  la  consom- 
mation chez  nous  et  la  production  aux  colonies  sont  énormes  et  qui 
seraient  ainsi  réservés  au  seul  travail  britannique...  Je  dis  qu'une 
pareille  proposition  doit  plaire  nit-nie  aux  libje-echangisles  ortbu— 
doxes.  Je  ne  crois  pas  qu'une  telle  extension  du  libre-échange  ait  été 
accouTplie  depuis  les  premières  prédications  de  M.  Culxlen  :  songez 
que.  de  ce  lait,  trois  cents  milHuns  dlionunes  vivraient  entre  eux  sous 
le  régime  du  libre-échange**., 

J-  Chamberiam.  conrime  on  voit,  prend  encore  quelques 
précautions  pour  parler  du  libre-échange,  de  ce  Free  Trade, 
devenu,  par  la  réussite  d*uo  demi-siècle,  l'un  des  articles  de  la 
foi  publique  anglaise.  Le  mot  seul  a  comme  un  pouvoir  ma- 
gique sur  les  auditeurs.  Aussi,  pour  détruire  le  charme,  Joe 
et  les  gens  de  Birmîngliam  en  ont-ils  inventé  une  contre— 
façon  :  n'osant  pas  se  dire  protectionnistes.  —  le  mot  sonne 
trop  mal  aux  oreilles  anglaises.  —  ils  ont  mis  en  cours  les 
expressions  de  Fair  Trade  et  Fair-Trader,  mois  intraduisibles 
(Faîr  Irndcj,  franc  commerce,  loyal  commcrre,  comme  on  dit 
Jair  play,  franc  jeu,,  et  système  nuageux,  où  le  libre-échange 
international,  la  réciprocité  et  même  la  pure  et  simple  pro- 
tection apparaissent  tour  îi  tour  comme  le  Irait  essentiel,  — • 
suivant  les  auditeurs  auxquels  on  s'adresse.  Au  fond,  c'est  la 

I,  Louilres,  9  juin  i8f)G* 


priitc^tiiliiiii  <lr  nit'inin^'liain  riniliv  le  s\slriiio  <!«•  Miim  Ih^s- 
lor.  la  rc\iilt(*  ih*s  Midlamls  roriln*  lo  I.jiira'^liin*.  la  ri'|»titli.i- 
tidii  cK»  r«»  lil>ro-('i'lian^'(*  «<  4|ui  saii<  <l"»iil»'  ,\  piLiLiiiH  ro  |iii\<. 
|>rii(liiir4'  (le  liraiix  irsultat^.  iu:\i>  qui  ii*;!  jamais  pu  ««iiii|iLin- 
t?r  an  cli*lii»rs  ;  car  iiiuis  ii«*  mimuis  pa-^  (|tie  It**^  rtitmiirs  \  nii*rit 
l:i  iiioiiulre  priipiMisimi  (*t  ii<itiH  \M\niis  lueii  ipii*  rétrani:«T  **'rii 
t'Ioi^'iK*  (l«»  plus  en  plu»»*  »».  I.e^  Iciiip*»  du  lil>i-e-i*rli.inu'c 
el  (II'  la  paix  s(»iil  finis  :  il  faut  rli(*n'her  ailleurs  le  >alut. 
Il  r.iut  i'I'iuipin*.  ni  r«iii  \4»ut  ipie  les  Midland^  (-«inlinuenl 
il  \ivre.  (*t  il  faut  de  nuu\e.iu\  niarelir^.  |j*s  dinf^r*^  di*  clianw 
liro  de  e(ininii*rce.  Ii  Slii'llitdd  et  Ii  Hirniinffliani.  ne  retiMilis- 
senl  «pie  de  ce  Ur^^i  :  \l':rLrls.*  \hirhrts!  n  Kl  les  «Miididats 
au&  i''le(ii<in*«  n'auraient  i\\\\x  se  pri»inent*r  dans  ik.h  y\u*<  m 
lioinni(*s-sand\\i('lis.  a\ee  Tallielie  \t'}ê*  M«trl:rts,  Morr/t/s  mut- 
vtitii.r'  piiur  r(M'idl«*r  ttiutes  le*»  \oi\  •.  »i  Or  il  ne  <i'ndi|e  pas  «pie 
IKniptro  fl  les  nianliés  niiu\(Mu\  pui^MMit  •»*ac(pi('Tir  nulre- 
nient  «pie  par  la  u'ueire.  Si  le  /«dlvercin  a  ««ininieiK^c  Teniptrc 
allemand  r{  la  pri>sp(Ti(<''  indu^lritdle  all«'mande.  r'esl  la  ^'uerrc 
a\ee  la  Krancc  «pii  a  acln'vt''  l'uni*  cl  l'autre... 

Il  faut  r  MVitpn*  (ralninl,  puisipn*  rilurope  d(*\  ifiil  alle- 
mand**, r  \«»it»  ru^Sf*.  fl  r  \mt'ritpi«^  ^ankn*.  Il  faut  1*  VTrûpie, 
ilii  (!ap  nu  <iain*.  pour  allon^'tT  l«***  million^  (*t  It*^  niilli«uiN 
de  l<>:int*s  di*  raiU  <pit'  Ion  ni'  pnit  plu*»  \iMidr«*  ailleurs,  et 
ptiur  lo^fr  l(*N  itiillii'rs  di*  |tiromoti\eo  ipii*  Ton  rahritpnM'a.  et 
le**  tôl('«i.  el  I»''»  plaipit**«.  r{  Ii's  p<iutr(*llt*s.  cl  le*  <  |iaip«*ntes 
de  milliers  dt*  pi>nts  ft  d«*  milli«*rH  d**  gares.  Du  Tap  au 
Dain*.  Iiuil  ou  nruf  inillt*  kil«>mrlri*s  en  li;:n«*  droite,  cpiin/e 
ou  \inL't  niilh*  en  i«'ali(t'- !  (•uiipti-/  Ir^  liallt'*^  et  l<*s  stations. 
I«*«»  mav*'*^i>i*'  «*•  '•*'*  Ij.iiaipif nient'»,  les  tra\er''e>  el  \r^  raiU, 
II*»  pa^MMelle^'  et  les  l».ini('n"i.  I«*s  M*rrurcs  aux  portes,  les 
\iti#*s  au\  fcii('lr«"*.  Ii'^  jL'ond'».  I«*s  ilinrnif'res.  le*  espagiio- 
l«'tt«*'i.  \r%  p*»i;:nét'«.  I«''  lil*»  d*'  fer.  les  l»ouliin<,  le-*  clou*, 
le*  \is.  Iv^  mai  Innoo.  !•'»  ouliN.  ot  les  •■ui\reri<*s  ol  |i'h  frr- 
rurc'»!...  C!«'u\  ipii  ont  lra\f*r''i''  \r  Soudan  et  U*  Pjj-*  d«'s 
Fliu\o«»  di«ii*nt  (|ui'  Cl*'»  di'MTt'»  ci  ces  marais  ne  \au(lront 
janiai*»  rien.    (|uc  »'e*'l    folie   d'aller    les   prendre!    Mareiioii!»  ! 

I.   I  •    »  l:«  «.    I  j  i-ii   I  '*!'•. 

I  "•    JàU»\'  .     I  *.#.|  l'J 
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tléscrls    ou   maraîs,    lout  est  bon 


pour 


recevoir  les  raîls  de 


Sheffîcld  et  les  rivets  de  Birmingliam.  Si  l'afiaJre  au  bout  est 
mauvaise,  les  Midiands  auront  d*abord  empoclié  le  béné- 
fice !  Marchons  sur  Kharloum  f  n'est-ce  pas  une  honte 
qu'apr&s  douze  ans  Gordon  ne  soit  pas  venge?,,.  Et  Khar- 
loum est  pris.  A  Tautre  bout  du  continent,  le  Napoléon  de 
rAfrîque  Australe  —  ce  grand  Cecil  Rhodes  qui  partage 
avec  Joe  toutes  les  faveurs  du  peuple  anglais  —  s'agite  et 
prépare  sa  trouée  vers  le  nord.  Les  deux  armées  de  la  colonie 
et  de  la  métropole  vont  se  donner  la  main.  Mais  les  Français 
barrent  la  roule  :  Fachoda  vient  d'être  occupé  par  eux. 

Les  Français!  enfin!  voilà  si  longtemps  qu'on  les  guet- 
tait I  Songez  que,  depuis  dix  ans»  partout,  on  a  rencontré  ces 
gêneurs,  A  Terre-Neuve,  sous  prétexte  de  Iroités  bi-séculaires. 
en  Egj^te,  sous  couleur  de  serments  échanges,  au  Siam, 
avec  des  raisons  de  mauvais  voisins,  partout,  ils  ont  entravé 
l'œuvre  d'Empire.  En  Europe,  ils  ont  trahi  la  cause  sainte 
du  progrfes  et  de  la  liberté:  ils  ont  mis  leurs  mains  de  civi- 
lisés et  de  démocrates  dans  la  main  du  Cosaque  et  du  Tsai\ 
El  ce  faisant,  ils  ont  grandement  nui  aux  intérêts  de  Shcf— 
iiehl  et  de  Hirmingham.  Car  c'est  Targenl  français  qui  lj\Tcra 
l'Asie  au  Russe;  c'est  l'argent  français  qui  a  conduit  le  Russe 
à  Pékin.  Et  ce  même  argent,  dans  la  Russie  d'Europe,  dans 
la  bonne  FUissie  agricole,  productrice  de  blés,  consommatrice 
d'aciers  et  de  fers,  vient  d'allumer  les  fournaises  industrielles 
et  de  créer  tout  un  Pays-Noir  aux  bords  du  Donetz  et  du 
Don.  Là,  sur  des  champs  de  houille  et  de  fer,  à  quelques 
cents  kîlomèlres  à  peine  de  cette  Méditerranée  restée  anglaise, 
auprès  de  grands  fleuves  qui  descendent  vers  elle  et  porte- 
ront les  bateaux,  au  milieu  de  terres  peuplées  oi^  la  main- 
d'œuvre  abondante,  docile  et  pauvre,  se  contente  de  ce  que 
Ton  veut  bien  lui  donner,  cl  jamais  ne  fait  de  grtve,  et 
jamais  ne  pourra  se  syndiquer,  là,  les  Français  et  les  Relges, 
leurs  commandités,  viennent  de  dresser  une  cinquantaine 
d'usines,  qpii  en  trois  ans  ont  décuplé  leurs  produits  et  qui 
pour  le  monde  asiatique  vont  être  ce  qucPittsburg  est  devenu 
pour  le  monde  américain..,* 


I,  Annual  Séries,  o^  1980. 
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Aussi,  contre  la  Franco,  a-l-on.  depuis  rin(|  ans,  forgr  lo 
plus  purfuii  instrumenl  de  meurtre,  rctle  flotte  admirable  (|ue 
l'on  vient  d'achcvor.  L\>util  est  lu.  tout  prOt.  (i*est  pitic  de 
le  voir  hc  rouiller  dans  Tinaction.  Kn  quelques  heures,  il 
pourrait  tant  rapporter!  La  besogne  k  paierait  ».  La  guerre 
\idcrait  d'al>ord  ces  magasins  d'armes  où  Itirminghani  entasse 
les  >torks  in\endu!(.La  guerre  enverrait  par  lo  Hind quelques- 
uns  de  rcs  grands  cuirassés,  gigantesques  m;i<ses  de  fer  el 
d'acier,  qu*il  faudrait  renqilacer  ensuite...  Kt  la  Franco. 
\aincuc.  aurait  à  trouver  de  l'argent  :  elle  a  dtmné  cin(|  mil- 
lianN  aux  Allemands  et  prctosix  milliards  aux  llusses  ;  quelle 
aubaine  envoyée  par  Dieu,  que  cotte  rencontre  au  coin  d'un 
liois  !...  Et  la  France,  \aincuo.  donnerait  ses  colonies,  (l'est  une 
tradition  :  la  France  fait  des  colonies  pour  quo  John  Itull  les 
lui  prenne.  Kt  quel  «Margissemont  du  niarcbo  anglais!  et 
quelle  nou\elle  tentation  pt>ur  les  colonies  anglaises  d'accepter 
enfin  le  lieau  mariage  que.  depuis  si  loiigtenq><i.  on  leur  pro- 
mise !  Klles  ne  réfugieront  sAroment  plus  la  nuin  du  \ain- 
qtieur  :  c'est  toujours  de  soldats  (|ue  ri*\ent  les  jeunes  filles. 
Klles  iiunmt  confiance  dans  la  force  de  cet  r|)oii\.  (|ui.  de 
biin.  leur  paraissait  un  peu  \ieu\....et  tnu^les  r(rur<«  anglais, 
M»us  l.i  même  pou^M*e  d'orgueil,  battront  on^emblt*  :  les  \ic- 
toiroH  de  Cuba  t»iit  r<\:;cncn'*  le  patriotisme  ainrrii  Mtn...  La 
guern*.  c*e'»t  raeIiè\eriM'nt  de  réilitice!  Lo^  pierre-*  *iont  tail- 
lée* .  il  fiut  du  s.iug  lranr;iis  p^ur  g-nber  le  morli»T  :  c'e>l  le 
sanj  françtiis  qui.  pour  t4iut  jamai*».  a  ri  mente  le  frontim  de 
rKmpire  allemand. 
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I^'  iiii-iilt'ur  i!*'.*  l'.n  liMir».  .«Il  *..T\ii«'  «!••  I.i  t'otirurri-rit-i*  .illi-rii.iiii|i* 
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hA{*|«'rt  'Il  iuti«-.i!  .'II. 1*1»  .1  i*jiijiii4     i"*'i"  ,      lia-,   f  S^'.- •.  Il'  i.|*«" 

.^1  !••  (  ••iiiiiifr«  I*  .iM;:!.ii'»  \«miI  riv««Mi«T  !«•  (iTr.iin  |hi.|ij.  il  f.nl 
qii  il  r«ii«iiji'-  f'fiti«' ri-iii'-nl  .'i  «  ••  *  'tnsrr*  -^'finir  innihiit-'.  iNiiir  .'iii*i 
|>arlrr.  .iiiqu*-l  ti'>«  t  ibrnMiit^  M-nihli'nt  li>  «. 
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der 


idi,  dans  Fun  des 


une  lieure  h.  deux  heures 
grands  clubs  de  Birmingham,  La  salle  a  manger,  aux  clie— 
minées  de  marbre  noir,  est  encore  vide.  Mais  Ie^4  lubies  mas- 
sives d'acajou  et  les  lourdes  chaises  d'acajou  cl  de  crin  sont 
prêtes.  Un  grand  tapis  dOrient,  deux  grands  feux  de  coke, 
les  nappes  damassées  et,  près  des  larges  aB^îelles,  des  jeux 
de  couteaux  grands  et  petits,  de  cuillers  et  de  fourchettes,  des 
cristaux  alignés  el  dlnnonibrables  bouteilles  et  pois  de  condi- 
ments attendent  ces  Messieurs. 

Ces  Messieurs  se  sont  levés  ce  matin  vers  neuf  heures,  lis 
sont  venus  en  ville,  ii  leurs  bureaux,  du  fond  de  leurs  faubourgs* 
Ils  n*habitcnt  plus  la  ville.  C'était  bon  pour  leurs  pères,  qui 
n'étaient  ^ue  de  pauvres  artisans ^  presque  des  ouvriers.  Sur 
les  roules  dllagley  et  de  Mooseley»  loin  des  ateliers  et  du 
peuple  calleux,  ils  ont  semé  leurs  collages  au  milieu  des 
jardins.  Chacune  de  leurs  demeures  a  son  nom,  comme  il 
convient  aux  résidences  de  nobles  maîtres.  Ils  ont  là-bas 
leurs  familles  et  leurs  serres,  car  ils  se  piquent  d'horticulture, 
depuis  que  Joe  s'est  fait  un  nom  par  sa  collection  d'orchi- 
dées*—  La  Hollande  aussi  s*épril  un  jour  des  tulipes:  elle  eu 
perdit  son  commerce*,.  —  Ces  Messieurs  sont  venus  en  ville, 
les  uns  en  tramways  Ja  plupaii  dans  leurs  coupés  :  en  1860, 
il  y  avait  dans  tout  Birmingham  trois  voitures  de  maîlre  que 
l'on  reconnaissait  au  passage  ;  aujourd  hui.  chacun  a  la 
sienne,  (^)uelqueS'uns  sont  venus  à  pied,  en  llànant.  Le 
brouillard,  ce  matin  d'octobre*  était  tout  rosé  de  soleil,  el 
ouatant  les  bruits,  adoucissant  la  lumière,  il  endormait  la  hâle 
et  les  soucis.  Le  brouillard  lui-même  a  changé  depuis  les 
jours  d'autrefois.  Ces  nuées  humides  el  glacées»  qui  faisaient 
l'homme  brûlai  mais  actif,  féroce  mais  énergique*,  on  les  a 
domptées,  liumanisées,  attendries.  Elles  crèvent  encore  en 
brusques  colères  d'orages  ou  en  longues  pleurnicheries  de 
pelilcs  pluies  fines:  mais  on  se  ril  de  leurs  humeurs;  sous- 
les  plaids  imperméables,  dans  les  souliers  el  les  manteaux  de 
caoutchouc,  on  ne  sent  plus  leur  tyrannie.  Le  doux  brouil- 
lard nuancé  ne  sert  plus  qu'a  amortir  les  chaleurs  de  Télé  el 
les  froids  de  Thiver»  qu'à  masquer  les  coins  de  misère  et  de 
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irNtos>r,  ol  (|ir.*i  \t«ilor  \a  riiito  dos  heures  et  des  jours,  sous 
In  iiioiiotuiiie  ilo  vo  rlini.1t  jadis  «sauva^re.  aujourd*lint  donipU* 
|iar  le^  mille  iii\4*iitii)ii*i  de  rinMimic. 

Ilieii  ne  lra|i|)i>  les  Aniérienins  autant  que  eette  douecur. 
relie  liunianiti'*  de  la  terre  anglaise.  A  les  entendre*,  c'osl 
l'un  de**  farteurs  important  de  lu  «situation  artuelle.  I>ans  ce 
|i.i\s  lie  plein  air.  disent-ils.  ni  le**  rlialeurs,  ni  le<  froids 
exresî^ils  n*arrettMit  une  licine  les  jeux  et  les  ^^ports  :  ee  peuple 
no  peut  pluN  s'astreindre  nu  travail  de  eabtnct.  à  Tétude.  Il 
xîl  <itdior<i  :  il  d<*\i<*nt  un  atld«*le.  un  siddat,  un  marin,  un 
v«»\ai!rur.  un  eninn  :  mai<i  il  ost  rarement  un  savant,  et  la 
srieiue  fst  nreessaire  ii  l'industrie  arlutdle.  Il  se  crée  des 
r^ser\i's  de  forre  plivsicpie  :  mais  il  n'rlarfril  plus  le  cercle 
iiahitur!  (Il*  ses  p4Mi<«r*r<«.  Il  vit  aujourd'hui  t^unnie  hier  il  a 
\éru.  comme  >es  pires  \ivaient.  Il  ne  change  rien  si  ses  occu- 
pali«>ns.  une  fn\s  ;id'»pti''es,  -^  que  d'ailleurs  il  sub(»rdonne  ù 
>es  *>p«irtH  ri  U  >os  jiMiv.  Il  devient  le  llomain  des  temps 
modernes.  si*ricu\.  re^pei-tueux  des  lois  et  de  Tordre  établi. 
xip»ureu\.  rt»ni|u<*rant  :  m.ii<.  un  peu  ik'nt»rant.  il  est  incapable 
p«Mit  rtre  de  m»  plior  aux  néics^iités  des  temps  n<»u\eaux.  trop 
ciinMM\aleur  Ar^  \i«Mix  usa^os-Sous  le  vi»ilr  demi-tran^^parent 
du  lutiuillard  tt-iiitt'  de  soloil,  ses  années  passent  et  ses 
années  re\ieniii>iit.  ««an^  que  rion  ne  lui  man|ue  rortement 
leur  ren«iu\t*|leni('nt  «-t  Irur  «diule,  san«  h*  ropere  des  saisons 
atralilantt*^  ri  dos  m«iis  rik'oureux...  <^>uaful  les  Hollandais, 
apn*"*  «Ifs  sii-rli'S  do  lutte.  «Mirent  raooniio  lotir  terre,  leur  ciel, 
leurs  o.iux.  «^«diin  loiir-»  manies  et  selon  leurs  goAts.  quand, 
du  iii.trai*  irautrcrii'*.  ils  oiiiont  fait  la  riche,  et  propre, 
et  ri»nr«irtal>lo  llnllaiidi*  du  x\ir  siocie.  ils  sVndorniirent  un 
|»eu  il  la  liétleur  df  lours  poêles  et  de  leurs  pipes,  et  ils  cher- 
chrrt*iit  dan«  l'alliaiK  e  an^rlaiso  ce  (|ue  les  Anglais  cberclieni 
aujourd'hui  d.iii^  rallianoo  américaine,  un  «iroilItT  pour  leurs 
diirostions.  (Miill.iumo  III  réalisa  pour  sa  Hollande  ce  que 
J«ie  ré\e  aujourd'hui  p«»ur  ses  oliors  Midland*^... 

tios  Mos<.ii*urs.  s.iiis  halo.  \enai«*nt  1%  lours  bureaux,  en 
sui\.iiil.  1*1  ut  le  l«>ii:;  de  la  ri  m  te  d  Ha^'lev.  au  front  des 
fji.adi's   il.»   briques  i<.ses.   |os   \ordures  de«i  jardinets    et   des 
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gazons  et  les  feuillages  éternels  des  sapins»  des  lierres,  des 
lauriers  el  des  Loux.  Quelques  bouleaux  dénudés  pouvaient 
trahir  Faulomne  el  Tannée  finîssanle  :  ces  Messieurs  se  mirent 
à  songer  que  la  saison  de  Brîglilon  allait  s'ouvrir  et  qu'ils 
iraient  lîi-bas  voir  de  loin  les  duchesses  que  Joe  connaît  pour 
eux...  Les  façades  des  collages  leur  parlaient  de  cette 
vieille  Angleterre,  dont  ils  sont  niainlenaiil  membres  et 
parties.  Leurs  pères  étaient  radicaux  et  vivaient  dans  le 
présent,  en  haïssant  un  peu  le  passé  d'oppression,  en  mépri- 
sant les  castes  inutiles,  en  mettant  toute  leur  confiance  dans 
le  libre  travail  et  dans  refforl.  Mais  ces  Messieurs  sont 
unionistes  et  ils  appuient  leurs  privilèges  conquis  de  bourgeois 
et  d'accapareurs  aux  vieux  privilèges  hérités  de  la  noblesse 
et  de  rÉglise.  Les  façades  neuves  ont  des  baies  en  ogives, 
des  pignons  crénelés;  les  feniMrcs  aux  croisillons  de  pierre  et 
les  ornements  perpendiculaires  de  tout  ce  néo-golhique  font 
de  leurs  résidences,  à  eux  les  parvenus  d'hier,  les  exactes  et 
ridicules  copies  des  vieux  manoirs.  Ces  Messieurs  sontàFaisc 
dans  ces  vieilles  choses.  Sous  Tarche  romane  de  sa  bou- 
tique, près  des  gigots  pendus  entre  les  meneaux,  le  gros 
bouclier,  tout  gondc  de  sang  rouge,  étalait  sa  fierté  d'^lre 
un  Anglais  de  la  vieille  Angleterre... 

Ces  Messieurs  se  sont  assis  a  leurs  bureaux.  Leur  courrier 
les  attendait.  Quelques  lettres  de  correspondants  lointains 
leur  ont  donné  de  T humeur.  I^n  quincaillier  dos  îles  Ilawaï 
se  plaint  de  n'avoir  pas  encore  reçu,  après  neuf  mois  d'al- 
tenle,  les  boulons  qu'il  demandait  pour  une  entreprise  du 
gouvernement  '  :  ces  gens  des  antipodes  sont  toujours 
pressés!  il  faudrait,  pour  leur  plaire,  ne  jamais  penser  qu'à. 
euxL*.  «  Vus  scies,  écrit  un  boutiquier  des  Bahamas,  sont 
trop  chères  et  trop  vieilles.  Vous  ne  m'envoyez  que  des  mo- 
dèles inusités  chez  nous.  Mal  ficelés  dans  du  papier  gris,  vos 
articles  se  rouillent  pendant  la  traversée  ou  font  piètre 
figure  k  mon  étalage.  Vos  concurrents  américains  ont  pris* 
riiabilude  de  ni*expédier  les  leurs  en  de  jolies  boîtes  de 
carton  ou  de  bois,  qui  tentent  mes  clients  el  qui  m'épargnent, 
à  moi,   beaucoup  de  pertes  et  de  temps  -.  »   Des  boUes  pour 

1,  Annual  Séries,  n**  1900. 

a.  Blae-BooKÇ  S'/ig,  p.  i3i. 
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«les  scies!  a-t-on  jamais,  depuis  c|ue  ltlriiiin);li:iin  c\isle. 
enipaquclé  les  sries  oulreiiierit  quVii  «lu  papier  ^tÎs?  res 
nrgres  des  Haliarnas  sont  vraiiiient  trop  naïfs  si.  puur  eux.  ils 
se  fifrureiit  que  l'on  va  rlianger  toutes  les  vieilles  habi- 
tudes!... u  Je  \ous  retourne  \(is  lanq>es.  érrit  un  entreposi- 
taire  de  la  Trinité.  Nous  ne  rendons  plus  de  lam|M^s  k  huile, 
et  le  |M*lrole  américain  amène  aussi  les  lampes  américaines, 
qui  sont  plus  commodes,  moins  lourde^,  de  fitrmes  plus 
nouvelles  et  plus  \aricesque  Ic^  \ntresV  i>  Pour  plaire  u  ces 
gens-là.  il  faudrait  chaque  malin  chan^;cr  .«^es  nuMlMes  et 
in\enter  quelque  chose!  «  Il  ny  a  plus  rien  h  faire  dans  ce 
pa}'S.  écrit  un  vova};eur  de  commerce  (|ui  \isite  le  C!ap  en  ce 
moment.  I^s  liorli>|^es  et  les  montres  américaines  nu  alle- 
mandes, fabri(|ures  h  la  nircanique.  se  rendent  pour  rien. 
A\ec  leurs  c«iuronnements  estampés  et  leurs  cadres  peints, 
les  li«»rli»){es  allemandes  ont  une  apparence  plus  artistique 
que  les  nôtres.  1^  hronze  d*aluminium  ou  le  fer  oxyde 
donnent  au\  hoitrs  de  montre^  amérieaines  un  certain 
cachet  de  di^itinrtion.  et  les  radranH  un  peu  \o\antH  plaisent 
à  ee  |M'Uple  de  pa\sans  et  de  niiiieur*^'.  »  l>e  la  (-amcl«»te! 
jamais  une  \leitle  maison  de  Hirminj^ham  ne  dc>honorera 
les  map|ues  an^daises!  si  •  rs  llorrs  «le  rAfrifpie  rentrale  ne 
Hont  pasrapables  d'apprétier  la  dilTi'rence.  tant  pis  |)«iureu\!... 
Pour  passer  leur  humeur,  len  Me*»«»iiMirs  ont  pri«»  leurs 
journaux.  Kn  premirre  «ojonne,  à  <oii  ordln.iire.  le  Itir- 
ntinfj/iam  Dtiily  l^nst  cri  Mm*  la  L'ioire  di*  Ji»e.  I/infatigable 
ministre  des  (!o|uiiJi*h  tra\.iille  pour  ses  cliers  Midland<. 
\  Ntnd.  il  leur  donnera,  pour  radeau,  le  port  de  lettn*  a  deux 
«^•>u*>  là  travers  tout  IKmpire  :  les  lettres  coûtant  moins  eher. 
!r«  commandes  \oiil  .iinuer.  J«)e  «^'est  au!*sl  renseigné  sur  la 
i-oncurrence  élrang^Ti'  aux  coloni»»*.  Un  un  gros  f*i\re  Hleu 
dr  *ix  eenls  pages',  ||  ;i  puhlii*  le^  n'ponse*^  des  gou\cm«'ur'* 
et  les  ei>ns«»ils  pratiqui^'i  à  en  linT  :  ««  Dan^  l«»U'»  «e-  pa\s 
iieuf<i.  a\er  le<  ehanrfs  plu**  nomhrruses  (ravarie<«  ou  de 
perte,    le*»    émigrant**   jimi   fortuni'^  en    g«'ni'ral    préf«rent   h"» 
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arlides  bon  marché  el  ^^fosd  de  fœU.  Il  Ikul  aiisd  penser  qu'en 
ces  maiJK^ns  et  ce?  Termes  bolées  on  înslrumenl,  tine  semine, 
une  maclijne  d*'  '  îoavoîr  èlre  montés  ou  posés  par  le 
premier  %enu  el  i  ni  réparés  an  moyen  de  pièces  inler- 

ehange^bles,  (ailes  k  la  machine.  11  faul  recourir  aux  der— 
oières  ^implilicalions,  atuL  denucrs  perfeciîonnemenls  méca- 
niques et  cliîmiques  (p.  7^  8).,.  A  Ceylan.  les  poteries  el 
faïences  anj^^laiseï^  ne  se  vendent  plus  ;  on  se  plaint  du  cofiser^ 
êjuthme  de  nr>s  fabricants  et  de  leur  répugnance  à  clianger  leurs 
modifies  (p*  271  >..*  A  Hong-Kong,  on  se  plaint  que  le  faliri— 
cant  anglais  ne  saclie  pas  s'adapter  auv  besoins  du  pavs  el 
qu'il  m  eolie  aux  vieille:^  grandeurs  el  qualités,  aux  vieilles  cou- 
leurs* aux  vieux  poids,  %îeiUes  formes  el  vieux  styles  (p.  33o».,. 
Les  Australiens  achi-tent  les  pianos  allemands  :  les  pianos 
anglais  sont  du  style  et  du  Ion  d^I  y  a  quarante  ans  (p.  ^1 1  >.,. 
A  Victoria,  les  articles  français  sonl  préférés:  les  articles 
anglais,  toujours  les  m^^nies»  sans  changement  aucun-  depuis 
des  années,  ont  lassé  le  public  (p,  4*îiV)-.-  » 

Changer!  tiiujours  changer t  Joe  en  parle  à  son  aise!  11 
sait  pourtant  quelles  entraves  met  aux  changements,  à  rinlro- 
duction  des  machines  nouvelles  et  des  procédés  nouveaux* 
robligation  de  discuter  avec  les  sjTidîcals!  Ce  qui  fait  la  force 
des  Américains  et  des  Allemands,  c'est  qu'ils  liennenl  leurs 
ouvriers»  les  uns  par  la  force  gouvernementale,  les  autres  par 
la  force  de  l'argent.  Ce  qui  tue  l'industrie  anglaise,  c'esl 
riiigércnce  et  la  révolte  constante  des  Trmlr-VnUmt.  Un 
patron  n'est  plus  libre  chez  lui.  Des  qu'il  veut  mudilier  les 
clauses  du  contrat  de  travail  *  ou  les  heures,  ou  les  salaires, 
ou  les  procédés,  ou  les  machines.  —  afin  de  lutter  contre  la 
concurrence  étrangère,  —  les  syndicats  se  mettent  en  branle 
ou  en  grève'-..  Quand  Joe  aura  fini  avec  les  gêneurs  du 
dehors,  il  faudra  qu*îl  songe  aux  gdneurs  du  dedans.  La 
prospérité  du  royaume  et  la  grandeur  de  remptrc  sont  incom- 
patibles avec  ces  mutineries  et  ces  exigences  toujours  gran— 

I .  Second  [{eport  on  Deprfsilon  of  Traàt^  P«g©  33  :  le*  geiii  de  Birminghain  s« 
pUrgiic^nt  ilevdiit  ta  commission,  iv  on  tmprovemcnt  îf  rcqiiïrcd  in  an  article  wliich 
hn5  bwîo  iiiiuïe  ai  n  ccrt^iin  rat«'  of  wage*  ;  ft  workmoti  pcrhap»  i^ill  iiol  givc  y<m 
a  prirc  for  arrâti^^îng  tlif.'  polleni  Wrorc  hc*  consufU  hU  union  or  hi$  Iradc  »orjptj. 
TfafrQ  i*  8  tery  slron^  fceling  ogainst  making  changes  and  it  ii  verj  întelligililo 
in  u^me  rctpocU,  » 
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4ii««<aiitc^.  Aprc^  si\  iiinî««  dr  luttrs.  los  rliarlii»niuiM*!i  du  |>a}'«» 
fie  <iallc<*  ont  onfiii  iiii'i  ItMir^^  mivrior^  Ii  In  rai<oii  :  a\i*c  un 
|)Oii  (le  pi»igii4\  on  YiVndrail  à  l»out  di*  l<»ii*<  li*s  nulros. 

Mn'ii  jM'iisi'nl  rc^  McsHii«urs  on  ropliant  Iriir  Ihtilv  l^nst,  cl 
il  H  |»riMinont  lo  Finann'al  \rN\s,  Mon  ne  <  ni>u\elli*s  :  les  mines 
du  TnuK^nal  mnlinuonl  de  monter:  les  nnair«*s  du  KIondxke 
s'anniMireiit  In'en.Ces  Messieur«i  supputent  leiirn  ;:ains:  en  mu 
«»u  sept  ans.  leurs  artlmi^du  Trans\aal  ont  (|uintuplé  de  \a'- 
leur.  \«»ilii  des  alFuires  cpii  n  paient  »  et  (|ui  dispensent  cic  se 
mettre  en  cpintre  pour  plaire  à  un  nèffrc  des  Antilles  ou  à  un 
Hi>cr  de  TXfritpH*  australe,  pour  faire  un  métier  île  \alet  et 
L'aL'ner  (pielipn^s  li\res  a\C4*  six  mois  dVseomple  !  Il  n*\  a 
4  |f  Vidé  ment  cpie  les  grandes  a  Ha  ire  s.  (iVsl  folie  désormais  de 
;;.ielier  sa  \ie  derrière  un  romptoir  ou  derrière  un  bureau,  a 
\endro  cpiclques  paipnM^»  de  seies  ou  quehpies  «rossos  de  ri— 
\ets.  Le  métier  est  |)ertlu  par  ces  houticpn'ers  dWllema^nc  et 
d'  \niéri<pie.  «pii  eommereent  ii  la  petite  semaine  el  qui  se 
eonlentent  de  Iiénéfi4*es  riflirules  !...  Le  llnniirml  \ftrsi  a  deux 
iiu  trois  colonnes  pour  les  flnmjt*i*jnl''s  IJmiirtf.  (!e<  Messieurs 
s<»iit  t<»u«i  miMnl»res  de  tlix  ou  quin/e  de  «es  enmp;iu'nies,  di»nl 
le  n«ind»re  a  iléruplé  durant  li"*  vinvrt  années  dernières.  Au- 
j>iurd*lini.  dès  qu*uiie  atVaire  roininoreialc  ou  industrielle  sem- 
lile  prospérer,  un  pntntnirr,  un  laneeur.  \ient  trou\er  le  pri»- 
priétnire  ou  lt*  patron  el  lui  pri>p(»se  di*  mettn*  la  cliose  i*il 
S'iriélé.  On  évalue  li"»  liénélirrs  actuels  ou  futurs.  On  en  dé- 
finit 1.1  \aleur  rét»llc  <iu  po^^^lMe  ilu  capital  ii  snuscrire.  I««* 
/*ntfn'»tt'r  aelièt«*  le  tout,  et  paie,  moitié  ari;eiit.  m<iitié  acti<ins 
fi«*  Li  futun*  sociéli'.  il  lui.  ensuite,  par  les  journaux.  Ie<« 
ciinférenii'»».  les  \isile'%  et  toute**  \cs  rt*f'lame*i,  de  laneer  les 
artion*»  (|jns  le  puMic  et  d<*  réunir  les  fomis  nëeessiaires.  I^e 
puhlic  souscrit  san««  |M*int*  :  |c«i  actions  sont  de  cini]  li\res 
(  i-«'i  franco  I.  «m  moins,  d  une  li\re  parfi>i*«  (  u*»  frane^).  Oliaeun 
*eut  prendre  smi  |>illct  à  la  l«»tcrie.  Oar.  pour  lt»us.  ce  n'e«»l 
hi.Mi  f|u'une  li»terie.  Si  le  ««iiccèn  répond  aux  pn>mes«»es. 
ri'\t*mplc  du  Traiisvaal  est  là  pour  m«>ntri*r  Ifs  énormes  Ihî- 
nélii  es  p'ii^ilile^  :  si  I  a  liai  rt*  é-rlioiie.  c'i-hI  j  pas^^er  à  la  cidonnc 
des  prolit<i  et  perti's.  |.:i  simisi  ription  n'f*nk'a;:i*  ni  le  ni»m  ni 
la  i.'*p'«ns;dtililé  di'*  ai  tii»tin.iircs  ;  la  ciMupa^nie  v^\  limiirtl. 
Il  resp.iiisjliilité  limitée;  en  cas  de  déc«inliture.  il  est  hien  en- 
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tendu  que  ses  créaacîers  ne  peuvent  rien  exiger  d*elle  au  delà 
du  capital  déclaré. 

A  Birmingham,  jadis,  l'ïnduslrie  et  le  commerce  étaient 
aux  mains  de  petits  patrons.  Connaissant  par  un  long  appren- 
tissage et  par  une  pratique  journalière  les  moindres  détails 
du  métier,  ils  cherchaient  et  trouvaient  sans  cesse  im  perfec- 
tionnement» une  simplification,  une  économie,  une  idée  ; 
sachant  aussi  les  besoins  et  les  goûts  et  les  époques  des  mar- 
chés divers,  ils  s'ingéniaient  a  satisfaire  tel  ou  tel  client,  à  le 
garder  par  des  concessions  aux  époques  dîfTîciles*  à  le 
relancer  aux  époques  favorables ,  a  le  ramener  en  cas  d'infi- 
délité. Aujourd'hui,  tout  est  en  compagnies  limited,  Tépiceric 
et  la  banque,  la  pharmacie  et  les  modes,  et  surtout  les  fabri- 
ques et  les  maisons  de  commission.  On  veut  moins  de  res- 
ponsabilité individuelle  et  Ton  épargne  le  zèle.  Tous  désirant 
moins  de  risques  et  plus  de  profits,  on  obtient  seulement 
moins  de  besogne.  Le  commerce  et  l'industrie  de  Birmin- 
gham deviennent  une  sorte  d'Etat  a  la  française,  oij  une 
armée  de  fonctionnaires  soldés,  de  ronds  de  cuirs  asservis  a 
la  paperasse»  travaille  sans  ardeur,  mal  commandée  de  loin 
par  un  trop  nombreux  et  trop  coûteux  état-major,  qui  ne 
siège  en  conseils  d'administration  ou  en  assemblées  d*actîon- 
naires  que  rarement,  brièvement,  et  seulement  pour  connaître 
en  gros  de  la  situation  financière. 

Rien  n'a  contribué,  je  crois,  autant  que  les  compagnies 
UmiteiL  à  ce  ce  conservatisme  insulaire  y>  dont  se  plaignent  les 
consuls  anglais.  Car  ces  aUaires,  sans  âme  et  sans  pensée, 
poursuivent  k  travers  les  années  leur  marche  mécanique. 
Du  jour  où  la  machine  est  montée,  nul  ne  se  met  plus  en 
peine  de  Taméliorer  en  cas  de  défaut ♦  de  la  refaire  en  cas 
d* usure,  ni  même  d'en  surveiller  I  allure  et  le  rendement. 
Elle  va  pur  la  force  acquise.  Elle  fabrique  aujourd'hui 
ce  qu^elle  fabriquait  il  y  a  vingt  ans,  des  lampes  h  huile 
quand  tout  le  monde  s'éclaire  au  pétrole,  et  des  perruques 
quand  on  ne  porte  plus  que  de  fausses  dents.  Elle  jette  sur 
le  marché,  avec  une  constance  et  une  régularité  inintefii— 
gentes,  les  articles  que  personne  ne  demande  aujourd'hui  et 
qui  auraient  leur  vente  demain,  ou  les  produits  qui  jadis  se 
demandaient  en  abondance  et  qui  aujourd'hui  ne  se  vendent 
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plu<.  Elle  inainlicnl  Ic.h  \îcux  nidcIMes  et  les  |>ri\  d'autrefoiji. 
Kilo  ne  peut  les  rliungor.  d'ailleurs  ;  elle  ignore  les  inven- 
tions nrcentes  et  les  niatirres  neincs.  Kilo  a  un  rondement 
niininiuni  pour  une  dôpense  niaxima,  parce  qu*olle  a  des 
charges  inutiles  et  d'ônormes  frottenionts.  Lie  capital  souscrit, 
dont  elle  doit  gagner  Tintôrot.  n*o>t  pas  en  rôalilé  le  capital 
utile,  qui  pourrait  suilire  à  son  ri»nctionncniont.  IsC  pmmitter, 
d*habitude,  et  les  premiers  actionnaires  se  sont  taillé  une 
grosse  part.  et.  dans  Tachât  puis  dans  Torganisatiun  de 
l'aflaire.  leur  appotit  a  plus  coûté  ù  satisfaire  que  les 
demandes  des  intéressés  :  telle  fabrique  de  tubes  à  bicyclette, 
achetée  mille  livres  ^-.triiKH)  francs)  à  son  pn>priétaire.  a  été 
revendue  au  public  dix-huit  mille  livres  (^Tiocnh»  francs).  Il 
faut  que  les  iH-néfices  entretiennent  ce  capital  !  Aussi  l'on 
fabrique  et  Ton  fabrique  ;  on  a  pris  un  nombreux  personnel  ; 
un  ne  veut  que  de  grosses  aflaires  ;  on  inéprise  et  Ton  néglige 
le  petit  client,  dont  Hirniingham  \ivait  autrefois;  on  laisse 
aux  Allemands  et  aux  Américains  les  petites  commandes,  qui 
iinissenl  toujours  par  emmener  aussi  les  grosse*»*.  Ht  les 
capitaux,  drainés  par  ces  loteries,  ne  \niit  plus  à  l'aide  du 
petit  artisan...  Stius  une  autre  forme,  c'o^t  le  iléau  de  l'épargne 
rranv«'tise  n'allant  (|u*aux  fouiU  d'Ktat  et  aux  entreprises  ofli- 
ciellos.  Quand  un  débutant  domantle  t|ut*lques  milliers  de 
livres  pour  une  nou\elle  aiTaire,  il  no  trou\e  pas  un  prêteur  ; 
mais  (|uand  Lipton  (le  lti»ucicaut  de  Hirniingham)  demande 
deux  millions,  li*  public  lui  en  ofTre  cinquante. 

Le  récent  et  scanilali'ux  prturs  du  grand  /trnmnlrr  lli»olcy 
a  montré  que  toute  iXiigletcrre  ot  longée  par  ce  mal.  Mais 
Hirniingham  et  >a  petite  indu««trie  en  <»nt  été  4iu  en  ser«»nt  les 
premirres  \irtlmeH.  Nulle  part,  le  ^'«uit  de  ces  loterie»»  n*a  été 
plus  populaire.  Nul  terrain  au**>i  n'/tait  mieux  préparé  à  leur 
établissement.  I.a  génération  de  Jor  a\ait  étranglé  déjii  les 
petits  industrieU.  en  fiMidant.  ù  rcxenqdt*  «le  Jiie.  qm^lques 
grandes  niai^^onn  qui  con(|uéraient  de  haute  lutlc  le  nionopolr 

:.  Hiuf  /»<>'iL.<  -  **  ri'i.  I'.  "*  il  »iiM4iitf«.  i'..  t'>i-.a  .N^rirr.  ii  i  "«'•  (  m  Oiinr, 
U  riMjU-ll' ff  ali' iiktii  !••  ni  «ppi'rt  •-  'I*'  ^iii.*j|»»r<  .  n  tj  l>iiiiU  (••tf  :ii-  .«Ih-fitAnJc 
rit«*Kit  l<  inêf' I.'  •!•  Il"fu'  K"ii»*  /.v.'i'.  y."*ii  I  i  n»t  prli  ut  à'tjfvwntly  iamA 
^»ti(«/i/f  .   *»r"'in  .m  f  t'J.tfif  t^  Jêt'-it   •    i'.  !•-»-,    •%  ■.rV'    /".^  ■:  J.rt  j^nr      \>v  tii«*n»e. 
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des  boulons  OU  des  vis.  Mais  celle  générahon  de  conquérants 
avait  du  nioin*?  le  j^foût  de  l'action  et  du  commandefnpnl  cITec- 
tif,  le  souci  cl  la  connaissance  des  a  lia  ires,  La  gcncralion 
actuelle,  iitle  de  ces  accapareurs,  a  voulu  vivre  de  ses  privi- 
lèges hérités,  sans  plus  rien  faire  qu'ordonner  de  liaul  et 
diriger  de  loin,  en  nohles  maîtres.  Ce  n'est  pas  inipum'ment 
que  Ton  s'allie  aux  nobles  lords.  Celte  génération,  unioniste 
en  politique,  Fesl  aussi  devenue  en  airaires.  et  Birmingham 
est  aujourd'hui  la  capitale  de  cet  unionismc  commercial  :  la 
ville  libre  de  petits  patrons  actifs  n'est  plus  quune  caserne  d'em- 
ployés sans  zèle,  sous  tics  rhefs  sans  compétence  et  sans  ardeur. 

De  tout  le  rovaume  et  même  de  rélranger,  \es  pcomolers 
se  sont  abutlus  sur  elle,  traînant  à  leur  suite  une  nuée 
d'hommes  de  chilîres  et  d'agents  contentieux.  cVaccoiudants^ 
autre  sorte  d'oiseaux  qui  puHulcnt  toujours  sur  les  orga- 
nismes et  sur  les  connnerces  morts,  et  qui  achèvent  les  mou- 
rants. Birmingham  est  devenue  leur  proie*  Us  se  sont  installés 
dans  son  industrie,  dans  ses  bureaux,  dnns  toute  la  vie  des 
particuliers,  et  ils  voudraient  mettre  la  grille  sur  la  ville  elle- 
même  et  sur  les  alTaires  communales*  1  el  de  ces  promoteurs, 
venu  d'Allemagne  ou  d'Autriche  comme  noire  grand  Corné- 
lius llerz,  csL  déjà  caïidldat  aux  élections  pour  le  Conseil,  en 
attendant  la  Chambre  des  Comniunes.,.  Ces  Messieurs  vote- 
ront sans  doute  pour  ce  baron  allemand,  naturalisé  d'hier, 
parce  qu*il  est  noble  et  parce  qu'il  so  dit  uni<>m'ste  et  impéria- 
liste: tous  ces  iVIessicurs  sont  pour  Tunion  des  trois  Royaumes 
el  de  riinipiro,  pour  la  formation  de  celle  gigantesque  com— 
pagnie  limUech  Engtand  and  Sons^  donl  .loe  est  le  promoler  et 
dont  les  bénélîccs  les  dispenseraient  à  jamais  de  IravoîK., 

Ces  Messieurs  ont  replié  leurs  journaux,  donné  quelques 
ordres,  signé  des  lettres,  puis,  une  heure  sonnant,  ils  ont 
pris  la  route  du  club.  Le  temps  s'était  un  peu  gâté,  et  la  rue 
boueuse  était  pleine  d'ombre  et  de  froid.  Mais,  au  club,  la  tiédeur 
du  feu,  dont  les  rellels  vacillent  sur  le  chaud  tapis  d'Orient, 
les  gagne  dès  le  scuiL  Ils  se  mettent  à  table,  en  belle  humeur  ; 
ils  s'y  installent  :  ils  s'y  attardent*  Leurs  pijres  se  conten- 
taient d*alt'  et  de  rosbif  froitL  el  lunchaient  debout,  au  premier 
har  de  rencontre.  H  faut  à  ces  messieurs  les  vins  de  Franco 
ou  de  Californie,  des  vins  de  luxe,  des  crus  titres,  du  cham- 
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|i3l'ii(*  ;iriiinrir.  <Iti  iHircIiMiix  ilrs  Cfiiiilfs  Ji*  lli\iv  oi  i|f« 
in;ir<|iii*«  (ir  |l;ii'*»;ir.  <lt*s  \iiis  u  |iniir  la  ii<i|i|r%9(*  >».  mniiiu*  I(*h 
^ms  oi;^Mrrs  «juiU  m»iiI  alltiiin*!'  l<»iil  ii  riinin*.  Ils  tlr|)OiiHont 
il  liMir  liiiiclt  11*  i|ii:i(li'ii|>|i'  ilii   loiii|)H  ri   dr   l'arijiMit    i|iif    |(*urH 

|M*ri'<«   y   tl<»||n;i|«Mlt.     (!ill(|      VlilMIMIltU    sr    4'ii|l(0llttMMltMlt    il«*    co 

i|irîl  Iriir  tant  à  fjiariiii  <!  cti\.  l't.  >i  rAnit'i'itaiii  i*9t  iiiio  lirte 
aii««<>i  (li«^|)(Mi(lirii^c.  il  r<iiinnt  m  ivalili'  \c  (|tiiiitii|)li*  dt*  lra\ai!'. 
\jiivs  11»  In  in  II.  Il»  riLraiv  ri  la  parlie  «K*  liillanl  li*<  rrtJoii- 
iiiMil  nirun».  Puis.  r*i*>l  uni»  a<s«*iiili|i't*  (ra«'linnnairt»<«.  «lù  iU 
\<iiil  a|»|iri*ii4lri*  (|in'  Irlli*  i'(»fii|).i^iiic  ////<///•«/  «iti<|icii(l  *«<*< 
alV.iiri'^  »ni  in»  iltimir  p:i^  li*<  lM*n<'*ii<*(*<»  r*»|H''rt'-.  |j*s  adiitlin's- 
lral(*ur<*  |)n>|i«i^fiii  ili*  Ii(|iii4|rr  <»u  lir  n'iliiinv  \\.iiit  ilfii  arri- 
ver Kl.  tiM  a  \ru«'*lt*  |i|iisi«Mir*«  aiiii('*i*s.  |ii*«>iii(*U.iiil  Itnijoiirs  aiit 
artioiinaiivs  tirs  (li\iilriHir^  (|iii  m*  \oiiaii*iit  jiniiai^.  <»fVran( 
lotijiiur<*  lit*  iioini'ilf*.  riinrrs>ioii*«  au  t'Iiciil  |i'iiir  l'aiiiorrrr  rt 
bàrlor  ih*^  alFairo  (|u.iii(l  iiiôiiu*,  ilila|)iilaiil  lo  r.ipilal  rt  L'ârliant 
li*<*  prix,  rarliaiit  ><»u^  ilfs  iii\i»iitain*<  fit*lît*^  la  drraiionrr. 
|Mii*i  la  ili'i'oiiiîtun».  XtijiMiriiliui  mi  o^l  nu  imni  liii  rii<*sr*.  i|u<^ 
l'on  s*oh«»tiiiait  à  ii«*  |ia<*  \<iir...  I^*s  «'•ini|»aL:!iti'<  <<  liiniUMl  » 
Miit  ru  ri»  iV»|i»  fârlnuit.  par  hun*'  |ipiiiii»hh«-^  ira\«Miir  ri  par 
iiMir!»  raii*»««t»<«  «*««p«'r.iiu'i*^.  irniil'irnnr  la  \iu'il<iii('(*  cK*  ttius  ft  ilc 
III*  pa<»  lai«'««t*r  \i>ir  à  tnutr  ininuli*  It*  pi'-ril  iniiiiiiiriit.  Kllrs 
Si»iil  alli't*-»  ri'*p«''t.iiit  tpii*  l.t  «TIM*  i'iait  p.i<*'».iji>ri*  rt  ipi'il  fallait 
^oulomt'iil  li'iiir.  ••  .i\«iir  di*  ri'-hniun'  •».  jil  ri»ii  a  niiitinué 
>aii-  plus  d  (Miipirtiv . .  Uoin.iin.  h'H  *{>  rncuhinls  \iint  -o  i»*t»*r  »»ur 
II»  i'ada\i't*.  i  *\'A  iiin*  iiMin*  (|Ut  IViiiirr.i  *i*h  purli*^.  uni*  inai- 
««oii  qui  di«ipar.iitr.i.  i'iMiipl.i«'«''r  aprt*^-d«Miiai!i  p:ir  «liMiv  liial- 
vins  iMi  AiinTiipit'  ri  t'ii  \lloiii.i.'iii*. . .  i.'rA  Imili'  llii^itoirc  on 
rarr«>ur«*i  d<*  I  iiitlu<*lri<*  Ar^  hit-M'Icllo*»  d.iiin  |c<«  MidIaiitN.  On 
M*  \aiit.iil  d  l'ii  a\<iir  !•*  iii'*iiM|>4dc  :  <*ii  m  «*\pi>rtait  pour 
'iti  nnlli"ii^  en  i"^*)».  •>«>  inillion<>  m  iSi|i.  \\\  niilli«>ns 
•'Il  |Si|.%.  \\\  iiiilliiiii<<  on  l*^i|<i:  d«'î»  r«*iilaiiir<«  do  siM-îi'ti's  ««tf 
fiindairiit.  t>l  rniihiiu;iiftit  df*  r.il»ii<pi*M'.  Iiii*ii  ipn*  d<'  1«*utes 
parts  lr«  ni.ii«|u<*H  ,t  tu  Lu  <»«*«•.  trop  lniiido^  «'t  tr*<p  <  nùtiMisfs, 
fu«iM»nt  rr!iipl.i*'<'i''   p.ir  dfs  iiiar«pn-  aim'i  !•  aim-''    .    lin   I*^«|7. 
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rexportalion  est  descendue  à  35  millions  ;  en  1898,  elle  est 
tombée  à  rien;  Coventry,  qui  n'était  plus  qu'une  usine  à  bi- 
cyclettes, s'est  trouvée  ruinée  de  la  veille  au  malin  :  tout  son 
peuple  est  dans  les  rues,  sans  ouvrage,  crevant  de  misère... 

Ces  Messieurs,  entre  quatre  et  cinq,  ont  fait  une  nouvelle  appa- 
rition à  leurs  bureaux.  Ils  reprennent  vers  cinq  heures  la  route 
d'Hagley.  Ils  y  retrouvent  leur  home  et  leurs  serres.  Ils  y  repren- 
nent le  culte  de  quelque  hobby  (manie,  dada).  Chacun  d'eux  a 
sa  manie, —  c'est  la  mode.  —  Les  uns  collectionnent  les  orchi- 
dées, les  autres  les  timbres-poste,  d'autres  les  éditions  de  Ruskin 
ou  de  Carlyle,  —  non  pour  les  lire,  mais  pour  les  montrer. 
La  plupart  ce  s'entraînent  »  aussi  à  quelque  jeu  ou  à  quelque 
sport,  billard,  tennis,  boxe,  etc.;  chaque  jour  ils  y  consacrent 
quelques  heures.  Il  en  est  qui  s'entraînent  pour  la  parole  en 
public  et  pour  la  ce  debating  sociely  »,  la  société  de  discussion, 
—  c'est  là  que  Joe  a  débuté  ;  c'est  de  VEdgebaslon  Debating 
Society  (\\x\\  est  parti  pour  la  fortune  que  l'on  sait...  Ces 
manies  et  ces  entraînements  deviennent  pour  un  grand  nom- 
bre la  grosse  affaire  de  la  vie.  Cette  culture  désintéressée  du 
muscle  les  détourne  des  intérêts  vitaux  de  leur  commerce  et 
de  leur  industrie.  Car  être  un  bon  commerçant  n'est  rien. 
Devenir  un  champion  de  la  raquette  ou  de  la  bille,  voilà  qui 
pose  un  homme  et  en  fait  presque  l'égal  d'un  baronet! 
Monsieur  Jourdain,  il  y  a  deux  siècles,  prenait  déjà  un  maî- 
tre de  danse  et  un  maître  d'armes. 

Et  M.  Jourdain  prenait  aussi  un  maître  de  philosophie  et 
un  maître  de  musique  :  il  se  piquait  de  protéger  les  sciences 
et  les  arts.  A  l'entrée  de  leur  musée  municipal,  ces  Messieurs 
ont  fait  graver  sur  le  marbre  By  the  gain  of  industry,  tue  pro- 
mote  art,  (Avec  les  gains  de  l'industrie,  nous  faisons  avancer 
l'art!...)  Ils  sont  promoters  d'art  et  de  science,  comme  ils 
sont  promoters  d'affaires.  Us  donnent  parfois  leur  argent, 
jamais  leur  attention  et  leurs  soins.  Les  Allemands  et  les 
Américains,  plus  avisés,  ont  renversé  la  formule,  et  c'est  par 
la  science  et  par  l'art  qu'ils  promotent  leur  industrie  :  aussi 
va-t-elle  sans  cesse  de  l'avant,  se  perfectionnant  et  s'afBnant, 
se  complétant  et  se  renouvelant,  toujours  prête  à  la  lutte, 
toujours  conforme  aux  derniers  progrès...  Mais,  sur  ce  point, 
l'exemple  de  Manchester  et  de  Liverpool  nous  pourrait  être  d'un 
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incîllcur  enscigiiciiiont.  Sî  le  mnservalisnicriiino  Itlniiinghnm, 
c'est  rîgiionince  qui  peu  ù  peu  nienavait  de  ruiner  Liver- 
|HMil  et  Manchester,  (lelles-ci,  du  nH*in««,  ont  pri»  ronscien€*e 
de  leur  mal  et  riierchéle  vrai  reni&<le.  Hinninghani  ne  semble 
pas  8C  rendre  compte  des  nécessités  présentes.  Elle  es|HTe 
encore  qu'après  la  crise  passagère,  les  beaux  jours  de  18^3 
reviendront  d'eux-mêmes  (»u  que  la  baguette  magique  de  Joe 
les  ramènera  :  elle  a  oublié  son  histoire  et  le  siècle  dVflorts 
|>atients.  de  science  cl  de  vertu,  qui  précéda  les  bénéfices  de 
i8lJo  à  1S73. 

(!ar  Tancienne  prospérité  ne  fut  pas  un  coup  de  chance 
que  le  iiasard  et  le  jeu  créèrent,  et  que  le  liasanl  peut 
redonner.  C'est  par  la  vertu  de  ses  |)en8eurs  et  de  ses  dissidents, 
par  l'élude  et  par  les  ellorls  de  ses  inventeurs,  par  le  travail 
acliarné  de  tous  ses  fils,  que  Birmingham  est  arri\ée  jadis  h  la 
fortune.  Klle  était  radicale  alors,  radicale  d'esprit  et  non  pas 
de  n«»m  seulement,  sans  cesse  en  quête  de  nouveau,  toujours 
en  ciTort  de  pr«>grès.  Kile  avait  fait  la  révolution  de  l'industrie 
nifKlerne  :  c'était  dans  *ics  usines  de  Soho  que  Watt  et  Roui- 
ton  avaient  asservi  la  vapeur,  et  c'était  chez  elle  aussi  que 
Murdo4*k  a\ail  in>enlé  le  ga/  et  la  locom<»ti\e.  Kllc  a>ait.  la 
première.  appli<|ué  en  grand  à  la  fabrication  du  fer  les  pro- 
cédés du  puddiage.  Kilo  était  de\cnue  pui<*sanle  par  les  forces 
combiné**^  du  f«*r  cl  de  la  h<»uillc.  et.  chaque  jour,  dans  le 
détail.  >e<  |>elit*«  patrons  .i> aient  imaginé  qnclf|ue  perfection- 
nement, inventé.  >implifié.  changé.  Mlle  a\ait  c«iiiquis  la  clien- 
tèle du  monde  en  s'iulaptant  aux  besoin«i  du  monde  nouveau. 
Klle  marchait  en  tcle  «les  peuph'S  tra\aillciir<*.  et  non  pas  à  la 
^uite  de<  l«»rds  para^^iles.  Klle  ne  cherchait  pas  Ii  exploiter  le 
viii^iii  au  pmtit  de  sa  pare<ise  :  ««un  travail  pn»tilait  a  tout 
runi\ers.  La  concurrence  alf>r^  ne  la  gênait  pas.  Klle  avait 
pourtant  \u  monter  a  ses  purtes  des  ri\ales  mieux  partagées, 
semblait-il.  IJuantI  le  procédé  He*.semer  avait  renversé  le  fer 
au  ppiftl  de  Tacier  (i^TilM.  ses  minerai^  inq)ur<*  irn>aieiit  pu 
»e  prêter  au  iiou\eau  traitement:  le<  aciéries  du  (lumberland 
et  les  u*»iiie«.  de<  grantls  piirl**.  fiurnie»*  de  minerais  e>pa- 
gni>N  «  t  suédois,  lui  a > aient  fait  une  rude  concurrence.  Mais 
elle  a\ail  reduubli*  de  /èli*  et  d'énergie  :  ne  rthri(|uant  pas 
lai  ier  aus^i  économiipKMnent.  elle  ru\ait  fi»rgé.  C'>ulé.  roulé. 
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étiré  en  rails,  aplati  en  plaques,  et  surtout  débité  en  mille 
ustensiles  nouveaux  que,  chaque  jour,  elle  inventait.  La  grande 
prospérité  de  1873  résulta  de  cet  effort... 

Depuis,   Birmingham   ignora   le  progrès  du   monde.   Les 
grandes  inventions  se  firent  sans  elle  et  contre  elle.  Le  procédé 
basique,  permettant  de  convertir  en  acier  les  minerais  les 
plus  impurs,  aurait  pu  lui  rendre  la  suprématie  d'autrefois. 
L'électricité  et  les  cuivreries  et  les  mille  menus  objets  qu'elle 
emploie  aurait  pu  lui  donner  des  années  de  travail.  Le  pétrole 
et  les  nouveaux  moyens  d'éclairage  et  de  locomotion  sollici- 
taient ses  inventeurs...  Elle  a  tout  ignoré,  parce  que,  détour- 
nant les  yeux  du  présent,  elle  s'était  éprise  d'un  beau  sno- 
bisme pour  le  passé...   Elle  était  autrefois  la  grande  dissi- 
dente et  la  grande  travailleuse.  Elle  ne  s'en  rapportait  qu'à 
son  jugement  et  ne  vivait  que  suivant  son  idéal.  Elle  croit 
aujourd'hui  en  la  parole  de  ces  rhéteurs  aimables  dont  les 
Unionistes  font  leurs  chefs  aux  Communes  et  qui  vont  prêchant 
l'amour  des  vieilles  choses,  l'utilité  de  la  croyance  et  de  la 
tradition,  l'impuissance  de  la  raison,   la  faillite  de  la  vérité, 
la  beauté  du  préjugé  et  la  solidité  des  ruines  I...  Elle  a  voulu 
vivre  dans  la  compagnie  des  lords  «  avec  l'Église  et  avec  la 
Bière  »,   et,    pour  le  service  des  faux  dieux,  elle  a  déserté 
le  culte  du  progrès,  son  Seigneur  et  Maître.  Et  quand  Joe 
lui  propose  de  construire  pour  sa  paresse  une  maison  fami- 
liale et  tranquille,  elle  oubhe  les  paroles  du  Livre,  qui  jadis 
était  toute  sa  loi  :  c<  Si  le  Seigneur  n'édifie  pas  une  maison, 
c'est    en    vain    que    travaillent    ceux    qui    cherchent    à    la 
construire.  » 


VICTOR    BÉRARD 
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APRÈS  UNE  LECTURE  DE  MARC-AURÈLE^ 

—  1874  — 


Un  peu  d'ambition ,  pas  trop  :  c'est  le  moyen 
De  rester  philosophe  en  étant  citoyen . 

Nourris  de  hauts  pensers  la  justice  en  ton  âme  ; 
De  ta  lampe  sacrée  alimente  la  flamme , 
Et,  pour  la  préserver  du  monde  au  souffle  impur, 
Autour  d'elle  construis  le  devoir  comme  un  mur. 

Afin  de  mieux  garder  la  douceur  souveraine 

Des  nobles  sentiments  qui  font  l'âme  sereine , 

Tiens- toi  loin  des  méchants,  des  oisifs  envieux  : 

Les  méchants  qu'on  voit  moins,  on  les  supporte  mieux. 

Mais  console  les  bons ,  si  leur  âme  est  blessée , 
Et,  pour  les  soulager,  entre  dans  leur  pensée. 

Si  tu  fais  quelque  bien ,  loin  de  le  publier , 

Pour  le  rendre  meilleur  tâche  de  l'oublier . 

Passe  à  d'autres  bienfaits .  Vois  la  Nature  immense  : 

Sitôt  ses  fruits  donnés,  vite  elle  recommence 

I.  Extrait  d*un  volume  qui  paraîtra  sous  ce  tilre  :  AnnéeÉ  de  Jeunesse  et  d'ExiU 
i**"  Janvier  1899,  1 1 
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Sa  tâche  et  son  labeur ,  sans  jamais  se  vanter 

Des  trésors  qu'elle  épand  :  tu  la  dois  imiter . 

La  vigne,  ayant  donné  sa  vendange  empourjft-ée, 

Contente  sans  orgueil  en  son  cœur  se  récrée  : 

Elle  a  fait  son  devoir  et  ne  demande  rien . 

Le  cheval  à  la  course,  à  la  chasse  le  chien, 

Sont  heureux  d'obéir  à  l'instinct  qui  les  guide. 

L'abeille ,  dans  sa  ruche  amassant  l'or  liquide ,  . 

Ivre  de  son  travail  s'en  va-t-elle  crier  : 

ce  Voyez ,  mon  alvéole  en  est  lourde  à  ployer  I  » 

Non  :  chacun ,  ayant  fait  ce  que  veut  la  Nature , 

De  nouveau  se  prépare  à  la  saison  future . 

Fais  de  même .  Autrement  le  bien  n'est  qu'un  marché. 

L'œil  après  qu'il  a  vu,  le  pied  ayant  marché, 

Réclament-ils  salaire  ?  Et  la  volonté  libre , 

Pour  s'être  maintenue  en  un  juste  équilibre 

A-t-elle  droit  au  Ciel  ?  Dieu  lui  doit-il  un  prix 

Pour  avoir  vu  l'honnête  et  l'avoir  entrepris  ? 

On  démérite ,  en  la  quêtant ,  la  récompense . 

Ne  dis  nul  bien  de  toi ,  si  tu  veux  qu'on  en  pense . 

De  ta  bonne  œuvre ,  en  paix ,  laisse  germer  le  fruit . 

Bruit  ne  fait  pas  de  bien ,  bien  ne  fait  pas  de  bruit . 

Tout  au  devoir  :  il  faut,  si  rude  qu'il  paraisse. 

L'accomplir  chaque  jour  sans  dégoût  ni  paresse. 

Malheur  au  fainéant  I  celui-là  je  le  plains 

Dont  les  jours  ne  sont  pas  comme  des  épis  pleins. 

Cache  ton  bon  dessein ,  surtout  lorsqu'il  commence  : 

Ainsi  le  laboureur  enfouit  la  semence 

Qui  pendant  tout  l'hiver  doit  dormir  son  sommeil, 

Mais,  au  printemps,  s'élance  au  baiser  du  soleil. 

Accepte  les  assauts  de  la  fortune  adverse. 

Un  fou  seul ,  lorsqu'il  pleut ,  se  fâche  de  l'averse  ; 

Ne  nous  emportons  pas  contre  les  choses ,  car 
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A  nos  emporlements  elles  n'ont  nul  égard. 
Un  dépit  insensé  nous  les  Fait  plus  amères . 

L'imagination  se  forge  des  chimères  : 
Jetons  par  la  fenêtre  et  hors  de  notre  esprit 
Tout  mal  d'opinion  qui  Tattristeet  l'aigrit. 

Si  volontairement  tu  n'affligeas  personne, 
Pourquoi  t'affliger,  toi  ?  —  L'on  t'offense  ?  Pardonne , 
Anlisthène  disait  que  c'est  un  lot  de  roi 
D'ouïr,  faisant  le  bi«n,  dire  du  mal  de  soi. 


Quoi  qu'on  die  ou  qu'on  fasse ,  il  faut  que  tu  sois  homme , 
Exerçant  la  raison  et  la  justice ,  comme 
L'émeraude  peut  dire  :  c<  Il  faut ,  heur  ou  malheur , 
Que  je  sois  émeraude  et  garde  ma  couleur .  » 

Or  le  propre  de  l'homme  est  d'être  libre  el  juste. 

Et  l'homme  accroît  en  lui  cette  nature  auguste 
Quand  il  sait  triompher  du  plus  inique  sort  : 
Battu  de  la  tempête,  il  grandit  par  l'effort  ; 
Vaincu  mais  non  soumis ,  il  conserve  sa  gloire . 
L'important  n'est  donc  pas  d'obtenir  la  victoire , 
Mais  de  la  mériter.  Un  cœur  bien  résolu 
Sur  le  roc  de  l'exil  aiguise  sa  vertu . 

Le  sort  a  plus  d'un  piège  et  plus  d'une  aventure  ; 
Le  sage  s'y  prépare,  il  dit  a  la  Nature  : 
«  Donne  ce  que  tu  veux,  reprends  ce  que  tu  veux, 
Ma  volonté  d'avance  est  conforme  k  tes  vœux.  » 


La  terre  a  soif  de  pluie,  et  l'homme  de  justice 
Qu'elle  arrose  ton  àme  et  que  tout  y  fleurisse  ; 
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Tu  cueilleras  plus  tard ,  quand  viendra  la  saison , 
Les  fruits  de  ta  vendange  et  ceux  de  ta  raison . 

Que  l'orgueil ,  comme  un  feu  qui  dévore  une  plaine , 
Ne  te  dessèche  point  de  sa  brûlante  haleine . 

Aime  l'étude  et  Tart ,  nobles  et  vrais  plaisirs 
Qui  ne  font  point  notre  âme  esclave  des  désirs . 
Chaque  vice  a  son  clou  qui  l'attache  à  la  terre  ; 
Chaque  vertu  nous  prend  sur  son  aile  légère 
Et  nous  emporte  au  ciel ,  loin  de  1*  volupté , 
Le  plus  cruel  tyran  de  notre  liberté. 

Fais  au  sol  du  devoir  fleurir  la  poésie, 
Et  sur  la  volonté  brode  la  fantaisie . 

Le  bien  va  lentement ,  il  marche  pas  à  pas  ; 
Suffit ,  pour  avancer ,  qu'il  ne  recule  pas . 

Compte  que  tu  seras  payé  d'ingratitude  : 

Le  coup ,  étant  prévu ,  te  paraîtra  moins  rude . 

Tu  donneras  encore  à  Tingrat  pardonné  : 

On  n'emporte  en  mourant  que  ce  qu'on  a  donné. 


EMILE     DESGHANEL 
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L'AMBASSADE 


DE 


TIPPOU-SAHIB  A  PARIS 

EN    1788* 


En  1788,  le  16  juillet  au  soir,  les  badauds  de  Paris  se 
pressaient  aux  abords  de  la  rue  Bergère.  II  s'agissait  de  voir, 
d'apercevoir  au  moins  dans  un  carrosse  à  six  chevaux,  escorté 
de  cavalerie,  trois  personnages  exotiques,  au  teint  basané,  aux 
costumes  somptueux  et  divers.  Le  populaire,  si  facilement 
enclin  à  adapter  la  réalité  à  ses  imaginations,  déclarait,  sans 
distinguer  grand'chose  et  sur  la  foi  des  curieux  qui  avaient 
eu  la  bonne  fortune  d'assister  avant  la  chute  du  jour  à  l'entrée 
de  la  voilure  par  la  barrière  des  Gobelins,  que  ces  personnages, 
un  vieillard  et  deux  hommes  jeunes  encore,  avaient  la  mine 
très  orientale.  Les  moins  ignorants  parlaient  à  leur  propos  de 
rinde,  des  guerres  encore  récentes  de  la  péninsule,  de  l'An- 
glais, du  bailli  de  Suffren;  ceux  qui  lisaient  les  gazettes  affir- 
maient que  c'étaient  là  trois  ambassadeurs  envoyés  au  roi  par 
Tippou— Sahib. 

De  fait,  ils  disaient  vrai.  Hayder— Ali,  notre  valeureux  allié 
des  guerres  du  Carnatic,  avait,  à  la  fin  de  sa  vie,  caressé  le 

I.  D*après  les  papiers  des  Archives  du  >[inistèrc  des  Colonies. 
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projet  d'envoyer  une  ambassade  au  «  Puissant  Empereur  de 
France  ».  La  mort,  en  le  prenant  sous  les  murs  d'Arcate,  ne 
lui  avait  pas  permis  de  réaliser  son  désir.  Fidèle  continuateur 
de  sa  politique  et  héritier  de  ses  sentiments,  Tippou-Sahib , 
son  fils,  venait  de  passer  de  Tintention  au  fait. 

Sans  doute,  son  amitié  personnelle  nous  était  connue,  mais 
il  en  avait  voulu  l'affirmation  solennelle  et  formaliste.  Du  reste, 
en  face  de  la  puissance  croissante  des  Anglais,  Tippou  restait 
un  ami  à  ménager  :  il  comptait  cent  cinquante  mille  hommes 
d'infanterie,  trente  mille  cavaliers,  il  avait  une  artillerie  bien 
montée,  il  était  le  plus  riche  prince  de  l'Inde,  le  plus  proche 
de  nos  voisins,  Mahé  était  dans  ses  États.  Que,  sous  son  projet 
de  faire  une  manifestation  de  pure  forme,  Tippou  cachât 
Tarrière-désir  de  renouer  une  alliance  effective,  qu'il  y  eût 
intérêt  à  ne  s'cnlendre  même  avec  lui  que  pour  de  simples 
relations  commerciales,  c'était  trop  pour  qu'on  n'accueillît 
pas  son  vœu. 

Dès  le  milieu  de  l'année  1786,  un  certain  Pierre  Monneron, 
négociant  considérable  qui  faisait  entre  la  France  et  l'Inde  le 
commerce  d'échange  et  qui  avait  la  faveur  d'approcher  le 
sultan,  reçut  de  lui  mission  officieuse  de  négocier  cette  affaire. 
A  peine  avertis,  le  commandant  de  Pondichéry,  M.  de  Gossi- 
gny,  ami  personnel  de  Tippou,  et  le  gouverneur  de  l'île  de 
France,  M.  de  Souillac,  .firent  toute  diligence  pour  qu'elle 
aboutit  promptement.  Le  sultan  désigna  ses  ambassadeurs  ; 
pour  leur  transport  en  France.  M.  de  Souillac  fit  armer  une 
corvette,  V Aurore,  et  il  en  confia  le  commandement  h  Mon- 
neron, qui  avait  donné  au  sultan  sa  parole  de  conduire  per- 
sonnellement l'ambassade  jusqu'à  Versailles. 

Mais  alors  tout  allait  lentement,  les  navires  et  les  informa- 
tions. Par  un  défaut  d'entente,  quand  la  cox'vette  toucha  à  la 
côte  de  Malabar,  les  ambassadeurs  avaient  quitté  Mangalore 
et  attendaient  à  Pondichéry.  Ils  y  attendirent,  depuis  la  fin  de 
janvier  jusqu'au  31  juillet,  le  navire  d'abord,  la  saison  propice 
ensuite.  Seulement  ces  temporisations  n'étaient  pas  un  temps 
perdu.  Mieux  placé  que  personne  pour  sonder  les  intentions 
du  sultan,  M.  de  Cossigny  tenait  durbar  ^  avec  les  ambassadeurs, 

I.  Tenait  conseil.  Le  durbar  est,  à  [iroprcrnenl  parler,   une  audience  solennelle. 
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les  interrogeait,  sondait  leur  caractère  et  envoyait  à  Versailles 
de  préalables  rapports. 

Mahomet-Dervich-Kan,  chef  de  la  mission,  était  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années.  Sans  grand  génie  personnel,  il 
tirait  tout  son  mérite  de  l'illustration  de  sa  famille.  Il  apparte- 
nait à  une  tribu  qui  avait  la  prétention  de  descendre  du  Prophète. 
De  tout  temps,  ses  ancêtres  avaient  occupé  les  premières  places 
dans  le  Carnatic  :  l'un  d'eux,  son  aïeul,  intendant  général 
des  armées  du  sultan,  avait  été  tué  sur  le  champ  de  bataille.  Lui- 
même  était  le  propre  beau-frère  du  gouverneur  général  de 
toutes  les  places  de  Tippou.  Tant  de  gloire  dans  ses  origines 
ou  ses  alliances  avait  valu  à  Mahomet-Dervich-Kan  la  conti- 
nuation d'une  faveur  que  lui  témoignait  déjà  Hayder-Ali. 

L'autre  ambassadeur,  Akbar-Ali-Kan,  était  un  lettré  qui 
portait  dans  ses  bagages  un  exemplaire  de  ses  œuvres- 
L'amour-propre  d'auteur  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  M.  de  Gossigny  annonce  les  six  gros  volumes  d'histoire 
et  de  poésie  qu'Akbar  traîne  avec  lui  et  qu'il  montre  volontiers. 
Cet  historien-poète,  qui  avait  la  naïveté  d'un  débutant,  comptait 
soixante-dix  printemps.  Tippou  l'avait  choisi  pour  sa  réputa- 
tion d'homme  d'esprit. 

Mahomet-Ousman-Kan,  troisième  envoyé,  ne  se  recomman- 
dait à  l'attention  ni  par  l'illustration  de  ses  origines,  ni  par 
ses  productions  intellectuelles.  C'était  un  homme  de  bonne 
mine,  de  taille  avantageuse,  à  l'esprit  fin.  Bien  que  troisième 
ambassadeur,  il  était  réellement  le  premier,  payait  de  sa  per- 
sonne, prenait  la  parole,  répondait  aux  questions.  Ancien 
waquil  auprès  de  Bussy,  il  avait  cinquante  ans  environ. 

Des  trois  personnages,  le  premier  parlait  le  maure,  les  deux 
autres  parlaient,  en  outre,  le  persan.  Akbar  emmenait  avec 
lui  son  fils,  Ousman  emmenait  son  neveu.  Il  y  avait,  en  plus, 
comme  gens  de  la  suite,  des  serviteurs,  porteurs  de  bâtons, 
porteurs  de  flambeaux,  cuisiniers,  huit  cipayes  et  leur  capi- 
taine César,  ancien  fourrier  des  troupes  de  couleur  de  l'île  de 
France,  qui  servait  d'interprète  et  mettait  le  don  des  langues 
au  service  de  sa  bourse  :  en  tout  quatre-vingts  personnes. 

Monneron,  en  raison  des  responsabilités,  les  réduisit,  digni- 
taires et  comparses,  à  quarante-cinq.  Dès  le  premier  jour,  il 
était  fort  visible  que  la  plus  parfaite  mésinteUigence  régnait 


396  LA    REVUE    DE    PARIS 

parmi  les  chefs  de  file.  Ils  devaient  bientôt  montrer  plus  clai- 
rement encore  la  diversité  de  leurs  humeurs  et  leur  jalousie 
inquiète.  Il  y  avait  six  mois  qu'ils  avaient  quitté  le  Maïssour. 
Les  circonstances,  la  maladie,  les  menus  incidents  de  la  tra- 
versée allaient  augmenter  encore  ces  lenteurs,  auxquelles 
devait  ajouter  par  surcroît  la  curiosité  de  ces  esprits  d'Orien- 
taux puérilement  amusée  par  les  révélations  d'une  civilisation 
inconnue. 


A  bord,  on  respecta  la  conscience  et  les  habitudes  de  Leurs 
Excellences.  L'équipage,  pour  sa  vie  quotidienne,  tuait  ses 
bêtes  loin  de  leur  cuisine.  Le  premier  ambassadeur  collection- 
nait des  riens  et  mangeait  sans  cesse,  les  deux  autres  écri- 
vaient toujours. 

Prudemment,  avant  le  départ,  le  commandant  de  V Aurore 
avait  demandé  des  instructions.  Sous  aucun  prétexte,  il  ne 
devait  relâcher  à  l'île  de  France.  Par  contre,  il  pouvait  s'ar- 
rêter à  Bourbon  pour  faire  des  provisions,  au  Cap  pour 
permettre  aux  ambassadeurs  de  laisser  une  lettre  de  leur 
maître  au  gouverneur.  Ordre  de  naviguer  sous  couleurs 
françaises  pour  éviter  toute  collision  avec  les  navires  d'une 
nation  en  hostilité  avec  le  nabab.  Ordre  de  veiller  sur  la 
santé  de  Leurs  Excellences.  Ordre  de  débarquer  à  Brest. 

Malgré  les  instructions,  V Aurore  s'arrête  quatre  mois  à 
l'île  de  France  :  une  voie  d'eau  s'est  déclarée  dans  le  navire, 
le  gouvernail  a  perdu  ses  ferrures.  Les  réparations  sont  le 
prétexte,  le  plaisir  la  vraie  raison  du  séjour.  On  a  dit  aux 
ambassadeurs  les  misères  des  hivers  dans  les  climats  du  Nord, 
il  fait  doux  à  l'île  de  France,  pourquoi  se  hâter?  On  leur 
prodigue,  d'ailleurs,  les  distractions.  Puis  la  dévotion  entre 
en  jeu.  Ds  célèbrent  dans  l'île  les  fêtes  du  Moharran.  Au  Cap, 
les  vents  contrarient  la  marche.  A  l'île  de  l'Ascension,  on 
s'arrête  pour  prendre  des  tortues,  à  Gorée  pour  faire  des  pro- 
visions et  du  lest.  Trois  hommes  de  la  suite  sont  morts  du 
scorbut  en  cours  de  route,  deux  des  ambassadeurs  ont  été 
pris  de  colique  bilieuse,  il  est  prudent  de  mettre  promptement 
en  sûreté  ces  santés  précieuses  et  fléchissantes.  Au  lieu  de 
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cingler  sur  Brest,  où  la  chaleur  ne  s'est  peut-être  pas  suffi- 
samment affirmée,  V Aurore  se  dirige  sur  Toulon.  Elle  y 
aborde,  le  9  juin,  dix  mois  et  vingt  jours  après  son  départ  de 
Pondichéry. 

Cependant,  à  Brest,  port  de  débarijuement  primitivement 
choisi  comme  propre  à  donner  aux  ambassadeurs,  dès  le 
seuil  du  pays,  la  plus  haute  idée  de  sa  puissance  navale,  on 
n'avait  rien  négligé  pour  la  réception.  Un  ancien  procureur 
général  au  Conseil  supérieur  de  Pondichéry,  M.  Pivcron  de 
Morlat  qui,  en  1781,  avait  été  accrédité  comme  résident 
auprès  d'Hayder-Ali  et  qui  se  trouvait  à  Paris,  pensionné  du 
Roi,  avait  été,  en  raison  de  sa  connaissance  des  choses  de 
rinde,  chargé  d'aller  présider  en  personne  à  tous  les  prépa- 
ratifs de  notre  grand  port  de  Bretagne.  Cet  homme,  prenant 
très  à  cœur  son  rôle,  se  mit  a  y  déployer  une  activité  sans 
égale,  au  point  de  paraître  parfois  non  seulement  un  excellent 
administrateur,  mais  encore,  semble-t-il,  le  plus  prévoyant 
des  valets  de  chambre.  Il  fait  venir  pour  les  ambassadeurs  la 
grande  berline  a  fond  violet  a  qui  a  servi  à  M.  Tabbé  de 
Bourbon  pour  son  voyage  en  Italie  »  ;  il  fait  acheter  a  Laval 
des  draps  et  des  serviettes,  prendi-e  au  garde-meuble  des  tapis; 
il  s'approvisionne  de  pastilles  odorantes,  d'essence  de  rose, 
de  fleur  d'orange.  —  D'une  information,  vague  d'abord  et 
qui,  peu  à  peu,  prend  corps,  il  résulte  que  VAurorc  pour- 
rait bien  ne  pas  aborder  à  Brest,  mais  à  Toulon.  L'ancien 
conseiller  n'y  veut  pas  croire,  mais  deux  navires  qui  ont  vu 
la  corvette,  l'un  à  Gorée,  l'autre  à  Malaga,  confirment  la 
nouvelle.  Tremblant  pour  les  rayons  de  gloire  qu'il  a  escomptés 
dans  son  rôle  d'introducteur  des  ambassadeurs,  il  sollicite 
comme  une  faveur  et  obtient  l'autorisation  de  traverser  toute 
la  France  en  poste  pour  aller  au-devant  d'eux,  incarnant 
en  sa  personne  le  grand  désir  qu'on  a  de  toute  part  dans  le 
royaume  de  témoigner  de  l'empressement  aux  nobles  voya- 
geurs. 

Ils  n'avaient  pas  encore  quitté  Toulon,  mais  il  ne  s'en 
fallait  guère.  La  réception  magnifique  qu'on  leur  fit  les  y  retint 
quelques  jours.  On  tira  en  leur  honneur  un  feu  d'artifice 
sous  leurs  fenêtres,  on  organisa  une  joute  sur  l'eau  dans  le 
Vieux-Port  et  l'on  dansa  à  l'intendance.  Les  régiments  du 


1 


898  LA  RBYUE    DE    PARIS 

Dauphiné  et  du  Barrois  firent  sous  leurs  yeux  des  manœuvres 
de  guerre  et  des  exercices  de  tir.  Gomme  ceux-ci  les  intéres- 
saient particulièrement,  on  leur  montra  le  parc  d'artillerie,  le 
nombre  des  caiions  les  surprit.  Les  ambassadeurs  furent 
enchantés  de  Toulon,  et  Toulon  fut  enchanté  d'eux. 

Le  25  juin,  le  cortège  se  mit  en  marche  vers  Paris.  A  des 
prix  très  onéreux,  un  voiturier  de  Toulon  accepta  l'entreprise 
du  transport.  César  marchait  en  avant  pour  assurer  le  vivre 
et  le  couvert.  Les  employés  de  la  ferme  plombèrent  les  bagages 
pour  leur  éviter  la  visite  à  travers  les  généralités.  Comme  le 
bruit  s'était  répandu  qu'ils  contenaient  des  objets  de  prix,  un 
exempt  de  la  prévôté  de  la  marine,  nommé  Desbois,  à  qui 
devaient  arriver  par  la  suite  des  mésaventures  dans  son  rôle 
de  guide,  les  escorta  avec  deux  archers.  Leurs  Excellences 
étant  souffreteuses,  les  deux  chirurgiens  de  V Aurore  suivirent. 

Des  Maures,  à  Malaga,  avaient  vanté  aux  ambassadeurs 
Marseille  comme  une  ville  de  plaisir.  On  y  devait  séjourner 
entre  deux  couchers  de  soleil,  on  y  demeura  trois  jours.  Le 
maire  et  les  échevins  sollicitèrent  l'honneur  de  présenter  leurs 
respects  aux  Excellences.  Le  soir,  on  les  conduisit  au  spec- 
tacle. Un  arrêt  n'était  pas  prévu  à  Avignon;  mais,  le  vice- 
légat  ayant  autorisé  les  comédiens  à  préparer  une  représenta- 
tion tout  exprès,  on  ne  pouvait  moins  faire  que  d'y  assister. 
A  Valence,  ville  militaire,  les  ambassadeurs  assistèrent  à 
d'autres  exercices  d'artillerie,  mais  ils  ne  se  doutèrent  pas  que 
la  plus  heureuse  rencontre  qu'ils  pussent  faire  était  celle  de 
Piveron  de  Morlat.  Le  précieux  homme  les  rejoignait  enfin, 
et  fort  à  propos.  Après  leur  avoir  fait  ses  compliments  sur  le 
mode  asiatique,  descendant  à  des  soins  plus  vulgaires,  il  s'en- 
quit  du  sort  de  l'expédition  depuis  Toulon,  comprit  les  vole— 
ries  des  aubergistes.  Pour  une  seule  nuit  et  un  repas,  l'un 
d'eux,  a  Orgon,  avait  demandé  quarante  louis.  César  n'en- 
tendait rien  à  ses  fonctions  ou  abusait  ;  Piveron  prit  sur  lui 
de  le  remplacer  et  de  régler  la  dépense.  Le  cortège  gagna 
Sainl-Vallier,  Vienne  et  Lyon. 

Lyon  ne  fut  pas  moins  enthousiaste  que  Marseille.  Le  com- 
mandant du  régiment  d'Enghien  et  les  officiers  du  régiment 
de  Piémont,  qui  justement  se  trouvait  k  passer  par  la  ville, 
s'empressèrent  d'apporter  le  tribut  de  leurs  hommages.  L'in— 
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tendant  qui  était  a  la  campagne  rentra.  Les  Lyonnaises,  elles 
aussi,  se  mirent  en  coquetterie  :  k  la  comédie,  le  soir,  les 
loges  étaient  garnies  des  plus  jolies  femmes  richement  parées. 

Le  voyage  se  poursuivit  par  Arnas,  Roanne,  La  ^^Palisse, 
Moulins,  Nevers,  Cosnc,  Montargis,  et  la  route  était  toujours 
émaillée.de  surprises  flatteuses.  C'est  ainsi  qu'à  Fontainebleau 
les  ambassadeurs  eurent  la  joie  d'ouïr  la  musique  de  tam- 
bours venus  de  Versailles  au-devant  d'eux  et  de  recevoir  une 
délégation  de  poissardes.  La  visite  de  Fontainebleau  les  rap- 
pela à  la  gravité  de  leur  mission  :  la  richesse  des  apparte- 
ments du  château  et  la  belle  ordonnance  des  jardins  leur 
inspirèrent,  selon  leurs  propres  expressions,  une  haute  idée 
de  la  puissance  et  de  la  somptuosité  du  Grand  Roi  de  France. 

Cependant,  à  Paris,  on  délibérait.  De  quelle  couleur  serait 
la  livrée  de  Leurs  Excellences?  Grave  question.  Le  ministre 
de  la  marine,  M.  de  la  Luzerne,  à  qui  incombait  le  devoir 
de  recevoir  et  de  présenter  l'ambassade,  ne  dédaignait  pas  de 
s'occuper  en  personne  de  ces  détails.  Fréquemment  il  convo- 
quait l'un  de  ses  commissaires  généraux,  M.  de  Launay, 
pour  en  conférer.  Il  l'avait  chargé  de  veiller  a  tous  les  apprêts 
matériels  k -Paris,  comme  Piveron  de  Morlat  en  avait  été 
chargé  à  Brest.  M.  de  Launay  loua,  i5.  rue  Bergère,  un 
hôtel  pour  loger  l'ambassade,  il  y  installa  tout  un  personnel 
de  service,  en  garnit  l'écurie.  Enfin,  un  jour,  on  apprit  que 
le  cortège  venait  de  quitter  Essonne.  Le  commissaire  général, 
accompagné  d'un  interprète  des  affaires  étrangères  pour  les 
langues  orientales  nommé  Ruffîn,  se  rendit  au-devant  de  lui 
jusqu'k  Villejuif,  tandis  que  le  commandant  des  gardes  de 
Paris,  en  tête  d'un  détachement  de  cavalerie,  partait,  pour 
faire  escorte,  k  la  porte  des  Gobelins,  suivi  de  curieux  en 
foule. 


Malgré  tant  de  sollicitude,  les  trois  ambassadeurs  se  mon- 
trèrent, au  débotté,  fort  maussades.  On  avait  pu  constater 
pendant  le  voyage  la  mauvaise  humeur  qu'ils  se  témoignaient 
entre  eux,  on  put  voir  qu'ils  savaient  s'entendre  pour  la 
témoigner  aux  autres. 
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D'abord  la  maison  de  la  rue  Bergère  n'eut  pas  l'heur  de 
leur  plaire.  Une  seule  maison  pour  trois,  c'était  bien  mes- 
quin. Chacun  voulait  la  sienne,  avec,  à  sa  portée,  ses  gens, 
ses  bagages,  le  tout  au  rez-de-chaussée.  Vainement  leur 
offrit-on,  en  annexe,  l'hôtel  tout  proche  des  Menus-Plaisirs. 
L'interprète,  à  leur  entrée  dans  Paris,  leur  avait  sans  doute 
par  les  baies  du  carrosse  imprudemment  montré  les  plus 
somptueux  édifices  au  passage.  A  toutes  les  propositions,  ils 
répondaient  que  le  Roi  avait  assez  de  beaux  et  de  vastes 
palais  dans  Paris  et  qu'il  pouvait  bien  leur  en  donner  un. 

Leur  indiscrétion  ne  s'arrêta  pas  là.  Le  lendemain,  ils 
remarquèrent  dans  les  rues  de  plus  beaux  chevaux  que  les 
leurs,  ils  en  voulurent  de  pareils;  ils  virent  aussi  de  plus 
somptueuses  voitures,  ils  en  réclamèrent  qui  fussent  doublées 
de  velours  et  non  de  drap,  avec  plus  de  dorures  et  sept 
glaces. 

En  tout  on  s'efforça  de  leur  plaire,  on  changea  l'équipage, 
on  chercha  une  autre  maison.  Le  ministre  parcourait  des 
listes  d'hôtels  vacants,  hésitant  entre  celui  d'Orsay,  celui  de 
l'Université,  celui  de  Soubise  et  l'hôtel  de  la  princesse  de  Gué- 
menée...  Quand  on  eut  bien  cherché,  ils  déclarèrent  que  la 
maison  de  la  rue  Bergère  leur  convenait  parfaitement. 

Cependant  les  désirs  d'honneur  ou  d'argent  mettaient  en 
branle  bien  des  énergies,  soulevaient  bien  des  compétitions 
autour  des  envoyés  de  Tippou.  Les  fournisseurs  multipliaient 
leurs  offres,  de  grandes  dames,  des  femmes  de  ministre 
recommandaient  des  valets  de  chambre  candidats  serviteurs 
d'ambassadeurs.  Les  gentilshommes  du  roi  sollicitèrent  l'hon- 
neur de  voir  l'un  d'eux  délégué  auprès  de  Leurs  Excellences. 
Ils  arguaient  de  cas  analogues  oii  cette  faveur  leur  avait  été 
accordée  sous  le  règne  du  feu  roi  ou  sous  celui  de  Louis  XIV. 

Pour  soustraire  les  ambassadeurs  à  des  curiosités  inconsi- 
dérées ou  astucieuses,  on  établit  une  liste  des  personnes  auto- 
risées à  pénétrer  auprès  d'eux.  Le  bailli  de  Suffren,  se  pliant 
à  la  règle  commune,  demanda  par  écrit  l'agrément  du  mi- 
nistre. <(  Je  regrette,  lui  répondit  M.  de  La  Luzerne,  que  vous 
ayez  cru  nécessaire  de  me  prévenir  pour  voir  les  ambassa- 
deurs de  Tippou-Sahib.  Il  est  bien  naturel  qu'ils  se  souviennent 
de  vos  victoires  et  désirent  de  se  retrouver  avec  vous  :  il  ne 
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peut  être  qu'heureux  que  votre  présence  leur  rappelle  Tutilîté 
dont  notre  alliance  et  surtout  nos  flottes  leur  ont  été.  »  De 
fait,  l'entrevue  avec  le  vieux  marin,  qui  depuis  quatre  ans 
se  reposait  de  ses  hauts  faits  maritimes,  ne  dut  pas  être  sans 
causer  de  part  et  d'autre  une  certaine  émotion. 

Outre  la  prudence,  l'usage  diplomatique  séquestrait  Leurs 
Excellences.  Avant  la  réception  officielle,  ils  ne  devaient 
faire  visite  à  personne.  Pour  charmer  l'ennui  de  l'attente,  le 
maréchal  de  Duras  leur  assurait  des  loges  à  la  Comédie-Fran- 
çaise et  à  la  Comédie-Italienne  ;  on  leur  fit  visiter  la  Biblio- 
thèque du  roi,  on  les  conduisit  à  Sèvres.  Malgré  ces  distrac- 
tions, malgré  le  confortable  d'une  maison  oîi  ils  trouvaient 
tout  gratis,  depuis  la  table  jusqu'au  tabac,  jusqu'au  rasoir  du 
perniquiec  qui  leur  rasait  «  la  barbe,  les  cheveux  et  le  poil 
des  aisselles  »,  ils  s'ennuyaient,  ils  voulaient  être  au  plus 
vite  reçus.  On  était  à  l'époque  la  plus  chaude  de  l'année, 
mais  ils  songeaient  avec  anxiété  aux  froids  futurs,  ils  se  souve- 
naient des  maladies  de  Corée  et  leurs  gens  n'étaient  vêtus 
que  de  mousseline.  Puis  les  plaisirs  de  la  route  les  avaient 
mis  en  goût,  ils  brûlaient  de  connaître  la  suite.  Mais  l'idée 
du  ministre  était  peut-être  en  temporisant  de  donner  aux  gens 
ayant  sa  confiance  le  temps  d'accomplir  leur  oeuvre,  et  de 
découvrir  peu  à  peu  le  secret  de  ces  exotiques  dissimulés, 
s'ils  en  avaient  un. 

Il  leur  donna  axidience,  le  29  juillet,  à  deux  heures.  Son 
secrétaire  les  reçut  au  bas  de  l'escalier;  M.  de  La  Luzerne 
les  reçut,  tête  nue,  sur  le  seuil  de  son  cabinet.  Avec  le  naturel 
qui  caractérise  ces  sortes  de  cérémonies,  où  tout  est  convenu 
d'avance,  le  salon  était,  comme  par  hasard,  plein  de  monde 
et  le  cabinet  du  ministre  orné  de  deux  ou  trois  grands  seigneurs, 
pas  plus.  On  avait  préparé  trois  fauteuils,  tous  trois  pareils, 
pour  les  trois  ambassadeurs,  et  on  les  avait  bien  exactement 
placés  sur  la  même  ligne.  Assistaient  seuls  à  la  réception,  le 
comte  de  la  Luzerne,  les  trois  envoyés,  leurs  deux  jeunes 
parents  et  les  interprètes.  On  ferma  les  portes. 

La  politique  avait  déjà  de  ces  plaisanteries  :  une  lettre 
adressée  à  un  ministre  parvenait  à  son  successeur.  Dans  la 
sienne,  Tippou  accréditait  ses  ambassadeurs  auprès  du  maré- 
chal de  Castries,  ministre  de  la  marine  à  l'heure  où  il  écrivait. 
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Il  lui  disait  :  «  Puisse  votre  règne  être  éternellement  perma- 
nent I  ))  et  ce  salut  en  parvenant  au  successeur  prenait  une 
allure  ironique.  Le  sultan  présentait  ses  mandataires  avec 
emphase  :  <c  Nous  espérons  qu'ils  seront  admis  à  faire  leur 
cour  à  Sa  Majesté  Impériale.  S'ils  ont  le  bonheur  de  parvenir 
aux  pieds  de  son  trône  sublime  et  éclatant  comme  ceux  de 
Gosroës  et  de  Djem,  ces  ambassadeurs  y  déposeront,  dans  une 
audience  secrète,  quelques  objets  préliminaires  qui  intéressent 
notre  cour.  » 

Ousman-Kan,  le  troisième  ambassadeur,  prit  la  parole  et, 
s'adressant  au  «  très  illustre  et  magnifique  vizir  »,  il  lui  dit 
la  haute  opinion  que  ses  collègues  et  lui  avaient  conçue  de  la 
puissance  et  de  la  sagesse  du  souverain  par  tout  ce  qu'ils 
avaient  vu,  tout  ce  qu'ils  avaient  enlendu  depuis  leur  arrivée; 
il  le  remercia  des  attentions  témoignées  le  long  de  la  route, 
lui  fit  delà  part  de  l'a  invincible  sultan»  un  petit  compliment, 
et  termina  en  déclarant  que  ce  jour  devait  être  uniquemeRt 
consacré  à  la  reconnaissance,  et  que  tous  trois  demandaient 
seulement  qu'on  indiquât  l'époque  où  ils  pourraient  s'ouvrir 
de  Tobjet  de  leur  mission. 

Lorsque  l'interprète  eut  rendu  ce  discours  en  français,  le 
ministre,  qui  était  resté  couvert  depuis  l'entrée  des  ambas- 
sadeurs, souleva  son  chapeau  en  commençant  sa  réponse  et, 
le  remettant  sur  sa  tête,  dit  que  par  leurs  attentions  les 
officiers  n'avaient  fait  que  prévenir  les  intentions  du  Roi; 
que  lui,  ministre,  était  fort  aise  de  voir  les  mandataires  de 
Tippou  et  que  les  compliments  du  sultan  le  flattaient.  11 
ajouta  que  le  commissaire  général  de  Launay  serait  cliargé 
de  les  accompagner  et  qu'ils  pourraient  s'entretenir  avec 
M.  Ruffîn,  l'interprète,  des  affaires  dont  ils  étaient  chargés. 

Le  huis  clos  n'était  pas  indispensable  pour  ces  révélations 
sans  mystère.  On  rouvrit  les  portes.  Alors  la  foule  des  person- 
nages massée  dans  le  salon  pénétra  dans  le  cabinet.  Quatre 
valets  apportèrent  du  café  et  de  la  confiture  aux  ambassadeurs 
et  au  ministre,  qui  en  prirent  ou  feignirent  d'en  prendre.  On 
en  donna  ensuite  a  tout  le  monde  en  commençant  par  les  deux 
jeunes  parents  de  Leurs  Excellences.  Celles-ci  allèrent  ensuite 
présenter  leurs  devoirs  à  la  comtesse  de  La  Luzerne,  et  l'on 
paFsa   à  table.   On   plaça   Dervich-Kan,   Akbar   et   les   deux 
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jeunes  Indiens  en  compagnie  féminine;  quant  à  Ousman-Kan, 
le  plus  utile,  le  plus  intelligent,  le  plus  effectif  des  trois  man- 
dataires de  Tippou,  on  le  plaça  comme  informateur  exploitable 
entre  le  commissaire  et  Tinterprète.  Le  protocole,  qui  doit 
tout  prévoir,  avait  réglé  un  menu  de  circonstance  :  a  Les 
ambassadeurs  dîneront  probablement  à  Tliôtel  avant  que  de 
se  rendre  chez  le  ministre.  Ils  ont  promis  qu'ils  feraient 
bonne  contenance  à  table  :  des  figues  et  du  melon  la  leur 
faciliteront  au  premier  service.  Quelques  pâtisseries  douces 
les  amuseront  au  deuxième  et  amèneront  le  dessert  qui  les 
flattera  beaucoup.  »  Ce  protocole  était  charmant  de  naïveté 
confiante. 

Le  soir,  l'ambassade  alla  à  l'Opéra, 

Le  4  août  1788,  le  Journal  de  Paris  reçut  un  communiqué 
du  lieutenant  de  police.  On  informait  le  public  que  le  roi 
accorderait,  le  dimanche  suivant,  lo  août,  audience  solennelle 
à  Versailles  aux  envoyés  de  Tippou-Sahib  ;  le  roi  lui-même 
avait  exprimé  le  désir  qu'il  y  eût  foule  sur  leur  passage. 

Le  grand  maître  des  cérémonies,  marquis  de  Brézé,  et  son 
aide,  M.  de  Nantouillet,  eurent  fort  k  faire  pour  la  belle 
ordonnance  de  la  solennité.  Les  modèles  autorisés  demeu- 
raient la  réception  de  Zaïd-Effendi,  en  17^2,  et  celle  de  l'am- 
bassadeur du  Maroc,  en  1777.  On  se  référait  sans  cesse  à  ces 
deux  types  du  cérémonial.  Quand  Taudience  fut  réglée 
comme  un  ballet,  une  difficulté  de  la  dernière  heure  faillit 
tout  gâter.  Les  ambassadeurs  voulaient  à  toute  force  s'asseoir 
devant  le  roi  :  il  fallut  un  grand  ton  d'autorité  de  la  part  du 
ministre,  dans  un  laconique  billet,  pour  leur  faire  entendre 
l'indécence  de  la  prétention. 

Le  dimanche,  à  onze  heures,  les  carrosses  les  amenèrent 
du  Grand-Trianon,  pénétrèrent  au  château  par  la  grande 
grille  et  s'arrêtèrent  dans  la  cour  des  Princes.  M.  de  Launay, 
qui  les  attendait,  conduisit  Leurs  Excellences  par  la  salle  des 
Cent-Suisses  a  l'appartement  de  la  comtesse  d'Ossun,  où 
devaient  venir  les  prendre  le  marquis  de  Brézé  et  M.  de  Nan- 
touillet. A  l'heure  fixée,  le  cortège  s'avança  dans  l'ordre  sui- 
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ccmimissairc  gênerai  a  sa 
celui-ci  poiiaiit  les  lellres  <le  créance,  puis  les  deux  jeunes 
Indiens,  puis  les  trois  amliassadeurs»  de  front,  encadres  par 
les  olliciers  des  cérémonies.  César  fermait  la  marche. 

Louis  \V1  amendait  dans  la  salle  du  trône,  entouré  des 
prin**es  du  sany  et  de  grande;  soif^neurs  ;  la  reine  était  pré- 
sente, mais  incognito. 

Sur  le  seuiU  au  milieu  de  la  sailc,  aux  pieds  du  trône,  les 
trois  ambassadeurs  firent  une  révérence  profonde.  Seuls,  avec 
rinterprcte,  le  commissaire  jfcnéral  et  les  maîtres  des  cérémo- 
nies» ils  gravirent  les  premières  marches.  Ils  remirent  leurs 
lettres,  Tippou  disait  qu'une  au  Lit  and)assade,  composée,  elle 
aussi,  de  trois  considérables  personnages  du  Maïssour*  venait 
par  Stamboul  avec  de  riches  présents .  Elle  amenait,  entre 
autres  choses,  un  élépliaiit  avec  un  harnais  d'argent.  Mais  la 
lenteur  avec  laquelle  elle  devait  venir  par  terre  avait  déter- 
miné le  sultan  îi  en  envoyer  une  autre  en  droîlure  par  mer. 

M  *i\os  ambassadeurs,  disait  la  lettre,  découvriront  de  vive 
voix  à  Votre  Majesté  Impériale  certains  objets  qui  intéressent 
nos  deux  cours  et  qui  doivent  contribuer  a  Texlension  de 
notre  alliance  et  de  noire  amitié.  » 

Mnis  celte  fois  encore,  au  nom  de  ses  collègues  et  au  sien, 
ce  fut  Ousman-Kan  qui  prit  la  parole»  et  il  fit  au  roi  un  bref 
discours  dont  Tinterprète  lut  la  trodnclion  au  fond  de  son 
chapeau  pour  ne  |Kis  se  Iromper.  Ousninn  dit  les  regrets 
dllaytler-Ali  qui  était  mort  sans  avoir  en\n\é  une  ambassade 
au  roi  de  France,  il  dît  les  sentiments  de  son  fils  Tippou, 
identiquement  dévoué  à  la  même  cause.  <c  11  nous  a  nommés 
ses  ambassadeurs  auprès  de  Voire  Majesté  Impériale,  et  nous 
a  chargés  de  venir  iléposer  aux  pieds  de  votre  trône  ses  va»u\ 
les  plus  ardents  pour  la  prospérité  de  v<ilrc  empire,  et  Fas^su- 
rance  formelle  de  î^es  dispus! lions  a  resserrer  de  plus  en  plus 
les  liens  de  Tamitié  cpii  sidisiste  depuis  plus  de  trente  ans  • 
entre  ^otrc  Majesté  Impériale  cl  rillusire  maison  de  noire 
Maître.  »  C'était  leur  zèle  a  exécuter  Bes  ordres,  le  désîr  de 
conicmpler  dans  sa  gloire  le  plus  grand  monarque  de  TEurope 
qui  seuls  avaient  pu  les  soutenir  dans  les  fatigues  et  les  dan- 
gers d'un  si  long  voyage. 

Louis  XVI  répondit  - 
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Il  Jo  iruiiiiliorai  jiiiihii**.  iii«***«*it*iir«i  Irn  jiiuitjNNiKiiMii'H.  |;i 
\alriir  il'll;i\(lor-.Mi.  un  m  ti<IMo  iillir.  ri  ji*  nMiiiiiiiii*!  ;i\i*r 
>iiti>riirtii>ii  lr>  iiiriiios  \(M'1u<'  (Liiih  'ri|)|>iiii-Siilliiii.  H(i||tî|>:  il 
m'a  i|i»iiin*'  ïlr  f:iMinlt»>  |ir«'U\rs<ii»  h^i  rtiiistaiifi*  l'ttli' *>(>ii  aniilii*: 
il  iiiiit  trtir  as^niv  tic  la  iiiiniin*.  —  J'rxuiiiiiiorai  a\(*r  attiMitimi 
\v^  ii|)jt*t*>  (|ui  iiir  si*i*iiiit  |}rii|H»«rH  au  iniin  lir  \(ilro  Malin*.  I.i* 
r|ii*i\  i|ii  il  a  l'ail  (l<*  \iiii*«.  iiit**>**ii*iii'««  li*«%  aiiilm'»'»a(l«Mir«i.  m  «**>l 
Irr*  af:i't'alili»  fl  y*  \(iii«i  m»!*»  a\«T  |»lai«*ir  ^uv  lo^  Irrro^  ilr  ma 
«litiiiiii.itiitii.    H 

ttu*»maii  rrmit  aliii'<  au  rt»i  uiu*  K'tlro  pivpai'iM*  hi»u^  Io< 
iii<piration<«  di'  'ii|»|M)u;  |iui*<  rul  ii«Mi  la  i'rri*iiii»iiii'    iju  iui:»r. 

\,v^  i-at|(MU\  (lu  ^ultan.  «|Ui*  «l(*\ai4Mit  |iiv*>(»iiti*i'  **('<«  f|i\M\é<i. 
a\ai(Mit  ('au**<*  un  ^' Il »<« embarras*.  IU('*tait*nt  Mii*M|uiii«*.  Si.  rinimit* 
II*  \<iiil.iii*nt  l«*<i  ImliiMi^^.  on  Ii»>  |iiVM>ii(aii  au  nti  à  raiidifiioi* 
**ii|(*itiit*ll(*.  i-rlail  ««exiMiHrr  an  ridimlo:  If'.  ^M/i*(t(*<«  rn  ja»»i»- 
r.iioiit.  Hn  a\ait  aiinunci*  (loradiMnxdiiin*  \alrur(l(*|)lu*>irur<i 
niilliiin<«.  ««n  \v^  a\ait  ««ri'ii'u^rnirnt  fait  i*<»i-(irt(*r4|4*|»ni*>'l'i)nliin. 
ri  iU  *o  n'-dni-.iiriil  à  mi  .  nnr  ai;:n*tlt>i'n<iîanMtit^.i\i>i' Imm'Ii**^. 
uii«*  iiird.iilli*  «Ml  |iirrnMh*^  ««u<»|HMiilni'  ii  un  «  <»i«ltin  di*  |MTlt*<». 
ti'iii*»  liairnc^  «'ii  diaiiiiinU.  tr«>i^  li.diilIfiiK'nU  il  •''t>ilVi*  d<ii'.flt\ 
lialidli  nif nt*>  Id.in*  <»  di-  niMU^^rlini'  di-  |iii*nii«'-i<-  i|u.dilr  i*t 
ili\-liuit  .iutri'<*  d<*  imiiiuiIk*  \.df'ur.  ('.«'tli'  niiinirn-fni  «*  iia\ait 
rn-ii  d  i>rii-nt.d  «'I  I  i'\<ii^r  tli*  Ii|i|h>u  l't.iit  d.iii<*  i  i*tt(*  .lutn* 
.imlia<«<*iii|i*  tiui  \i-n.iil  |i.ii'  Sl.indi  •ul  .i\it  l'i'l<'|ili.iiit  .mx  li.ii  - 
nai-  d  «H'L'i'nl 

l.«'  /('/:''/'.  i|  .d>Mid  l'indMttu  ii.ir  li*  iii'«>ti)c<>l«*.  \iiii  «lUnci  i.i 
«itu.itt«in  l.i'  iiii:*'r  l't.iil  unt*  ^**\W  d  li<>Mini.iL'i*.  d  i'<»n<»i«t.iit 
•'M  I  ••tire  «\nd»ii|M|iii*  d  iiiK'  |iii-<-t'  d'il.  (  li.ii|uc  .iiidM?<>.«di'iii 
%iiit  à  -«n  l'MH  .ijiii^  l>iiii-  !•  \f'-ii'ii«'<'«.  di'v.uit  |t*  !••!  .i\i-i  un 
nitiui  h'^n  flr  ^■•1'  .\  l.i  ni.nii  ••n  ^«*  li'<Mi\.uriit  |ilu«i('ui<*  |tti'i-i*' 
Li>in«  \\  I  •('  •  oiiloi  m.i  .1  I  u^.iL'c  l'iif'iil.d  ri  luit  unr  |iii**i-f 
il  ••!'  d.in«  l.i  ni.iMi  di'  •  li.iiun  «l''*>  fii\*i\i''^. 

\i»ii  «  l.iudiiii<«  il-  tiiint  \i«it<*  \ï  Mi>n*>it*in  •■(  iii 
•  «imli*  d  \iti*io.  |Mn«.  iU  ilinOi  «'lit  «  lu-/ il' I  l'Mil*' lit- I..I  l.u/*iiif-. 
.i|l«  it'iil  \«'ii  !•  -  •■'ii\  •'  !•■*  j.iidin*.  vieilli!  ni  l.i  in<-n.>.''i  ■•  rt 
rrnlirirnt  \\    Iimu-  ii     «|ii  il*  i  xplmi  i»fil    d.m*  t«Hi*  «r*   iI'-ImI* 
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lo  lundi  inaiiLi.  Ce  jour-là*  ils  se  rendirent  chez  rarchevêcme 
de  Seiiâ,  visitèrent  la  petite  maison  de  Madame  et,  en  reve- 
nante s*arrtHJ»rent  aux  écuries  du  roi.  Le  mardi,  ils  dînèrent 
niiez  le  comte  de  Montmorin,  ministre  des  atîaires  étrangères» 
pareoururcnt  l'Orangerie,  le  cabinet  des  lableaujt,  l'holei  de 
la  guerre  et  la  salle  de  TOpéra  (c  qui  était  illuminée  ».  Le 
mercredi  était  le  jour  fi\é  pour  le  retour.  Avant  leur  départ, 
on  les  conduisît  à  la  machine  de  Marly,  une  curiosité  qu'on 
ne  pouvait  se  dispenser  de  voir»  puis  on  les  mena  au  ponld** 
Neuilly,  Le  soir,  ils  revinrent  h  Paris  par  le  cliemin  de  Nor- 
mandie. 


Ousman-kaii,  u  l'audience,  avait  remis  au  roi  une  lettre 
renfermée  dans  un  superbe  »ac,  Fort  heureusement  on  nen 
avait  point  donné  lecture  en  pubb'e  :  elle  était  fort  longue 
et  aurait  pu  lasser*  elle  aurait  pu  produire  aussi  une  impression 
pénibkv  Le  fait  est  même  certain,  si  elle  avait  immédiatement 
reçu  la  satisfaction  qu'elle  attendait  :  «  Daigne  Sa  Majesté  le 
sublime  empereur  de  France  lionorcr  de  sa  réponse  Ja  requête 
8uî vante!  » 

En  effet,  cette  requête,  qui  ressemblait  fort  a  un  cours 
dhistoirc  sur  notre  action  commune  dans  la  péninsule  avec 
les  troupes  du  Maïssour,  devenait,  par  la  simple  énumération 
des  faits,  une  suite  de  doléances  exprimées  sur  un  mode  mi- 
neur, il  est  vrai,  mais  nullement  dénuées  de  précision,  Qu*on 
en  juge* 

Le  mémoire  débute  par  des  généralités  sur  le  poids  de  la 
domination  anglaise  dans  Tlnde  :  a  Depuis  trente  ans.  les 
Anglais  n*ont  pas  cessé  d'user  de  violences  envers  les  gouver- 
neurs comnuuidant  pour  l'empereur  de  Klndoustan  dans  les 
royaumes  du  Carnatic,  du  Bengale,  de  Surate,  de  Ma/utipatam 
et  dans  bien  d'autres.  »  Puis,  c^esl  la  mise  en  ^c^ne  habite 
des  dommages  qu'en  ont  éprouvés  les  Fran^*ais  eux-mêmea  : 
a  !1  y  a  six  ou  sept  ans.  les  Anglais  fondirent  tout  à  coup  sur 
Pondichéry.  sen  emparèrent  et  détruisirent  ses  fortilicalions.  » 
Puis.  c*esl  rimmédiule  présentation  du  redresseur  de  torts 
jamais  las.  du  champion  debout  partout  oij  la  cause  française 
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ont  il  «liToinlnv   fl<*    riiiiii    ^ini^  (Irr^iilLuni».    (ju'il   H'ii|)|ii«||«>   un 
jour  l|ji\fl«T- Aii  nu   h*  liMidrni.iiii  'I  i|i|inu. 

K\<*iiij»lt'  :  1»*^  NiiL'i.ii^  '»fil  pris  Pnii(iit'lirr\ .  iU  niiMi;i«vnt 
àMahô.  N  il«*  Hii\«liT-.Mi  ItMir  t'iiil  :  i«  \i»iis  rlfs  futiv^  i\i%ii< 
mes  KliM*»  à  iiiiiiii  jiriiiiM'  pnur  miIiJiiu'UiT  I**<  l'ianvin'^.  <!i»tto 
vi»io  de  fnit  ««st  ti«''pla«'('*f.  Il  exi'.lt»  «Miln*  iitiln*  r  mr  tM  rompo- 
reur  do  Krniirr  uii<*  ïmiii'iun*  ;ilii.'iiiri\  (|ui  nit*  mot  «Iïiii^  I«i 
néor«*«Jtô  do  \«iiis  dri'lsiror  l.-i  ^^iiorro.  *ii  \*ni<  ur  i'i*iiiiiii*i*/  nus 
Il  vos  lioslilito<»  ^iir  Miilit*.  »  \  airi  iiltiiiiatuiii.  Main*  oh(  |iri>. 
\  ite  lla\doi'-Mi.  «t  nornutaiil  (|iii*  ^-iii  jii^^lf  i-f<»Ni>iiiinioii(  i». 
aliaiuimiiic  <•  U'^  ri4'lio«i  r\  u**n\\*vrii^c-^  i«iiii|urti*^  «[ii'il  a\ail 
doja  faîlo*  sur  un  .lulro  |iriii«-«'  •»  o\  Inunio  m'-*  pa-»  M»r>  lo^lar- 
n«ilic  ;  il  hat  lo  t:i*iii*ral  Muiui»  Lo  l'oiummI  (Imti*  arri\o  tlu 
licn^'aio.  par  iiirr.  p«iiir  i-o|U't*iHlro  lo<  Imstililo^  :  ll.ixtlor- \li 
a\i*o  lo  ^ou\(*rfioitr  ;L;oiiôral  do  l'Ilo  d»»  Kraïuo  (|ira\(*o  iiiio 
o^oadro  ol  (|iii*l4|iit*H  tnaipo**  ini  rotluirail  raiiloiuoiit  lo««  An- 
^lai^.  Il  To  lui  li«Mir«Mi**«*iiit'nl  *»iir  ro»»  nilrofaitt^  qm»  M.  d«*  Suf- 
fron  ol  M.  lin  (ilioiiiiii  *»f  liront  \i»ir  d.iii^  !••*»  p.iraiff'»  a\f»c 
do*  fnroo'i  oiiii-^idôralde-  do  toiro  ot  dt*  iii«*i-.  Il.ixdfr-  Mi  a|»prit 
on  niônio  ti'inp-  lotir  arri\oo.  Iimii*  ^u- •  r*  à  (i«»nil'*l'Hir.  à 
Maliniiiud -il.iiid.ii  rt  d.iit^  d*.iiitr<'>  li«Mi\  et  l.i  d>'<-i-tiit«*  dt*^ 
tri»iipf'<*  franoai**!'^  Il  ««  ompii'^^.t  d  «mi\«i\«*i  l.mt  ii  la  llotlf  do 
M.  d«'  Siitri'Mi  ipi'ii  ratiip'*!'  t|.-  NI  du  (  Mm  min  d«'^  tniinitinn^ 
do  t*iii'i  ri'  l'I  d.'  liou<  Im'  d«"-  -  'Idït-  «Il  I  .ii-;:i'n1.  d--*  •  lM'\au\. 
do*  «'liauiiMtix.  di**  IhoiiI*'*  p  ■m  tr.iin'r  {'.u ti!|«iii'  d***  liiiN*-. 
t|o4  p.i|aniniiii«  •■  ('.ôliit  iliin  ••\«  •*llont  .idiiiini^ti  .ifiMir  *•{ 
ai|o«*i  d  un  ::ôn'-i'-ii\  .illi-  iii.n«  lliMli>r- Ali  lit  iiii'iix  «'iiiiiro: 
••  Loo.  \n::lai<*  '•<•  |ir«'*"»iiiti  r.  iit  ^«lux*-!!!  pitur  • -nid»  iltr-  l-s 
Kram  II»    lla\di'r-  \li  fiit  t  iiii-'iir*  '•••m  d»'  If-  pl.n«'r  d.in-  l»'»* 

•*ndr«>ilo  If-  ni'»iii-  t|  nu'fii'ux  ••!  il  pn-r-ra  ox| i  *«'^  pmpro* 

trnupo*»  aux  al?.«,pn--  d-*-  ••mi-'iiii*  •»  Il  ôlail  ri-«»rla\o  df»  l.i 
pap»|f  juréo  :  ..  <  hn»  lmitii'/  v-ni*  lui  rr|i«*'I.M«ril  \**^  \ii.'lai<». 
.1  dêfi'inln*  l«-  Il  Mil  u*  *^f  \-«u-  !•  -  .di.uid  •nu»  /  i«inip|i/  -^ur 
iiiilri"   i'ii»f«io   *i»umi*'»ii»ii.    Nitu*    r»'n"n««  ri»ii*    .m    •..iriMli--    ft 

flou-  \iiii*  l'ii  I nii.iitiih'-  1 1  *u/i'i  .iiii'l'"'   iphiupi'-  II*  i»\aunio 

ail  «lo  tiiii<«  II*'»  tf'iiip^  .ip|i.ii  !i'iiu  à  rriiipi-iiMii  iii>i«'>i|  d<'  I  lii- 
dou*>t.iii  '•  ll.ixdi'i- Vh  i«''|'  'tidit  ipril  .'tut  l'aMii  di*-  l'iaiiiai«î 
rt  «luil  n'ai  I  •'pliT.iit  .iu<  iiii'  |ii  ••[■■•«iti-in  d-'  p.iix  ?.iii«  ipi  illf 
leur  fû»    I  .i.iliMiii.'nt     lui.».   —    ..    Il    n  \    .i   p.i*   un     l-ranvai--. 
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disait  le  mémoire,  qui  ne  sache  ([iie  dos  milliers  d'Indiens 
burenl  le  calice  du  niarLyre  pendant  les  trois  ans  de  cette 
^^uerre.  »  C'est  après  ces  années  dépreuve  et  de  constance 
que  le  vieux  sultan  malade,  sourd  aux  avis  de  ses  généraux 
qui  lui  conseillaient  le  n^lour  et  le  repos  dans  sn  capitale» 
mourut  dans  raltente  stérile  dune  coopération  qui  secon- 
dât ses  visées  sur  Madras.  Mais  celte  histoire  était  an- 
cienne. Un  fait  autrement  grave  et  plus  récent  avait  suscité 
au  cœur  de  son  Ois  et  successeur  Tippou  une  jîtquiétude  per- 
sonnelle. 

L'impression  datait  du  siège  de  Mangalore.  Tandis  qu'il  y 
était  occupé  avec  M*  de  Cossi^niy,  le  vieux  Bussy.  secondé  du 
côté  de  la  mer  par  le  bailli  de  SuHrcn,  s'était  défendu  dans 
(jondelxur;  puis,  après  l'aclion  vaillante  de  ses  soldais,  il  était 
rentré  dans  la  plus  parfaite  inaction.  Non  seulement  il  était 
demeuré  inerte,  pendant  un  temps  précieux,  mais  le  vieux 
général,  à  qui  «  Tàge  et  les  înfirnutés  avaient  presque  Aie 
Fusage  de  ses  sens  »,  avait  fait  pis,  Il  avait  accueilli  et  écoulé 
deux  officiers  anglais  porteurs  de  lettres  récemment  venues 
d*Europe  el  qui  parlaient  de  la  paix  comme  d'une  chose 
faite'. 

«  Ce  message  fut  pet*u  à  finsu  de  noire  mailre,  M.  ik' Bittisy 
prit  ces  onver tares  en  cotimléraiion  et  conclut  une  it*eve  (tixc 
len  ennemis,  Solre  prince  n'en  fut  instruit  fpte  lorsqu'il  apprit 
la  sHjnature  des  préliminaires  de  la  paix  faite  entre  M,  deBussy 
el  mestre  Sadleir,  second  commandant  de  .Madras,  fful  s'était 
rendu  auprès  du  tjcnéral  français,  » 

Mais  il  faut  citer  encore  les  prnpres  tenues  du  mémoire  sur 
les  conséquences  de  cette  entente  à  Tégard  du  siège  de  Man- 
galore el  sur  rimpressitm  de  Tippou  :  «  M.  de  lîussy  écrivit 
à  M.  de  Cossigny  qu*il  enl  Ii  lever  son  camp  et  h  passer  îi 
Mahé.  C*est  en  conséquence  de  cet  nrdre  que  M,  de  Cossignv, 


ï,  a  Là  riotnrllo  ilu  U  ptà%  rik'i?mm#?nt  r^piicliic  imi  Kijru|>o  [târunl  h  Mndm*  ;  la 
jui'siiJence  a'ompressu  rie  ïn  Irmismcltre  i\  Bussv  ot  îî  SiinVeii,  l-IJcj  domjiniiait  eu 
iiîL'inc  Irnuts  mur  4us(Kîijsioii  iriiostililês  jusqu^â  l'arri***!  du  Iriiîlé  »jtit  ilovait  i^lr« 
proclmifitv  La  biupoiiîsioii  il'arnu's  fui  «ccunKk' :  plus  cricjuc,  lu  corps  franr^îs  nu 
aeniec  dtî  Tip|«)u  (Uit  le  «piiUtT.  Sur  k's  ia«Umcc&  de  In  préside  un*  de  \fltidr»s, 
fiussj,  fomprciianl  4110  loul  iHnil  (ini.  s-e  clmrgoa  mt*me  dVlio  «on  tulertTiL<dijitn.i 
Aiipr^»  de  Tip|Mïu  pour  <?ng»gor  celiii-cî  i\  dej^scr  le*  «ii'iik>,  i>  riartilinii  tlo 
PenhocTi,  VEmptre  aii*jims  dmis  Vlntte,  1\  Jtl,  p.  371, 


I.-AMIIA**>AI>K    l>K    TIIMMJI  -S  \lllll    A     I' \  lU  S  \iUJ 

f*ins  prrntln'  rumj/*  ilr  nnfrr  sulfnn,  se  relira.  Mtimjnlnn*  ilrraif 
rapiiulfr  le  l*'fitlr/nai/i  iln  th'jKirf  tir  M.  <//•  (Ittsshjny^ . 

♦I  Noln»  iii.illro  III»  put  >*oiii|u^'lier  cl«»  s'crrior  iIjuk  »»nii  piv- 
niirr  iii«niv«Miifiil  :  i\r\W  yuorn»  n'a  rtc  eiitropriso  qiir pniirles 
Krain;ai»^.  lU  nul  fiiil  Iriir  paix  saii*»  ni  pn»\oiiir  l«Mirs  alliée. 
Kt  (pra\iiiii^-niiii««  lio^oin  de  f;iHM*n»>er?  Los  An^'lais  11011.4  ont 
cent  fui*!  l'îiit  dr**  proposititais  a\aiitaf;eiises.  Ils  s«*  seraient 
rnf!a^'t*H  Ii  nous  nM-oiinaltre  su7erain*i(lu(!arnatie  et  ;■  renoneer 
ùeero\auniiv  Lt»^  rnuiriii**.  à  n«itri*  in^^u.  mettent  bas  li»s  ;irnie«*. 
nt»  p«*nst*iit  t|u*ij  l«»urs  propre^  iiitrrrls  el  lai^^eiil  los  noires  si 
la  men-i  ilu  Siirl.  N'inipi»rle.  j«»  prrfî*n*  enron*  la  fjiifrn*  à  la 
paix! 

»i  II  reri\it  -^iir  if  *»HJrl  «I.iiih  |t*  nn^iiit»  hmih  ii  M.  de  nii<is\. 
<!e  ^'riirral  11  rii  romliil  p;i^  iiit»ins  la  paix  et  VmW  >i}!uc  de 
lui  fut  eii\ii\i'  il  M:i«li-a'»...  Me'^tre  Sadirir  lit  Ifn  plus  \i\os 
sii|lii'italioii>ii  ii«»lre  ^ult.iii  pinir  ranh^nerà  ron^iriitir  Iui-ni£ni0 
à  la  te*»*>atioii  dr^  ||(»Htiiitrs.  1  n  mois  >*rr<iiila.  |(*  |iriii(-f*.  soiirtl 
à  t«>iit(***  li"«  pii»pi»*«itioii*«.  fil  plu**ietir*>  jtiiiriit'«*<.  di*  iiiairiie  «*ii 
a\.iiit  \crs  l«*  r.irnatii'  el  Madra<.  Kiiliii,  n'-daiit  aux  itiipor- 
tiiiiili*»<  do  M.  di*  htiss>  l't  aux  liiiinlili*^  iustain fs  des  Xn^lais. 
il  ItMtr  arrorda   l.i  paix . 

M  |).iii*«  ct'l  (-^'it  d<*  ilitiHi'*..  iiiius  ipii.  partis  d'un  pa\*>  ««i 
<''l<iii:iit*  qiii'  pris«pii>  ,11111111  t|i*  si'<»  lialutaiils  natiirrU.  il<*piii*<  li* 
(  MiiiMifiiriMiM-itl  lin  iMi'iid**  ju^ipii*'»  à  i'«*  j^ur.  n'r^t  \t'iiu  d.iiis 
t f  i->iiitiii*'iit .  apir^  a\iHr  p.iri-«iiirii  un  *«i  l<»ii;;  o<*p.ii'i\  <«<iiiitiii*s 
••Il lin    aiii\ts    i-n    l-'iain'o.    tmus   rnnilri»»ns  t'rliu'rrlr  Ir  thfiitr  07 

fi»tU%  .«ff //!/// «-.s  .  /■'  r\/  lutwth/r  iillf  /#■  iitturth'  l'h'tln»!*-  tlnnf  il  tl  t'fr 
f*îit  fnrfifnin   41'/   ri   hiii  il   I  itisn  th     \  u/r*-    \l*ijfsfr  l//ih*'ntl/'' .   m 

lie  iiit'*tii<*in*  Il  «'t. lit  l'ii  «iitiiiiiii*.  <pi  mil'  apidiiuii*  d«*  snu 
autt'in  iiii  tlf>  s.iii  iiispii.itiMir  \\«*r  ipitdlt*  r<implai*<aiit*«*  le 
n-dartiMii    ^'i*t   artrti'  il.iii'«  *.i   ii.inatinii  aux  fait-*  qui    doiiHMi- 


I      I»!.   I  '.     I  •••«.■.'!*     I-     '.  n   I  -   .|.     M     .|.*....i»  lij  |-    •-*•  ili'...    .i»â:.t 

ut  li-  •!.  ^-      '■     .!i!        'I.        t.i  !.  .!i-         M.'i..-i'r    .  !•    ii|  ii,«i  17**^.    l""  'il  y '■' 

(  «M*i»iii  «^  I-  .  n  .1.!  j.-  If  »  .{•  Il  «ii.  !•  ■•■•■••»•  II'  .  .1  fi  ■  Il  «II-»  or  ir<  I  «Il  »•  II-  rjl 
h  i«»i,  ■-  »  I  It  j  11.  •  '  I"  -MI  •1-1  I«-^  l.'-lilit-  •  .  ■  l'tr»  lt  *  \i.,ljiii»  i  r  i|  l'il  a  I  iil. 
•  |<M«<-|i.i    I'-    •■i*r>.    *r    «f    I*.    .•  >  iii.  •  t  j'i*  |i|-      iiii     l>    •  r.«  iiiiii  >  "  iti  :  i.   '{'ir  1a    .     ti- 

fr-Mjifj-    .     t  •  I      .-.i.: î    ■    ii.l.l-    .1    1.1   J.|..»..     f*il.  .   !..      i.iln!     I  1)  ;".■.- 

^<|IUfi     I     i»*!!!    {il    .  r-.     j-i«       f      I  .i*ir-i'  I      ^^.^.1■^t      I-      1»     j-Ii    ■  ■•  •  l:       .|«  « 

M-uti  «.  f  «i  ii«it  !•  ».'  rff  rM  !!  -  .-  I  ii!ii>  ji:  ir«  .i|r  ».  '•  •  •■  •:»•  l  •  n:  !-  m  fi  ;•  1:1 
|4r  r«|-.1il.>!i.  n.  l'      .   '  >f.    /''f».!  . -f  »■■  ■  .    /»     I.    i«  ■;    • 
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rent  tout  a  Thonneur  des  sultans  !  La  place  dangereuse  dans 
les  engagements,  c'est  le  sultan  qui  la  prend  pour  ses  soldats: 
quant  aux  Français,  il  les  ménage,  il  leur  réserve  des  postes 
plus  sûrs.  Les  offres  séductrices  de  Tennemi,  il  les  repousse, 
non  avec  indignation,  mais  avec  une  grandeur  d'âme  très 
simple.  Hayder-Ali  sous  les  armes  est  malade,  mourant;  son 
entourage  lui  conseille  le  repos,  il  ne  veut  rien  entendre,  il 
s'obstine,  il  meurt  au  camp. 

A  côté  de  ce  dévouement  chevaleresque,  le  sans-gêne  de 
Bussy.  La  paix  est  signée,  ce  n'est  qu'un  ouï-dire,  il  y  a 
immédiatement  entente  avec  l'ennemi,  l'allié  n'est  même  pas 
consulté,  on  l'abandonne  tout  simplement. 

Etait-ce  bien  vrai  dans  le  détail,  tout  cela?  Y  avait-il  eu 
si  formelle  opposition  d'attitudes?  Qu'importe!  Un  fait  restait 
entier,  c'était  ce  qu'on  pouvait  appeler  la  défection  de  Bussy 
et  cela  demeurait  un  problème  pour  Tippou,  un  sujet  de 
plaintes  encore  vivant. 

C'est,  en  somme,  ce  point  d'histoire  à  élucider  que  le  sul- 
tan venait  de  faire  porter  devant  la  cour  de  France  par  ses 
mandataires.  Mais  n'était-ce  que  par  curiosité  spéculative? 
Sans  doute,  il  pouvait  avoir  encore  du  ressentiment,  mais 
n'avait-il  pas  aussi  une  espérance?  Depuis  cette  aventure, 
oii,  certes,  il  n'avait  pas  eu  le  mauvais  rôle,  ne  devait-il  pas, 
quand  même,  regretter  l'allié  de  jadis?  C'est  un  désaveu  de 
Bussy  qu'il  souhaite,  on  devine  qu'il  l'attend,  qu'il  le  désire 
pour  avoir  toute  licence  d'oublier.  —  Une  explication  plau- 
sible, il  faut  l'avouer,  n'était  pas  facile  à  présenter. 

Quand  Louis,  seizième  du  nom,  empereur  de  France  et  de 
Navarre,  répondit  sur  ce  point  délicat  au  modèle  des  héros  de 
rindoustan,  le  très  illustre,  très  puissant,  très  magnifique  sei- 
gneur notre  ancien  et  grand  ami  Tippou-Sullan  Gazi  (que  Dieu 
éternise  sa  gloire!),  il  donna  sans  ambage  son  iniprobation  au 
vieux  Bussy,  c<  dont  Tâgc  trop  avancé  avait  peut-être  affaibli 
l'énergie  ».  Le  jour  oii  l'interprète  donna  connaissance  de 
ce  passage  a  Mahomet-Dervich-Kan,  h  Akbar-ali-Kan  et  à 
Ousman-Kan,  ils  se  le  firent  répéter  à  plusieurs  reprises. 

Mais  derrière  ces  doléances  sur  le  passé,  il  y  avait  autre 
chose,  ce  n'est  pas  douteux.  «Nous  tenons  en  suspens,  conti- 
nuait, en  effet,  le  mémoire,  d'autres  objets  (juc  nous  ne  ju- 
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djcoiis  |iiiiiit  «•ii<*('i'|itililt''^  «Irtn»  fiinliôs  au  |)ti|H«'i'.  .Nnii»i  o*»!)!:- 
rtins  (|iril  n«iii<:  «^cra  li\i'  un  jour  pmir  \o^  ('«iiiiMiuni4|U(*r  imi 
di*l<iil  v\  loji  nii'llrr  «.iiu**  l«*>  \«niyili*  \  nln»  Maji^^lr  iinprriaK*.  i> 

Uu««iiinn-Knii  |Mirail  a\iiir  v\ô  t'liar;:r*  tir  vriir  iiii^M*i»ii 
serri'Io.  «  Si  Miilii>iiit*l-nu««ninn-Kaii  «li-^iiv  un»  \«»ir  ni  jku- 
liruiior,  l'rril  If  imiiiIi*  <I«»  l.a  l.u/nnf  ii  l'iiili'ipirli»,  il  fau- 
drait i|ur  i-r  lut  un  «Ir  ('«'^  .i'*^>i'*^  *'^  '**  matin,  ^'il  i^^^t  |)ii^**il»lo. 
i)\uA  liiNi  rln»i«»ii?  Xiiillï  runii|u«'  iinl).ii'i;i**.  <'.m*  jf  ni*\  rrn- 
tlrai  «lo  ni«in  cotr  tiv^  iiir«ii:iiitii.  >»  Il  |ii'i.i  M.  <li>  ilinin'.  liru- 
lonani  v'-iHTal  «li»  [Milirr.  ilr  f^n  ilili'i*  l«*  Irli'-à  li*ti\ 

On  iu'noi't»  «o  4|ui    ^f  dit    à  t'rtir   cnlivMif.  niiii^  il  f<*t  pn»- 

halth*  «|uo  h'  ntini^tn*  r* insulta    If    nii  ii   itII -4  Msi«in    ^ur  la 

|Mdiii4|ut' à  ^inM'c  d;in^  l'indi*.  I.f  runiti'iL*  I..1  Lu/imik*  i.ijipfla 
roninifnt.  d^u\  ;in^au|)ar.i\ant.  tju.md  il  initiMit  4|(*n  ih».  >iiu*«- 
li*-\fnt  diinl  il  \i'n.iit  di-  i|uittir  li'  i:«»u\friu»nifnt  jnoir  n*m- 
|»lir  l<*<*  t*i>ni*tinns  ilr  niini*'trf.  I.nui^  \\l  lui  a\.nt  runliô  itu 
d«**iM'in  lit»  n*tiirr  tt.ulf^  If-  ImHi-^  luilitaiif-  df  rind<iU«>tan 
jMiur  II"*  l'funir  îi  Tllf  *lf  l'iam  f. 

Nfanniiiiii^.  i-l  t  el.i  indujuf  ^.ni'»  d«'ui,'  i|iii-U  i'-I-mimiI  <  i*'» 
^frrft'»  t|i>nl  il  f.ill.iit  |».irli"i  -.\i\^  !•  -  tiiiif.  !••  i'»i  d  11-»  l.i 
Ifttr^^  iii'j  il  il<'-^.t\«in.'it  lîu^^x.  di^.nt  nu  «ijil.in  t|Ui-l  •  .t^  il 
ffrait  il  inif  ;dli.iin»-.  «  Niii-  l.i  \  *y»t\^,  .i|"til.ul  d.  a\ii  uni* 
\riiif  *,«li^|.u  ijiiii  ,1  In  di*  Itiîiii'^  r'  |ii-iirindi'«  liifinf*^  -i»us  le 
^'nuvf  rniiiifiit  'li-  -"U  -luin*  lii'-rlN«|-  ••!  -u«  i'«-**'-ni  .  -  I.»'  i«ii 
di-ajt  l'Ui'tii'.   •■  Nui-    »\    ii«.  M'itii*   uni'iii    l»»u|.iui*   liii-'inlf  à 

ri-*|irit.  M-'tri'  iiiMtiii-ll>-    •tiiiiii'-  Il ««ii.i    d.in«    .tui  un   li'in|i^ 

d  m'i  u|M'i  lin  di  *  l'ii  Mil  I  - 1  tii.:*  il. m*  I  •■rdn-  «If  n-»-  .illVi  dun^  •• 
—  Il  nf  --îMl-li-  j-"Uil..iil  |M*  iiu'iin  ««i  -r.ind  aiii-iir  -f  -iit 
Ir.ïdiiil  .•ii'iiiiji  ni  iiU'-  I  .«r  ti  'îi-  jili.»*t'.'l  >^\»-  .  iiii».-  ■  t  di|il'i- 
in.iti«|ut'. 

1,1*  ni<  ii.'iii  •  |'i>-^<nti*  !•■  iii  fùl.  «1*  tiiiiiiii.iit  i*ntin  p.u  If 
\«i'U  d  lin  «••ii\.i  irii  |m.|i  |.i  |-i-  i|i-  l.tiiiilli-.  i|  -Il  I  ii\  d  .i|>|'>*i  II  I 
li  ^.1  ni.ii«i>n  '•-lit  l«-   l*i>ii-fli'i     '1'^   iii\iiiti-  ii^   iii'm|.'|  if«.   I  )•  « 

ll.lUtt>UI«    'ji'    I-    If -llt.illli'       ll|<|»'ll    ''•Mi)>.<lt    iLiM-*    l>  «    |>i  i'->M  .  tl|'.i- 

ti<in«  d  un  -iliniii!-'!  <ft-iir  il  •!  un  It-iii  .-t'>ii«.  (  m  «  il  ilfiii.in- 
il.ilt    i|ii«-    |.||i*     \\|    lui    iliM'X.'îl    i|i\     iM.illli"    d'-      l'ndi-l»!'     ilf 

lani'ii-  di-  ji-r  liiv  iin.iiiht-  i-l  ili\  niiîlp*  df  t-'ndiii»-  do 
l>i*iid>r«.  il  di  ni.uid.i'!  .«ii««i  i|i\  -iix  .•  1  «  d'-  l.i  in.i  nul  h  tui  *' 
df  Si'\|.-.   di\    ••ii\M-i-    \iiiiii-      i|\   "iixijii*  .|.-   I.i   in.mul.ii  - 
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ture  do  glacc^s,  dix  horlogers,  div  ninriers  drapiers,  dix  îm— 
prlnioiirs  en  langue  orieiilûle,  un  ingénieur  et  un  médecin. 
Il  conipkUait  sa  liste  par  une  eonimande  d'arbres  et  de 
graines»  graines  de  lin  et  graines  de  chanvre,  avec  les  ouvriers 
nécessaires  pour  leur  eulturcOla  Unissait  un  peu  en  note  de 
ma  relie. 


0 


A  partir  de  Taudienee  solennelle  de  \ersailIos.  les  ambas- 
sadeurs, dési»rmais  libres  de  leui's  niiMivements,  commencèrent 
une  vie  de  plaisirs  a  peu  près  ininterrompue.  On  les  attirail, 
on  les  choyait,  ils  étaient  l'attraction  obligée  chez  les  gens 
de  <|ualité.  Tantnl  eVUait  le  duc  de  Nivernois  qui  les  recevait 
à  Saint-Ouen,  lanlnl  le  duc  d'Harcourt  c[ui  les  recevait  à 
Meud*m.  Le  duc  d'Oiléaus  leur  donna,  un  soir,  rendez-vous 
au  Palais-Royal  nu  il  se  rendit  incognito  avec  la  duchesse.  La 
(Inmpagnie  de*^  Inde-^  donna  un  cuncort  en  leur  honneur. 
l'arlois,  se  nalurabsanl  Parisiens,  ils  se  bornaient  à  tlàner 
après  dhier  sur  les  vieux  boulevards  ou  aux  (ihamps-Klysécs, 
Iluggieri  et  ses  feux  d'artifices  étaient  une  de  leurs  joies.  In 
jour,  à  la  Muette,  on  lança  un  balKm  avec  un  chat  dans  la 
nacelle  pnur  leur  déniontrer  par  le  fait  les  beautés  du  para- 
chute. A  une  hauteur  considérable  le  parachute  se  détacha  et 
le  chat  descendit  très  doucement,  à  leur  grande   admiration. 

De  rOpéra  où  ils  assistaient  aux  charmes  sévères  iV^H'ldij^f* 
it  Colatte,  Leurs  Excellences  passaient  vtilon tiers  le  lendemain 
au  WnuX'Hall  d'été  oij  ils  recevaient  des  bouquets  des  dan- 
seuses. 

Les  femmes  paraissaient  particulièrement  les  intéresser  et 
la  curiosité  était  réciproque.  Ils  eurent  des  succès,  la  chose 
est  évidente,  et  furent,  îi  coup  sûr.  sollicités*  Mahomel- 
Dervicb-Kan  surtout.  Tliomme  de  quarante  ans,  semble  avoir 
eu,  pendant  son  séjour,  une  vie  passablement  agitée  et  une 
altitude  de  conquérant. 

Une  de  ses  aventures  même  fil  un  certain  bruit,  au  moins 
dans  le  cercle  des  personnages  de  la  cour.  Une  note  de  In 
maiji  <lu  ministre  sur  un  mémorandum  révèle  que  le  roi  en 
fut  informé.  Les  rapports  du  commissaire  général  de  Launay 
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nu  ritiiite  (II*  l*i\  Lii/.orii«*  4*i»ntionnoiil  u  re  >uj<*t  <ios  alliisioiK 
vrtilA*s  «»l  <Io<  «»\pn»s-ioiis  parfois  Wioti  pitlitr(*s(pi«'s  :  c«  |)or\i«'li- 
Kaii.  dit-il.  est  iiMoniinodr.  mais  roitr  inrt»iniiHMlilr.  <|tii  lui 
c^\  Nur\Piiuo  par  la  p(»iie  «l**  iltMrirrp  do  stm  jardin,  ro^ardo 
plus  la  idiirur^ic  que  la  Karuitt*  ï  »  —  u  l,o  proniirr  amliassa- 
«ItMir.  «M-ril  d«»  sun  cMô  rinlnpivlc  lUiniii.  h*  prniiit*!*  uinha^- 
•^adrur  ii'ii  pas  pu  sortir,  à  rau^^p  (run  at'ridi'iit  plus  oflra>anl 
«|uc  dan^orou\  qui  lui  <*tait  sur\(*nu  :i  la  suitt*  «l'un  PxrrN  dr 
\i^uour  pr/'londuo.  »  ('.*«*tail  It*  ras  d'adir^^siM*  ii  riinprud«*iit 
II*  ^ouliait  que  le<  ainhassadcur^  adivs^aitMit  ou\>iiirMiir>  à 
qu«dqucs  jours  di'  la  au  luiiii^tn'  attiMiit  d^un  li*f:«*r  rliunio  : 
«  Pui«*so  le  niédocin  uni\ersol  puiser  dans  smi  in\isilile  pliar- 
niarie  le*i  remèdes  <ioiit  vi»u<  a\e/  liesoin.  n'taMir  \otre  >anté 
et  lui  n*ndre  pronipteinent  sa  preniirre  \i^Mjeur!  »  \a}  lual- 
lieureux  l)er\icli  f:ui'rit  de  son  arcident.  mais  il  en  resta  un 
pi*u  lilanelii. 

Il  était  ini'«trrii:iM«*  sans  doute,  ear  li*  jour  du  d«'part.  à 
propii«  d'un  \eto  administratif  du  lion  I.aunav.  il  «ii*  li\ra  à 
uni*  \i«ilenle  e«ilt*ri*.  <«  On  e^t  \enu.  dit  !•*  eMinnii^^^airi*.  nii' 
rlM^nlier  en  me  prr\(*n.int  que  DtMxirli  Kan  ^'/'lail  einpnilr 
e*iiitr«*  moi.  cpi'il  \oulait  (|u*i>n  lai^^àt  enirt'i'  t«tul«'s  le**  fi'mnit**« 
qui  *>«»uliail«*raient  li*  \«»ir...:  il  a  \Mmi  millt*  injures  i-nutre 
iiii»i.  •»  Vu  fait.  rtait-«*e  hitwi  !«'  nM«'  d'un  t-<imiiii<*<airi'  l'i'ui't.iI 
di*  la  m.irine  de  \rillrr  **ur  !«*  ^'Miij  du  p.n.idi^  dr  Xl.iiin- 
iii.-t  ' 

\tTaMH'<i  di*  pl.i'«ir«.  i\**u  *>rii!i'iiMMtt  iU  .nrrptaii'nt  rtMix  (|ui 
<*'«>lTr.iii*nt.  au  l>i'*>iiiii  iU  \r^  |irti\iH|ii.iii*iit .  On  U*^  a\ai!  m.i::ni 
lîqiit*ni«*nl  rtMii*.  il  \  iT<..iillr^.  Spiinlani'iiii'iil.  U  l.i  >.iint-l.i»ui«». 
lU  viiulurenl  alliT  «•inili.iiti'r  *».!  Irli*  .lu  ri»i.  i  hi  l'ut  lnule'»  If-» 
p«*int-«  du  iiiMiidi'  .*i  l'Mii  r.iin*  «'••iii|i|-rndre  qui*  s'ds  ti*naii*iit 
.il»<«<ilument  à  \iiir  !•'  ^Miixri-.iiii  ir  j'uir  l.*i.  iU  nt*  le  pnurraient 
ipi**  eiimnii*  t«iut   li'  iiMHidi*.  d.in^  l.i   LMl«'ii<* 

\  l.i  fin  t|i'  »>i*|ili-iidiri*.  iN  im*»i^Ii*-ii*mI  |i«tui  i«»liiiiriii'i- ii  Ti  i.i 
ii«n  I.iiui^  \\l  l«*  li'iir  ii'M'tMit.  il  liMU'  .iiTtinl.i  i'iii-<iii*  l.i 
i.H'ullé  di'  it'*|iT  iltiix  «•!!  Iiiti*  |'»ur*  il  \  l'r-.olli**  M/iip*  d  li'* 
i'»n\i.i  il  mil'  «  Ii.i%^*'  d.iii^  l.i  fiivl  *\r  M.iiK  !.•■«  .iiid».<««  id>Mii  « 
•  iiMifi'iit  a\ii-  li'iii^  )iiiM«*«  |iai>'iit«.  I..I  ii'iinv  ipiLiuI  Mil  dt« 
.!>  I  idi'iil«  lit  p.ifxi'itir  !•'*  |»lii*  iii«**»..ifi!i-*  I or-iiiiMi.onl.ili.iii*  .Ml 
■  ••iiiti-  ili*  |.,i   |,u/riiic     l*i\iT>iii   ili'    M'iil.it    l'Iai!   t|i'    j.i    |i.iili(* 
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comme  on  doutait  des  talents  d'écuyer  de  l'ancien  procureur 
général,  on  lui  adjoignit  un  piqucur,  tout  exprès  préposé  à 
sa  garde. 


Au  milieu  de  tant  de  fêtes,  Leurs  joyeuses  Excellences 
devaient  avoir  un  réveil  désagréable.  Comptant  bien  que  ses 
mandataires  seraient  défrayés  de  tout,  Tippou  ne  leur  avait 
donné  que  cent  mille  roupies,  soit  deux  cent  cinquante 
mille  francs.  Peu  après  la  chasse  de  Marly,  la  triste  vérité 
apparut,  ils  n'avaient  plus  d'argent.  Oii  était-il  passé,  nul 
ne  le  savait,  ils  étaient  avares  et  ne  faisaient  de  libéralités 
qu'avec  l'argent  des  autres.  C'est  le  commandant  del'^arore, 
l'ancien  négociant  de  l'Inde,  qui,  par  rancune  peut-être 
d'avoir  été  évincé  des  cérémonies  de  Versailles,  porta  le  coup 
un  matin  par  la  réclamation  inopportune  de  deux  cent  cin- 
quante patèques  prêtées  à  l'un  des  ambassadeurs  en  cours  de 
route^. 

Ce  fut  une  débâcle,  chacun  avait  sa  dette.  «  Dervich-Kan, 
écrit  M,  Rufïïn,  me  fit  inviter  à.  un  comité  particulier.  César 
seul  y  assista.  L'ambassadeur  me  fit  l'aveu  le  plus  complet  et 
le  moins  fier  de  son  embarras.  11  me  demanda  conseil.  Je 
lui  dis  que  je  n'élais  que  la  voix  commune  du  ministre  et 
des  ambassadeurs  et  qu'il  ne  m'était  pas  permis  d'avoir  un 
avis  sur  des  affaires  de  ce  genre.  ^>  Il  réduisit  ses  longues  nar- 
rations a  une  seule  question:  «A  qui  devait-il  s'adresser  dans 
sa  détresse?  »  11  songeait  à  s'achesser  au  roi,  le  malheureux, 
a  la  reine.  11  fallut  force  démonstrations  pour  lui  faire 
entendre  que  de  telles  demandes  indigneraient  le  souverain 
et  qu'il  ne  pourrait  manquer  de  s'en  plaindre  au  sultan. 
Celte  seule  perspective  jeta  Dervich  dans  une  véritable 
anxiété. 

Pour  les  tirer  d'embarras,  on  usa  d'une  double  combinai- 
son. On  leur  fit  signer  des  reçus;  ïippou  rembourserait.  On 
devait  leur  donner  une  gratification,  leur  qualité  d'Orientaux 
s 'accommodant  très  bien  d'un  tel  don:  on  imputa  sur  la 
somme  destinée  îi  chacun  le  complément  de  sa  dette. 

Les    ambassadeurs,    cherchant  tout    ce   qui    pourrait    les 


>■->*! 


I.*  \Mii  v«*>  \nF   iii:    1 11*1*1)1 -s  \  Il  I  11    \   i*\uis  |i,> 

ronirtliv  ru  iiifillruiv  |Hi^liiit*  (I.iiin  lrui>  riiMiirc».  ^'in;:«'- 
iii.iiriit  il  M*  ili't*Mii\rJr  i|ii(*lt|iio  rn*;ui(*«^.  IN  «lt'ni;iii«lrivnt  lo 
rciiilMiurM*iiM*iit  flt'^  ^iii\;iiili*-tnii*i  (ii»iil»li*<  l«iiil^  d'ui*  t|iii  leur 
a\aiViit  x'ni  à  Tain*  l>'ur  nn:f*r.  Ils  nllrn'iit  \Am<  Iniii.  lU 
deniuiiilt-ri'iit  li*  nMiilmiir^i'iiiont  <l'iiii«*  (i(*tti*  iirli\(*  (l.'iiis 
lfl4|iioll«*  riiili'i'|>ivti*  r.«>^;ir  jiiiiail  user  li'  |tivniioi- «uiil)ii<*siulrur 
It*  rnif  de  i*«im|M'iv. 

Touti^x  vcs  |iflilo-  }iii|M'rl\M(ioiiH  ditiit  li'S  ;iinl>:is<«;idiMir?» 
11*11% aiViit  |»n<  t«»n|(iiir**  l.i  ir^|»oiio.ilM'litr  «'iiliriv.  rar  «•!!  ios 
i*\|il(iihiil.  n\iltt*r«u«ii(  fil  riiMi  Ic^  li>iiin«*^  inltMitinii**  tiu'uii 
iii»urri>>4Ut  ii  l«*nr  i'impI.  ih\  lt*iir  lil  à  i-li.it-iiii  di*  Imi  ji>lis 
oatItMijx.  et.  p«iiir  irr\rilliT  auriinc  r>ii^i'<*|tliliiliti'*.  i»ii  U*^  lit 
parrailciiit*iit  i'-uaiix  :  ii'  tut  la  iiianiiratiliin*  ilt*  Si'\  i-i*<  i|iij  > 
|»Miir\iit.  On  I.iii"  i»lViil  un  .l'^^iirtliiit'iil  jiaii'il  ilt»  \.im"*.  d  .i* - 
>irllr-.  dr  <*iii-|-ii'ro.  di*  j-»ll'*s  à  lait.  t\(*  iliririo^,  d<'  liMiik.i**. 
dr  f:<itirL'«iiili*'.  La  Mi>iiii.iir  a|ipiir(a  aii****i  **a  rniitriluitioii  à 
ro*»  •»i»ii\i'iiii«»  ;  «iii  ii-iiii(  .'i  rliariin  l.i  -l'iii'  ili*^  rm- do  l'Vaii«'f. 
l'ii  |M-tit<*  iiM-il.iilli'ii^  d  .ir^i-iil. 

M.ii'»  ilaiis  !••  I  It'UX  i-l  d.iii^  I  .i|i|uvl.  !■•'  •'••ni  li-'«  •-.iiI«mii\ 
do<^lint'*<*  il  ri|t|Hiu  t|nl  ii*  ui-'iil  l«*  |»lii^  di'  ^••iii*>.  Il  \  .i\.mI  un 
L'i'and    iHil   il   •Mil    iii-^  liilii'   .i\ti-    itr   l't    •■im.iiix    il  un    |»iix  tit* 

d«iU/«'   •l'îlt''   l'i.illi-^.    ilf'UX    '■■  11'  li     -    ••IMi'i-    il'  ll«'UI'«  i'I  il«'  iVuil-, 

t|i*  l.i  iii«''iii«*  \.di'n!'.  un  Mil!  •11!  .i\i-  .11  .dii-^>|Ui-^  iii<inti'  i-ii 
l)r«>n/f.  un  t|.  |iuii>'i  l>ii<l  \'\\  un  t<in«l  i>^i*.  un  r<*nd  Iri.i^. 
un  \.i*i*  L'ii'»  ■n  .1-:  tti*.  «n  1  «ii»  plu^  d«*  i'rni|u.Miti'  .iiln  ii'«». 
d  iiiP'    \.d<*ur    i|i*  \ini:t--'|<(    niill  -    li.in<<>.     lu-ii    i|Ui*    ptiui     l.i 

IlLiniir*'   'ill<*    il'-    ^'    U  •    *.      Mil      \        ij-'Ul.l      '     Mil     >!lM     d*      M|.ll>i|Ulll 

ritiiji-  il'ii»'-  i' iit.i  II' itil  un  |tl  it.- ni  .\\**  \.i*i-  .lu  niili»u.  •n 
tiii'in*-  il'-  -II'  I  i«  I  .  -I  \  !>'  11!"  -  I  i-^i  '|f!  -1  «  .111*  111  .  Il'*  *i-|»l  r«ill- 
\f|-i  II-  !■!  iiii.-  |iti'i-  «uiIIm'V  !•'  tout  i-ii  ••!  .  un  ^.il>i'<*  :jarin 
fil  Mf  .  un  |i->i.M*i'l.  un  l'i-rl.  ini'-  |>ni'"  ■h*  pi-lil«t*  mni--  •!»■ 
iiiriii'  un  ■  •l'i'»  <l''  «tl..iii>  •  i.iriii'  "]  .i  i.iiM.i.i^  .i\i-i  j.il>iii. 
Iran,  «t  ■  i-  j  m.-  j.il.n.'ii;  «  n  r.  un  ■  •u--in  il--  im'iur  .i\«-i 
dfiix    .'i--  jî.iM'l-    •  !•  \   '•    '''    I»"'-     '!•■;. I    I"n.ui  .    i>n    .ij  -iil.» 

un    ji.iimI    l.i|ii«    il'     Il   >.i\'Mii-  I  <  .    i.i  I  !u^  il<  li>  it'-  .iMi'nli'*!! 

■  't  !•■  I'I  -  illl>->  \  •  i>l'  Il  dr  I.'  111^  M.f|«  -l'-«  •  •  IlM-l.ii.  lit  •  n  1  •  II- 
\'*l     df       i|(  IIX      lll><l..iil'-    il     "l        .l.-li<l      IIIiiImIi*.      i  '  |<Ii^«  n*.iii'.     Il* 

I  ii^tf  il.     I..ui      \\|   •!   dr   M  H  M      \nt..iin*n.-. 
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Ailleurs,  un  mettait  loule  diligence  pnur  se  procurer  les 
luinimes  d'arl  et  les  ouvriers  quiivuit  demandés  le  sultan.  Ce 
nVHait  pas  besogne  aisée. 

D'une  pari,  en  effet,  il  était  dîUlcile  de  faire  comprendre 
aux  trois  Orientaux,  ses  envoyés,  la  dîHérenee  qui  existait 
entre  les  sujets  du  roi  tle  France  et  ceux  de  Tippou.  lis  ne 
pouvaient  saisir  ce  que  c'était  que  le  libre  coTilrat.  Pour 
décider  tel  ou  tel  îi  partir»  un  signe  du  maître  leur  paraissait 
devoir  sufllrc.  D'autre  part,  c'était  besogne  «lélicate  que  de 
choisir  des  sujets  irréprochables  en  prévision  des  reproches 
possibles. 

Puis,  si  le  lenq>érament  de  la  nation  n'est  pas  encore  fait 
aujourdliui  aux  entreprises  lointaines,  en  1788.  il  Tétait 
encore  bien  muins,  tSe  rùl— il  présenté  des  volontaires  en 
masse,  il  f.iul  avituor  qu'ils  eussent  re^u  peu  d'encourage- 
menl"*.  u  Je  pense,  disait  M.  de  Launay,  que  toutes  ces  per- 
sonnes abrégeraient  b^urs  peines  en  se  mettant  une  forte 
pierre  au  col  et  en  se  précipitant  dans  la  Seine  .» 

On  s'adressa,  pour  en  faire  des  rabatteurs,  a  des  Intermé- 
diaires autorisés  et  qui  avaient  une  compétence  technique. 
Après  beaucoup  d'cITorts,  on  ne  put  d»mner  au  vo?u  de  Tip- 
pou qu'une  satisfaction  partielle.  In  médecin  des  hôpitaux 
qui  se  décida  à  partir  et  fut  suivi  d'un  chirurgien,  devint 
pour  ainsi  dire  le  chef  de  file  de  ces  volontaires.  La  petite 
troupe  comprenait  un  fondeur,  un  menulsierp  un  fabricant  de 
drap,  un  forgeron ,  un  serrurier,  un  coutelier,  un  horloger, 
un  teintuner.  Le  forideur  s'évada  aprcs  avoir  touché  une 
prime  de  six  mille  francs.  Quant  au  malheureux  teinturier 
ffui  tenta,  mais  en  vain,  d'en  faire  autant,  il  semblail  qu'il 
eût  le  pressentiment  de  ce  qui  Fattcndalt  là-bas.  Lui  aussi 
perçut  des  avances»  se  ravisa,  ne  voulut  plus  rien  rendre  : 
rintervention  du  lieutenant  de  police  le  ramena  à  de  plus 
saines  appréciations  de  la  parole  donnée.  Onze  ans  plus  lard, 
il  se  repentait  amèremenl  d'être  parti-  Le  menuisier,  le  cou- 
telier, rhorloger  et  lui,  adressaient  au  Directoire  une  plainte 
collective   :   <c  Du  fond   de  Tlndoustan,   quatre   malheureux 


rrclanKti!  t^**'   fcarfiiur*    **"iir*   drinif  d*    rjX-'xm*'  {rutrjiif  ri 
d<^iandfvt  II  j-auir  df  it  iitfTi*     1    \    i«-s  f-nif-odrr    Tifip^ii 
dcpoi«  k*ar  ■m»*f«     i*-  i^i-j:  ::mi***  *■!'  d»-i'iiu*    r-*  f^iVmijiiit 
dan^  «^«  airlftci>  t^f   d'*i*-n<»«  d«   v*«iiuiiiuii^iier  i\f*r  W  Lun*- 
pérn«  rt  dr  trii*i»ill*T  }•  iui  d Mit»-»**  quf  piinr  lui 

Deux  jMràitû^T-^  eu  r  •.  ii''*^iitîr«il  nuf^  àr  «wmtt  l<^ 
amkas^admr^  \u  ii-<i!il*r*  à*-*^  *A*Hfl*  qu  îif  d^n  aimt  enip«'«ffVT 
«e  trifU%aKvit  d*^  j'H^u*;'.'-  d*>  r-r^inf-*.  df>  {■1jidU>.  de* 
fleur»,  incunnu*  daxi«>  i  lud'-  «<  qv  un^  rii»in  'A|«erte  pm^aît 
«eule  entretenir.  Kur*-»i'-'U  j.'u-  fii*f-i«^-*  |»kT  Ir  -•ri  <]ue  lr> 
«  quatre  niaUAf-ui'-ut  ur;**-»  •  '  <  •n  ne  ir-n^r  dVui  aucun'' 
d«»léaDre  rcnl*-  <  Ni  n»-  <*  !  jm*  da^aiita.:^  h  W-*  i:in.41ier«  #1 
le*  camphner^  '••fil*'^*  «  l*-ur*  K»in*  pr'»-^»*^rrr'^l. 


I>epuî«  l«*ni,^*  nipo  d-jd  ••n  n*^  «  '-«upait  plu*  dt*  intêrrt« 
p>iitM|ur«  nii«  •'Il  yu  par  I  «iriili«**a>l«-  d«*  1i|>r»«*u.  l*'rMiu«^  i|i* 
hautes  iiiflut-n*  *••  «inr-nt  •'.  '.'/r^'..»  •'.uI»*»t  unf  *{u»-<«tii»ii 
n«in  ni*»in«  ini|;M»rtJint'  au\  \'U\  •!•■  •  r-u\  qui  Ij^itiprit.  1  cllf 
d<*«  întrn*!«  rt*lii*i»»u\. 

1^  If'rrit'iir»*  j'»ii\»-rfi/  |'.*r  !•-  -uli.m  r«*t.Mt.  t*ii  i^ffiM.  ffniir 
au%  nii««ii»nn.nrt-*  •  4ili*li>|ii*  «  l^i  «  •>iik'r*'jdtiiiii  ilt*  la  Pr«>|i.i- 
^ande.  p**ur  Tnr*'  ••u\rir  li  p'*rti'  «|ui  l«^iir  restait  ol>«tin«'-Mit* iil 
O'rnitV.  «i^ait  rli.irj'*  !•"  Mi|>*TH*ur  di*^  iiii^^mii*^  du  MiiI.iImi  dt* 
v»Iiirilor  lt—  Ihih*  ••lli»»'*  d«*  M  i|»' <  ln^-^ijjnx  «lupri*-*  tlfTi|»pi»u 
Miii*  II'*  drmar»  II**  .i\.iii'iit— -II*'*  .il».iiili.  a\airiit-i*llf*  l'tt'*  îimi- 

tlV*    !««*ul4*IUi|ll  .'   <  Ml    I  l.'MMtllt 

1^*  iiiiiiri*  du  |»ii|>e.  .iii\  iri<*>ti;:atii>ii<«  d«*  il«i|ii«*.  nr  \t»ulul  pa^ 
laî^œr  [ia**»'r  I  ••*  r,i'»iiiii  ipii  <*'iiirrait  ^ans  «lirnlifr  It  y  iiili»- 
re«*icr  \o  roi  ••!  ii  «ilitrnir  di*  lui.  p^ir  I  i*ntri*iiiiM^  de<  and>a*»«>«i- 
dpur<».  la  prt*li*«  liiiffidi*  Ti|i|Miu  l'ti  r.i\»Mir  ilf*»  «liivlifn*  d'OiiiMil. 

Mal^n'  li'^  «Irniiiii^tratiiiii^  df  l.i  <'i»ni:iv^.ititiii  ni  l'.niMir  d«* 
la  ri*li:jii«ii  «  .ilipili«|iii*  ipii  ••  au  li«'U  (r«''li»ik'U4*r  li*«  «uj«'t^  di* 
rii|N*i^«.iii<-t'  aux  *«<iu\i'iain^.  la  l«*ur  pir^rrit  au  routiMin*  lufii 
ri»rni«*lli^iii<*iit  •*.  h*  •^ultan.oii  lii>iiinio  a\i«*i*.  t|t*\ail  a\iiir  d«*\iiit'* 
i|Ui*llr  pui<»«anf'«*  irdiiiit.ililr  il  lat*>M*rait  rrttltrr  iiuprî*^  (1«*  lui 
^  il  •»u\raït  la  pi>rli-  il«*o  «*|-ii\.iiil<»  du  iVtiplii'li*  au  p|-iiM'i\ti«iiir 
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des  prêtres  de  la  religion  d'Occident.  Il  paraissait  difficile 
d'insister. 

Le  comte  de  Montmorin  saisit  de  la  question  son  collègue 
de  la  marine,  le  comte  de  La  Luzerne.  Celui-ci,  au  bas  de  la 
demande  d'instructions  qui  lui  fut  présentée  pour  la  prépara- 
tion de  la  réponse,  se  borna  k  apposer  cette  indication  : 
ce  Ecrire  quelques  mots  vagues  aux  ambassadeurs.  » 

Aussi,  tout  en  représentant  les  missionnaires  comme  devant, 
en  cas  d'adhésion  du  sultan,  se  borner  aux  seules  fonctions 
religieuses  de  leur  état,  la  lettre  aux  ambassadeurs  ajoutait-elle 
mollement  :  c(  Je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  faire  connaître 
les  désirs  du  chef  de  la  chrétienté  et  de  vous  assurer  que 
l'empereur  ressentira  une  vrai  joie,  lorsqu'il  apprendra  que 
Tippou-Sultan  a  bien  voulu  y  avoir  égard.  »  Ce  fut 
tout. 


Cependant  le  temps  passait.  Malgré  leur  impatience  des 
premiers  jours,  les  ambassadeurs  ne  parlaient  plus  qu'évasi- 
vement  de  retour.  Nécessité  pénible  pour  un  hôte,  le  comte 
de  Luzerne  dut  leur  faire  entendre  que  la  visite  avait  un  peu 
duré.  Le  temps,  sujet  si  secourable  dans  les  conversations 
qui  languissent,  tira  d'embarras  le  plus  gêné  des  ministres  : 
il  parla  du  froid,  de  l'hiver  menaçant. 

Ainsi  qu'on  avait  procédé  à  Toulon,  on  fit  partir  en  avant 
vingt-deux  comparses,  la  moitié  a  peu  près  des  gens  de  la 
suite,  cipayes  et  simples  domestiques,  assez  mauvaise  séquelle 
qui  paraissait  avoir  tous  les  vices. 

Eux  aussi,  à  Paris,  axaient  rencontré  courtoisie  dans  le 
monde  de  leur  rang.  Un  pauvre  diable,  qui  jadis  avait  servi 
dans  nos  troupes  de  Tlnde,  les  avait  pilotés,  payant  partout; 
à  la  liquidation  des  comptes,  la  simple  équité  le  fit  admettre 
sur  la  liste  des  gratifications  «  pour  avoir  soldé  la  dépense 
des  Indiens  au  café  et  ailleurs». 

Comme  leur  maître  Dervich-Kan ,  ils  avaient  eu  leurs 
aventures,  quelques-uns  les  avaient  poussées  ii  l'orientale.  Il 
avait  fallu  arracher  un  petit  domestique  français  d'une  quin- 
zaine d'années  des  mains  de   l'un  d'eux,  jeune  homme  qui 


a^ail  rit*»|)i*<'l  (l'iiii«'  rt'riiiiii'  oî  1111*4111  «i\:iil  liiMiiroup  nMii.iniiK^ 
1%  Vrr^aîllc'»  |)i»iii'  l'flli*  a|)|iarriii't'.  (!«>iiiiii«>  r.iiitn*  *«f  iiiuntr.iit 
iinltirilf'.  il  ;i\;ill  mhiIii  IrtiMiinli'i'.  On  irinlit  ri'iir.iiil  ii  s;i 
mrn».  uni»  I»im\p  «••iiili»lirrt'  *»iin*»  iiiiilirr  «|iii.  \rr^  lAiln'i»  «Ir 
roll«*  iin-«»rr«*«"liiin  ri  iLMiiMMiitt*  tli"*  *lr«.s«ni«  il.'  |\iir,iin'.  rcflii- 
niaî!  Iiv-  firl   iim*  iinloiiiiiit/*. 

Porlnir-  <l«'  hAlini.  |)<ir(('iir<»  «Ir  l1atiil)«Mii\.  fiu''*riir<i  «lo  lit-.i. 
ripay»».  i*ii|iil«iiM«*  in'  il«'Lrrl-«''rriil  |m«»  tir  IViri«.  ,*i  lli*niir«>.  |)r«4 
i|iir  lr«*  f'Iiiiriiit**  s*:ii  rrlatriil  (l.iiis  um*  \i||r.  iiiiiiiédijitiMliiMit 
r'rlaîl  imr  riiéo  <l**  l«»iil  ro  iinni«li'  •l.iii-  Ir^  :nilnML'r^  ri  irim- 
prririi^rs  rr4|ili**ittoii<  «Ii*-  \iii  ri  tirait -(|r-\  ir.  \n|n*r*  «Ir 
La\al.  rcxPinpi  l>o*iI>i»i^  «|iii  lo^  arrMiii|).iL:ii.ilt  riii->>i't*  fui 
daii««  l.i  iitMf s^itô  (Ir  (|(Mii.in<lri-  l'aitlt*  dr  la  iii.inM-|i.iii«orr.  Il  % 
:i\ait  ru  rixr  riiliv  tl«»iiirHtitjurs  <•!  i-nrlirr^.  I.i»s  lnilii*ii<.  xnii- 
liirriil  érbarpor  Ir  tiialliriinux  |)r<»|Hii<.  |iir*«t|iriN  apprirrnt 
ipril  «'rtnit  |ilaiii!  à   IViri^. 

On  Iriir  .i\,mI  .n-i-iitil/*  (|itr|i|iir  iihmuii*  iii>»fiiiair  au  tlrpart 
Ù  lltrr  <lr  p'»urli'Hri*.  \prr-  l.i  ».rr?|i'  iii>  \iii|.'f|ii'  i|i»  I,.i\.il.  il 
n*/'t.ii!  p.f  '  jn^ijn'.Mix  rij-ini--  «pii  iii*  ^i-  p<*i'iiir«^fn!  ilrpui*  Irur 
^iiitUI'i'     <l«'^    lia/.ll<|r<.    i|r   iiMi|\.ii^     :^'*\\\    .iM    ii*/   i|>-    I  >'\i-Ilipt   rt 

«Itifil    l.i     plu-    rrp''h'*r    rl:n!     uii<-    ll'iliii-     ii     l.»li' •    i|ii    i".    '!•' 

Kraiii'r.  ipii.  ru  xiTiliv  i|f\.ii*  rtii-.  ni.t  \*'\  lij«'u  irrlu-.  p«iui 
h'ur  .i\«iii  <l"!iM'-  liMil  pi.i«-lri--  ••n  !•■  imptii-  •  «1  un  \i»\.U'r  ilr 
•^ix  luilh'  li'-ii    -  lui  l.int  rxpi''-  l'i'iu    !••   \  «ii 

IJu.tiil  aux  aiiil';«-''.nl«ui  -  .|.\-mii-  il  mi*  I*  i  'II-  *|«  'h<l.iîi' ■ 
.iflii  i''lli-  ••  Irui-  •li<|Mîi.|ii'u*r-  I!\i  .•ll.ii.  ■■-  ■.  i!*  lau^.il'tit  ii 
l.i  l'trijU'-  «I'*  •■miui-  'l  Mil  .Milr.'  Il 'Il  •■  l'iul'i'  imt'in|'.  !■■- 
iTa/rlti»^  a\air?i*  l«i'  ni  -ui*  '  "iipiii-nl'"*  I  •  I  ■  pli  «u  «l-  \  ■  i  •  ull***. 
|)t*  in''iiiii.ih"ii  -  iM'I.i-  ■  '■  -  "l'I"'  '»  '=  ••'  'p»  ""  »»■■  ^".^  •''  I''* 
'^aii*  iu«pii''tiiil<-  «n  NtuIi-I'IIi*.  •  ■•  «l-pl  «iiiiii  iil  «I  .ill -iiliiiM* 
i<-i  ipi 'itni'-*  M  «1  ••  iii-  'II'».  I'"'  nrili  i^-^a-lfui"  -r  n'j«iui**.iir|it 
«lu  <l»''pil  «pi  '-  ••!  N-piM'îi»  l>.'ii-  I  iM*-''ii  .r.'-  ilu  lui.  au 
•  ■  'fitriii'* .  •Il  -■  111  •iiM  »  I  Mîipii'fil  1  ..-'t.-  ii.rl  iti-iii  . 
I."ui*   \\|   tt'M.til  .1   !:i   îi.».: -i    -•■'   \"  'iri-. 

Il  IMIm»  -Il  lini!  L-*  • 'i  -»■  pS'Mili: .-.  |.-  tiiili  >  -  ^'l  mi  -  n-' 
«••uluMii!     I'    p«-    I    ii'i\i'i     !■  m    i    'rip   «l.-    '.'*l-     -t    *••    t-nli«' 

-.Ml-    in\  ■!  iî|    iM     •    \  ■   I   ■■;!'■    • 

Vuli-  li\'l  11  'Il  •••*»-.  =  '.  IIU'II--  •!■•  It  .|>i!t:  r-  l»i||.  •■! 
(pi  lU   •  l'\  'f.  Il'     il  ■    Il  l'îM        I     |iî  M   1    I    ■  II-    -1  ■■     !■  *ii     •!■  p  II  ?       il- 
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annoncèrent  rinlcnlion  iju'avaii  le  sullan  de  faire  instruire 
l'un  <lc  ses  iils  en  France. 

Le  9  octobre,  —  eniîn,  —  on  put  voir  dans  la  cour  de 
riiAteldela  rue  Bergère  trois  berlines  qui  ottendaient»  chargées 
de  bagages.  Il  y  eut  ou  départ  échange  de  complinienisécriis, 
remercieineiitST  eiruslons.  Tout  le  monde  s  était  si  bien  laissé 
prendre  à  i'ctrangeté  de  rexotisnie,  que  la  reine  elle-même  n'y 
échappa  pas  el  (pi*clle  e\pj*îma  le  désir'  dVivoir  le  portrail 
d'IIayder— Vli.  Mais  Tlnapression  dominante  fut  un  sentiment 
de  soulagement.  Ils  avaient  à  peine  pris  le  chen>in  d'Elampes 
que  le  comte  de  La  Luzerne  s'empressa  d'envoyer  de  chaudes 
félicitai  ions  au  ((luimissaire  général  de  Launay  qui  leur  avait 
donne  le  dernier  adieu. 

Ils  passèrent  par  Orléans,  Bloîsel  Tours,  iiù  un  leur  montra 
Mainioutier  et  son  escalier  fantoux  :  rintendanl  leur  ollnl 
une  collation  magnifujue  à  lacjuelle  parut  le  cardînol  de  Rohan 
injlocriti.  Ils  rontinuèreiU  leur  roule  par  Nantes  el  virent  les 
forges  d'indi'cl  où  ils  firent  queUpies  recrues.  Ils  passèrent 
par  Loricnl  et  gagnèrent  Brest  ciù  ils  s'altachèretil  quelques 
tisserands.  La  Tkétys  les  allendai!.  On  \  rangeait  leurs  nom- 
breux colis,  cadeaux,  plantes  el  drogues.  Tout  cela  était 
pratique  et  terre  à  terre,  \vaient-ils  rempli  leur  mission? 
Escomptaient-ils  à  Tégal  de  clauses  d»Vment  arrêtées  et  para- 
phées les  belles  phrases  sonores  el  pleines  de  senliment  qu'on 
leur  avait  prodiguées?..,  ils  emportaienl  en  tout  cas  en  leur 
âme  compliquée  el  raflînée  d'Orientaux  la  vision  dun  pa\  s  qui 
les  avait  ravis,  le  souvenir  d'un  accueil  magnifique,  la  con- 
naissance d'une  civilisation  enviée,  la  nolîon  d'un  pays  grand. 
fort,  chai-mant  el  léger. 

Pour  Tobservateur,  T impression  la  plus  vive  qui  se  dégage 
de  ce  simple  épisode  de  1788,  c'est  la  parfaile  sécurité  nù 
était  la  nation  à  la  veille  de  la  grande  date.  Jamais,  sous  les 
menus  détails  de  ces  plaisirs  et  les  puérilités  méticuleusemenl 
respectées  du  cérémonial,  ne  se  pourrait  deviner  la  poussée 
vers  le  nouveau*  vers  rinconnu  qui  déjà  fermentait. 


VICTOR    TAMTET 


SENTINELLES, 

l'HENEZ  (lAHDE  A  VOIS!' 


Mil 


Les  volols  de  la  clianihre  étaient  rlns  li  demi  ;  cl.  «Ian«  la 
pënomhre.  la  iikto.  poiiolioc  sur  la  r«»ii«lio  du  prtil  inalaiie. 
lui  disait  ù  Y«»i\  Ikis<c  un  coiilc  de  fi'C<.  Mari«i  t'^routait.  lo< 
\cu\  frrands  ou\crls  cl  luisants  de  lio\rc.  la  hourlic  scclie, 
ri>ui:c.  un  pru  ^oiitli'***.  il'*t\i  **«>rtait  a\cc  |MMne  une  re»pi- 
ralitjn  >iiI1antc.  I)«'|iui>  rlii(|  juur<.  il  avait  le  cr«iu|>.  I)cu\ 
«lu  imis  fois  par  jour,  le  d«M'trur  Oararcioli»  vcnail  le  \i<iitcr. 
lui  fai^^ail  |»n*n(lrc  «lu  \tili'*rian;ilc  di*  quinine  pour  diminuer 
la  rir\ri\  i-.mtt'ri<iail  iiPifMiidénienl  la  Lr'»r«'e  parscrnre  de 
ntenilirane^  hlancliAtic^  :  et.  Inr^ipiil  le^^  arraihait.  le  m.d.ide 
p«»u««ait  de"»  rri^  di*  (lnuleur.  P.*ile.  niucUe.  rigide,  la  nicre 
a^tki'^tail  ii  I  «ipi-raliiiii  i*n  se  nionlanl  le«i  lî'\rc<(  pour  ne  pa<« 
«ricr.  SeuiiMiit-nl.  elle  niurniurail  «li*  temps  a  autre,  avec  une 
immen«it>  pili«'  «l.ui^  la  \**i\   ■ 

—  M«in  tiN  !  iM'in  tiU  !  iin>n  liU*.., 

M.ii^.  une  lieiiii'  .ipr«-«  l.i  <  aiilri  i<«ation.  lorsque  la  hriilure 
«le\riiait  m  »iii'  «iii-jnte.  l'enlant  axait  la  respiration  plu% 
lihre  r\  p<iu\ait  «••innieillfr  «-an^  faiie  entendre  ce  «^itllenienl 
(pli  drrliii.nt    làîne    de   l.i  nirr.*.   Il  demandait  .i\Ci    in-iHliince 

I     \      r  .4  l,        ■    :■  ■    .       1  ■  r      1  *,"»•!    î       ;  i  "i.  r    i  *i  ,. 
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à  boîre  et  à  manger,  et  on  lui  donnail  des  bouillons  aux 
œufs  ballus,  on  lui  donrïûiL  du  vin  de  Marsala^  parce  que  la 
nouvelle  ibérapeutique  enseigne  que,  dans  les  cas  d'infection 
grave,  il  faut  soutenir  les  forces  de  Torganisme.  En  le 
voyant  manger  avec  avidité,  boire  avec  une  soif  ardente, 
la  mère  reprenait  courage*  Ensuite  il  s'assoupissait  ;  et  alors 
elle  appuyait  sa  tête  sur  T oreiller  blanc  où  reposait  son  chei* 
petit.  Pendant  une  heure  ou  deux,  il  dormait  assez  tran- 
quille ;  et  elle  comptait  les  minutes  de  ce  sommeil  répara- 
teur, désirant  avec  passion  qu'il  se  prolongeât  un  peu, 
s*imaginant  que  ce  serait  Tindice  de  la  convalescence.  Mais, 
tout  à  coup,  sans  bouf^'er  dans  son  lit»  Mario  rouvrait  les 
yeux,  et,  de  sa  menotte  couverte  de  sueur»  il  chercbait  le 
visage  de  sa  mère. 

—  Me  voici,  mon  enfant,  me  voici.  Comment  te  trouves-tu? 

—  Bien!  répondail-il  toujours,  avec  un  faible  sourire. 

Et  ils  ne  parlaient  plus.  La  mère  essuyait  avec  un  mou- 
choir le  front  moife  et  les  mains  brûlantes  du  petit»  le  cares- 
sait, Tembrassait  doucement.  La  menotte  restait  dans  la  main 
maternelle  ;  cl  un  silence  profond  régnait  dans  la  pièce» 
(Quelquefois  aussi  Mario  disait  d'une  voix  éteinte  : 

—  Maman,   raconte-moi  une  histoire. 

Et  la  mère,  penchée  sur  le  lit,  racontait  tout  bas  une  his- 
toire, jamais  deux  fois  de  suite  la  même,  rendue  inventive 
par  Texcitation  que  lui  donnait  son  inquiétude,  imaginant 
des  aventures  bizarres  de  petits  rois  et  de  vieilles  fées,  de 
petites  reines  et  de  sorcières,  qui  étonnaient  et  dîverlissaîenl 
beaucoup  le  malade*  Parfois,  au  milieu  de  ces  récits,  le  père 
survenait.  11  entrait  sans  bruit»  s'accoudait  au  chevet,  tâchait 
de  s'habituer  à  l'obscurité,  et,  dans  la  pénombre,  Tenfant  lui 
souriait  en  silence  jiistpj'à  ce  que  sa  mère  eût  terminé  Fliis- 
toîre.  L'histoire  finis.çait  toujours  par  le  triomphe  de  la 
beauté  et  de  la  vertu,  par  le  chàtimeot  de  la  [uéchancelé  et 
de  la  laideur;  et  le  petit  approuvait  de  la  tcte,  avec  salis- 
faction. 

—  Gomment  va-t-il  ?  demandait  alors  le  capitaine  à  sa 
femme» 

—  Je  vais  bîeni  se  hâtait  d*aflîrmer  le  petit»  sans  laisser  à 
sa  mère  le  temps  de  répondre. 
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—  Il  dit  toujours  cela  pour  nous  donner  du  courage,  mur- 
murait la  mère  en  lui  caressant  les  cheveux. 

—  Mais  ne  va-t-il  pas  bien?  reprenait  le  pire  avec  plus 
d*inquictude  qu*il  n*en  laissait  voir. 

—  Tout  doucement,  tout  doucement,  répondait  la  mère  en 
arrangeant  les  oreillers. 

Et  puis  elle  se  taisait,  demeurait  mélancolique. 
Le  capitaine  devinait   aisément  une  des  raisons  de  cette 
trisirsse. 

—  Tu  voudrais  IVmmener.  n*est-cc  |ms  ?  lui  disait-il  p>ur 
la  contraindre  à  sortir  de  son  mutisme  douloureux. 

—  Oui,  avouait-elle. 

—  Mais  le  médecin  déclare  que  c*est  impossible. 

—  Impossible  !  répétait-elle  en  ouvrant  les  bras  avec 
désespoir. 

—  Je  suis  très  bien  ici.  maman,  intenenait  Mario  de  sa 
\oix  éteinte... 

—  Pauvre  petit!   pauvre  petit!  murmurait  le  père. 
Alors  elle    s'approchait   du  capitaine  et    lui    chuchotait  ù 

l'oreille  : 

—  Pri»mets-moi.  promets-moi... 

—  Oui.  nio   chère  fiMnine.  je  te  promets  tout. 

"  |)rs  (|u*il  ira  mieux  et  qu*on  pourra  le  transporter. 
proinel<-m<ii  que  tu  nie  lai.s^^eras  rnnmcner  a  Naples.  Pro- 
mets-le-mtii  ! 

—  i^ui.  nui.  iv|>ondalt-il  en  la  carcs>ant  eomme  il  cares- 
«>ait  le  |K*tit. 

—  Tu  me  ppiniel^!* 

—  Oui.  je  te  te  promets,  redisait-il  encore  avce  patience  : 
car  il  eoniprenail  bien  que  la  terrible  nuladie  de  Fent'ant 
avait  réveillé  au  neur  de  la  mère  Tinvincible  horreur  du 
ba;;ne. 

l)an«  la  soirée.  i-i>mnie  il  arrive  pour  toutes  les  aflee- 
tions  ^'ra\e<».  ai^ucs  «lU  lentes,  l'état  du  malade  empirait.  Sa 
gorge  se  «errait,  sa  respiration  devenait  haletante;  il  nauf- 
frait  d'une  ehaleur  insupportable  et  d*une  agitation  conti- 
nuelle. Kt  si  p.irtots  il  avait  un  moment  de  repos,  tout  de  suite 
les  cris  des  fartionnaircs  taisaient  tressaillir  ce  pauvre  corps 
brûlé  par  la  iir\re.  OucI    supplice  pour    la    mère,   ces    voix 
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Implacables  qui  r  s'appelant,  se  répondant,  venaient  trou-^ 
bler  le  silence  de  la  nuit  eL  mettaient  le  sommeil  en  fuite  I 
Celait  au  point  que,  lorsqu'elle  pressentait  Todieux  r  «  Senlî— 
n elles,  prenez  garde  à  vous  !  »  elle  se  surprenait  a  poser 
ses  mains  sur  les  oreilles  du  malade*  pour  empêcher  qu'il 
n'entendit. 

—  Cane  fait  rien,  ça  ne  fait  rîen !  disait  Mario  en  se 
tournant  et  se  retournant .  sans  réussir  à  retrouver  le 
repos. 

—  Oh  I  ce  bagne,  ce  bagne!  soupirait  la  mhve  tout  bas,*. 

—  Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rîen  1  répétait  le  petit  en  agi- 
tant les  draps  pour  donner  de  Tair  à  ses  membres  échauffés* 

Les  nuits  étaient  si  longues  et  si  mauvaises  !  Mais  Cécile 
ne  voulait  pas  quitter  un  instant  le  chevet  de  son  fils. 
En  vain  GigU  la  priait,  la  suppliait  de  le  laisser  veiller  à  son 
tour;  en  vain  Grazietta  s'oflVait  comme  garde-malade.  Non, 
elle  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  ce  lit  où  sa  vie  entière  était 
concentrée.  Pale,  muette,  en  peignoir  serré  à  la  taille  par 
une  ceinture  monacale,  en  panloulles  afin  de  ne  pas  faire  de 
bruit,  elle  restait  assise  près  de  son  enfajit  et  répondait  aux 
instances  de  Grazietta  et  du  capitaine,  avec  un  gesle  qui  indi- 
quait l'oreiller  de  Mario  : 

—  C*est  ici  que  je  veux  dormir, 

1!  fallait  céder  à  celte  obstination.  Le  mari  et  la  servante 
se  retiraient  en  hochant  la  tctc,  celui-là,  bouleversé  dans  son 
cœur  paternel,  celle-ci  émue  de  l'instinctive  pitié  qu'ont  les 
femmes  et  les  mères. 

Ohl  ces  nuits!  La  fièvre  augmentait:  Tenfant  suffoquait  et 
demandait  sans  cesse  à  être  levé.  Alors  Cécile  Tenveloppait 
dans  les  draps  et  dans  les  couvertures,  le  prenait  entre  ses 
bras;  et  il  respirait  un  peu  mieux,  la  tclc  appuyée  contre 
Tépaule  maternelle.  Et  la  pauvrette  le  promenait  d'un  bout 
à  Taulre  de  la  chambre,  pour  essayer  de  Tendormir  en  chan- 
tonnant; ett  queh[uefois,  il  s'assoupissait  un  peu  entre  ses 
bras<  Mais  elle  avait  beau  le  voir  assoupi,  elle  n'osait  pas 
encore  le  déposer  sur  sa  couche  et  continuait  à  se  promener 
lentement,  de  long  en  large»  tandis  que  le  petit  devenait  plus 
lourd.  Enfin,  saisie  par  la  peur  qu'il  ne  prît  mah  à  dormir 
ainsi  tout  droit,  dans  une  position  incommode,   elle  s*appro- 
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chait  du  lit  doucement  et  s'inclinait  pour  Vy  déposer;  mais 
aussitôt  le  petit  rec*ommcnçait  u  gémir. 

«-  Non,  non  !  disait-ollc,  en  se  hfttant  de  le  relever  et  de 
reprendre  sa  promenade. 

Parfois  aussi  elle  réussissait  h  le  coucher  si  délicatement 
qu*il  ne  s'apercevait  de  rien  et  laissait  aller  sa  tdte  sur 
Toreiller,  les  veux  clos,  avec  un  tel  abandon  que  la  mère  en 
frissonnait  d'angoisse,  comme  devant  une  image  de  mort. 
Puis  elle  baissait  la  lampe  et  courbait  le  front,  accablée  de 
fatigue.  Mais  non.  il  ne  dormait  pas  :  ce  n'était  qu'une 
pénible  [somnolence,  brusquement  interrompue  par  les  cris 
des  sentinelles.  Kt  bientôt  il  s'agitait,  il  s'éveillait;  mais, 
comme  il  vovait  sa  mcre  endormie,  il  ne  disait  rien,  demeu- 
rait  taciturne,  regardait  avec  ses  yeux  grands  ouverts  les 
ombres  du  plafond.  Puis,  lorsque  la  suffocation  devenait  trop 
forte,  il  reconmicnvait  ù  se  lamenter,  u  se  soulever  sur  son  lit 
comme  pour  boire  l'air  qui  lui  manquait.  Kt  alors  la  mère  se 
re«lressait,  anxieuse,  craignnnt  d'avoir  trop  dormi,  demandant 
presque  pardon  nu  malade. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant... 

C'était  tout  vo  qu'elle  savait  dire  pour  le  consoler,  pour  le 
soulager.  Oh!  les  longues  nuits!...  Avec  quelle  ardeur  elle 
desirait  raul>e.  qui  mettrait  lin  au  tourment  de  son  fils  et  à 
son  propre  tiiurinent.  (|ui  ferait  taire  les  voix  lugubre*»  des 
sentinelles  en  faction  autour  d«»  rc  bagne!...  Vers  cinq  heures 
du  matin,  l'air  devenait  plus  froid;  quelques  iilets  de  lumière 
glis«aient  par  les  fentes  des  volets:  et  Mario  tonilNiit  dans  une 
pmfonde  tiirpeur.  I^  niere  nintemplait  ce  sonmieil  longue- 
ment, iixement.  mnime  nj  elle  a\ait  \«iulu  magnétiser  le 
malade  pmr  le  fjîre  inictix  dnrmir  :  mais  cette  fixité  même 
fatiguait  «a  v«i|i*nl«'-  et  se<  paupières:  sa  trte  s'inclinait:  deu\ 
ou  tri>isfi»iâ  ell«*  tarliait  de  se  reprendre,  elle  sursautait  connue 
si  elle  avait  entendu  Mario  pleurer;  enfin  elle  ^urrornluiit 
elle-même,  en  ci*tte  c«pè«e  de  léthargie  noire  et  san**  fond  où 
s'abiment  veux  qui  miU  r|)ui>é  jusqu'au  b«iut  leurs  firces 
ph\ niques  et  morales. 

\  huit  heures.  i|u.ind  le  médecin  venait  pour  sa  \isite 
matinale.il  tri>ii\.iit  renTint  «*t  la  mcre  endi>rmi?«  sur  le  même 
oreiller,  aussi  birines  l'un  que  l'autre. 
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—  Comment  la  nuit  s'esl-^Ue  passée?  demandait  le  docteur 
en  laisanl  ses  préparatifs  pour  la  cautérisation, 

—  Mal,  répondali  la  mère. 

—  Cependant,  lorsque  je  suis  entré  il  dormait. 

—  Oui;  mais,  jusqu'à  cinq  lieures,  il  n'allait  pas  bien. 

Et  le  docteur  baissait  un  peu  la  tête  en  apprêtant  son  pin- 
ceau. 

—  C*est  la  taule  de  ce  bagne,  ajoutait  la  mère  désolée. 

—  Mais  non.  mais  non,  reprenait  le  docteur;  à  Naples 
au!?si,  beaucoup  d'enfants  sont  malades. 

Que  lui  importait?  c^étoil  le  bagne  qu'eUe  rendait  respon- 
sable de  toutes  ses  anxiétés.  Aussi,  dès  le  jour  où  s'était 
déclarée  la  maladie  de  Mario,  elle  avait  défendu  k  Grazietta 
de  laisser  aucun  galérien  entrer  dans  la  maison;  et  elle  Tavait 
défendu  avec  une  telle  véhémence  de  colère  et  de  douleur  que 
la  servante  en  avait  été  eiïrayée  ;  et.  dès  lors,  pour  remettre 
à  son  mari,  le  forçat,  bi  part  f|u*el]c  lui  réservait  sur  sa  propre 
nourriture,  elle  lui  avait  bien  recommandé  de  ne  pkis  venir 
aux  barreaux  de  la  cuisine,  mais  de  raltendre  à  un  endroit 
où  elle  lui  porterait  le  manger  dans  un  plat  couvert, 

—  Ni  Ion  mai*i,  ni  Genuaro  Campanile,  ni  llocro  Traelta, 
personne  !  —  avait  crié  la  mère,  comme  si  elle  eût  craint  le 
mauvais  œil. 

Cependant»  depuis  que  Fenfant  était  tombe  malade,  Rocco 
tournait  sans  cesse  autour  de  la  maison.  Il  avait  même  essayé 
d'y  pénétrer,  le  premier  jour;  mais  Grazietta,  sur  un  ton 
dur  et  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  lui  avait  dit  : 

—  Madame  ne  veut  pas  de  forçats  chez  elle. 

Cela  lui  avait  donné  un  coup,  et  il  s'éttiit  arrêté  sur  le 
seuil  ;  puis,  avec  des  lai^mes  dans  la  gorge,  il  avait  interrogé; 

—  Mais  comment  va-t-il,  ce  piccerillo? 

—  MaL  Prions  Dieu  de  le  guérir. 

—  Prions  Dieu,  avait-il  humblement  répondu. 
Maintenant,  il  abandonnait  a  toute  heure  son  travail  poui* 

venir  rAder  aux  alentours,  dans  l'espoir  que  quelqu*un  sorti- 
rait et  qu'il  pourrait  demander  des  nouvelles. 

Les  punitions  pleuvaient  sur  sa  tête,  mais  il  n*en  avait 
cure;  îl  aurait  oublié  de  souper  et  de  doniiir,  à  contempler 
ce  balcon  aux  volets  mi-clos  qui,  le  soir»  laissaient  passer  un 


8B?ITI!(BLLB8,    PRBRBZ   OAAUK    A    VOUS  t  ^Sy 

filet  de  lumière.  Chaque  fois  qu*il  rencontrait  la  servante,  il 
questionnait  : 

«-  Comment  va-t-il?  Comment  va-t-il? 

—  Tantôt  mieux,  tanttU  pis.  C*est  à  n*y  rien  comprendre. 
Mettons  notre  espoir  en  la  Madone. 

—  Oui.  mettons  notre  espoir  en  la  Madone. 

l'n  jour,  il  osa  même  affronter  le  docteur  Caracciolo,  qui 
ne  le  connaissait  pas  :  car  jamais  Rocco  n*avait  été  malade. 
Brusquement,  il  vint  se  planter  en  face  de  lui.  et,  d*une  voix 
tremblante  : 

—  Comment  va-t-il,  ce  pieeerilto,  comment  va-t-il? 

—  Qu*est're  que  cela  vous  fait,  à  vous  ?  répliqua  le  doc- 
teur qui  était  un  peu  bourru  et  qui  traitait  rudement  les 
forçats. 

—  J*étaiH  son  serviteur,  monsieur:  j*étais  le  serviteur  de 
ce  iHccerilh, 

Il  avait  parlé  aver  tant  dliumilité  et  de  passion  que  le  doc- 
teur, peu  habitué  à  trouver  de  pareils  sentiments  ches  les 
galériens,  l'examina  avec  attention.  Puis  il  grommela  : 

—  Ni  bien  ni  mal. 

—  Mais  le  guéri rez-vous ?  (juériiçsez-le,  docteur;  il  faut 
que  vous  le  guérissiez  ! 

—  Espérons  !  dit  le  docteur  en  continuant  sa  route. 

Mais  lo  crnnd  chagrin  de  Hocco.  c'était  de  ne  pouvoir 
entrer  dans  la  maison.  Chaque  f<>u  que  Cécile  apparaissait 
derri«**re  le«>  \itros.  il  se  faisait  voir  a  Tangle  de  la  place,  il 
s*avançiiit  en  retirant  son  bonnet  niuge.  il  la  saluait  u  plu- 
sieurs ropri^es  et  lui  envoyait  des  reganis  si  pleins  de  suppli- 
cation (|u*ils  auraient  ému  la  personne  la  plus  indifférente. 
Mais  elle  ne  Tapcrcevait  pas  ou  ne  voulait  pas  Tapercevoir. 
tournait  la  tête  d*un  autre  côté,  se  retirait  vivement,  comme 
si  on  IVùt  appelée  de  Tintérieur.  Alors  il  8*en  allait  un  peu 
plu<  loin  et  ret*omniençait  à  faire  les  cent  pas.  comme  un 
factionnaire  qui  monte  la  garde. 

In  jour,  le  troisième  ou  le  quatrième  de  la  maladie,  Rocco, 
n*en  p(»u\ant  plu<.  entra  au  bureau  de  la  Direction.  Le 
père,  pâle  et  nerveux,  «Vrivait  :  il  ne  leva  pas  la  télé  et  con- 
tinua d'e\|N*dier  sa  correspondance.  Rocco,  le  bonnet  à  la 
main,  attendait  que  le  directeur  eût  cessé  d'écrire. 
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Celui-ci  remarqua  enfin  la  présence  du  galénen  et  posa 
son  porte-plume. 

—  C*est  vous,  Rocco  Traelta  ?...  Qu'est-ce  que  vuiis 
voulez  ? 

—  Je  voudrais  savoir.  Excellence,  niurmura-t-îl,  je  vou- 
drais savoir,»,  comment  va  le  piccerilh. 

—  11  est  bien  malade,  le  pauvre  enl\mi!  ilil  le  père  atten- 
dri: et  il  souilre  heaucoup. 

—  Olil  Madone!  Madone!  s'écria  Rocco, 

—  Mais  il  est  si  patient,  le  pauvret  I  ajouta  le  père  à  voix 
basse,  comme  en  se  parlant  à  lui-même.  Sa  mère  ne  le 
quille  pas. 

—  Sera4-il  guéri  bientôt?  Quand  csl-rc  qu'il  sera  guéri? 

—  Dans  quelques  jours...  11  Faudra  plusieurs  jours  encore. 
Le   forvat  se  tut,    embarrassé.    On   voyait  bien  qu'il  avait 

à  dire  autre  chose,   mais   qu*il  n'osait  pas.   Eniln.   puisqu'il 
était  venu  exprès,  il  se  décida  ; 

—  Est-ce  qu'il  ne  peut  voir  personne? 

Le  capitaine  leva  les  yeux  sur  ce  visage  de  criminel,  et  il 
y  vit  une  étrange  expression  de  désir  et  d'angoisse. 

—  Non  !  pour  le  moment,  répondit-Il  après  avoir  réllécliî 
une  seconde.  Il  est  trop  impressionnable,  et  la  présence  des 
étrangers  le  fatigue. 

—  Mais,  auparavant,  il  s'amusait  avec  moi. 

^  Je  sais;  mais,  pour  le  voir,  Il  faut  attendre  :  c'est  le 
médecin  lui-même  qui  a  défendu  les  visites. 

—  AUendre...  oui...  Demain  ou  aprrs-demain... 

—  Plus  longtemps  que  cela:  le  repos  lui  est  nécessaire» 
objecta  vaguement  le  capitaine  à  robsllnalion  du  galérien. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Rocco  tournait  son  bonnet 
rouge  entre  ses  doigts,  sans  se  décider  à  partir  :  Il  avait 
encore  à  dire  quelque  chose*  Le  capitaine,  gêné  par  cette 
insistance  à  laquelle  II  ne  savait  quoi  répondre,  et  qui 
aurait  voulu  le  voir  s'en  aller,  mais  qui  n'avait  pas  le 
courage  de  lui  en  donner  Tordre,  avait  baissé  la  Itle  et  s'était 
remis  à  écrire. 

—  Excellence,  vous  qui  êtes  assez  bon  pour  me  supporter, 
voulez-vous  avoir  la  charité  de  m'accorder  une  faveur? 

—  Laquelle  ?  dit  le  capitaine  avec  un  peu  d'impatience. 
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—  Ditcft-lui  le  bonjour  de  ma  part,  à  ce  petit  ;  dite»-lui 
que  rÉcareuil  lui  envoie  bien  le  bonjour.  I/Écureuil.  E&cel- 
lenre;  n'oubliez  pas. 

«-  C'est  bon.  c*esl  bon,  je  le  lui  dirai  ;  vous  pouvez  dtre 
tranquille. 

I^  galérien  murmura  : 

—  Je  remercie  bien  Votre  Excellence. 

Kt  il  sortit  lentement,  suivi  par  le  regani  du  pî*re.  Depuis 
six  ou  sept  ans  que  (iigli  vivait  dans  ce  bagne,  rien  ne  pou- 
vait plus  Tctonner,  ni  la  fd^rocité  eztn^me  ni  rhumilil^ 
extn^nie,  ni  le  bien  ni  le  mal;  mais,  parfois,  la  nature 
humaine  s*y  r<^vclait  sous  des  formes  si  singulitTCs  qu'il  en 
était  dérouté,  ('e  Hocro  Traetta  qui,  pour  une  question 
d'intén^t.  avait  tué  son  père  d*un  seul  coup,  ce  parricide 
qui.  penant  di\  minutes  de  sa  vie,  avait  été  sanguinaire 
comme  une  bt^te  féroce,  tremblait  maintenant  d'amour  et  de 
douleur  en  parlant  d*un  bébé  malade...  Il  savait  bien,  le 
capitaine,  car  il  savait  ti>ut  ce  qui  se  passait  dans  Tlle.  que. 
depuis  plusieurs  jours,  le  forçat  nViait  aiitnur  de  In  maison 
conmie  une  Ame  en  peine;  qu'il  ne  tenait  aucun  compte  des 
avertissements  et  subissait  toutes  les  punititins.  sans  se 
plaindre,  pourvu  (|u'nn  le  !;ussat  deliors  ;  qu'une  nuit  même 
il  était  par\enu  à  s'enfuir  du  dortoir  où  la  surveillance  était 
pourtant  si  \i^i!antc.  et  qu'il  était  resté  ju«(|u'a  l'aube  sous 
le  balcon  éclairé  d'une  faible  lumière.  A  ce  pnq>os,  le  gar- 
dien chef  avait  en\o\é  un  rap|H>rt  S|M*cial  au  directeur  pour 
lui  faire  savoir  (|ue  Itoceo  Traetia  semblait  méditer  une  éva- 
sion. Mais  le  r.-i|iit;tine  a\nit  répnndu  qu'il  ne  cnnait  pas 
a  un  projet  di*  cette  sorte  ;  et  il  avait  même  recommandé 
qu'on   traitai   le   L'alérien   avec  douceur. 

Hien  (|ue  le  père  é|>n»ii\At  une  véritable  pitié  pour  ce 
malheureux.  toutefuiH  il  n't*siiit  parler  de  lui  à  sa  fenune.  I^ 
farouche  dé<e>poir  de  celle-ci  rintiiuitiait.  A  plusieurs  reprises, 
elle  avait  répété  en  sa  pn^ence  u  qu'elle  ne  voulait  p»s  de 
galérien^  dan»*  la  niai^^on  !  »  t^u'e^t-i-e  que  rela  lui  fai-ait. 
qu'un  hoiiiiiie  errât  <ous  \ch  fenélren,  dévoré  d'ini|uiétude.  et 
demandât  .in\ieu<«enient  de^  n«iu\elle'*  du  malade.  <*t  mourût 
d'envie  de  le  voir?  (!et  iHniuiie  appartenait  à  un  nuinde 
abhorré,  qu'i^lle  act  lirait  de  la  maladie  de  son  enf.int.  contre 
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lequel  elle  était  résolue  à  le  défendre  avec  une  impiloyable 
énergie.  Hormis  son  enfant,  elle  ne  voyait  rien;  dans  son  profond 
cœur  de  mère,  il  n'y  avait  plus  de  place  que  pour  la  seule 
pitié  maternelle. 

Depuis  quelques  jours,  le  malade  avait  des  alternatives  de 
bien  et  de  mal.  Tantôt  rinflammalion  diminuait,  la  rougeur 
s'ellaçail,  le  degré  de  la  fièvre  s'abaissait,  les  membranes 
blanchâtres,  emportées  par  le  pinceau,  ne  se  reproduisaient 
pas:  cela  ressemblait  à  une  guérison  qui  commence.  Alors, 
soudainement,  rame  de  la  mère  s  ouvrait  à  Tespoir  :  et  pour- 
tant le  visage  du  médecin  restait  sérieux,  le  traitement  se 
poui*suîvait  avec  la  même  rigueur,  les  cautérisations  conti- 
nuaient îi  se  répéter  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Puis,  tout 
à  coup,  il  y  avait  une  rerbute:  les  grandies  pui^tules  rongeuses 
réapparaissaient  comme  par  une  fatalité  maligne,  la  lièvre  se 
rallumait  plus  ardente;  et  le  malade  s'alVolait,  s'affolait,  por— 
tait  ses  petites -mains  îi  son  cou.  étranglait  en  roulant  des 
yeux  bagards.  La  mère,  en  une  minute,  perdait  tout  son  trésor 
d>spérance  et  restait  comme  hébétée  par  ce  brusque  chan- 
gement ;  elle  balbutiait,  appelait  machinalement  le  petit  par 
son  nom,  le  prenait  dans  ses  bras  pour  le  calmer,  n^avalt  plus 
même  la  force  de 'chantonner  sa  chanson  habituelle.  Ces 
passages  subits  de  la  joie  h  la  douleur,  de  la  confiance  au 
désespoir,  lui  faisaient  presque  perdre  la  raison. 

Le  père  aussi,  obsédé  par  une  mortelle  inquiétude,  passait 
la  plupart  des  nuits  sans  dormir,  se  promenant  de  long  en 
large  dans  sa  chambre  veuve  ;  et  de  temps  à  autre,  il  aiTivait 
sur  la  pointe  des  pieds,  ouvrait  la  porte  avec  précaution,  jetait 
un  coup  d'œil  vers  le  lit  de  Mario.  S'il  avait  le  bonheur  de 
trouver  son  lils  et  sa  femme  assoupis  momentanément,  il 
s*en  retournait  un  peu  consolé.  Mais  ce  qu'il  trouvait  le  plus 
souvent,  c'était  la  mère  qui,  pareille  à  une  ombre  lasse,  allait 
cl  venait  en  berçant  sur  ses  bras  le  bébé  plaintif,  emmailloté 
dans  les  couvertures.  Et  alors  il  lui  demandait  à  vnîx  bnss;e  : 

—  11  ne  va  pas  bien  ? 

—  Pas  trop!  répondait-elle  de  même,  sans  interrompre 
sa  marche. 

—  Pauvre  enfant! 

Le  douzième  jour  fut  encore  plus  mauvais  que  les  autres. 
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et  Ifl  rnuti'risalion.  opérco  par  le  docteur  dans  raprès-midi 
avec  \c  soin  le  plus  attentif,  ne  réussit  pas  ù  soulaf^r  le 
malade.  Il  demandait  sans  cesse  b  boire,  mais  ne  pouvait 
avaler  qu*avec  peine  :  et  la  souflrancc  lui  arrachait  des  lamen- 
tations qui  déchiraient  le  ccrur  de  Cécile.  Elle  lui  donnait  à 
sucer  de  petits  morceaux  de  (?lacc  qui  le  rafraîchissaient 
piuir  une  minute  ;  mais  bientôt  la  chaleur  et  la  cuisson 
recommençaient,  et.  de  nouveau,  ce  pauvre  petit  corps  grêle 
s'atTolait  de  douleur. 

Assez  tanl  dans  la  soirée,  tandis  que  la  mère  se  tenait 
assise  près  du  lit  et  que  le  père  était  accoudé  au  chevet,  le 
malade  sembla  s*apaiser. 

—  Tu  te  sens  mimix?  demanda  le  capitaine. 

—  Oui,  mieux!  ivpondit  Mario,  d'une  viiix  presque  imper- 
ceptible. 

Il  rermatt  les  veux.  Apres  un  silence,  il  les  entr'ouvrît, 
regarda  stm  père  et  sa  mère.  Puis  il  leur  demanda  : 

—  Vou«:  nrainiez  bien? 

Cette  «piestion  étrange  leur  donna  une  secousse,  et  sans 
répmdre,  ils  érlinni;ercnt  un  rcj/ard. 

—  Vous  nraimez  bien?  Papa,  maman,  il  faut  f|uc  vous 
nrainiiez  bien,  dit-il  en  refermant  les  yeux. 

-*  Mon  enfant,  num  amour!  s*écria  la  mère  qui  avait 
|>einc  à  répriiner  se**  larmi**^. 

—  Oui.  oui.  nous  t*aimnns  bien!  murmura  le  père  qui.- 
lui  au<«*i.  <iuno(|unil. 

D'aliord.  la  nuit  fut  assez  bonne  I/enfant  était  |Kile.  acca- 
blé :  mais  il  irétouilait  pas.  n'avait  |)as  le  délire.  Même. 
I^r  in^t.-int^.  il  tlnnnait  d'un  paisible  simmieil,  la  tête  aban- 
donnée Hur  roreillor,  les  bra*«  étendus  le  b»ng  du  corps.  S*il 
se  ré\eill.iit.  il  restait  calme  et  regardait  autour  de  lui.  sans 
parler.  \er^  minuit,  le  rapitaino  dit  u  sa  fenmie  : 

—  Il  iii*  MU'  <eiiible  pas  trop  mal. 

—  Non.  ré|Miiidit-olle  ;  je  cmis  qu'il  repose.  \a  dormir. 

—  Je  nninnlrai  plu»»  tard. 

Kn  r\\v\.  il  reparut  U  deux  heures  du  matin.  Ijc  sommeil 
de  l'enfant  ét.iit  plu**  lourti  ;  par  moments,  sa  respiration,  plus 
«iillante.  prenait  le  h.hi  étranglé  d'un  rAle.  Mai«.  en  stmime. 
il  r«*p<i<ait    La  mère  \eillait.   l.i  jnue  appuyée  sur  une  main. 
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—  Dort-îl  ?  demanda  le  père,  très  bas. 

—  Il  dort... 
Rassuré*  le  capilaiiie  regagna  sa  chambre. 

Comme  Cécile  allait  s'abandonner  au  sommeil,  elle  fui 
reveillée  en  sursaut  par  une  voix  qui  pourtant  n'était  qu\m 
souflle  : 

—  Maman,  la  lampe... 

¥Ale  pensa  que  la  lumière  était  Irop  forte;  cl,  se  penchant 
vers  le  lit  : 

—  Tu  veux,  dît-elle,  que  je  la  baisse? 

—  Non...  Je  ne  la  vois  pas. 

Elle  comprit  mal,  crut  qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  lumière 
et  disposa  la  lampe  de  telle  sorte  que  le  rayon  frappait  les 
yeux  de  Tenfant, 

—  Est-ce  bien,  comme  cela? 

Il  eut  un  léger  sourire,  fit  un  signe  de  la  tête  pour  dire 
oui,  et  referma  les  yeux.  Elle  supposa  qu'il  s'était  rendormi; 
néanmoins,  ce  râle  si  profond  lînquiétait,  et  clic  lâchait  de 
rester  éveillée.  Mais  enfin  la  fatigue  Irionipha  d'elle,  el  sa  Icle 
se  courba. 

Vers  quatre  heures  du  nialîn.  le  malade  ouvrit  de  nouveau 
les  paupières  et  regarda  auïour  de  lui  avec  une  espèce  d'éga- 
rement, comme  s'il  se  IViL  trouvé  seul;  ensuite,  il  fit  un  ellort 
pour  dresser  un  peu  la  tête,  s'aperçut  que  sa  mère  était  tou- 
jours près  de  lui  et  qu'elle  reposait.  Il  la  considéra  de  ses 
beaux  grands  yeux  que  la  fièvre  élargissait;  puis,  exténué  par 
reiTort,  il  retomba  sur  roreiller.  La  lampe  éclairait  en  plein 
sa  petite  face  amaigrie,  ses  lèvres  blêmes  d'oii  la  respiration 
sortait  avec  peine.  Il  n'appela  personne»  il  ne  dit  rien.  Seu— 
lemenl.  il  allongea  une  de  ses  menottes  et  la  posa  sur  la  joue 
maternelle.  Sans  doule,  la  mère  eut  une  vague  sensation  do 
ce  léger  contact,  car»  sans  se  réveiller,  elle  dit  : 

—  Mon  enfant... 

A  ce  mot,  il  fit  encore  un  signe  de  la  tète  et  referma  le« 
paupières.  Sa  petite  main  restait  posée  sur  la  joue  maternelle, 
comme  pour  une  caresse. 

Il  était  là'haut. 
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Quelqu^un  frappa  duuccnieril  à  la  porlc.  Le  capîtaîiic,  assis 
devant  sa  table,  seul,  le  front  entre  les  mains,  releva  son 
visage  baigné  de  pleurs  et  dit  : 

—  Entrez. 

(Jetait  Grazietta  qui,  silencieusement,  tendit  ù  son  maître 
un  papier  plié.  Il  Touvrit  et  lut  ces  mots  tracés  au  crayon 
par  sa  femme,  d'une  main  convuUive  : 

a  Rappelle-toi  la  promesse.  » 

Rien  de  plus.  Tout  d*aburd,  dans  le  trouble  de  son  esprit, 
il  ne  retrouva  pas  le  souvenir  de  la  promesse  faite  ù  Cécile. 
Que  désirait,  (|ue  réclamait  la  mère  désespérée  qui  avait  écrit 
cela  au  lit  de  son  enfant  mort."*  Puis,  tout  à  coup.  d*entre  le 
chaos  des  idées  funèbres,  le  i^tmvenir  jaillit. 

—  Dis-lui  que  je  viens.  Dis-lui  <|ue  je  viens!  s*écria-t-il.  le 
cti'ur  serré. 

L'n  faible  parfum  d'herbes  et  de  fleurs,  une  obscure  clarté 
de  cierges  empliitsaiont  lu  chambre  mortuaire.  Kt  le  ««oldat 
de  rindépendauco.  qui.  sur  les  champs  de  bataille  «*t  clans  les 
htVpitaux.  avait  pu  voir  la  mort  sans  frémir,  n*osa  pas  y  |m*- 
nétrer.   11   attendit  f|uel(|iies  instants  ù  la  porte,  puis  opjiela  : 

—  Cécile! 

Dons  «a  robe  de  laine  noire,  les  mains  abandonnées  le 
long  du  corps,  elle  \int  a  lui  lentement.  Lue  livide  pAleur 
cou\rait  ses  j«mi«*s.  et  elle  a\ait  les  you\  hasards  de  ceu\  qui 
clierehont  en  \ain  à  liver  leur  pensée.  Elle  ^'arrrta  *»ur  le 
seuil,  droite.  niut*tte  :  à  dt*n\  ou  trois  repri<e^,  elle  se  n^tourna 
un  peu,  eonmie  si  quel(|u'un  Teùt  rap|>clée  de  l'intérieur. 

—  Ma   chère  âme «lit-il  «*n  lui  pas^^ant  la  main  sur  les 

cheveux. 

Mais  il  n'eut  pa«i  la  lorcedf  n'**i^ler  da\anta&;e.  et  de  i:n>S!«es 
larmes  sillonnèrent  '.i"ijiiut*<  biunii*s. 

^  Ne  pliMiie  p.i»».  iii»  |il*MiP*  |Ki*»!  lui  dit-elle  «l'une  voix 
nif>n«*l«in«*.  qui  ir.i\;iil  |ilii<»  .ui«*un**  expie^^ion.  Xoi-....  je 
ne  pleur**  p.i*.  \eiix-lii  tenir  l.i  prome-M»  ' 

-^  \   \tlr^i*U\    * 

—  ihu.  il  |»it**«»enl.  tli'tl.ii,i-t-«*lltf. 
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11  ta  regarda,  sans  avoir  le  couraj^e  de  Tînierroger.  Elle  re^ 
prit,  avec  plus  de  rudesse  : 

—  Je  veux  remmener. 

—  L'emmener?...  comme  il  est  là?... 

—  Oui,commeilcsllà,. .  llesl  né  au  bagne  cl  morl  au  bagne. 
.Maintenant,  je  veux  l'emmener  li  Naples,  avec  les  honnf^tes  gens. 

—  A  Naples  ? 

—  Oui.  au  cimclière  de  Naples,  où  il  n*y  a  pas  de  forçais, 
parmi  les  morts  honnêtes. 

11  la  regardait  toujours.  Il  lui  prit  les  poignets.  Après  un 
silence»  il  dit  : 

^-  On  fera  des  dilïicultés... 

—  Dassé-je  remporter  dans  mes  bras,  je  veux  qu'il  s*en 
aille  d'ici. 

Sa  voix  avait  pris  un  accent  dur  et  opiniLilre. 

—  Tu  as  raison!  dit-il.  vaincu. 

—  Et  je  veux  que  tout  \ienne  de  Naples,  tout,  je  t'en  con- 
jure !  ajouta-t-elle  s'attendrissant.  Tout  de  Xaples  et  rien 
de  Nij^ida»  par  pitié  pour  lui,  comprends-lu  ? 

—  Non,  non.  rien  de  Nisida.  ma  c*hère  îime  ! 

Elle  retourna  veiller  l'enfant  mort,  avec  ces  yeux  hagards 
vil,  après  TelFort  accompli,  la  pensée  ne  se  fixait  plus. 

Dans  la  maison  régnait  un  profond  silence.  Les  portes  res- 
taient ouvertes,  el  la  servante  allait  et  venait  sur  la  pointe  des 
pieds,  en  essuyant  de  temps  à  autre  ses  larmes  avec  son  ta- 
blier de  coton  bleu.  Elle  préptirail  quelque  chose  en  grande 
hàle.  De  la  rue.  on  voyait  dans  la  chambre  de  rcnl^inl  la 
funèbre  clarté  des  cierges. 

Le  père  était  descendu  à  son  bureau,  distrait  en  sa  douleur 
par  de  multiples  soins,  par  les  nombreuses  formalités  qu'exige 
un  transport,  par  les  autorisations  ù  solliciter,  les  permis  à 
obtenir.  Toute  la  journée,  il  y  eut  un  échange  de  télé- 
grammes entre  iSisida,  Pouzzoles  et  Naples,  des  départs  et  des 
venues  de  messagers,  un  déploiement  d'activité  fébrile  où  le 
chagrin  de  Gigli  trouvait  une  sorte  de  soulagement.  Ceux 
qui  entraient  ou  sortaient  avaient  cet  air  que  donne  une  triste 
besogne  faite  à  contre-cœur,  par  complaisance  ou  par  devoir, 
cl  ne  prononçaient  que  les  paroles  indispensables,  a  demi-voix, 
comme  s'ils  avaient  craint  de  troubler  une  personne  au  rc— 
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po8.  Le  père  écoutait,  préoccupe,  la  tdte  perdue,  et  remerdait 
d*un  regard.  Survenait-il  quelque  difficulté  nouvelle?  aussitôt 
il  86  remettait  à  donner  des  ordres,  à  écrire,  h  télégraphier. 

Ensuite  commença  un  défilé  de  gens,  hommes  et  femmes, 
qui,  tout  bas.  demandaient  au  |htc  s*il  était  possible  de  voir 
le  petit.  C'est  la  coutume  méridionale  :  quand  il  y  a  un 
mort  dans  une  maison,  la  Foule  est  admise  librement  a  le 
voir  ;  et,  si  le  mort  est  an  enfral,  nul  [ne  manque  de  bi 
faire  visite  pour  se  recommander  à  Tintercesiiion  du  défunt  : 
car  umm  pieuse  croyance  veut  ({ue  cette  Ame  inni>ccnte  ait  le 
pouvoir  de  porter  ù  Dieu  toutes  les  prières  qu*oM  lui  confie. 
Mais  le  capitaine  répondait  : 

-*  Plus  tard,  plus  tard. 

De  fait,  il  avait  déjù  parle  deux  fois  k  Cécile  de  la  visite 
mortuaire.  Et,  la  première  fois,  elle  avait  déclaré  avec  un 
sombre  entêtement  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas. 

—  Oh  î  Cécile,  permets-leur  de  prier  pour  lui  ! 

—  Non.  Il  est  lu-haut.   Il   n'a  pas  besoin  de  leur<  prières. 
La  seconde  fois,  un  i>ou  ébranlée  par  Tin^istance  de  son 

mari,  elle  s'était  contentée  de  dire  : 

—  Pas  maintenant...  plus  tard. 

Et  les  gens  étaient  partis  en  <epri»niettant  (\e  revenir.  Mai< 
un  honiiiie  était  resté  dans  rantiehambre  du  bureau. 

Le  matin,  par  la  fenêtre  grillée  de  la  ruisine.  Uoeco 
avait  appelé  fîra/ietta  pour  lui  demander  des  ntmvelles  du 
piceeriUo:  et  la  ser\ante.  Tundant  en  lanne^  et  se  cachant 
la  tcMe  dans  son  tablier,  avait  répondu  : 

—  Le  /ficvrrilln  s'en  e>t  allé  au  Paradis. 

Le  for^-at.  hélM*té  par  la  surprise  et  la  douleur,  n'avait  su 
que  n*|M-ter  : 

—  I-e  p  iccri  II  h  t..,    \c  /nr*\  *rilh  > . . , 

Et  il  était  \enu  dans  ranticlunibre  de  l.i  Direction,  où  il 
s*était  assis  sur  un  banc  de  lx»is.  son  Ixinnet  entre  les  mains, 
la  tête  baisse.  Deux  «tu  trois  fuis  le  capitaine  l'avait  apervu  en 
passant,  mais  ne  n'était  pas  arrêté  :  la  présence  de  cet  homme  le 
gênait.  Enfin,  la  dernière  lois,  K«Nrco  s'était  levé  et  luia\aitdil  : 

—  Par  charité,  que  \otre  Excellence  m*aulorise  a  voir  le 
pirceriUu  / 
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—  Plus  tard,  plus  tard!  avait  répondu  le  pore,  vivement. 

—  Dlles-le  à  Madame  ;  dites-lui  que,  lorsqu*il  était  ma- 
lade, je  ne  suis  jamais  entré  parce  qu^elle  ne  voulait  pas  de 
moi  chez  elle  ;  mais  dites-lui  qu'à  présent  elle  doit  me  faire 
cette  grâce. 

—  Oui.  je  lui  en  parlerai. 

Et  le  forçat  était  parti.  Mais,  une  heure  après,  il  avait 
repris  sa  place  dans  ranticliamhre  ;  et  il  attendait  toujours, 
avec  rinvincihlc  patience  des  cœurs  brisés.  Le  soir,  en  quit- 
tant Ir  bureau,  le  capitaine  le  trouva  rencognc  dans  son  coin 
et  il  lui  dit: 

—  Demain  matin,  avant  le  départ. 

Le  forçat  eut  un  geste  de  surprise  et  murmura  : 

—  Merci  à  Votre  Excellence. 

Rentré  chez  lui,  Gigli  fit  appeler  sa  femme  dans  le  corridor, 
Elle  avait  toujours  le  même  maintien,  les  mêmes  mouvements 
instinctifs  pour  se  tourner  en  arrière,  comme  si  quelqu'un 
Teût  appelée. 

—  Tout  est  réglé,  dit-il. 

—  Pour  quand  ? 

—  Pour  demain,  midi. 

Et  ce  fui  alors  seulement,  après  qu*il  eut  fait  connaître  Theure. 
après  qu'il  eut  prononcé  tout  bas  celte  parole  définitive  qui 
était  la  ttonfirmation  irrévocable  du  désastre,  ce  fut  alors  seule- 
ment que  le  cœur  pétrifié  de  celte  femme  s'amollit.  Ln  aIVreux 
sanglot  déchira  sa  poitrine  :  et  elle  tomba  dans  les  bras 
de  son  mari,  criant,  pleurant,  convulsée  par  la  douleur, 
secouée  comme  un  arbre  qui  lrembleju.«iqu'aux  racines,  avec 
une  telle  furie  de  désespoir  que  le  soldat  eut  peur  et  que» 
tandis  qu'il  la  soutenait  dans  ses  bras,  il  se  demandait  si  elle 
n^allait  pas  mourir  sur  place  et  se  désespérait  de  ne  pouvoir 
rien  faire  pour  la  sauver. 

Le  lendemain,  par  une  douce  matinée  de  novembre,  les 
portes  de  la  maison  s*ouvrirent  toutes  grandes  et  le  défilé  com- 
mença. Ils  venaient  de  Naples,  ces  gros  cierges  qui  brûlaient 
autour  de  Tenfant  mort,  symboles  de  rime  clirétienne  qui  se 
consume  dans  la  foi  ;  elles  venaient  de  Naples,  ces  Heurs  fraî- 
ches dont  le  lit,  la  chambre,  Tappartement»  Tescalier  même 
étaient  parsemés  ;   ils   venaient  de  Naples,  ce  petit  costume 
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blanc  et  ces  petits  souliers  l>lant*4  avec  les(|uel8  il  parlait  pour 
son  dernier  vovafrc:  il  vonoit  de  Noples  enfin,  ce  cercueil 
double  de  soie  hlanrlie  où  il  donnait  son  dernier  sommeil. 

Le  premier  qui  entra  fut  llocco,  d'un  pas  si  Ic^er  (|u*il 
semblait  friisser  sur  le  parquet.  Kn  nirre  était  assise  prrs  du 
lit,  \cluc  de  ntiir,  les  mains  sur  les  genoux,  les  cheveux  un 
peu  défaits  en  arrière:  elle  tourna  les  veux  vers  le  {galérien 
•sans  paraître  le  \oir:  de*^  veux  qui  n'avaient  plus  aucune 
expression.  Ilocro  saficnouilla  tivs  doiiremont.  appu\a  son 
fnmt  sur  le  bord  du  lit  et  demeura  qucKpies  niiiiutes  en 
i-ette  attitude,  sans  pleurer  ni  parler.  Puis,  aver  pnVaiititiu. 
il  prit  une  des  petites  mains  de  rire,  la  baisa  et  nul  dcdan< 
quel(|uc  rlii»sc.  La  mrre  n'avait  pas  bou;;r.  Knlin  rlle  lui  jeta 
un  rej^ard  L'Iarial.  m  m  me  pour  le  tliasser  loin  irt^lle.  Alors  il 
se  leva  et  sortit  tic  la  rliambrc.  niai^  rotii  au  fond  du  cor- 
ridor, didiout  diiu'i  roinbi'iv 

I  ne  foule  (b*  i:ci\^  pii<<salent  devant  lui.  des  femmes,  des 
enfant<.  des  oHîricrs.  des  soldats,  qui.  par  ronqiassion  t>u 
par  une  iii(|ui4*tt*  ruriositr  de  la  mort,  \eiiaicnt  ^i^^itcr  la 
cliunibre  lleun»»  où  ^'i>;iit  le  petit  cailinnv  Nul  ne  deniiind.iil 
i-e  iprétait  o'  papier  *ph*  I  i*nt.uil  len.nl  «Mitie  si»s  dt)i;:ts.  loi  Int- 
el cacheté  «otinne  une  lettre.  Ils  ^a\. n'eut  t'Uis  que,  ^i  l'on 
place  aux  mains  il'un  enr.inl  m<>il.  ou  ii  s.i  eeinttire.  ou 
ilan<  les  pli»  île  >eH  vêtement^.  uin*  lettre  p.ir  l.iquelle  on 
implore  di*  .li'î»n«>  «mi  i|«'  l.i  \  i«Mf:e  une  L'r.n-e.  reiir.inl.  :qirè< 
Tavoir  empnrté»*  d^n^  l.i  l»»inl'i',  \.i  Ki  n-meliif  i-ri  P.u'atli^^. 
(l'était  |>oiir  Cri.»  tpie  l«*  -mI»'*!  i«Mi  a\ait  eonfi''"  au  /*/*■#•*■/•///•  i  >a 
ref|ué|i»  adn»''St*e  U  l.i  Nl.uiMne  i\o<  I  ►iiultMn -s.. .  I.i»-  jjimi-* 
entraient.  s'aueniMiillaifiit.  priaient.  <>iirtai«*nt.  ^ans  a\i>ii  h 
eourage  de  rien  dire  à  e'tt*'  I'  mni«*  im!n«tbîl«*  i-'*mme  uih' 
statut*  sîni'^tii*. 

Le  rapitaiti''  \int  !i  rWr.  la  |.iit  ii  pail,  lui  dit  en  lri«><iiin  - 
nant  - 

—  il  est   I'Immii  ••     . 

—  Paitiifi^.  ii'|i«»ndit   •lii'  d  lin-*  \"ix  ré>«»ln«* 

Lt.  mai  liin.ilern''iii .  <*ll<'  «c  dui.'.i  mm^^  I.i  i  lianil<r<*  <  >»n|n- 

L'ale.   iiù   elle    pi  il    -un    mante. mi    et    '^••ii  •  hapean.    <ii^»li    lit    en 

•»«irt«'   de    l'\   lel.-iiir    p- n«l.i!ït    i|ii  .-n    l'fini.ol    I»»    «.-r- Ufil.    !>.•* 

*oldat^     a\aiiMit     «1''     '  li'r»»'»»    d«*     <  etti'    lM»*.iijnc  :    el     lU    «%  rn 

I '  I  I  *  . .  Il 
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acquittèrent  avec  laal  de  délicatesse  qu'elle  ne  vit  rien,  n'en* 
tendit  rien.  Hocco  et  Grazietta  étaient  présents.  La  servante 
pleurait  en  silence,  îi  la  vue  de  ce  petit  corps  qu'on  arraii- 
geaîl  dans  la  bière  comme  dans  un  berceau,  la  t^He  posée  sur 
un  oreiller  de  satin  blanc.  Le  for<;al,  silencieux  aussi,  avait 
les  yeux  rouges  et  brûlants  comme  s'il  eût  versé  des  larmes 
sanglantes,  mais  il  ne  pleurait  pas.  Dans  la  bière,  sur  la 
bière,  partout*  il  y  avait  une  profusion  de  fleurs. 

On  descendît  le  cercuciL  Le  cortège,  qui  devait  accompa— 
gner  le  corps  au  moins  jusqu'à  la  porte  de  fer,  se  forma  sur 
la  place:  il  se  composait  des  oflîciers.  des  employés  et  de 
leurs  femmes.  Les  soldats  prirent  sur  leurs  épaules  la  bière 
dissimulée  sous  les  fleurs  et  pareille  à  un  grand  bouquet  odo- 
rant» Alors  le  père  et  la  mère  parurent.  Cécile  avait  un  long 
voile  noir.  La  pleine  lumière  et  la  petite  foule  assemblée  lui 
causèrent  un  saisissement.  Elle  chercha  des  yeux  le  visage 
de  son  lils  et  ne  rencontra  que  le  cercueil. 

—  11  est  là,  sous  ces  fleurs?  demanda-l-elle  à  son  mari. 

—  Oui. 

—  Est-ce  que  je  le  verrai  encore?...  ANaples,  est-ce  que  je 
pourrai  le  revoir? 

—  Ouï.  à  Naples. 

Le  cortège  se  mît  en  marche  avec  lenteur.  Derrière  le 
cercueil  venaient  les  parents,  au  milieu  des  officiers.  Elle 
cheminait,  appuyée  au  bras  de  son  mari,  n*ayant  de  regai*ds 
que  pour  le  cercueil,  dont  les  Heurs  ondulaient  à  la  descente* 
Rocco  venait  le  dernier.  Sur  la  campagne,  un  peu  dénudée 
maintenant,  un  tiède  soleil  d'automne  répandait  sa  clarté 
tranquille.  Et  il  semblait  que  ce  cortège  s'en  allât  pour  ne 
plus  jamais  revenir,  sans  que  personne  tournât  la  tête  en 
arrière, 

A  la  grande  porte  de  fer,  on  fil  halle  pour  saluer  les 
parents.  Chacun  serrait  la  main  du  capitaine  en  lui  disant 
queliiucs  mots  de  consolation. 

Puis  la  porte  s*ouvrit;  et,  tandis  que  la  foule  remontait  vers 
le  bagne,  les  deux  soldats  porteurs  du  cercueil,  le  père,  la 
mère,  quelques  oiUciers  el  quelques  employés  civils  continuè- 
rent k  descendre. 

Au  lieu  de  remonter  avec  les  autres,  Rooco,à  qui  personne 
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ne  faisait  attention.  9*ctai(  arrc^té  sur  un  talu*^.  DoKt.  il  rciraniait 
la  petite  troupe  qui  desrenilait.desremlait  tniijour«i.  disparais- 
sant et  réapparaissant  parmi  les  arbre<.  à  la  suite  do  cvtte 
birre  où  lo  pierrrîlltt,  conclu'  sous  les  fleurs  inullicnlures  et 
oscillantes.  sVn  allait  pour  timjours.A  un  certain  moment.  le 
détour  de  la  route  lui  cacha  le  cortcge.  et  il  fut  quehpies  mi- 
nutes sans  rien  voir. 

Il  attendit  néanmoins  avec  patience  et  vit  bientôt  le 
c«>nvoi  s'avancer  sur  le  rivaj^e. 

ha  grande  barque  préparée  ne  portait  aucun  signe  dtMicuil  : 
au  contraire,  le  fond  et  les  banquettes  étaient  j«inclices  de 
fleurs.  Les  deu\  rameurs  firent  le  salut  en  Ie\ant  les  rames. 
Ln  instant  suflit  pour  mettre  à  liord  le  fanleau  funcbre.  que 
recouvrirent  enticrement  les  fleurs  et  les  couronnes. 

I^  pi're  et  la  nicre  s'a»îsirenl  à  Tavant.  pales  ligures  vêtues 
de  noir;  ceux  qui  lc<  acconqiairn.'iient  se  groupèrent  a  Ten- 
tour.  Et  la  banpie  \ti,i:ua  sur  l.i  mer  bleue,  ttnite  chargée  de 
fleurs,  colon'e  et  parfumée,  lente  et  doucement  bercée  par  les 
eau\  calmes,  comme  si  elle  eut  porté  un  heureux  e«irtè^e.  (le 
matin-lù.  sur  la  plage  désertedc  Hagnoli.im  n*api*n'e\ait  cpie 
deu\  voitures  :  il  ne  passait  persunne.  il  ne  «'arrêtait  personne 
pour  voir  cette  banpie  chargée  de  fleurs.  (|ui  arri\ait  si 
lentement.  Mni<  lton*o  la  sui\:iil  toujours  des  >euv.  suivait 
toujours  des  >eu\  renTint  «pii  parmi  le<  fleurs,  sur  l'axur 
de  la  mer.  s'en  allait  de  la  prisi«n  \er«<  la  liberté,  (lelui  i|u'il 
n'avait  pu  \oir  et  «^alui^r  \i\anl.  il  le  saluait  mort,  il  lui  par- 
lait à  \oix  ba«4<e.  il  1  appel.iit  /H'-rrrilIn,  pirrrrilln  Min.  il  lui 
rerommandait  la  lettre  qu'il  lui  avait  L'Iis^ée  dan<  l.i  main  pour 
la  porter  à  la  Mad*»ne. 

l/enfant  s'éloiLMiait.  s'éloii;nait  ti»ujours...  t  ^n  le  débar- 
quait: on  le  pla«;ait  d.m^  une  de^^  voitures,  parmi  les  fleurs: 
le  |W>n*  et  la  mère  «  yplaraicnt  a\ei'  lui.  I^e^^  autn*^  ni(»ntaient 
dan<*  la  «>(*c«ind<*  \oitui(v..  I.e«>  \oiture-  lilaient  rapidement: 
il  était  loin.  trr<  loin...  Il  tli<<parai**sait  sur  la  riiute  de 
Fuorigrotta... 

(yétait  fini. 
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La  nuit  était  sans  lune*  Le  léger  rideau  débrouillard aulom- 
iial  qui,  pendant  le  jour,  avait  votle  le  cIeL  s'était,  k  Tlieure 
du  crépuscule,  transTormé  en  une  couche  épaisse  de  nuages. 
La  noirceur  du  ciel  pesait  sur  la  noirceur  de  la  mer;  une 
obscurité  profonde  enveloppait  toute  Tîlc  do  Nisîda.  Pour- 
tant, on  ne  prévoyait  ni  tempête  ni  orage;  un  grand  calme 
régnait  dans  Tair  et  parmi  les  choses.  Les  sentinelles,  reti- 
rées sous  le  toit  de  leur  guérite,  n'interrogeaient  que  distrai- 
tement les  ténèbres.  Mais,  comme  d'habitude,  le  cri  d'appel 
conimenvait  tous  les  quarts  d'heure  à  un  bout  de  Tîle  et  se 
propageait  lentement,  régulièrement,  jusqu'à  Taulre  bout  ;  puis 
en  sens  inverse,  la  réponse  revenait,  par  le  môme  chemin: 

—  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  ! 

—  Ilien  de  nouveau... 

Le  cri  d*appel  était  poussé  d'une  voix  plus  vive  et  son- 
nait comme  une  alerte;  mais  la  réponse  avait  un  accent 
Iranquille,  paisible  et  serein,  qui  exprimait  la  sécurité  de  la 
surveillant^e.  Le  caUne,  celte  nuii-là,  était  si  parfait  !  Ce- 
pendant, A  ers  deux  heures  du  matin  «  la  sentinelle  postée 
à  la  pointe  de  Tlle,  vers  Pouzzoles,  eut  un  sursaut  :  non 
pas  précisément  qu'elle  eût  entendu  remuer  quelque  chose; 
mais  une  sorte  de  secousse  électr!(jue  T avait  avertie  que  la 
solitude  voisine  devait  être  traversée  par  un  homme  ou  par 
un  animal.  Ouekjuefois,  dans  une  chambre  obscure,  dans 
une  cour,  dans  une  rue,  dans  une  phiine  oii  vous  êtes  par- 
faitement sûr  détre  seul,  vous  acquérez  tout  à  coup  la  certi- 
tude matérielle  que  près  de  vous  il  y  a  quelqu'un  :  vous  ne 
voyez  rien,  vous  n*enlendez  rien,  mais  vous  sente:  qu'un 
espace,  tout  à  Thcure  vide,  est  maintenant  occupé  par  un 
eorps*  Telle  fut  limpression  du  factionnaire.  11  braqua  les 
yeux  dans  Tombre,  mais  ne  put  rien  découvrir.  Alors  il 
supposa  que  c'était  la  sentinelle  du  poste  voisin  qui  venait 
lui  demander  une  allumette  pour  allumer  sa  pipe,  et,  très 
bas,  il  dit  : 

-^  Qui  va  là? 
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IViinl  de  n*ponse.  Il  crut  (|u*il  s*élait  lroiii|>é.  Cependant, 
comme  le  soldat  était  un  (lalalirais  accoulumé  aux  marches 
de  nuit,  par  les  mauvais  chemins  où  il  faut  rire  en  garde 
contre  les  surprises,  il  resia  l\uil  et  Toreille  au  guet,  se  pro- 
menant avec  précaution  aulour  de  sa  guérite.  Mais,  de  nou- 
veau, tout  était  calme...  l'nc  demi-heure  ne  s*était  pas 
écoulée,  que.  pour  la  seconde  fois,  il  eût  l'impression  nette 
qu*un  homme  remuait  à  trente  pas  de  dislance,  en  contre-bas. 
dons  les  liroussailles  qui  couvraient  la  Falaise.  Sans  hésiter, 
il  épaula  son  fusil  et  tira.  Aussitôt  s'élcvcrent  deuxiongs 
cris  décluVants  ;  et,  de  toutes  parts,  éclata  le  conmiandement 
brutal  et  impétueux  : 

—  .Aux  ormes  !  .Vu\  ormes  ! 

Au  même  instant,  trois  ou  quatre  coups  de  feu  retentirent; 
puis,  ce  Fut  un  crépitement  circulaire  de  Fusils  qui  tiraient  en 
plongeant,  parce  que  la  consigne  était  de  tirer  toujours  vers 
la  mer,  où  les  FugitiFs  inconnus  s*cfl«irvaient  de  parvenir  ;  et, 
dans  la  nuit,  cela  lit  à  Nisida  une  couronne  de  Feu  et  d«* 
Fumée.  Bientôt,  parmi  le  hn»ulialia  des  polrotiilles  qui.  sous  If 
conmiandement  d'un  oilirior.  couraient  a  la  reclicrclie  des 
Forçats  r\adés.  on  di^tin^rua  le  cra(]uement  sec  «les  Fusils 
qu'on  rechnrffeait.  l  n  pLintim  se  précipitait  ver<  le  rivage 
pour  |>ortcr  aux  deux  barques  Tordre  de  sortir  du  |)elit  port 
et  de  cmlser  sur  les  rùles  de  nie. 

Dans  les  dtirt«»ii's  du  bau'ne  réveillé  en  tumulte,  les  gar- 
diens Faisaient  l'appel  pour  eonstater  quels  étoient  les  man- 
quant^. I\irl«>ut  les  lumières  s'étaient  rallumées.  Le  Sous- 
tlirceteur.  —  qui  «suppléait  ^iiu'li  absent.  —  à  peine  \étu,  trcS 
pale.  ciVraM' iles.i  re^p«»n^abllilé.  assistait  à  Tappel.  l^es  Forçats, 
enenre  en^Mmm«Ml!t'<.  t«>ut  ahuris,  ne  ré|»ondaient  pas  ou 
lardaient  li  répnntlre  :  et  les  gardiens  hurlaient,  blasphé- 
maient. Faisaient  pleu\olr  les  punilinns.  < iliaque  Fois  qu'un 
d'iitiiir  >e  tnuiv.iit  au  eninplcl.  le  sous-direeteur  p«»us^ail  un 
!»iiupir  de  S4in!ai;ement.  IJui  sail.^  peulH'tre  v  a\ail-il  eu  Fausse 
alerte.  L'appi-I  eonlinUiiil.  intemmqHi  de  tenq>s  à  autre  par 
un  t-iiup  de  Fu^il  :  d  paiFuis  il  arri\jit  que  le  galérien 
appi*l«'*    l'i'p'indît  : 

—  Miii.  je  ^ut^  Kl  ;  heureux  roux  qui  uni  pris  la  |>oudre 
d'eïi'ainpelt«'  ! 
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Tous  Us  enviaient  les  inconnus  qui  s'ciaîent  évadés  :  on  le 
voyait  sur  leur  visage,  on  le  devinait  à  leur  sourire  mauvais, 
aux  paroles  qu'ils  échangeaient  à  voix  basse. 

Il  ne  restait  plus  à  faire  l'appel  que  dans  un  seul  dortoir,  où 
couchaient  soixante  forçats...  L'appel  fait,  il  ne  s^en  trouva 
plus  que  cinquante-huit.  Le  sous-<lîrecteur  devint  blême, 

—  Quels  sont  les  manquants?  demanda-l-il  au  gardien. 

—  Gîacomo  Calamà,  dit  Trompe-la-MorL 

—  Et  Fautre? 

—  Rocco  ïraetta,  dit  tÉcut'euiL 

—  Us  sont  jeunes  ? 

—  Oui,  jeunes. 
Le  soua-directeur  se  mordit  les  lèvres  afin  de  réprimer  un 

juron  ;  puis  il  s'en  alla  précipitamment,  pour  diriger  lui- 
même  les  recherches.  Les  noms  de  Trompe-la-Mort  et  de 
rÉcureuil  étaient  dans  toutes  les  bouches,  répétés  et  com- 
mentés par  tout  le  monde 

Il  y  avait  des  lumières  courant  parmi  les  buissons  et  les 
ravins,  d'autres  allant  et  venant  au  bord  de  la  mer;  quelques- 
unes  s'étaient  même  allumées  sur  la  plage  de  Bagnolt.  Les 
barques  avaient  un  peu  tardé  à  quitter  le  port  ;  mais  main* 
tenant,  avec  leurs  grands  f\inaux  qui  laissaient  sur  la  mer 
une  sanglante  traînée  lumineuseï  elles  circulaîenl  avec  len- 
teur autour  de  File,  visitaient  toutes  les  grottes,  pénétraient 
jusque  dans  les  moindres  anfractuosités  du  rivage.  Dans  ces 
barques,  k  la  rouge  clarté  des  lanternes,  on  distinguait  des 
canons  de  fusils. 

Le  rapport  sur  l'évasion  narriva  au  sous-directeur  que  le 
lendemain  matin*  Les  deux  chaînes  avec  leurs  anneaux  sciés 
avaient  été  ramassées  dans  Fherbe,  parmi  les  broussailles^ 
juste  a  rendroit  où  la  sentinelle  calabraise  avait  senfi  la  pré- 
sence des  fugitifs.  On  n'avait  pu  retrouver  Giacomo  Calamà 
ni  vivant  ni  mort,  ni  sur  la  terre  ni  dans  Feau,  ni  îi  Bagnolî, 
ni  k  Pouixoles,  nulle  part  :  on  le  déclara  donc  €<  évadé  ». 
Quant  h  Rocco  Traetta,  dît  FEcureuîl,  on  Favait  retrouvé  sur 
les  roches,  le  mine  fracassé ,  mort. 


MATHILDE    8ERA0 
Traiiuclion  de  G.   liôreile* 
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Il  i: 


PIERRE  LOTI 


Qui  «loin*  aiinniK^uiil  la  iiii>o  on  n'*tMrnic  du  Hninjuim  il/r* 
Col  v\v  cnf<»ro.  la  li*f:oiulaiiv  ruiArttc  a  |ironioii«'  li^s  ««  n^rda"»- 
•iicns  »>'  sur  1rs  côU'h  «le  l'raïue.  MainUMun*  fii  arti\ilr  ji.ir  le 
niini>lrc  nM\;ilour.  il  n  .i  <li->  i'liaiii*t'>  jHiur  «|ue  ^r  prolnii;;** 
si»ii  sonico.  \  ioille  pouilMiil.  rlle  a  L'av"**  ^•*  r''li'aile.  «'oiiirnr 
le  plu*)  rlii*\  rniiii»'-  il<*s  lmM<'I'>.  Lenlo  iiiar('liou>c.  elle  li*  fui 
t«»uj«»urs.  uiai^  \*A\*\  .i\o<'  une  >\rllt*sso  |)arlicuiièrc  cl  un 
Jcliatielioiiiriit.  une  ;:i  .\io  dt^Millatinn. 

Tous  le<  an*.  |».'ur  I-  iir  ••  .ici'liniat.itiitn  j»li\^i«|ui*  au  nieller 
de  In  mer  »-.  ell»'  eniporlt*  à  ?«»n  l)<»rd  les  •'•li-\e*i.  un  in«»is 
durant.  I'oun  \o^  .in<»  .tu^^i.  dt-'i  (|ue  le  in«*niont  a|)|M-<»elie  de 
reee\iiir  «  ••>  |.unr<  li'II'*.  «••nmie  une  personne  d'ài:»'  s«'  repre- 
nant dr  4  M»|uill«  rif.  rl!i-  K  ».e  repeint,  ^c  nolliiii*.  ••e  rem- 
plume I'  t  I  <*l  d.tiis  |,>  ,.  journal  >>  de  i  un  d  •  u\  ipie  n«»UN 
li«iin^  la  ni.ilh  il  u^r  loiinuli-  île  •  i*  r.i::.illlartli<»**enient  sénile. 
Car.  en  mi'nif  !•  mi|.-  ijue  1rs  f,»,  ultr^  pun-ment  |»ri»l«''»''i«'nnellf»« 
de  n»'*»  lutui*  •  lli»  ni-.  .  i  lie  «xpiMitinii  rprt»u\e  leur-  aplilutle^ 
«I  ri'di::ii  un  i.ip|>i>it.  «.l  iN  lienniMit.  par  «»idre.  un  ji»urnal 
de  mule. 
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mois  me  remel  en  mémoire  lel  dessin  rapide  d^ltt  Pays  du 
Rhin,  celle  échappée  sur  le  paysage  de  Kchl  ;  ce  la  rive  plane 
cl  morne  des  deux  côtés,..  »  Le  peintre  Loti  se  devine  plutôt 
à  ce  regard  jeté  sur  les  cntours  du  Mont  Saint-Michel  :  a  Ces 
sables  humides  reflètent  les  nuages  comme  un  miroir:  ils  sont 
moirés  d  ondulations  douces  comme  celles  de  Teau  et  tra- 
versés par  une  rivicre  lente,  tortueuse  et  divisée  en  une 
infînité  de  bras.  C'est  le  Couesnon  qui  se  traîne  péniblement 
vers  la  mer.  » 

Ailleurs»  c'est  un  aspect  lointain  de  sa  terre  natale  qu'il 
esquisse  avec  légèreté  :  un  profil  de  ce  cotes  basses  et  sablon- 
neuses n'apparaissant  à  l'horizon  que  comme  des  lignes 
bleuâtres  inondées  de  lumière.  Pays  bien  différent  de  la 
Bretagne,  oii  on  ne  ^oit  que  pics  de  granit,  que  rochers 
sombres  cl  Fantastiques   surgissant  au  milieu  des  brumes*  » 


De  la  Bretagne  il  donne  mieux  qu'un  aperçu  à  dislance. 
Négligeons  son  escale  a  Saint-Malo  et  Dinard,  où  il  remar- 
qua surtout  des  Anglais  et  des  Anglaises  en  villégiature. 
L'Armorique  a  sauvage  »,  la  vraie»  imprima  dans  son  sou- 
venir une  trace  moins  banale  et  Ton  peut  s'intéresser  à 
ce  premier  ctuitact  du  futur  poète  de  Pécheur  d  Islande  avec 
le  pays  d'Yann  et  de  Sylvestre. 

n  y  fait  une  allusion  brève  dans  T autobiographie  qu'il  a 
intitulée  fc  Roman  dun  enfant:  i<  La  Bretagne,  que  beaucoup 
de  gens  me  donnent  pour  patrie,  je  ne  Tai  vue  que  bien  plus 
tard,  h  dix-sept  ans,  et  j'ai  été  très  long  a  Taimer.  —  ce  qui 
fait  sans  doute  que  je  Tai  aimée  davantage*  Elle  m'avait 
causé  d'abord  une  oppression  et  une  tristesse  extrêmes,  » 
Sol  et  habitants»  il  parait,  il  est  vrai,  en  avoir  avant  tout  senti 
la  rudesse.  Longtemps  après  seuleinent,  il  devait,  comme 
Mîchelet,  se  laisser  séduire  à  ce  la  noblesse  de  la  race  »,  à 
sa  a  finesse  de  caillou  ».  Mais  de  celte  Apreté  même  le 
premier  choc  lui  fut  amorti,  en  assez  douces  impressions, 
et  peut-être  laul-îl  en  rabattre  un  peu  de  Thoniieur  qu'il 
veut  faire  à  son  et  frères  Yves  »  de  son  initiation  au 
charme  mélancolique  de  la  terre  bretonne.  Du  moins  en 
avait-il  soupçormé  et  même  formulé  quelque  chose,  et.  si 
Kermadec  Fa  u  fait  pénétrer  dans  rintimité  des  chaumières 
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obscurs  »,  que  iinlt  de  traverser  «  un  large  disque  terne  et 
rougeAtre  ».  delà  lui  semble  d*une  «  elTrayanle  beaut<*  ». 
Peu  après,  à  la  bauteur  des  eûtes  vendéennes,  pendant  ses 
beures  de  quart,  un  soir  (|ue  c<  le  ciel  est  pur,  les  étoiles 
brillantes  et  Tair  tiède  ».  il  navigue  pour  la  première  fois  sur 
des  eaui  pbnspboresrentes.  «  tTesl  la,  dit-il.  un  bien  curieu^i 
spectacle.  La  crrte  de  rbaque  lame,  Técume  que  nous  faiscms 
btiuillonner  en  marobanl.  répandent  une  lumière  semblable 
à  celle  de  la  lune.  qunl(|ue  plus  douoe  encore;  noire  silla^^e 
s'étend  derrière  nous  conmie  un  long  ruban  lumineux,  et  des 
marsouins,  qui  viennent  (gambader  autour  de  bi  corvette, 
laissent  après  eux  drs  traînées  (|ui  se  croisent  et  sViitortillent 
ciimnie  des  serpents  de  feu.  » 

De  ros  lignes  II  serait,  sans  doute,  imprudent  de  rappro- 
rber  telle  page  de  Mon  frt^rr  Yrrs,  tel  tableau  d'une  mer 
équatt»rialc  qui  «  rou\ait  de  la  lunn'ère  ».  Mais  les  impres- 
sions comme  celles  cpic  nous  \enons  d«*  transcrire  abondent- 
elles  vhci  des  écrivains  de  s(*l/e  ans?  de  qui  mms  frappe  <lans 
ces  esi|ul««es.  c'est  le  n«»n  Imité,  b^  n^n  appris.  Knlend(*x. 
outre  la  *»lncérllé  première  du  ••«MitinuMil.  sa  noii-réfractinn  à 
tra\cr<i  une  courbe  de  rbélorique.  Traduction  nette  d*une 
visiiin  perMinnelIc,  nulle  rérnini'ireiire  !i\resque  ne  s*interpo- 
vaut.  \<ii!;i  re  <|ue  nous  eussions  cra\onné  en  mar^^e  si  nous 
avions  corrigé  re  h  de\oir  ».  Kt  r'ent  été  un  él«»ge,  si!  est 
\rai  que.  d*i»rdinaire.  b»s  tout  jeunes  gens  se  Iai5>ent  embar- 
rasser de  leur  liTture,  si  eourte  soit-ellc.  et  en  dégagent 
rareni«*nt  ce  cpii  nom  lour  dire  pr«>pro. 

Nos  reninr4|ueH  n«*  <<•  fu^^eiil  pas  bornées  là.  Kn  celte  dr«>ite 
e\pres'»|i»ii  il'une  énintltin  pill«»re»ique  \raie.  s'anuiinee  le  sur 
in^tlnet  «b*  rérii\.iin  qui  e\<'f*liera  au  cboix  du  trait  signiiica- 
tif.  D'autre-  fr.igmeiit^  j.»  ni«>ntrer<»nt  mieux  peut-être  que 
ces  M  nKirini*<  »».  \  m-»»  4le  ronliées,  replis  île  ri\ières.  Ie\ée*i 
de  imI«»n,  .iii  leconii.iUrii  «bins  U*^  brefs  m^recauv  que  nou» 
albiii*  df''r<»uper  le**  estais  d*un  urli'^te  en  pui*isance. 

A  peine  b»  jcuuf  liiM'Iierirt.iN  a«eorde-l-ll  un  Ci»up  d'«eil 
—  San-*  d'iute  parce  qu'il  le  rniin.iit  tr^q)  —  au  fleu\e  de 
>ainli»nge  dans  je^  eaux  du<|ucl  ^'amarre,  un  matin,  le 
//•.r/#/*///i#  .'//fv  II  indii|ue  (-«qH*n«bint  u  les  siiiU(»sités  de  i.i  \a- 
>eu"*e  t.liaiente  m,  et.  je  ne  «^ai?»  p<»un|u«M.  ce  cro(|uis  en  trois 
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du  paysage.  Leur  vêtement  de  mousse  amollit  la  raide  tor- 
sion des  arbres»  Est-ce  donc,  au  surplus,  une  apparition 
farouche  que  ces  aïeules»  sur  le  pas  des  portes,  souriant  h 
la  gaieté  un  peu  avinée  des  matelots  et  à  leurs  gamineries 
d^eafants  ?  Vision  initiatrice,  quoi  qu*en  dise  le  Roman  d\in 
EnfanL  L*ofTicier  écrivnîn  qui,  des  années  aprùs,  viendra  si 
souvent  en  Toulven ,  comme  dans  une  <c  patrie  adoptée  », 
peindra  avec  plus  d*art,  non  avec  plus  de  sympathie,  ces 
bonnes  femmes  au  corsage  chamarré  de  broderies.  Des 
images  de  douceur  entrevues  par  le  permissionnaire  du 
BoiKjmnviUe,  qui  suil  si  quelque  chose  ne  revit  pas  dans  la 
Marianne  de  Plouherzel,  la  «  jolie  vieille  à  peindre  »,  endor- 
mant petit  Pierre  au  refrain  de  la  berceuse  antique  : 

BùiifJoul  galaïchen  /  bomloul  f/ala'ichtln  /. . . 

Et  tel  tableau  du  maître  ne  semble*t-îl  pas  rachèvemenl 
des  tracés  sommaires  jelés  par  Timpressionniste  adolescent? 
Chaumières  basses  aux  murs  de  granit  «  où  poussent 
les  pariétaires  et  les  mousses  >»,  calvaires  aux  sculptures 
naïves,  a  retouchées  bizarrement  par  les  siècles  »;  petites 
chapelles  a  barbues  de  lichens  )>,  «fermées et  mystérieuses  », 
qui  se  cachent  dans  des  bouquets  de  chênes  a  la  mem- 
brure nouée,  —  revoyez  ces  vignettes  dont  le  lieutenant  de 
vaisseau  illustre  ses  voyages  au  hameau  du  tpiartier-maltre, 
son  ami.  et  dites  sî  les  notations  dil  y  a  trente  ans  ne  sont 
pas  des  premiers  crayons,  repris  et  poussés? 


Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  la  Bretagne.  Sou 
vieux  sol  intéresse  les  curieux  de  géologie,  et  quelijues^ 
uns  de  ses  aspects  olTrent  au  regard  des  poètes  mi-savanls 
des  apparences  de  monde  originel-  Or  le  goût  du  préada— 
misme  s'éveillait  en  Julien  Viaud.  Ce  lui  fut  donc  une 
joie  de  trouver  entre  Port-Louis  et  llennehon  un  semblant 
de  marais  liassîque,  et  c*estsurun  ton  de  lyrisme  qu*il raconte 
sa  découverte.  Mouillé  jusqu'aux  genoux,  il  détaille  les  vagues 
similitudes  de  ce  lieu  à  hautes  herbes  —  hélas  [  inscrit  au 
cadastre  «  sous  quelque  nom  barocpie  ou  commun  »  —  avec 
les  a  fouillis  marécageux  de  la  période  du  lias.  » 

La  vue  est  ce  bornée  de  tous  cotés  par  des  chênes  ou  des 
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chftlaignicrs  énormes,  et  des  pins  maritimes  imitent  assez 
bien  les  gigantesques  calamités  des  ftirâts  primitives.  I«a  tem- 
pérature est  lourde,  le  ciel  brumeux  et  plombe  rappelle 
ÎVpaissc  atmospbt'rc  de  Tancien  monde...  cnfm  un  calme, 
un  silence  profond,  quelque  cliose  d*indéiinîssablo  complète 
rillusion.  Nous  restons  longtemps  en  extase  devant  ce  pays 
étrange  '.  » 

Nous  iicciiscra-t-on  de  Forcer  Tanalogie  si,  de  ce  tableau 
où  riniaginution  s*enricliit  des  toutes  récentes  acquisitions 
d*un  jeune  savoir,  nous  rapprochons  telles  pages  de  l'écrivain 
niAr,  épris  toujours,  d*<c  antiquité  imprécise  et  obscure»? 
Los  songeries  sur  1*  «  incalculé  »  du  passé  lui  sont  si  liubi- 
luellcs  qu*il  lui  ;irri\e  dVn  prêter  de  pareilles  ii  ses  inculte** 
héros.  tTcst  ainsi  que  Hamuntclio  sent  la  poésie  de  ce  recul 
indéfini  dans  le  temps,  l  n  soir  de  IViques,  au  niuninirc  de 
la  mer  de  Hisraye.  1*  a  Kspril  de<  \ieux  ûges  ».  planant  sur 
l'estuaire  enténébré  de  la  Hi<liiss«*a.  pénètre  et  inquiète  le  jeune 
hjisque.  Sur  la  rôle  d'Islande,  un  pa\saf;e,  où  ne  se  voit 
««  rien  ipie  rélcinilé  d«'s  rlio>c«  qui  snni  et  qui  ne  piMivent  «^e 
di"ipen>er  iVrirr  ».  r\cille  au>si  au  nnir  tie  ^ann  t  iao«i  des 
M  pensée^  iiidi<*ililo*«  >>.  Ihen  l«>iit  des  liriiiiics  du  N«ird.  vitis 
l'équateur,  par  des  nuits  u  p.oiH'e.s  de  rhaleur  pleines  de 
pliiispli«iiv  »»,  r'«'*i.  trllc  r»i>.  I  auteur  d«»  Mun  hWff  )  rex 
cpii  m«''di(e  sur  un  «i*  éan  ••  plein  de  \ic  latente  ii  l'état 
rudinientaiii'  >».  Iii:iti'ant  m  -c*  \eu\  ««  les  eaux  niorne^  du 
monde  priinilir  >>.  Or.  ici  t'uiiiiiie  là.  sur  la  mer  équatoriale 
nmime  tirv.int  l.i  ^illmut-ttr  abrupte  des  ISrénées.  eniniiie  en 
fai-e  d«*  llhuizon  ctTiii'  p.ir  le  br«»uillard  i^lnntlai<«.  rette 
inejiiiatton  à  une  ir\fric  «.ilur.int  son  «»bjet  d'un  relb-t  de 
pri'ln^toiii\  ii'f^Uct'  |M«>  le  penchant  nu-nie  cpii  s'annonçait 
ilic/   le    roiitiMiiphitrur   i'*iiier\eillé  du  marais  bret«»n  .^ 

l>r  «>a  i  ••iii|il«-\i«iii  iiiiti.ile.  i-i»iiiiiir  4|e  *>cs  teiidaiiee*t  intei- 
b'itut'lle*.  Ir  r»Mril.i^^ien  a  la!'»»«r  tiare  ^ur  ^«»n  papier  ér«»Iier. 
N«>ii^  III'  I  i'»\<*no  r.iiri*  à  L<»ti  •itlrn^i»  ni  déplaisir  en  le  qu.ili* 
iiaiit    il  iiiili\itluali^ti\     iiiriin*    d  iiidi\iduali<>t<'     \iidtMit.     IMu«» 

I     N    '.    .  •      j    ■■      j  4r  •   .    tii'l*        !..  I   ii»t.  ji«i,     ■  •  !|i'    •!•  »■  ri|  l.-';i    ••     r '|>|ortr 
;     .1   i  j     -,     .  •■    f      ...         j     ..     «  I;.     Il  h   '.    \|j.»   itiic  i|'icr  '  ■    »■  ■  !•>'!  |«i'    •  f  «il 
■       '•  I'    i    •• 
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d'une  fois,  U  avoue,  au  cours  de  ses  récils,  un  amour  de  l'în- 
dépendance  capable  de  s'exalter,  11  doit  comprimer  en  lui 
un  nomade  toujours  prêt  k  s^insurger  contre  la  discipline  de 
notre  vie  moderne.  Ne  cherche-t-il  pas  dans  un  «  atavisme 
lointain  »  ou  une  ce  préexistence  »  le  pourquoi  mystérieux  de 
rdnuition  dont  il  vibre  au  son  grcle  des  flules  d'Afrique^? a  A 
moitié  Arabe  »,  ce  lui  est  un  malaise,  au  retour  de  ses  che- 
vauchées marocaines,  de  se  vob\  à  Tanger,  ressaisi  déjà  par 
TEurope,  c'est-à-dire  par  la  loi  d'une  existence  «  misérable  )» 
et  ((  faussée  t).  C'est  au  désert  qu'il  se  sent  «  pleinement 
vivre  ».  Qu'on  lui  rende  c<  le  cheval  brun,  large  de  poitrine, 
ébouriné  à  tous  crins  »,  qui  Temporta  vers  Fez.  Galoper  dans 
les  espace*^  où  ne  se  renronfrenl  u  ni  un  village,  ni  une 
maison,  ni  une  culture  >>,  pour  s'endormir  le  soir  sur  une 
couche  de  (leurs  sauvages^  voilà  le  rêve  de  ce  Bédouin  égaré 
dans  notre  monde  policé.  C*est  pourquoi  la  note  plaintive  des 
musettes  bédouines  va  toucher  dans  son  âme  une  fibre 
profonde. 

Or,  cette  impatience  du  joug  social  ne  se  laissait-elle  pas 
pressentir  chez  l'élève  en  qui  Tinstinct  personnel  se  cabrait  au 
seul  elïleurement  du  lien  lâclie  d'une  association  volontaire? 
«  La  hberté  individuelle,  —  écrivait-il  sur  ce  cahier,  pourtant 
rempli  par  ordre.  —  est  une  des  conditions  indispensables  de 
la  vie.  »  Donc  se  préserver  autant  que  possible  de  toute 
sujétion,  même  consentie,  voilà  le  principe.  Quoi  de  moins 
despotique  que  la  discipline  de  ces  «  groupes  »  qui.  chaque 
année»  dans  les  promotions  de  nos  écoles,  se  forment  selon  les 
sympathies,  les  opinions,  les  origines?  Au  Borda,  cependant, 
pour  sauver  plus  sûrement  la  franchise  de  son  moi,  Julien 
Viaud  a  cru  devoir  choisir  a  le  moins  tranché  »,  disons  le 
moins  organisé.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  un  groupe  constitué, 
mais  bien  plutôt  une  fortuite  rencontre  tf  de  gens  qui  tiennent 
à  leur  liberté,  qui  veulent  être  seuls,  quand  bon  leur  semble, 
et  ne  pas  nouer  des  liens  qui  les  gêneraient  et  établiraient 
un  certain  contrôle  de  leurs  actions  ». 


Quel  camarade  faisait  cet  autonomiste  farouche  ?    Le  plus 
gai  des  compagnons,  si  l'on  en  juge  d'après  le  ton  de  sa  jeune 


1,  ^u  Maroe» 
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prose.  Car  la  bonne  humeur  règne  à  peu  près  d'un  boula  Taulre 
de  ce  journal.  Témoin  la  satire  des  fristies  (cuisiniers)  du 
lioayainviUe,  comparés  aux  cancrelas,  ou  encore  Taventure 
dans  une  pâtisserie.  —  accident  de  chaises  qui  s*eflbndrent 
-^  narrée,  du  reste,  avec  plus  d'entrain  que  d'originalité. 

Voilà-t-il  contredit  ce  Koman  d'un  enjmit  si  pénétré  de  mé- 
lancolie, et  dont  le  héros,  à  l'âge  où  l'on  joue  aux  billes, 
connut  r«  eflroi  de  la  vie  »  ?...  Tant  il  est  vrai  que.  mémo 
avec  un  peu  plus  de  quatre  lignes  d'un  homme,  on  peut 
hésiter  sur  son  caractère.  Reconnaissons  que  son  œuvre  vé- 
rifie le  portrait  de  Loti  par  lui-même.  Ce  n'est  pas  asset  dire 
qu'elle  est  mélancolique. 

Il  a  mis  quelques-uns  de  ses  récits  sous  le  vocable  de  la 
mort*.  1^  mort  plane  sur  combien  d'autres  :  Aziyadé,  fm- 
tôine  tVOrient,  le  Mariage  de  hUi,  Pmpo$  ifexU...  Qu'on  la 
voit  venir  de  loin  dans  Matelot  !  Le  Baman  cTiui  ipahi 
s'achève  sur  un  hymne  macabre.  Pécheur  d^lilande  porte  un 
crêpe.  .Vvant  même  qu'une  balle  ait  abattu  Sylvestre  dans  la 
rizière  tonkinoise,  un  pressentiment  sinistre  pèse  sur  celle 
histoire.  Un  mot,  de  temps  2i  autre,  sonne  comme  la  note 
isolée  d'un  glas  lointain  qui  se  rapproche.  Jusqu'aux  filles 
de  matelots  qui  sont  en  deuil  :  «  El,  près  d'eux,  la  mer,  leur 
tombeau  de  demain,  chantait  aussi.  »  —  Imposant  témoignage 
que  celui  de  ces  livres  dont  plusieurs  sont  des  fragments  de 
mémoires  personnels.  Heste  malgré  tout  à  notre  cahier  sa 
petite  valeur  documentaire. 

a 
a  a 

Littérairement,  il  a.  ce  nous  semble,  plus  de  prix  encore. 
A  travers  des  rudiments  de  perceptions,  auxquels  souvent  l'ei^ 
pression  manque.  —  et.  çà  et  la  se  rencontre  mieux  que  des 
rudiments.  —  une  âme  d*artiste  se  devine:  d'un  artiste  qui 
sera  ser^î  par  un  écrivain.  Et  cet  écrivain  s'annonce  un  des- 
criplir  iiaïf  interprète  des  spectacles  ou,  plus  exactement,  dea 
modifications  de  sa  sensibilité  par  ces  c  figures  et  choses  qui 
passent  »;  un  impressionniste  qui  se  livrera  en  une  a  écriture» 
innocente  d*artiiîre.   Insistons  sur  ce  point  :  l'absence,  chtt 

i.  !^  l  urttU  U  Pitte  €t  *U  U  llbrf. 


lioa  LA    REVUE    DE    PARIS 

Loti,  de  a  littérature  »  apprise.  Enlre  la  nature  e 
tend  nulle  gaze  do  rhétorique.  Ce  sont  «  choses  vues  »  qu'il 
nous  offre;  vues,  c'est-à-dire,  sans  doute,  plus  ou  moins  dé- 
formées par  ce  milieu  réfringent  qu'est  tout  cerveau  humain* 
mais  exemptes  de  ces  déviations  qui  sont  les  méfaits  du 
«style  ». 

Lorsque,  dans 'son  discours  de  réception  à  TAcadémie  fran- 
calse«  il  disait  :  <c  Je  ne  lis  jamais»,  Loli  aurait  pu  invoquer 
pour  preuve  celle  a  copie  »  d^adolescenl.  Telles  s'y  tradui- 
saient les  réactions  provocjuées  en  lui  par  les  phénomènes 
extérieurs,  telles  elles  ont  continué  à  se  traduire;  sans  doute 
plus  achevées  dans  leur  formule,  parce  que  plus  achevées 
dans  sa  conscience,  mais  aussi  naïves  de  <c  rendu  ».  Car  c'est 
bien  Fingénuité  qui  est  la  caractéristique  de  Loti,  Il  n'a  pas 
lu,  ou,  s'il  a  lu,  il  ne  doit  rien  à  ses  lectures.  Écrivant  de 
génie»  il  n*a  pas  de  u  métier».  Par  où  il  lui  arrive  de  décon- 
certer les  critiques,  qui  se  prennent  Ii  ses  livres  pour  voir 
<(  comment  c'est  fait  », 

Une  seule  page  de  ces  Jnvenilia  porte  la  marque  d'une 
influence  ctranirère.  Au  Mont  Sainl-MichcL  parmi  quelques 
déclamations  enfantines  sur  les  (t  hideux  mvslères»  dunioven 
âge»  le  collégien  frais  émoulu  laisse  apercevoir  un  brin  de 
romantisme.  Mais  on  sait  de  reste  qu*il  n'en  garda  rien. 

J'aurais  fini,  si  un  scrupule  ne  me  prenait.  Mes  citations 
sont  textuelles.  —  orthographe  h  part.  A  1  école,  Julien  \  iaud 
écrit  :  ccpla/^ef^rme,  tîmo/*«îer,  ^cilllage  »  ;  il  écrit  ;  ulapluio 
ne  cesse  guerre  >^;  il  écrit  aussi  :  «réflec/ion,  accfwîl  »  ;  îl 
écrit  même  :  «baroc»  et  ufourno^u-».  11  est  dlslrail^  appa- 
remment, et  pcul-ctre  phonolisle,  Lacadémicien  rougira-l-il  ilu 
Bordassien?  Mais  non  :  démodée  aujourd'hui  est  la  tradi- 
tionnelle orthographe.  Plus  dun  parmi  ses  mainleneurs  offi- 
ciels pactise  avec  les  réformistes.  Et  ceux-ci  ne  comptent-ils 
pas  dans  leurs  rangs  de  notables  universitaires,  dont,  si  je  ne 
me  trompe,  le  professeur  Bergerct? 
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LA  FOU  CE,  i^^i  Faul  Adam. 
Cist  toute  la  vie  â\u\  otïicier  de  fortune  nous 
le  Consulat  ot  l'Empire  cjue  M,  Pau)  Actâm  o 
tu  exprimer  en  ce  livre  et  il  noui  fait  assistt'r 
non  seulement  h  la  vie  pcrionacUc  de  ion  hcros, 
mais  en  même  lemp*  à  celle  de  tout«  une  époque 
^£r>mbreuï  furent  alors  les  jeunes  homme»,  qui, 
pleins  de*  souvenirs  antiques^  a^ant  conslamtnont 
scms  leurts  .>oux,  dans  iV^ternol  priaient  de  k'ur 
mémoire*  les  cxcmplc^s  de  Romalus  îflustres, 
voulaient  faire  do  knir  vie  uno  grande  o'uvre  : 
ambitieux  et  Imrdis.  iU  partaient  pour  TarniCe, 
avec  resjKjir  ot  la  \ulonté  ferme  d'i5'lro  un  jour 
de  grands  gi^^aérnux»  comme  s'ils  avaient  l'obscur 
pressentiment  quo  la  France  souhaitait  pour 
maître  un  soldât.  [Et  partout,  jusque  sur  les 
cliamps  do  batailles,  ils  se  jalousaient  les  uns  les 
autres*  mécontents  du  hasard  qui  faisait  de  Tun 
cl  eux  un  h<5ros  et  refusait  h  d'autre*  roccanoti 
toujours  et  impatienunent  désir^'e.  Pour  eux. 
Bonaparte  riait  bien  a  le  Rival  »,  comme  dit 
M.  Paul  Adum  :  sa  gloire  se  faisait  aux  depiuis 
de  lour  gloire  possible  :  leur  admiration  tn(>me 
n'allait  pas  k  lui  AUtis  de  sourdes  critiques»  et 
longtemps  après  qu'il  eiU  triomphé,  bien  des 
mulveillances  restaient  embii!squées dans  Tombre, 
prestes  a  *>ervîr  d'anciennes  rancunes  ^  ainsi  s'ex- 
pliquent Moreau  et  Bernadotte,  et  aussi  le  Ber- 
nard tiéricourt  de  M  Paul  Adam.  Les  lecteurs 
de  la  Rnme  connaissent  IVeu^re  et  l'admirent 
déjà,  fiour  son  mouvement ,  la  grande  allun.^ 
et  ses  larges  scènes  de  fresqut^s;  les  pbrti^s  se 
heurtent,  se  précipitent,  colorées»  brujanteh, 
héroïques  :  c'est  toute  la  grande  Ame  des  êtres 
disparus  qui  ressuscite  autour  dti  nou£.  qunnd 
on  lit  ce  livre  ardent  et  magiiîliipie. 

HISTOIRE  oe  LA  IIIAfllNE  FAAMÇIISE.  T>jmc  f* 
Lf'M  QrifjinfM,  par  Cliarlee  de  la  Ronoière. 

Ou  pouvait  souhuilt^r,  depuis  longtemps,  une 
Hhtoirf  de  la  Marine  française  écrite  d'après  le» 
règle»  stricte»  de  la  science  moderne.  M.  Ch*  de 
la  Hnncitre,  en  ce  premier  volume,  ne  nous  en 
rvtrace  que  les  origines.  Le  récit  s'engage  avec 
la  lutte  acharnée  de  Marseille  contre  Uarthtige. 
Home  ensuite  entre  en  scène»  naturellemi^nt,  et 
trols^  batatileji  navales  rédui?icnt  à  merci  Itts  popu- 
lation» tnaritimes  de  ta  Gaule.  Plus  tard^  ce 
sont  les  incursions  des  Normands»  et  à  partir  du 
XII  ï"  siècle,  c{uaial  ils  ont  cotiquis  TAuglelerre, 
notre  rivalité  séculaire  [»our  Tempire  des  rncrs 
avri*  les  mtiquérRnU  «le  In  Grande  Ile*  Lc«  marin» 
normand'*,  au  temps  de  Saint-Louis,  hésitent 
euc*>ro  à  entrer  en  ligne  contre  leurs  an*  ien» 
frères  d*armes  ;  uiaii^  le  siècle  n*eH  pat  achevé 
que  jc^  Normands  livrerttdéjà  bAtaille  iiii\  (lottes 
de  leur  ancienne  patrie.  Le  sûcond  volume 
conduira  notre  histoire  maritimt;  jusiju'à  la  Ee- 
nais&ance  :  tous  ceux  qui  auront  tu  le  premier,  si 
uvlé.r«uant  et  siclair*  attemliont  B\ec  im[i«tience 


LA  DANSEUSE  DE  PÛiPEl,  par  Jean  Berttietoy. 
Dans  le  merveilleux  décor  que  fut  Pomp/ri, 
sous  tm  ciel  aux  transparences  bleuos,  au  pied 
du  Vésuve  cl  au  bord  do  k  mor,  se  sont  aimés, 
il  y  a  bien  des  siècles,  le  «  Camille  »  Hyacinthe  ©t 
la  petite  danseuse  INonia,  Les  lecteurs  de  la 
Jlevue  connaissent  leur  histoire»  leurs  tmet  ot 
leurs  corps  passionnés  :  qu'ils  aient  existe  vrai- 
roouL  que  nous  importe  I  C'est  le  privilège  de» 
bons  écrivains  que  do  nous  faire  croire  à  la  réa- 
lité de  leurs  héros.  Cette  «euvro  est  do  c-eltes 
qu'on  voudra  relire  en  ^olumo  :  elle  nous  tran^ 
porte  loin  do  nous-mêmes  et  de  noire  vie  quo- 
tidienne* en  pleine  luraii^re,  en  plein  révc  d'«- 
mour.  Les  scènes  s'évoquent,  charmantes  et 
précises»  l>olles  de  mouvement,  de  couleur, 
racontées  d'un  stylo  savoureux  et  troublant.  Le 
public  se  plall,  depuis  quelques  années,  aux 
résurrections  de  la  vie  et  des  mceun  antique»  : 
il  aimera  ce  livre  voluptueux  et  tendre, 

JOSEPHINE  DE  lEAUHARNAtS  (1113-1716^ 
par  Frédéric  Maason. 

|>e8  lecteurs  de  la  Revue  te  souviennent  des 
vivantes  et  précieuse»  éludes  où  M  Frédéric 
Masson  a  raconté  la  vie  de  Joséphine  d^uîs  sa 
naissance  ju^qu'À  son  union  avec  le  gi^néral  Bo« 
naparle.  IMet  a  reprises,  complétées)  fortifiées  et 
dévelûppres  pour  en  fair«  le  volume  qu'il  nnu» 
donne  aujourd'hui.  La  vibrante  vt  sincère  întro^ 
duction  qu'il  a  mise  en  l^le  de  »on  nkît  explique 
dan»  quelle  intention  il  a  conduit  son  enquête^ 
Sans  passion,  mais  aussi  sans  complaisance  et 
sans  inutile  et  mensongère  indulgence  il  a  dif- 
mootéi    critiqué,   ruiné   les  apolnu  m»c» 

et  les  apothéoses  otîiciellos  de  »  la  i  laii- 

harnais  v  :  à  la  place  de  Pèlre  de  raison  ah»urilo 
cl  irréel,  il  dresse  devant  nous  la  femme  réelle, 
lu  femme  en  chair  et  en  ob.  avec  u  pou  de  car- 
veau,  et  des  sens  i'.  que  fut  Joséphine;  In  femme 
iUi  son  pays,  ite  son  temps  et  de  son  milioUt  pltt» 
aimable,  étant  pius  humaine,  avec  ses  désir», 
ses  caprice»  et  ses  faiblesses. 

LIS  PECHES  DES  AUTBES,  par  Léon  de  Tlaaeau. 
l^»  PérhéB  drs  mitfts,  c'est  au  fomJ  Homm 
ri  Juliette  :  ThistoirK  de  deux  enfant»  qu«'  t«uit 
sépiiro.  cl  dont  l'amt^ur  triomphe  de  tout*  Maïs, 
de  nos  jours,  le»  passions  sont  rarement  Lragi- 
qucs,  et  le  miirtagu,  par  lequel  se  dénuue  le 
roman  de  M.  Léon  de  Tinseau,  est  une  aube 
d'heureux  avenir.  Ou  ferme  le  livre  avec  la  cer- 
titude que  Pau  leur  ne  rêve  plu»  pour  se*  j>er- 
5onnil^'e^  qu\mc  tendresse  douce  et  mutuelle  :  il 
le»  a  rapprochés,  malgré  tous  le»  obstacles,  il  le». 
m» rie.  Il  peut  maintenant  créer  d'autres  heti* 
reux,  iniagtoer  un  vulume  uou\é»u  •  il  faut  »au-i 
baiier  seulement,  pour  l'auteur  «t  ]»our  ceux  qui 
le  lirijut,  que  son  livre  prochain  »oil  d'une  lecture 
aussi  exquise. 
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FRANCE  ET  ANGLETERRE 


A    SIIl   CHAHLKS    DILKK 


\|f>nsicur. 

\oti5  axv  bien  voulu,  cps  jours  derniers,  dans  une  ronver- 
!&alion  très  cordiale,  vous  entretenir  avec  moi  des  i|ucstions 
qui  <li>iHont  en  ce  moment  la  Kranre  et  l'Angleterre,  et  vous 
nra\e/  proposé  une  sorte  de  dialogue  dans  la  Itrrue  tU*  Paris. 
\iMiH  vW^  de  ceui  qui.  en  attendant  Tencore  invraisemblable 
ti  iImmuiI  «>ii  se  jugenmt  les  prorès  de  peuple  u  peuple,  pensent 
qu'il  faut  s'adresser,  dans  les  moments  graves,  au  seul  juge 
international  qui  eiinte  aujourd'hui  :  r«>pinion.  Le  juge,  sans 
doute.  n*est  pas  sans  défauts,  mais,  «lu  moins.  de>iint  lui 
di«»paraitfenl  les  procédés  de  chicane  et  les  mauvaises  rai- 
siin»»  de  procureur  où  souvent  s'enlisent  le»»  discussion*^  entre 
Ic^  cabinets.  Je  vais  donc  rappeler,  point  par  point,  en  n*|M*- 
tant  \(>s  paroles,  le<»  gnefs,  que  >ou<  ni*a>ez  énumérés.  de 
%otre  pa%*»  contre  le  nAtre;  et.  sur  chacun  des  |>oiiils.  je 
dirai  n«is  raisons  et  nos  griefs  à  nous.  a>ec  un  désir,  aussi 
«^inccre  et  aussi  vif  que  le  vôtre.  d*arri\er  à  ra|>aiM*ment,  à 
la  tonciliation  et  a  Tentente. 

(  .i*mmciiçant  par  l'incident  qui  parut  amener  la  crise,  vous 
ni'a\o/  dit  (|ue.  p>ur  r^lTaire  de  Kacboda.  il  n'v  a  pas  à  pro- 
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prement  parler  Me  question  de  droit  et  que  la  question  de 
fait  est  aujourd'hui  tranchée.  En  droit,  une  seule  personne 
pourrait  revendiquer  ces  provinces  équatoriales  :  le  sultan 
les  avait  confiées  au  khédive;  le  khédive  les  avait  laissé 
envahir;  Tinvasion  repoussée  Je  seul  maître  légitime,  aujour- 
d'hui, comme  autrefois,  serait  a  Constantinople.  Mais  ce 
droit,  que  personne  ne  songe  îi  nier,  personne  ne  songe  non 
plus  à  le  respecter*  Vous  avouez  que  ces  provinces  ont  été 
entamées  par  tout  le  monde.  La  France  par  Obock  et  Tad- 
joura»  ritalie  par  Massouah,  FAbyssinie  par  le  Harrar,  la 
Grande-Bretagne  parUnyoro  et  la  rive  droite  du  Nil  en  face  de 
Wadelaï,  TEtat  du  Congo  par  Wadelaï,  Dufileh,  Lado  et  la 
rive  gauche  du  fleuve,  —  toutes  les  puissances,  par  un  bout, 
ont  écorné  le  gâteau.  Chacune  s'est  déclarée  et  a  été  reconnue 
en  possession  légale  du  bien  d'autrui.  Et  vous  avez  conclu  : 
pour  Kharloum  et  pour  Fachoda,  il  en  doit  être  de  même  : 
nous,  Anglais,  nous  y  sommes  ;  nous  y  restons  ;  vous.  Fran- 
çais, vous  aviez  essayé  d'y  être  ;  vous  n'y  clés  plus.  C'est  une 
affaire  réglée, 

—  Et  nous  vous  répondons  :  Soit;  mais  voyons  un  peu  ce 
qui  s'est  passé  avant  le  règlement.  Quand  vous  nous  avez 
rencontrés  à  Fachoda,  vous  avez,  vous  Anglais,  crié  bien  haut 
que  notre  conduite  était  déloyale,  et  pour  nous  convaincre  de 
déloyauté,  votre  Gouvernement  a  tour  à  tour  imaginé  plusieurs 
raisons.  Fachoda  vous  appartenait  depuis  longtemps,  déclarait 
votre  minisire,  parce  que,  le  lo  décembre  1897,  voire  ambas- 
sadeur nous  avait  ofTiciellement  notifié  que  depuis  longtemps 
vous  aviez  envie  de  le  prendre*.  Le  10  décembre  1897,  en 
effet»  sir  E,  Monson  déclarait  que  aies  vues  du  Gouvernement 
britannique  avaient  été  clairement  définies  par  sir  E.  Grey  à 
la  Chambre  des  Communes,  le  28  mars  iSgS  ».  En  se 
reportant  à  ce  discours  de  sir  E.  Grey*,  on  voil  proclamés 
seulement  les  inlériHs  anglais,  les  prétentions  anglaises  sur  le 
cours  du  Haul-Mil;  otir  daion,  onr  intf^resls.  SuHîrait-il  de 
deux  années  écoulées  pour  que  des  prétentions  devinssent  des 
droits,   pour  que  des  intérêts   devinssent  des  titres,  et  pour 
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que.  du  même  coup,  nos  prélonlions  françaises  et  nos  inlé* 
rt^ls  franvals  Fussent  annulés?  Car.  nous  aussi,  nous  avions 
délini  nos  intérêts  et  nos  prétentions,  et.  le  «i^  décembre  1897, 
le  (jouvernement  français  avait  répondu  à  sir  E.  «Monson, 
en  faisant  n  toutes  les  réserves  qu'il  n'a  jamais  manqué  d*ex* 
primer  toutes  les  fois  que  les  questions  alTérenles  à  b  vallée 
du  Nil  ont  pu  être  mises  en  cause'  ». 

Au  f(»nd  \<>s  raisons  ne  valaient  pas  grand*chose  et  votre 
Gouvernement  fut  le  premier  ù  s'en  apercevoir.  Dès  le 
i)  septembre  189K,  il  les  abandonnait  pour  la  théorie  «  Lhali- 
fale  ».  Ces  provinces  équatorîales.  déclarait  lord  Saliabury, 
ont  ('té  ocrupécs  par  le  Khalifa  :  elles  sont  devenues  posses- 
sions du  Khalifa  :  a  après  les  événements  militaires  de  cett« 
dernitM'e  semaine  (prise  de  Khartoum),  elles  doivent  passer. 
par  «Irfùi  de  dm«/mUe,  aux  mains  des  (îouvernements  égyptien 
et  anglais;  le  ( iouvernement  de  la  Heine  ne  saurait  admettre 
i|ue  er  ilnnt  ptU  être  discuté  '».  Ne  discutons  pas  ce  droit  de 
conquête.  Mais  si  Khartoum  conquise  par  les  vôtres  vous 
appartient  légitimement,  que  dire  de  Facli<Hla  conquise  par 
\e%  nôtres?  I/Kmir.  chassé  de  Farhoda  par  le  capitaine 
Marchand,  fut  tué  par  l'un  de  vos  oiliciers  a  la  bataille 
dOmdurman.  tietoilicier  lit  homma^'e  du  drapeau  de  l'Émir 
à  notre  capitaine,  et  ce  fut  un  joli  ge>te  de  galant  homme  : 
votre  armce  semblait  nous  oITrir  une  part  de  sa  gloire. 
Ixs  ufliciers  \  ainqueurs  ne  dispensent  que  des  ctendards  enlevés  ; 
mais  ne  croyeiE-vou**  pas  que  votn*  (■ou\ernement  pourrait 
niiMliter  la  leçon  que  lui  donna  cet  oHii-ier.'' 

Car  laiss«>ns  le  droit  qui.  vous  me  l'ave/  dit.  n'existe  pas. 
Ne  prenons  que  le  fait.  Nmua  a>ons  vaincu  le  Khalifa,  comme 
vous,  rt  ^ans  vous,  car  noun  étions  a  Kachoda  avant  que 
vou!»  fussiez  a  Kharttmm.  Nous  a>ons  dû  abandonner  notre 
conqm^lc.  Matériellement.  Taflaire  est  réglée.  Nous  ne  pou- 
vons rien  n-clamrr.  a\ant  abandonné  le  gage.  Mais,  à  \«itre 
place.  p4*ut-clrc  ni*u<i  ne  nous  croirions  p.14  quittes. 
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Mais  vous  dites  qu'enclins  autrefois  à  ces  procédés  aoil— 
eaux,  à  ces  relations  de  gentleman  à  genlleman,  vous  en  aves^ 
été  dégoûtés  par  notre  attitude  chicanière  et  par  notre  poli- 
tique de  o  coups  d'épingle  ».  Ce  mot,  lâché  par  un  de  nos 
journalistes,  a  fait  chez  vous  une  johe  fortune.  Depuis  trois 
mois,  vous  vous  lâtez,  vous  vous  regardez  en  tout  sens,  pour 
découvrir  chaque  jour  la  trace  d'un  nouveau  coup  d*épîngle 
français  :  coups  d'épingle,  Ici^  oftiures  anciennes  et  présentes 
de  Tunisie!  coup  d*épingle,  FaOaire  do  Nikkil  coup  d'épingle, 
l'affaire  de  Waïmal  coups  d'épingle»  le  French  Shore,  et  le 
Harrar,  et  le  Siani,  et  Madagascar,  et  le  Niger  !...  Examinons 
un  peu  ces  cruelles  blessures. 

Voici  d'abord  vos  griefs  au  sujet  de  Tunis  : 

—  C'est  TAngleterre,  m'avez-vous  dit,  qui,  au  congrès 
de  Berlin,  par  la  bouche  de  lord  Heaconsfield  et  de  lord 
Salisburv  »  nous  conseilla  rintervcniion  en  Tunisie,  et, 
d'avance,  l'Europe  nous  donna  son  consentement,  formel  de 
la  part  de  certaines  puissances,  tacite  de  la  part  des  autres, 
Mais,  en  1878,  nous  n'avons  pas  profité  de  cette  auto- 
risation et,  en  1881,  nous  sommes  intervenus  non  pas  en 
vertu  de  ce  pacte  de  Berlin,  mais  sous  prétexte  de  rétablir 
Tordre,  de  châtier  les  Kroumirs  cl  de  purger  notre  fron- 
tière algérienne,  et  nous  avions  promis  de  ne  pas  rester  en 
Tunisie,  mais  de  nous  éloigner  dès  que  la  besogne  serait  ter- 
minée. L^occupalion  française  de  la  Tunisie  n'est  donc,  selon 
vous,  que  le  modèle  suivi  plus  tard  par  l'Angleterre  en 
Egypte  :  même  prétexte  d'intervention  ;  mêmes  promesses 
d'évacuation;  même  oubli  des  promesses  devant  les  nécessités 
subséquentes.  Encore  l'Angleterre  a-t-ellc  du  moins  respecté 
en  Egypte  tous  ses  autres  engagements  :  elle  n'a  pas  sup- 
primé les  Capitulations;  elle  n'a  pas  créé  de  port  mili- 
taire; elle  ne  s*est  pas  adjugé  de  monopole.  En  Tunisie,  la 
France  va  créer  à  Bîzerle  un  port  de  guerre  :  elle  avait  promis 
qu'elle  ne  le  ferait  jamais.  Elle  a  supprimé  les  Capitulations 
qu'elle  avait  juré  de  maintenir.  Elle  a  abrogé  les  traités  de 
commerce  et  fait  perdre  à  l'Angleterre  la  situation  de  nation 
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favorisfV  qu'elle  lui  avait  {garantie  :  alors  que  les  produiu 
Français  entrent  en  fronrliiso.  les  cotonnades  anglaises  \onl. 
durant  quelques  années,  payer  5  p.  loo  ful  valorem,  pois,  ce 
ternie  échu,  elles  paieront  ce  qu*il  plaira  aux  protectionnistes 
Français. 

(lontre  ce  rt'quisitoire.  voici  nos  arguments  : 
—  Il  est  vrai  que  nous  n*avons  pas  profité,  dès  1878.  de  la 
permission  octroyée  par  vous  et  par  TKurope  :  nous  avons 
attendu  trois  ans.  Mais,  durant  ces  trois  années,  ni  de  noire 
part,  ni  de  la  vôtre,  ni  de  la  part  de  TEurope,  rien  ne 
fut  dit,  rien  ne  fut  fait,  qui  pût  prescrire  nos  droits.  (!ar 
c'étaient  des  droits  réels  que  les  paroles  échangr-es  à  Iterlin 
nous  avaient  conférés  :  la  Tunisie  était  notre  part,  comme 
(Chypre  la  >dtre.  comme  la  liosnie  et  Tllerzegovine  la  part 
austro-allemande,  comme  Itatoum  et  kars  et  la  Itessarahio 
la  part  des  llusses.  Pour  faire  valoir  ces  droits,  nous  avons 
attendu  trois  ans  qu'une  occasion  se  présentait,  puis  nous 
avons  saisi  le  premier  motif  ou.  si  \ous  \oulez.  le  premier 
préte&te.  Mais  vous  n'a%e/.  jamais  ignoré  nos  \  raies  inten- 
tions. Avant  la  lin  même  des  hostilités,  le  7  mai  1S81. 
lord  (iranville  écrivait  a  son  ambassadeur  h  Paris.  I«»rd 
Lyons  : 

M\  1.1  u«l.  I<*  <ioii\iTiiriiit*iil  (II*  la  Urine  ne  doute  |ms  di*  la  mucô- 
lit/'  tlv%  iii'*<'l«irali«in«^  ilii  <Miu\rmrnienl  frdn«;«ii>.  tt'lle*»  t|iu*  \oli«* 
I.\r4'l|i*n«'«*  le^  a  r<irnnilt'r<«  îIaus  ^  d«*|N*rli(»  d'hiiT.  ain*'î  (|ue  dan^ 
«Incrv»  (lé|HVh(*<«  aiiléiiiMiri**,  ili'S4jiirl|r<»  il  rr^^trl  t|ui*  l.i  Kninro  n*a 
|ia<»  l'inlcMilion  irannr\tT  Tniii^  ou  d'a^suniiT  m\c  v»u\rraineli'  <»ur 
t'vlU*  Iti'yiMiiv.  mais  «|u*i*llt'  »li'.irc  uni(|u«*ni<*nl  «liJli«T  l-*'»  tiihu*  «!«••» 
kriiuniir<«  vi  oittenir  *iu  liey  *lei  tjnrantivx  snffiimntfs  [t^mr  l'atrnîi'. 
iVir%î  %tinâ  la  mohulir  jnloiuit  *iuil  t^til  In  France  nflirmrr  fon 
tnjlatnrr  en  TunUir,  tant  ijuc  rHIr  influiMuo  tir  vra  |ia*  rvrnVtî 
«l'uni*  faom  ri»ntrairi*  à  ili*^  «froil**  rlalili*».  Ii\«'^  |»ar  di*^  Iraitrs.  uu  ne 
ruiira  \*A^  a\i\  lé{;ilinii*«  int/'rri**  dr<«  <«ujf*t«  liritanniqiii***. 

Voire  ministre  sait  donc  bien  que  n<»us  allons  exiger  du 
Itey  <•  des  ^aranties  sutlisanten  |>our  l'avenir  p  et  c'est  sans 
la  moindre  jalousie  qu'il  voit  «  ailirmcr  notre  influence  *>. 
H  est  même  tout  disposé  à  nous  y  aider  : 

\**iir KxrHIrmc \oudr.i  h  «Ml iltVIarrrri' (|ui pnVitlo ik M .  Ikirthi'lnii} - 
Saint- llilairc.  «*n  si'  «ler^ant  «l«*«  lcnne<i  li*^  plu4aiiiir^u%.  et  ajoutrr  que. 
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fi  le  Gouvernement  de  h  Reine  peut,  de  ((uclque  facan  que  ce  soii. 
facilil'Cr  un  prompt  r étalement  des  questions  pendnnies  entre  la 
France  et  le  Be\,  il  sera  prôl  k  employer  toute  l'influence  dont  il 
peut  disposer,  dans  la  forme  que  le  Gouvernemenl  franrais  lui  iudi— 
querail  comme  probablement  utile  et  acceptable*. 

Mais  il  réserve  ce  les  droits  fixés  par  les  traités  et  les  légi- 
times intérêts  britanniques  ».  Pour  afllrmer  noire  inlluence, 
nous  imposons  au  Bey  le  traité  du  la  mai  1881,  qui  établit 
le  régime  actuel.  Nous  vous  signifions  ce  traité.  Votre  ministre 
répond  le  ao  mai  : 

Le  Gouvernement  de  Sa  Majest*'  n'entend  pas  insister  plus  qu'il  ne 
faut  sur  les  contradiclions  qui  so  snnl  manirestces  dans  des  entretiens 
privés,  ni  sur  les  motifs  diîTt'^rents  qui  ont  été  allégués  h  Paris  ot  à 
Tunis  pour  justifier  Finlervcntion  de  la  France.  Mais  on  ne  saurait 
gn^re  douter  que  le  traité  c/)nclu  avec  le  liey  n'équivaille  en  fait  a  un 
proteclorat,  dont  l'idée  semblait  au  (îouverncîuent  anglais  avoir  été 
réjmdiéc  par  k  France,  Le  Gouverneuient  de  Sa  Majesté  accepte 
cepenilant  avec  empressement  l'assurance  que  loules  les  conventions 
existantes  entre  Tunis  et  les  Puissances  étrangères  seront  maînlenues 
et  respectées,  et  cela  d'autant  plus  volontiers  rpje,  par  rarticle  11  du 
traité  avec  le  Bey,  la  République  Française  en  garaîilît  rexécution. 
Les  privilèges,  commerciaux  et  autres,  ne  seront  [)ar  conséquent  pas 
Wsés,  en  tant  qu'ils  sont  garantis  par  les  traités,  à  moins  que  des 
conventions  nouvelles  ne  soient  volontairement  suhstituées  aux  arran- 
gements erl.Ktants. 

Le  Gouvernement  de  Sa  Majesté  constate  que  M.  Barthélémy- 
Saint-llilaire  répudie  toute  idée  d'annexion  par  la  France  du  port 
de  Bizerte  ou  d'un  port  quelconque  de  la  Tunisie,  et  que,  bien  qu*il 
fasse  pressentir  la  possibilité  d'un  encouragement  i  donner  à  l'entre- 
prise privée,  dans  le  but  d'améliorer  ledit  [»oii.  il  déclare  qu'il 
n'entre  nnllenient  dans  les  intenlîons  du  Gouvernement  français  do 
déjjenser,  en  ce  moment,  des  sommes  énormes  et  de  commencer  les 
immenses  travaux  nécessaires  pour  créer  sur  ce  point  un  \n^^i 
militaire. 

Ce  langage  paraît  clair.  En  ce  qui  concerne  lîîzerte,  nous 
n'avons  jamais  pris,  votre  Gouvernement  ne  nous  a  jamais 
demandé  d'engagement  éternel  :  nous  avons  promis  seule- 
ment, et  votre  Gouvernement  a  accepté,  que  nous  n'en 
ferions   pas    alors,   —    at    the  présent    tinie,    dit   la   minute 

I.  U»ft  Jaune,  AJTatrM  de  Tumm,  «YnJ-inai  i88t,  pp.  su- 7^, 
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■■gliJM,  -»  «■  port  ailîtjuire.  En  ce  qaà  coneerut  les 
tdUliofit  et  les  traies,  mm  prometlioM  et  troos 
q«e  iKNift  De  les  changerioas  q«e  «  s  des  coovenlioiis 
vellet  étaîeDt  volontaireinflBt  wAgtitMéei  a«x 
exisUuitf  ».  Mais  là  eaeore.  aons  avons  lana  notre 
c'est  vokMÉUîreoBent  qne  Totre  ministère  a  consenti  ans  non- 
veaiuL  arrangements.  Vons  m'aves  dit  qne,  personnellemenl, 
vous  n'y  aariei  jamais  donné  votre  signature.  Vous  n*élîaB 
pas  ministre  alors.  Ministre,  ^ons  y  aunes  consenti,  je 
crois  :  les  cbiffres  de  votre  Board  of  Trode  vous  auraient 
convaincu.  Loin  de  nuire  à  votre  commerce,  notre  occupa- 
tion et  notre  administration  l'ont  singulièrement  développé, 
et  voici  les  chiffres  de  vos  importations  durant  les  cinq  années 
dernières  : 

i99s       iSr^l       189I       189S       iSfS 

113998       113999      3^683      3o3384       it584o  li^rss  st. 

Vos  cotonnades  entrent  pour  1 70  000  livres  dans  ce  total. 
Antérieurement  à  notre  occupation,  elles  pouvaient  payer  — * 
de  par  l'article  7  du  traité  de  1875  —  un  droit  de  8  p.  100 
ad  valorem  :  nous  avons  réduit  le  droit  à  5  p.  100  pour 
quinite  années.  Vous  dites  qu'ensuite  nous  raugmenterons  :  ni 
vous,  ni  nou^-mémes,  nous  ne  savons  ce  qui  se  passera  dans 
quinie  ans.  et  le  présent  doit  nous  suflke.  sans  rechercher  dans 
Tavenir  les  motifs  de  querelle.  Mais  vous  dites  aus^i  que  nos 
articles  sont  exempts  de  droits,  et  nous  arrivons  h  cette 
plainte,  si  souvent  répétée  par  vos  industriels  et  par  vos 
journaux,  touchant  ce  qu'ils  appellent  notre  a  protection- 
nisme colonial  ». 

Dans  nos  colonies,  nous  voulons  créer  un  avantage  au  pro- 
fit de  nos  nationaux.  Le  fait  est  certain.  Vous  vous  en  plai- 
gnex.  comme  si,  en  réalité,  par  d'autres  moyens,  vous  n'agis- 
sies  pas  de  même.  Sauf  la  Nouvelle-Gelles  du  Sud,  dans 
laquelle  de  vos  colonies  pouvons-nous  commercer  librement? 
Nos  soies,  en  Australie,  paient  10  à  i5  p.  100  ad  valorem^ 
en  Nouvelle-Zélande  de  au  è  a5  p.  100;  nos  velours,  au 
(ianada,  paient  3o  p.  loti.  et  notre  mercerie  35  p.  100;  nos 
velours,  à  Terre-Neuve,  35  p.  100:  noamontres  90 p.  100  en 
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Tasmanle,  30  p*  loo  en  Nouvelle-Zélande,  aS  à  3o  p,  loo 
au  Canada,  3o  p.  loo  à  Terre-Neuve^  i5  p.  lOO  à  Viclorîa, 
i5  p.  foo  au  Queenslaiid;  nos  chapeaux  p  2  5  p.  loo  en  Nou- 
velle-Zélande, a5  p.  lOO  au  Queenslaod,  ao  p.  loo  en  Tas- 
manie,  3o  p.  loo  au  Canada,  35  p*  lOo  à  Terre-Neuve  ;  nos 
modes,  20  p.  ion  à  Victoria,  35  p,  loo  en  Nouvelle-Zélande, 
3o  p.  100  au  Canada,  35  p.  loo  à  Terre-Neuve;  notre  par- 
fumerie. a5  p.  lOD  au  Queenslaod,  ao  p.  100  au  Cap,  de 
3o  à  5o  p.  100  au  Canada,  5o  p.  100  à  Terre-Neuve;  nos 
pianos,  de  i5  u  â5  p.  100  en  Australie,  a5  p.  100  aux  Baba- 
mas,  3o  p.  100  à  Terre-Neuve  et  au  Canada,  et  nos  jouets 
35  p.  100  dans  ces  mêmes  colonies;  nos  eaux  minérales, 
10  ou  ao  p,  lou  en  Ausli^alie,  a5  p.  100  aux  Bahamas, 
35  p.  100  ù  Terre-Neuve  ^ , . 

—^  Ce  n'est  pas  la  métropole,  dites-vous,  qui  lève  ces  droits, 
et  ils  sont  applicables  aux  marchandises  anglaises  comme  aux 
noires.  —  Mais,  dans  certaines  de  vos  colonies,  au  Canada,  par 
exemple,  les  marcbandises  anglaises  jouissent  d\in  tarif  dille- 
rentiel,  qui  peut  les  dégrever  jusqu'à  a5  p.  100  du  tarif  gé- 
néral* Donc,  ao  Canada,  vous  faites  exactement  ce  que  vous 
nous  reprochez,  avec  cette  dîllerence  toutefois  que  nos  droits, 
en  général ,  sont  seulement  protecteurs  etque  ceux  du  Canada  sont 
prohibitifs  :  nos  articles  taxés  à  3o  ou  35  p.  100  ne  pourront 
jamais  lutter  contre  vos  articles  taxés  à  10  ou  1 5  p,  100. 
Dans  vos  autres  colonies,  il  est  vrai,  ce  système  n*a  pas  encore 
prévalu  ;  mais  tous  vos  efforts  semblent  tendre  à  Télablir,  et  le 
fameux  Falr  Trade  de  votre  nouvelle  école  de  Birmingham 
n*est  que  Tapplicalion,  en  somme,  de  notre  ihéorie.  C'est 
cette  nouvelle  politique  douanière  qui  vous  a  amenés,  en  juil- 
let 1897,  à  dénoncer  vos  traités  de  commerce  de  i8G5  avec 
rAllcmagne  et  do  i86a  avec  la  Belgique.  Le  Livre  Bleu,  pu- 
blié a  celte  occasion,  ne  laisse  aucun  doute.  Voire  ciibinet 
unioniste,  sous  rinfluence  de  Timpérialisme  de  Birmingham, 
n'a  pris  cette  résolution  qu'avec  le  désir  avoué  de  proléger 
désormais  vos  marchandises  sur  les  marchés  coloniaux,  et  de 
retirer  aux  produits  allemands  et  belges,  ce  que  vous  leur 
accordiez  jusqu'ici,  le  même  traitement  douanier  qu'aux  simi- 
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laireA  niétn»polilalns.  IVo^i  la  ni«^mc  polîtic|uc  unioniste  qui. 
tout  autour  du  Soudan,  h  |>oinc  comiuls  par  vos  arm«*9,  vient 
d*élever  un  mur  de  protection.  Voa  impérialistes  tiennent 
donc,  mot  pour  mot,  le  mtime  langage  que  nos  pnUectlon- 
nisles.  Dans  tous  les  partis,  torv,  libtrral,  radical,  unitmiste. 
rimpérialisme  semble  avoir  conquis  les  chefs.  Devant  vous, 
pcr««onnellement,  on  aurait  mauvaise  prAce  a  médire  de  Tini* 
|>érialisnie.  Du  moins,  ne  nous  reprochez  jkis  trop  vivement 
de  faire  aujourd'hui  ce  que  \ous  recommandieiE  hier  chez  vous 
et  ce  que  vous-mêmes  vous  ferez  demoln. 

Mais  ne  mettons  pas  demain  en  cause.  Nous  payons  dans 
vos  cohmies  et  vous  payez  dans  les  nôtres.  Vous  dites  que 
\i»us  payez  dans  vos  propres  colonies:  ceci  \ou4  regarde,  et. 
j*ajoute.  ceci  vous  profite,  ou  tout  ou  moins  rentre  en  lin 
de  compte  dans  votre  poche.  Car  a>ec  ces  droits  que  vous 
paye/  à  \os  colonies.  cMcs  entretiennent  leur  gouvernement, 
leur  police,  leurs  travaux  publics,  et  quelques-unes  même, 
une  flotte  de  guerre  a  votre  service,  pour  tout  cela  :  le  contri- 
buable anglais  n*a  rien  a  payer.  Donc,  au  lieu  de  \ersera  vos 
colonies  une  cpiote-part.  par  rintermédiaire  de  \f»tre  gouver- 
nement. >ous  la  payez  par  rintermédiaire  de  > titre  cimi- 
merce.  Clhez  nous,  au  contraire,  la  ni«*tropole  contribue 
largement  si  rentretien  de  notre  empire  colonial.  1^  Français 
i|ui  rommerre  dans  n«is  colonies  a  d«*ju  pa\t*  sa  part  de 
d«*penscs  coloniales  ;  en  toute  justice.  Il  ne  d«>it  pas  la  payer 
une  secimde  fois  :  d\>ii  ni>s  tarifs  dilTcrciitiels  en  faveur  de 
nos  nationaux.  Le  résultat,  au  fond,  est  le  même  :  lesmo\ens 
*euls  dlflÏÏTeiit.  Vos  Parlements  rnloniauv  miu-ï  fiTinenl  >i»s 
ciiliinies.  et  nous  ^on**  fermons  les  nôtres  par  iiotn*  Parlenirnt 
nit'Iiiiptilitain.  Kn«*ore  la  pi>rte  de  n<ts  colonies  >i>us  est-elle 
eiitre-b.nllce  :  mais,  dans  une  niuttié  des  \ôtres.  la  pt»rte 
UMij*  ml  close:  Terre-Neu\e  et  le  Canada  f>nt  en  n'alité  des 
tarifa  prt»hibltir«  |Miur  notre  commerce. 


han»  I  .\lViqu«*  occidentale,  deux  «  coups  d'épingle  >i  vnus 
ont  v\r  !»entibli*s  entre  tous  :  raifaire  de  NiLLi  et  l'aflaîre  de 
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Waïma,  et  ces  afiaires,  les  voici»  teUes  que  vous  avez  bien 
voulu  me  les  exposer. 

—  En  octobre  1897,  votre  ambassadeur  à  Paris  négociait  avec 
notre  gouvernement  sur  le  sort  et  les  limites  de  Vhinterland 
de  vos  deux  colonies  du  Lagos  et  de  la  Côte  de  TOr.  Une 
expédition  française  a  opéré  dans  le  royaume  de  NiLki  jus- 
qu'au 3i  décembre:  elle  était  avertie  pourtant,  affinnez*vous, 
des  négociations.  Au  printemps,  toujours  durant  les  négocia- 
tions poursuivies,  nous  avons  renouvelé  les  mêmes  incursions. 
Alors  vous  avez  riposté  derrière  la  côte  française  de  l'Ivoire* 

—  Voici,  du  même  fait,  la  version  française.  En  allant  à 
Nikki,  nous  n'avions  aucune  intention  hostile  contre  vous,  et 
nous  pensions  avoir  des  droits.  Nous  étions  obligés  d'y  aller 
pour  assurer  la  ligne  de  nos  postes  de  ravitaillenient  entre  la 
côte  du  Dahomey  et  les  différents  points  que  nous  occupions 
sur  le  moyen  Niger.  Dans  ce  pays  de  forêts  et  de  brousses,  à 
travers  les  tribus  Baribas  insoumises  et  pillardes,  nos  colonnes 
se  frayaient  la  route  avec  de  grandes  difficultés  et  s'avançaient 
suivant  la  ligne  de  moindre  résistance,  et  sans  se  douter, 
nous  l'affirmons,  des  contestations  de  territoires  et  des  négo- 
ciations en  cours.  Nous  allions  d'ailleurs  à  Nikki  sur  la  foi 
d'un  traité  passé  par  le  commandant  d'artillerie  de  marine 
Decœur,  le  26  novembre  1894,  avec  le  roi  du  Borgou  rési- 
dant à  Nikki,  et  sur  la  foi  d'une  déclaration  faite  par  ce  roi  à 
notre  gouverneur  du  Dahomey,  le  20  janvier  1896:  ce  roi 
affirmait  n'avoir  jamais  pris  d'engagement  avec  une  autre 
puissance  européenne,  et  il  reconnaissait  à  nouveau  notre 
protectorat.  Le  traité  Decœur  avait  été  notifié  au  gouvernement 
anglais,  qui  avait,  il  est  vrai,  fait  toutes  ses  réserves,  mais 
sans  établir,  à  ce  moment,  ses  droits  antérieurs.  En  octobre 
1897,  la  colonne  partit  de  la  côte  :  elle  ne  pouvait  connaître 
les  négociations  qui  venaient  de  s'ouvrir.  Elle  arrivait  devant 
Nikki,  et  après  les  combats  des  4,  8  et  9  novembre,  elle  s'y 
installait  le  19  du  même  mois.  Il  est  certain  que  ce  royaume 
de  Nikki  se  trouvait  au  delà  du  neuvième  parallèle,  dans  les 
territoires  contestés,  qui  pouvaient  faire  partie  de  Vhinter- 
land anglais,  mais  qui,  légalement,  n'en  faisaient  pas  partie, 
puisque  la  chose  était  encore  en  discussion.  Le  gouverne- 
ment anglais  alléguait  un  traité  avec  le  roi  du  Borgou,  qui 
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aurait  annulé  le  nôtre,  étant  antérieur  de  seize  jours  (lo  no- 
vembre 189^).  En  1897,  il  se  préparait  sans  doute  à  nous 
devancer,  car  une  expédition  anglaise  arrivait  le  1 9  novembre 
à  Tchaki;  mais  Nikki  était  déjà  en  notre  puissance  et,  depuis, 
par  suite  de  Taccord  intervenu,  Nikki  est  resté  entre  nos 
mains. 

Il  semble  donc  bien  qu'en  tout  ceci  on  ait  tort  d'accuser 
notre  bonne  foi.  La  première  protestation  du  gouvernement 
britannique  est  du  i5  octobre  1897  :  nos  troupes  étaient 
déjà  loin  de  la  côte.  Les  premières  négociations  officielles, 
après  les  pourparlers  préliminaires,  sont  de  novembre,  et  la 
première  conférence  est  du  7  novembre  :  nos  troupes  étaient 
déjà  victorieuses  dans  la  série  d'engagements  qui  nous  don- 
nèrent Nikki.  Dans  cette  course  au  clocher,  nous  avons  été 
les  premiers.  Nous  vous  avons  devancés.  Soyez  beaux  joueurs  I 
Vous  avez  pris  votre  revanche  en  bien  d'autres  occasions,  à 
Oua,  à  Bouna,  ailleurs  encore,  où  vous  avez  fait  exactement 
ce  que  nous  avons  fait  à  Nikki.  C'est  un  prêté  pour  un 
rendu,  bien  que,  peut-être,  nous  eussions  à  Nikki  des  rai- 
sons d'agir  que  vous  n'aviez  ni  à  Oua,  ni  à  Bouna. 

Car,  vraiment,  avant  d'incriminer  nos  intentions,  vous 
auriez  pu  considérer  que  cette  marche  sur  Nikki  fut  la  consé- 
quence inévitable  de  notre  œuvre  au  Dahomey.  Cette  œuvre, 
de  votre  propre  avis,  a  grandement  servi  la  cause  du  com- 
merce et  de  la  civilisation.  Tout  particulièrement,  elle  a 
servi  votre  Côte  de  l'Or  et  votre  Lagos  autant  que  nos  propres 
domaines.  C'est  grâce  à  nous  que,  désormais,  vous  avez 
un  libre  accès  vers  l'intérieur  ;  la  dernière  muraille  de  la 
sauvagerie  a  été  percée,  et  comblé  ce  fossé  de  sang  humain 
qu'entretenaient  les  fantaisies  religieuses  ou  politiques  du 
tout  puissant  Behanzin.  Nous  avons  accompli,  à  nous  seuls, 
pour  le  profit  commun,  une  rude  besogne. 

—  A  Waïma,  dites-vous,  sur  territoire  anglais»  vous  avez  eu 
trois  officiers  anglais  tués  par  nos  troupes  et,  entre  autres,  le 
chef  de  la  police  de  votre  colonie  de  Sierra-Leone.  Les 
agresseurs  étaient  les  Français  ;  c'étaient  des  officiers  blancs 
commandant  des  soldats  indigènes.  La  France  a  perdu  «dans 
cette  méprise  »,  ajoutez-vous,  un    officier   non    marié.  Les 
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officiers  anglais  ont  laissé  veuves  et  enfants  :  jamais  la 
France  ne  leur  a  donné  d'indemnité.  Aussi  quand  le  Parle- 
ment anglais  a  discuté  l'aflaire  de  nos  missionnaires  dans 
rOuganda,  quand  il  a  décidé  de  leur  accorder  dix  mille 
livres  (aBo  ooo  francs)  «  pour  pertes  de  cases  »,  vous  avez 
parlé  contre^  et  vous  avez  voté  contre,  à  cause  des  veuves  de 
Waïma. 

—  Celte  a  méprise  »,  comme  vous  le  dites  si  bien,  a  été  plus 
complète,  semble-t-il,  que  vous  ne  l'imaginez.  Trompé  par 
un  chef  indigène,  le  commandant  français  a  marché  sur  les 
vôtres,  en  croyant  avoir  des  sofas  devant  lui.  Il  ne  fut  pas 
l'agresseur  :  devant  un  magistrat  anglais,  dans  votre  colonie 
de  Sierra-Leone,  l'enquête  poursuivie  semble  avoir  démontré 
que  vos  sentinelles  ouvrirent  le  feu  ;  nous  ne  fîmes  que 
riposter.  Vos  sentinelles  furent-elles  dans  la  même  erreur 
que  les  nôtres?  Se  crurent-elles  attaquées  par  des  sofas? 
Leur  méprise,  en  tout  cas,  valait  la  nôtre ,  car  l'enquête  a 
encore  prouvé  que  la  collision  eut  lieu,  non  sur  territoire 
anglais  ou  français,  mais  sur  les  terres  de  Libéria,  dans  le 
domaine  d'un  tiers  oii  ni  les  uns  ni  les  autres  nous  n'avions 
le  droit  de  pénétrer  en  armes,  encore  moins  de  nous  battre. 

Vous  n'avez  pas  payé  d'indemnilé  aux  parents  de  notre 
officier;  nous  n'avons  rien  payé  aux  familles  des  vôtres.  Les 
dettes,  pensez-vous,  ne  s'équivalaient  pas.  Vous  avez  raison. 
C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  repoussé  les  réclamations 
de  votre  gouvernement  à  ce  sujet.  Mais  votre  gouvernement 
lui-même  proposa  une  autre  solution.  Quelque  temps  après, 
sur  les  limites  de  votre  Gambie,  dans  ce  territoire  français 
de  Samoh,  que  vous  noua  contestiez,  mais  qui  nous  est  resté 
finalement,  à  N'Compah,  des  agents  britanniques  amenèrent 
une  troupe  armée,  sous  prétexte  semble-t-il,  de  construire 
une  roule  :  il  y  eut  collision  avec  nos  troupes,  qui  perdi- 
rent du  monde.  Les  deux  gouvernements  se  mirent  d'accord 
là-dessus,  pour  les  indemnités  de  part  et  d'autre  :  chacun 
prit  à  sa  charge  les  indemnités  de  ses  nationaux  ;  nous  avons 
payé  pour  ceux  de  N'Compah  ;  vous  avez  payé  pour  ceux  de 
Waïma. 

La  morale  de  tout  ceci  est  que,  peut-être,  un  arrangement 
rationnel,  supprimant  sur  la  côte  africaine  cet  imbroglio  de 
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colonies  rivales,  serait  utile,  nécessaire,  épargnerait  bien  du 
sang  et  bien  des  querelles.  En  tout  cas,  ceci  se  passait 
en  i8g3,  il  y  a  six  ans  bientôt.  Vous  avez  la  douleur  des 
coups  d'épingle  un  peu  longue  et  tenace,  et  vous  avouerez 
aussi  que,  de  celle  «méprise»  deWaïma  à  vos  persécutions  de 
rOuganda,  il  y  a  quelque  différence. 

Pour  rOuganda,  en  effet,  c'est  votre  enquête,  conduile  par 
des  agenls  britanniques,  dans  votre  colonie,  qui  a  prouvé  les 
mauvais  traitements  systématiques  dont  nos  missionnaires 
avaient  été  victimes.  H  n'y  avait  pas  méprise,  ni  maladresse, 
ni  mauvaise  volonté  individuelle.  C'était  systématique,  presque 
officiel,  et  ce  fut  durable  :  pendant  les  deux  années  i8gi  et 
1892,  vos  fonctionnaires  ont  persécuté  nos  nationaux.  Et 
pourtant  nous  avons  encore,  dans  le  règlement  de  cette  af- 
faire, ménagé  votre  amour-propre  :  nous  avons  accepté  que 
l'indemnité  fût  versée  par  vous,  non  pas  entre  nos  mains, 
mais  entre  les  mains  de  votre  cardinal-archevêque  de  West- 
minster, monseigneur  Vaughan. 

Dans  toutes  ces  affaires  de  l'Afrique  occidentale,  les  coups 
d'épingle  ont  donc  été  réciproques,  et  même  laissez-nous  dire 
que  vous  avez  eu  peut-être,  dans  ces  agressions  et  contre- 
agressions,  certaines  ripostes  un  peu  dures.  Car  derrière 
noire  côle  de  l'Ivoire,  c'est  vous  qui  avez  poussé  contre  nous 
les  Âchantis,  vos  protégés  :  vous  l'avez  formellement  reconnu 
vous-même  ;  donc,  pour  répondre  à  notre  occupation  de 
Nikki  par  une  force  régulière,  vous  avez  mis  en  branle  les 
roitelets  nègres  qui  pendant  deux  mois  ont  assiégé  notre 
posle  d'Âssikasso.  Et  vous  seriez  embarrassés  peut-être  pour 
nous  expliquer  vos  relations  avec  Samory.  Ce  sont,  à  n'en 
pas  douler,  des  armes  anglaises  et  de  la  poudre  anglaise 
qui  ont  permis  à  l'almamy  de  se  maintenir  si  longtemps 
contre  nous. 

— »  Vous  dites  que  ces  armes  et  cette  poudre  venaient  sans 
doute  de  Birmingham  et  de  vos  manufactures  à  travers  voire 
colonie  de  Sierra-Leone,  mais  en  contrebande,  et  que  celle 
contrebande,  regrettable  et  blâmable,  ne  pouvait  être  empê- 
chée. Vous  ajoutez  que,  dans  la  guerre  des  Afridis,  vous 
avez  eu  vous-mêmes  à  lutter  contre  des  armes  et  de  la 
poudre  anglaises;  que,  dans  leurs  guerres  d'Abysssinie,  les 
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Italiens  avaient  contre  eux  la  poudre  et  les  armes  venues  de 
France,  à  travers  une  colonie  française.  Vous  condamnei 
sévèrement  cette  pratique  abominable,  d'armer  des  sauvages 
contre  l'Européen,  et  vous  regrettez  que  tous  les  gouverne- 
ments soient  également  impuissants  à  l'empêcher. 

Nous  répondons  : 

—  Pour  les  Afridis,  nous  comprenons  sans  peine  la  possi- 
bilité d'une  telle  contrebande,  qui  pouvait  emprunter  tant  de 
routes  continentales,  à  travers  tant  de  pays  non  européens. 
Pour  l'Abyssinie,  nous  savons  aussi  que  cette  contrebande 
s'est  faite  surtout  par  des  maisons  belges  et  par  le  port  de 
Massaouah,  qui  n'est  pas  nôtre.  Mais  pour  &amory,  laissez- 
moi  vous  faire  remarquer  que  la  contrebande  a  brusquement 
cessé  le  jour  même  où  nous  avions  enfin  réglé  avec  votre  goit* 
vernement  toute  difficulté  territoriale  dans  l'Ouest  africain. 
De  ce  jour-là,  sans  peine,  vous  avez  arrêté  cette  contrebande, 
qui  d'ailleurs  figurait  sur  les  rapports  officiels  de  votre  Board 
of  Trade,  car  elle  s'exportait  ouvertement  de  vos  ports,  à 
l'adresse  de  l'Afrique  occidentale,  avec  la  seule  mention 
inexacte  French possessions.  Et  c'est  par  votre  Blae  Book,  G-8896 
(Annual  statement  of  the  Trade)  I,  p.  277,  que  nous  voyons 
cette  exportation  monter  durant  quatre  ans,  puis  baisser,  — 
quand  nos  deux  gouvernements  commencent  à  être  d'accord  : 

£ 

Après  ces  cbiffres,  il  est  inutile  peut-être  de  ressasser 
quelques  vieilles  histoires,  où  vos  (c  coups  d'épingles  »  furent 
sensibles  à  notre  dignité  autant  qu'à  nos  intérêts. 

Arrivons  à  présent  aux  affaires  mêlées  de  Zanzibar  et  de 
Madagascar.  Ici,  je  vais  prendre  l'offensive. 

Pour  Zanzibar,  vous  aviez  avec  nous  un  traité,  et  vous  vous 
étiez  interdit  toute  action  pouvant  modifier  l'état  de  choses 
sans  notre  consentement.  En  juillet  1890,  vous  disposez  de 
Zanzibar  pour  vos  arrangements  avec  l'Allemagne  et  vous 
vous  l'adjugez  sans  autre  forme  de  procès. 
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iMiil  irnmplî  tetticrii  «^iihltr  Ir  traiti?  Tniiicci-Aiigltti.  DIti  qti*an 
lui  itgti«la  ce  m«nc|uc  dr  niémi>îre»  il  m  klta  il«  lo  répaiw 
en  aoAt  iH{>4>,  do  lM>nne  grlce.  ef  lîaji»  iniirrh«nder.  Lm 
•Qiii  dé  M.    Ilinotiui.    a^ejF'%ouA  ajciuté.  ont  U'It  joté 

Ml  Arrangemetil  ni    fAvorable  h    lu  Fnmce  et  «i  uia 

C9itvmp  dinaient-ilji  ;  air.  Iiicii  c|ti*il  ne  fAl  pas  minimtre  «Ion.  il 
en  fut  n^anniniiii  le  prinripul  inivricr.  La  France  oblitil  lout 
le  pav»  «nlre  le  Ni^^cr  cl  le  Tcfuid,  d<»  ^^  ^^  *  '^rn>ua,  rAi>i/<T- 
hÊnd  di*  %otre  colonie  du    Niger.    El    '  i<*rrc.   en  oulrOi 

raeontiul  le  prciti^cUiral  françaifi  tur  MadagMcar.  alorv  que  ta 
prolceloral  n'emiaUil  paa  en  fait,  Let  %raif  ntiillri*s  de  Mad«^ 
ir  alors  éiairal  lea  nii«fionriairef  et  le^  tnfnfiier^atili 
lU.  Lji  France  fi*y  faiMil  rien,  lui  i]U*a-l-i!Jlr  fail  disputa? 
EUe  a*eal  donné  pour  tâclie  de  détruire  la  eÎYiliiali<in  mi- 
iMfopéennr  de^  ll«)%â^,  de  rufîller  le§  ami»  de  TAnglelerrff* 
'ém  d^hirer  lr«  tmitéft  niilanU*  pour,  à  la  lin.  manc|aer  h  sm 
parole  en  anne^anl  purement  et  aimplement  celle  lle«  qu'elle 
ne  derail  que  prtili^grr,  avait*eile  protnia. 

—  Vtiuft  i^a%e*  que  noii^  iiun<iii     '  h  répondn* 

eea  aflkirea  de  MadagaM^ar.  Du  '  ,  ^  uigletenrr  mt  ..^  . 
dea  eompa^iea  de  tireurs  t'enibarquaienl  pour  aller  faire 
là-baa  ocmire  nu§  troupes  den  parties  de  thooiinf.  Si 
de  tir.  si  va«  mi«fiitmiiaire«el  ai  bien  d'autres 
n'avaient  pat  trompé  d'un  fol  espoir  voe  amis  lea 
llm-aa,  il  est  bien  probable  que  i*lle  aujourd'hui  ne  serait  pas 
annoiiV.  Ayet  un  peu  de  patience  :  notre  Ut^rr  Jaillir  n^p«in* 
dm  ffur  ce  p>itit  (i  loyte«  le«  questions  de  votre  Lirrt  lUtft, 
\out  monnni^tea  %uu«-mAftic«  que  Vlailagasear  nous  fut 
livrée  par  tmm%  à  la  suite  cl  confine  rançon  de  eel 
m  nubli  »  de  votre  premier  minifire  :  ce  fut  le  vrai  paiement 
de  oof  droits  sur  /anir^  -  «  >  r^-  ^  vous  le  m  ver  bien 
auaat.  ne  rumple  pas.  <  que  vous  nou^  •%«*# 

ctmeéài  m  ff4néreusenienl«  notait  pes  h  voui^ei  votre  premier 
i  ce  sujet  avec  son  h«!  -Ne 

{  *   •'     ""t  l^onlff  le  l'j  ttfiii   I  -*y\  i    ni'  i"H  — 

mais   par    sa    valeur.    (Tesl   on    ^ 
qu'on  lan^rage  d'agriculteur,  l'on  pourrait  nommer  de  ferres 
l^y^TftM  :  c'est   le   désert  du  Sehera...  Xoire  oooipe^ie   da 
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Niger  avait  un  traité  avec  le  Sokolo,  et  nous  gardons  ce 
territoire;  mais  rien  ncmpcchait  les  Français  de  s'avancer 
jusqu'au  Tchad,  au  nord  de  n^ilre  dernier  poste  de  Barroua, 
La  Compagnie  du  Niger  bénéficiera  laigemenl  de  la  conven- 
tion» car,  si  elle  avait  un  traité  avec  le  Sokoto,  elle  n'en 
avait  aucun  en  réalilé  avec  TEmpire  de  Barroua,  qui  cepen^ 
daol  lui  reste;  ce  pavs  jusqu'alors  était  ouvert  a  lous  ceux  qui 
auraient  extorqué  un  traité  des  roitelets  indigènes...  C'est 
donc  pour  elle  un  avantage  que  celte  nouvelle  rronliere  lui 
donnant  In  plus  longue  étendue  des  côtes  nord-nuest  du  lac 
Tchad,  et  le  président  de  la  Compagnie,  avec  qui  j'ai  été  en 
communication  constante,  m'a  exprimé  toute  sa  satisfaction.  » 

Dans  ce  centre  africain,  nous  ne  recevions  donc  que  a  des 
terres  légères  »,  très  légèrest  en  effet,  et  votre  Compagnie 
du  Niger,  loin  d*être  frustrée,  obtenait  une  extension  de  son 
hinierlantL  Madagascar,  en  réalité,  restait  notre  seule  com- 
pensa tit>n  au  manque  de  inénioire.  Et  là-dessus  encore  votre 
premier  minislre  parlait  excellemment  :  c<  Ia\  situation  fran- 
çaise à  Madagascar  était  d«vuteuse.  11  y  a  quelques  années  un 
arrangement  rerbul  avait  été  conclu  entre  la  France  et  nous, 
au  sujet  de  cette  île.  et  le  résultat  en  avait  clé  rétablissement 
du  protectorat  friinçais  en  188G*  Mais  nous  n'avions  pas 
reconnu  ce  protectorat.  Nous  le  reconnaissons  aujourd'hui. 
Mais  je  n*ai  pas  besoin  dédire  que  cette  concession  ne  change 
rien  aux  choses  :  la  position  des  Français  11  Madagascar  res- 
lorail  la  même  si  nous  n^avions  pas  reconnu  le  traité  ^  »  En 
langage  courant,  ceci  veut  dire,  je  pense  :  «  Verbalement. 
nous  avions  accepté  rintervention  française  à  Madagascar. 
Par  écrit,  nous  avions  ensuite  refusé  de  reconnaître  les  eiïets 
de  l'Intervention,  Mnis  ayant  manqué  de  mémoire  au  sujet  de 
Zanzibar,  nous  calmons  la  mauvaise  liumeur  française  en 
couchant  par  écrit  ce  que  nous  avions  promis  verbalement.  » 
Pensez-vous  que  vraiment  la  compensation  so!t  énorme, 
inespérée,  et  que  nous  vous  en  devions  une  éternelle  recon- 
naissance ? 

—  Mais,  dites-vous,  par  la  suite,  le  gouvernement  française 
manqué  de  parole,  en  substituant  l'annexion  au  protectorat. 


i.  Standard,   it  août  i^^o. 


|-K\N(K   Kr   AMGLKi  riiHi;  '|lil) 

—  .r;i\oU(*  i\\io  nous  <cnil)loii8  avoir.  i*(»innic  loni  Salt>biiry, 
iii.'iii(|Ut*  fil*  iiii*iiinire.  Mais  \nu%  i^tes  trop  routuiinVrs  du  fait 
|>iitir  avoir  \o  droit  do  nous  on  tonir  riguiMir.  <iar.  après 
/.an/iliar.  \ou*«  aviv  renouvela  au  llarrar  les  nii^mos  prorcdrs 
(II*  diploiiiatio  ainncsiquo.  <!i*tt«*  alTairc  du  llarrar,  \oiri 
('oiiiiii«'nt  \ou?*  ni«»  l'avfv  pn'sonlro. 

—  Kn  iSS8,  la  Kranre  avait  propos*'  ipic  TAnf^Ictorrc  ot  la 
KrjMHi'.  r«'iion«;anl  toutes  doux  1%  ort-upor  le  llarrar.  s'oppï>- 
**.i*i^iMit  aii^<»i.  d*a\arH'0.  îi  un  protectorat  italien.  I/Angleterrc 
axiil  rft(i<*r  lii  ««(M'onde  partie  de  la  proposition,  où  l'Italie 
iM.tit  n'»iiiin<M*  par  son  nom:  elle  v  a>ait  substitué  une  autre 
«l.tii^i'  ipii  reconnais^iait  aux  deux  puissanres  le  droit  de  s*«ip' 
p.»-«'!  .*i  l'inlluenrc  «ruii  tiers.  Kn  ai»ùl  i^\)\.  1*  Vnulelcrrc 
niinrnunitpiait  au  ^'ou\eriienient  franrais  un  arran^'einent 
(pr<>ll*'  a\,Ht  ^iirné  avec  Tltalie  et  par  li^piel  elle  reconnaissait 
If  protcrl. ir.it  ilalii'n  sur  Ich  terre**  de  Mcnelik  :  ce  pri»tcctorat 
cl, II!  .1.  i  cpic  p;ir  Menelik  lui-in«*ine  :  il  ««'ctcndait  ii  liutcs  les 
p«».«,H«.ii»ns  lie  ce  mi.  dont  les  troupes  i»u  les  \;to<>.iu\  luxu- 
pii.nl  ;d«»r<  le  llarrar.  Le^  deux  niiiiinlrri***  lilicial  cl  |.»r\  <pii 
s*/t.iii'iil  ^ucci'dc  de  i^^SSii  lSi|r>  riaient  d  accord  p«tur  c«»n*»i- 
dt'M'i  i 'tte  atl'ain*  du  llarrar  cuinnu*  ou\erte  enc-ite  <•!  pour 
^1»  I  r-iiii'  lilue-»  d'acipiie«»ccr  aux  demandes  de<.  It.dicn^i.  la 
I  iMiii  c  de  *on  »*'*'lé  •'•l.'iiil  hbre  d  \  objecter  et  de  »*  v  oppi>-er 
in-'rnt*  l!ii  font  ceci.  coiiclue/-\ou<.  il  n*>  a  pas  eu  \i<*l.iti«>ii 
<!•  t  .iii.ttiji*iii*rit  conclu  cii  iSss  :  b»  llarrar  nn'nie.  d'ail- 
htito  II  t 'i.iit  p.i«  nornuK'  d.in^  la  ci»n\entii»n  aiudo-îl.dienne. 
!  iiliii  ic'l-  iir.iire  e*l  de  riii-tiiin»  .iiiciciine.  l.eHujrl  n'c^t  plus 
i)  .f  hi.ild*'  |nii^«pie  I  Italie  c||c-iu«*iiie  a  retioiici*  à  <«on  pi'ttec- 
!  •:  lî   .»!».  -*iii. 

—  (..-Ml*  .ilV.iire  du  llarrar.  v«>ici  cttinmcnl  elle  noti<  appa- 
I  Mî  il  I.  .11-..  Kii  ft*\iii-r  iS'^s.  Mni^  M-ntie/  biiMi  cpie.  b*  ll.irrar 
i*î 'nl  I*  i«'cl  /ituf^-rl  itiif  d«'  n«»lre  d  >iti.iiiie  d  Hboik  nt»us 
I  li.«n*  i.n<"innabb*H  l'I  in«»dcrcH  en  ihMis  «-«intentant  «le  stipu- 
ler ipi»'  .  itii*  ji-rlc  iMus  r«**liT.iit  iiuxcrte  i-l  cpie  pei-'«»niii»  ne 
iioii-  !•  t'i-iiiii'r.iit  P.ir<-LMrtl  |»«iiir\*»<*  ami<  «m  allii'**  «b*  lb»me. 
\«.u*  Il  i\«/  \*»iilii  acfpiie<««-er  fornicllcinent  «pi'â  li  |iii'miere 
«b-  n<i*«  tb  ii\  deni.inde*»  d  .ib>r<«.  niai<«  >«»us  rec'iun.ii* -»!«•/  |p 
bit'ii  b»n'lc  d»*  1.1  -c«-on4b».  ^i  \**U'*  ne  \ous  en^'  i^io/  pas  à 
•  ••iilrei-.iiri-r  rililic.   .i\oue/  (pie.  iiiorab*nient  au  iipiiiii.  \(>us 
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n*aviez  pas  le  droit  de  lui  suggérer  des  intentions  sur  le  Ilar- 
rar.   Or,  en   mai    i8gV   vous  reconnaissez  le  prolectoral  d© 
rilalic  sur  toutes  les  terres  de  Alenelik,  y  compris  le  Harrar, 
que  vous  n'avez  pas  osé  nommer,  il  est  vrai,  dans  le  proto- 
cole public,  sentant  que^raffaire  était  un  peu  louche.  Et  voici 
bien  autre  chose  :    au  protocole  public  vous  avez  annexé  une 
déclaration  confideiilielle  ;  il  y  était  stipulé  que  c<  rilalle  admet- 
trait   la  Grande-Bretagne   à   exercer  une  intervention   lem- 
poraîrc    au    liarrar  jusqu'au    moment    où    elle    serait    elle- 
même  en   mesure  d'y  établir  efleclivement  son  protectorat  i>. 
En  protocole  public,    vous  donniez  tout  le  gâteau  a  ritalie; 
en  déclaration  confidenlielle,  rilabe  vous  repassait  en   sous- 
main  ce  morceau  que  vous  nous  avie^  promis  de  ne  jamais 
toucher. 

Faut-il  parler  encore  d'une  défaillance  de  mémoire  ?  Mais 
ce  n*était  pas   Toublieux   lord   Salîsbury  qui  était   alors  aux 
affaires,  et  tous  vos  ministres  ne  peu>ent  èive  atteints  dé  la 
même  infirmité.  Le  protocole  a  été  signé  le   5  mai.  C'est  le 
18  juin  que  nous  avons  connaissance  de   la  déclaration   con- 
fidentielle.   Nous   protestons,    et,  le    i  i    août,  votre  ambassa- 
deur  promet   que   a  toute   action   de  rAngleterre  prévue  par 
Taccord  du  5  mai  sera  soigneusement  reslreinlc  a  telles  com- 
munications ou  mesures  qui  seront  compatibles  avec  Tarran- 
gement  entre  la  France  et  l'Auglelerre,  et  n'affectera  en  au- 
cune façon  la  situation  politique  du  liarrar,  dans  larjuclle  le 
gouvernement  de    Sa   Majesté  n*a  nullement    Tinteution    de 
s'immiscer  ».  Vous  reconnaissiez  donc  que  cet  accord  anglo- 
italien  pouvait  avoir  empiété  sur  Taccord  franco-anglais,  et 
que.  pour  rester  tidèlc  îi  Tun,   il  vous  fallait  «  restreindre» 
Tautrc,   bref,  que  vous   aviez  outrepassé  votre  parole  et  vos 
droits.  Les  défaites  italiennes  sont  venues  vous  tirer  dVm- 
barras,   en    supprimant  ce   conflit   de    promesses   faites    par 
votre  gouvernement.  Mais  convenez  qu'au  liarrar  et  a  Zan/l— 
bar,  vous  avcx  eu  certains  a  coups  de  pouce» pour  nous  forcer 
la  carte  :   ayez  donc  quelque  indulgence  et  quelque  patienci' 
s'il  vous  semble  qu'une  fois,  à  notre  tour,  dans  cette  affaire 
de  Madagascar,   nous  ayons  agi  de   même;   attende/ que  tous 
les  documents  publics  nous  aient  mieux  renseigucs  de  part  et 
d'autre. 


IRANCE    ET    A^GI.ITEAIIB  ^7! 
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—  Pour  le  Siani.  vous  m'avez  cxp«)sé  qu'en  189.3  ei  iS;i^, 
le  ministèro  libéral  de  loni  Uosebcry  avait  obtenu  do  nous  la 
pn^me^so  d'évacuer  Cliantab^iuni,  qui  n'est  pas  évacué,  et 
de  créer  un  État  tampon;  qu'en  1890,  sous  la  pression  de  la 
France,  lord  Salisbury  a  renoncé  ù  rKial  tam|K>n.  retiré  les 
tr(>u|»es  anglaises  qui  se  trouvaient  sur  le  llaut-MéLon};.  dans 
le  Kieng-dlieng,  et  cédé  ce  pays  a  la  France.  Néanmoins, 
nravc/-\ous  ilit  encore,  une  autre  pres9i«»n  de  la  France  a 
obtenu  des  («binois  certiiines  provinces  birmanes,  jadin  cédées 
par  l'Angleterre  h  la  (Iliiiie,  sous  engagement  formel  de  la 
Cliine  de  ne  pas  les  céder  ù  la  France.  Ht  la  France  vient 
d'applî(|uer  auiL  produits  anglais,  sur  le  ilaut-Mckong.  dans 
ce  pnys  cédé  par  l'Angleterre,  un  tarif  de  5o  p.  100  qui  ne 
s'applique  pas  aU3i  produits  franvsis. 

—  I^iss«ins  de  coté  cette  querelle  des  droits  diiVérentiels 
que  nous  a>«>ns  déjà  vidée.  Vous  parlez  de  pressions  e\erri*es 
par  la  rraiice;  la  pressi«in  est  en  eiret  une  int-tliode  qui  s'est 
iiitr«Mluite  dans  la  puliliquc  internationale  ;  elle  v>{  actum- 
|Mi^iié  «l<*  niena«'e«>  et  (|ut*lqui^toi<i  de  rodomontade.  Si  nous  la 
pratiquons,  nous  ne  ra\(»n*«  pas  inventt'-e;  les  radieaui 
aiiu'Iais.  lainM-z-iiioi  \.iu<«  le  dire,  l'ont  mi>e  a  la  mode;  elle 
c«*t  tlessence  im|K*rialiste. 

Au  re<»tc,  jcrroi«*4linirilem«*iitque  lord  Salisbury  i^oit  lioinme 
à  >e  l.ii«*>cr  opprimer  et  (|u«*  ii«»**  iiiai^re^  t*oii.'es*«ioii?*  en  t  !bine 
\ailli  nt  le  tjuart  des  a\ant.ti;o<«  nbleinis  par  \ous.  i>nnH  toute 
ertt*  .iiVaire.  ii«»us  aerept4'ri<*ii<«  |,i  diM-i^ion  «b*  l«»nl  Uo<»elH'r\ . 
i!n  juillet  i8i|.'(.  mitre  t1i»Ue  était  à  Han.;:kok,  nous  étions 
iiiaiti«*H  d  exik'or  le<*  reparution*»  qui  nous  plaignaient:  en  «i\ant 
le^  ni>i\cns.  noun  en  axions  au^^^j  jf  droil.  rar  \ous  re/oii- 
ii.ii<*«itv  \nu^-m«*nic^  la  stupidité  de  la  pr<>\oration  -i.iiiioÎHc 
et  \iMi?«  a\<iuie/ i|ue  depuis  (piatre  ans  nou<»  a\iiiiis  fait  |»reu\e 
d«'  la  |ialt<  iii*e  la  plu*»  inéntou'**.  l>i'ni.mde/  dont-  ,*i  lortl  It'i- 
scIm  I  \  j|fii^  noni*«lri*.  ««i  imu**  n  a\nn«  p.ir  rrlurdé.  puis 
iM'iuilt'*  It'  bloi'us  pai  é;;anl  |">ur  \i*trf«  coininene.  et  n-tluit 
no<>  diMnamlt*^  au  ««tiict  nnninniiti  |iar  i'i:ard  pour  \«itre 
k'ou\«*rni'nienr     Notre    parti    t-oK»nial    et    n«»lre    iqnni'in    pu- 
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biique  réclamaîent  un  châtiment  exemplaire  r  outre  Chan- 
labuum,  que  nous  occupions  et  dont  il  n'a  jamais  élo 
([uealion  alors,  —  tant  voire  gouvernement  jugeait  noire  acqui- 
sition légitime,  —  nous  demandions  la  rtUrocession  par  le 
Siam  de  nos  anciennes  provinces  camhod;^nennes,  C'élail 
nous,  en  1867,  qui,  de  plein  gre  el  sans  compensation,  avions 
fait  cadeau  aux  Siamois  des  provinces  dWngkor  et  de  Batlam- 
bang.  Après  la  trahison  des  Siamois  et  noire  victoire  sur  eux, 
nous  avions  le  droit»  n'esl-il  pas  vrai,  de  reprendre  nos  ca- 
deaux ?  Lord  Rosebcry  comprenait  si  bien  la  légilimilé  de  nos 
réclamations  qu'un  jour  même  il  y  accéda.  Si  par  Iiasard  sa 
mémoire  aujourd'hui  était  défaillante»  comme  celle  de  lord 
Salisbury,  consultez  le  Secrétaire  permanent  de  votre  Foreign- 
Oflice...  Mais  le  lendemain,  votre  an»bassadeur  à  Paris,  lord 
Duflenn,  qui  avait  été  vice-roi  des  Indes  et  qui  s'en  souve- 
nait, fil  revenir  lord  Rosebery  sur  cette  concession  et  cest  nous 
4jui  avons  cédé  sous  la  pression  de  lord  Duirerin.  Nous  pouvions 
tout  au  moins  espérer  vos  remercîments  pour  cette  évacuation 
de  deux  provinces;  mais  vous  Tavez  oubliéct  pour  vous  sou^ 
venir  seulement  que  nous  gardons  Chantaboum. 

C*est  en  retour  de  cette  évacuation  que  vous  avez  reconnu 
le  Mékong  ponr  frontière  de  nos  domaines.  La  rive  gauche 
désormais  fut  à  nous,  el  comme,  après  cet  arrangement»  vos 
troupes  ont  franchi  le  Heuve  el  occupé  Muoog-Sin,  notre 
reprcsenlonl,  .M,  Pavic,  leur  a  fait  considérer  riniprudence 
el  rillégalité  de  celle  conduite  :  elles  se  sont  retirées  aussitôt. 

Pour  conclure  sur  ces  alVaires  siamoises*  nous  ne  deman- 
dons qu'à  vivre  en  bons  voisins  aACC  vous.  Nous  souhaitons 
que  jamnis  plus  nous  n*ayons  à  sentir  vos  entreprises  directes 
ou  indirectes  contre  uouî*.  que  le  mau\ais  vouloir  permanent 
de  Dangkok  n'ait  pas  d'appui  possible  dans  vos  conseils. 
Baconnaissez  franchement  la  limite  du  Mékong,  et  laissez- 
nous  suivre  notre  route  comme  nous  vous  laissons  suivre  la 
vùtre.  Vous  avez  loule  la  péninsule  liindoue  et  la  moitié  de 
la  péninsule  indo-chinoise.  Ne  nous  traitez  pas  d*accapareurs 
pour  avoir  occupé  le  tiers  h  peine  de  cette  dernière.  Votre 
chambre  do  commerce  de  Manchester  est  la  plus  ardenle 
contre  nous.  Elle  voudrait  pour  ses  cotonnades  cette  roule 
du  Mékong  vers  la  Chine  du  centre.  Elle  voudrait  son  grand 


éheniiti  de  (nr  cUînoit,  comme  ceui  de  lUrmingham  %eulefil 
l«ur  grmiid  eliemin  de  for  sfriotîn  .  mais  peuMln?  di?ut  aiu 
ne  tertieflil  pa^  écoulés  après  ri>uverture  de  la  ligne,  qa'ellc 
•e  repenlîrail  de  »a  Faute  :  les  colouiiAdef  ou  les  liU  de  l'Inde 
auraienl  miné  ton  cummenre  en  Cliint!.  qui  oe  subMSie  k 
l'iiettre  acluelie  que  par  le  moi^cn  des  (leuvet  el  des  parla 
orieiitaa&.  Ouvres  une  roule  rttnttncnlale  aux  pnKlaili  de 
rinde.  el  noua  complerons  iea  fabriquetî  qui  se  fermeront  au 
l^nraaljtre. 


Mais  voici  le  plus  gros  point.  «  Ijê  qomlion  de  Terre-Neuire. 
diiml  Toulre  jour  votre  unit  J.  Ch^ml>€rlaiu.  a  p«mr  moi  un 
inléri^l  tout  spécial  en  ma  qualilé  de  #<»'  '  -  -  ^^  colonies. 
Ou  a  dit  m  France  que  je  vaulaia  me  -^  ie  au%  obliga* 

lioni  iolennelleii  du  Irailé  d'Ulrerlil.  Je  n*aî  pat  bMoin  de 
dire  que  cette  opinion  nVst  nullement  fondée .  Je  dirai  cepen- 
dant que  si  la  Kmnro  a  rinirntion  dr»  fierfister  a  ne  pas  tenir 
compte  des  obligations  solennelles  d'une  enU*ijle  qui  ne 
ftemonte  pas  à  plua  de  huit  ans,  j^!  crois  qu'elle  a  tort  de 
continuer  ii  mettre  en  avant  rinvirtlabilitr  de^  etnuse^  du 
Imité  suranné  conclu  il  y  a  deui  siècle».  Mai»  lai»<ions  de 
râlé  cette  qu<<rslii*n,  car,  jusqu'ici  tout  au  mnin»,  aucun 
bomme  reipinsalile  n*a  jamais  émis  rintrnlton  ou  même  le 
diair  de  violer  un  seul  article  du  Iraité  d'Utr#cbl.  Ce  que 
nous  'K'»^*r.^n*  '■*>-*  que  les  droits  accordés  a  la  France  p«r 
ce  Ir^^  tement  intef|ifélée  el  qu'ils  ne  donnent 

pas  lieu  à  des  abui  préjudiciablen  k  n«>lre  colonie.  St.  aprfrt 
ui  *t if  de  ses  droiu.  la  France  persiste  à  croire 

qL  ..,  ...  ^.  i-  lalfur.  nous  serons  prêts  à  les  retpecl4ir  à  U 
lettre,  on  bien,  si  la  France  es4  déiirruse  de  faire  disparmtlre 
une  source  eonsianle  de  diiTicultés,  ooisi  lui  demaoderostt 
qa'elle  renonoe  k  tes  prîvili|{a.  moywiiftnl  coaspenMlxMi 
imiiofioalili.  n 

Si  j'ai  bien  compris  \e%  arguaH*nls  préaenlés  par  vous  dans 
•aire  conversatiim  de  l'autre  jour,  vouaallet  un  peu  plus  loin 
qne  votre  ami,  qui  pourlAnt  a  l#  renom  de  ne  paa  aioier  U 
Frasoa. 

«»  Votlh  deux  strclee,  m  ê%ea*%ous  dit»  que  nnoa,  Anglftif, 
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nous  respeclons  le  traité  frUtrecht,  et  nous  le  défendons  contre 
les  justes  revendications  dune  communauté  anglaise,  contre  les 
vœux  et  les  bills  d'un  parlement  colonial  qui  est  presque  souve- 
rain* Où,  dans  le  monde  entier,  a-t-on  \u  respecter  ainsi  des 
traités  qui  ont  deux  siècles  d'existence?  Nous  allons  vous  olTrir 
la  pêche  dans  toutes  les  eaux  territoriales  de  Terre-Neuve  ;  mais. 
si  vous  n'acceptez  pas.  nous  ne  pourrons  maintenir  ëlernelle- 
ment  le  traité  suranné.  El  notez  que  nous  faisons  même 
plus  que  respecter  ce  traité  :  nous  tolérons  que  vous  en  abu- 
siez. Il  vous  donnait  le  droit  de  t<  pêcher  »  sur  la  côte»  en 
face  l'embouchure  du  Saint-Laurent;  or,  le  poisson,  la  morue, 
a  disparu  de  cette  côte  française,  de  ce  French  Shore,  et  ne 
se  pêche  plus  qu'au  large  de  TUcéan,  sur  Faulrc  façade  de 
Terre-Neuve,  dans  les  parages  du  g^rand  Banc  ;  mais  vous 
continuez  à  fréquenter  le  French  Shore  pour  y  a  prendre  » 
des  homards.  Première  infraction,  car  le  traité  ne  parle  que 
de  a  pécher  »,  et  <(  pécher  »  n*est  pas  a  prendre  »♦  io  Jish^ 
noi  io  cash.  Et»  seconde  infraction:  le  traité  d'Ltrecht  stipu- 
lait que  jamais  il  ne  vous  serait  ce  permis  d'y  fortiGer  aucun 
lieu  ni  d'y  établir  aucune  habitation  en  façon  quelconque, 
si  ce  n*est^  des  échafauds  et  des  cabanes  nécessaires  et  usités 
pour  sécher  le  poisson  »  :  vous  avez  construit  des  homar— 
deries  et  des  habitations  permanentes,  et  quand  nous  nous 
sommes  plaints,  vous  avez  accepté  d'abord,  puis  repoussé  un 
arbitrage  sur  la  question.  C'est  fort  heureux  pour  nous,  car 
l'arbitre  était  russe,  et  jamais,  à  mon  avis  ( conclu iez-vous) 
nous  n'aurions  dû  soumettre  aux  hasards  de  l'arbitrage  nos 
indiscutables  droits. 

—  A  quoi  je  répondrai  :  le  traité  dXUrecht  date  de  deux 
siècles;  mais  le  traité  de  Paris  (1763),  celui  de  Versailles 
(1783),  celui  de  Paris  (181  à),  celui  de  Paris  encore  (181 5)t 
et  les  conventions  de  1807  et  de  188/i  ont  renouvelé  nos  en- 
gagements réciproques.  Nous  vous  avons  cédé  Terre-Neuve* 
en  nous  réservant  leFrench  Shore.  Nous  n'avons  rien  à  revendi- 
quer a  Terre-Neuve,  tant  t|ue  vous  nous  laissez  le  i*><?/ic/iSAorc* 
Ce  sont  les  deux  termes  d'un  contrat.  Si  vous  en  effacez  un,  l'au- 
tre dispaiail,  et  le  contrat  est  annulé.  Or,  de  ce  traité  prétendu 
biséculaire  et  qui  n'a  pas  vingt  ans,  vous  gardez  les  clauses  qui 
vous  sont  avantageuses,  et  vous  voulez  rejeter  les  charges. 


^KiMkArifeâ^ 


.^gj^X  ».  ^^ 
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Tojish.  not  io  cash,  dites-vou9.  et  le  homard  nwl  pat 
un  «  p«iÎ!»ffon  que  Ton  |MVIie  »  ;  rVsl  un  crustacé,  que 
Ton  a  prend  ».  Kn  bonne  foi,  le  mol  poisson  doil  garder 
la  «ans  qu'il  avait  en  1715.  Ouvrex  noire  dicUonnaipe 
de  TAcad^mie  contemporain  du  traité  d*rtrecht«  et  voua 
verre/  que  toutes  les  bAtes  vivant  dans  l'eau  sont  pour 
lui  des  poissons,  que  l'écrevisse.  en  particulier,  celte 
petite  sa*ur  du  homanl.  est  «  un  petit  jtoisêon  rouge  qui 
marche  à  reculons  ».  San«i  recourir  aui  vieux  livrea. 
ouvrez  vom  journaux  ou  vos  g^ographies  maritimes,  et  vous 
y  verrez  mentionner  les  Mntlers  fitheriet,  les  «  pécheriaa 
de  homards  ».  \  ous  «r  péchez  »  donc  le  homard  :  nous  le 
«  p<k*lions  »  aussi. 

Nous  avons  dcpassi^  nos  droits,  dites-vous,  en  «devant  des 
homarderies.  au  lieu  des  anciennes  cabanes,  etc.  Mais  nous  les 
avons  singulièrement  restreints  aussi,  en  permettant  k  vos 
|)Acheurs  de  Tn^quenter  ces  parages  qui  nous  étaient  exclusive- 
ment résenés.  Car  ce  droit  «  exclusir»  de  rrc<|uenter  le  Frenth 
Shnrr,  vous  nous  Taviez  reconnu  par  la  déclaration  annexée 
au  traité  de  A'ersailles  :  vous  vous  «^tcs  engagr*s  alors  à  empêcher 
que  vos  sujets  «  ne  troublent  a  ee  ucune  manière  par  leur 
con«'urrence  la  pèche  des  Français  n.  Quand,  en  iS^r»,  ce 
droit  exclusif  vous  gêna,  vous  ave/  essayé  de  le  nier:  mais  les 
trois  jurisconsultes  de  la  couronne,  auxquels  vous  vous  êtes 
adressés.  Tonl  proclame  indiscutable.  (!>st  de  notre  plein  gré 
qu'en  tH57  nous  avon<  abandonné  ce  monopole  en  faveur 
de«  Canadiens  français,  dont  le<  l»arqiies  de  pèche  avaient 
appris  le  chemin  de  cette  cote.  Note/  bien,  d'ailleurs,  que  cette 
même  ronventlon  de  \  ersailles  a  défini  clairement  aussi  notre 
droit  dVIcver  des  cabanes  non  |mis  éphémères  et  pour  la 
saison  seulement,  mais  durables,  et  que  Ton  ne  devait  pas 
«  déranger  en  notre  ab<^ence  »»  :  car  noua  nous  engagions 
seulement  !i  ne  pas  nous  y  installer  toute  Tannée.  «  k  ne  pas 
hiverner  «i.  dit  la  déclaration.  Même,  si  nous  avon«  construit 
des  homanleries.  nous  sonmie*  encore  dans  la  cr  stricte 
înterpnHation  II  que  demande  M.  Chamberlain,  tant  que  noua 
les  fermons  pendant  Thiver.  tant  que  nos  homardiers  n'hiver- 
nent pa«  là-bas;  car  vuus-niêmc^,  dans  Tacte  parlementaire 
de  la  vinirt*huitième  année  de  (ieorges  III.  vous  nous  reron- 
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naissez    le    droil    d'élever    des    u  ucbalaudagcs,    cabanes    cl 
bâtimenh  de  péclie  ))^ 

Mais  nous  savons  que.  s'il  ne  s'agîssaîl  que  de  vous-mêmes, 
vous  ne  contcsleric/.  pas  une   minute  nos  indisculables  droits 
ni  l*usage  modéré  que  nous  en  pouvons  faire.  Ce  n  est  pas  de 
vous  que  viennent  les  plaintes.  Vous  êtes  Téclio  de  ce  Pa^rle- 
ment  de  Terre-Neuve  qui,   depuis  sa  première  réunion  en 
i854»  nous  poursuit  de  ses  griefs  et  de  ses  tracasseries.  C'est 
lui  qui  depuis  vingt  ans  a  suscité  toutes  les  dîJIîcuItés.  Quand 
vous  nous   l'cprochez  de  n'avoir  pas  accepté  I^arbilrage»  vous 
savez  bien  que  nous  ne  pouvions  le  faire,  tant  que  vous  n'au- 
riez pas  entre  les  mains  le  moyen  légal  d'impuscr  à  ce  Parle- 
ment colonial   la  décision   des    arbitres.   A   Tbeure  actuel  le. 
vous  n'a>  ez  pas  encore  ce  moyen  :  il  vous  faudrait  un  biU  de 
votre  Parlement,  qui  ne  l'a  jamais  voté.  Vos  colons  de  Terre- 
Neuve   veulent  pénétrer  dans  notre  domaine.   Ils  rêvent  de 
nous  expulser  de  cbcz  nous.  Lord  Salisbury  le  leur  a  dit  en 
fort  bons  termes  :  a  Nous  avons,  répondait-il  a  une  interpel- 
lation en  1892»  de  grandes  obbgations  internationales  envers 
une  puis'^ance  qui  a.  elle  aussi,  ses  susceptibilités.  Ces  oblî- 
galîons  sont  supérieures    à   tous  les  droits  de  nos  colons  de 
Terre-Neuve.  Nous  ne  leur   avons  pas  imposé  de  traité:  ils 
sont  allés  dans  un  pays  où  ce  traité  existait  déjà  et  faisait  loi.  » 
Ainsi  parlait  voire  Gouvernement,  quand,  dans  celle  négo- 
ciation, il   sentait   que   le  droit  et  la  loi  le  forçaient  d'être 
avec  nous  contre  sa  propre  colonie.  Le  ton  a  cliangé  quelque 
peu;    laissez-moi    vous  dire  ce  que  je   crois   être  la  raison 
de    ce    cbangement.    Du    jour  où»  pour   la    restauration  de 
votre    commerce    en    péril    de   bai,sse,   vous  avez  rêvé  cette 
Fédération    Impériale    qui   doit    vous    assurer    le   monopole 
de  vos   colonies,  vous  vous   êtes  mis  à  la  merci  des   pré- 
tentions   coloniales,    à    la    remorque   des    grands   promoicrs 
coloniaux.  Le  Parlement  de  Terre-Neuve  vous  a  tour  à   tour 
menacés  de  sécession  ou  Haltes  de  promesses  :  il  vous  a  laissé 
entrevoir  dans  Favenir  les  mêmes  faveurs  de  tarifs  que  vous 
a  accordées  déjà  le  Parlement  canadien.  La  chose,  pour  vous, 
est  d'importance»  car  le  tarif  douanier  actuellement  en  vigueur 


I.  Lhre  Jmne,  Afltiircs  1I0  Terre-Neuve,  iSyo^p.  »j, 
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à  Terre-Neu>c  est  terriblement  lourd  h  %i>8  produits  coinnia 
aux  Unirez*  :  \(»lre  coutellerie  paie  «Vi  p.  un»  wl  wilorem.  vos 
instruments  et  outils  3c>  p.  loci,  vos  locomotives  «io  p.  100. 
voH  machines  de  ao  à  .to  p  i<n>,  vos  faïences  et  pircelaines 
35  p.  icM>,  >os  c«>tonnades  3ci.  35  et  même  4o  p.  100.  (Juand 
M.  Chamberlain  dit  4|ue  cette  question  de  Terre-Neuve  Tint^ 
res^e  tout  spécialement,  ce  n*est  pas  seulement  le  ministre  des 
Colonies  qui  parle;  c*est  surtout  le  député  de  Birmingham. 
Donc,  pour  obtenir  des  avantages  commerciaux,  vous  éles 
tout  prrts  ù  satisfaire  à  nos  dépens  les  injustes  ambitions  de 
votre  rolonie.  — je  parle  comme  lord  Salisbury.  Si  je  me 
trompe,  vous  me  ledirex.  mais  il  me  semble  que  vous  demandez 
h  no^  armateurs  et  îi  nos  |M^cheurs  de  payer  la  prime  que 
vous  espérez  obtenir  do  votre  cohmie  en  faveur  de  votre 
commerce... 

Mais  vous  dites  que,  nou^  autres  Français,  nous  n'avons 
plu«  d'intérêts  sur  cette  c«Me.  Ijc  poisson  n'est  plus  là  :  il  faut 
aller  sur  le  grand  Banc.  .\ssurément.  mais,  pour  pêcher  sur 
le  grand  Itanc.  il  nous  faut  de  la  frf>/Vc.  et  c'est  le  Frrneh  S/iorr. 
actuellement,  qui  nous  la  fournit,  depuis  que  le  Parlement 
de  Terrr -Neuve  a  défendu  de  nous  en  vendre  :  comment 
{mVImt  sur  le  grand  Banc  si  nous  abandonnons  le  Frtneh 
S/t^tre?  (Jui  nous  garantira  que  le  Parlement  colonial  ne 
niiiinliendra  pas.  ou.  aprè^  Taxoir  sus|)endue.  ne  rétablira  pas 
l'interdiction  de  vente  de  la  bitrlr"?  Même  si  vous  vous  engagez 
pour  lui.  quelle  confiance  pourrions-nous  avoir?  et  quelles 
garanties?...  Sans  doute  le  potsium  qui.  autrefois,  était  sur  le 
Frrneh  Shitre,  est  aujourd'hui  sur  le  grand  Itanc  ;  mais  qui 
nous  dit  que  demain  une  migration  nouvelle  ne  le  ramènera 
pas  à  S4IM  premier  séjour?  Nous  rendrez-vous  alors  nos  droits 
artueU  ? 

Vous  m'avez  laiss«*  entendre  que  von^  tireriez  de  nos  droits 
un  meilleur  parti  «pie  nouH-^mêmcH.  Ce  raisonnement  nous 
mènerait  loin.  Bien  des  g«'n^  piurraient  dire  qu'à  la  place 
ile<  UothsehiM.  iU  feraient  un  meilleur  usage  de  leur  for- 
tune. r\  \«ius  \ov**/  la  c«>nséquence.  I/Angleterre  elle-même 
r.-tit-4*llr  |iart«»ul  le  meilleur  u>age  de  se^  droits?  Par  exemple. 
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dans  celle  île  de  Chypre  que  vous  vous  étiez  fait  donner 
((pour  garantir  les  territoires  en  Asie  de  tS.  M.  le  Sultan  » 
et  pour  assurer  ce  la  bonne  administration  et  la  protection 
des  sujets  chrétiens  et  autres  de  la  Subhnie  Porte  sur  ces  ter^ 
ritoires  »,  qu'avez-vous  fait  depuis  vingt  ans?  C'est  le  mrme 
désert,  la  même  misère,  la  même  oppression  qu'au  temps 
des  Turcs  :  en  1889,  on  vendait  encore,  ou  si  vous  le  voulez,  on 
donnait  pour  de  l'argent  des  pelîls  Chypriotes  sur  le  marché 
dAdalia.  Et  je  ne  sache  pas  que  voire  occupation  de  Chypre 
ait,  en  Asie  Mineure,  protégé  les  «  sujets  arméniens  et 
autres  »  de  la  Sublime  Porte.  Mais  je  reviens  a  notre  sujet. 
Nous  sommes  en  possession  du  French  Shore,  que  nous  nous 
sommes  réservé  pour  nourrir  el  former  notre  popuhilion  ma- 
ritime.  La  valeur  de  notre  possession  a  diminue.  d*après  vous, 
depuis  que  le  poisson  a  disparu  :  c'est  vrai,  mais  elle  sérail  de  nou- 
voau  considérable  si  le  poisson  revenait.  Au  reste,  je  ne  fais  pas 
ditricullé  de  reconnaître  que  notre  droit  fait  fdjstacle  nu  dévrlnp- 
pcnient  de  la  colonie  de  Terre-Neuve,  et  rVst  une  ronsidénilion  h 
laquelle  nous  sommes  sensibles.  Mais  quelle  est  la  conclusion 
de  tout  ce  dél)ati*  Nous  sommes  des  propriétaires;  vous  t^tes 
amateurs  de  notre  propriété.  Quand  on  a  besoin  des  propriétés 
du  voisin,  on  les  acquiert  par  les  procédés  habituels  de 
marchandage  et  d'achat.  Puisque  notre  French  Sfmre  serait 
pour  vos  colons  d'un  grand  prix,  puisque,  du  même  coup, 
son  acquisition  aurait  pour  votre  commerce  de  grands  avan- 
tages, faites  votre  calcul  et  ne  marchandez  que  pour  la  forme; 
vous  êtes  riches:  payez.  M.  Chamberlain  et  vous,  vous  ollVc^ 
de  payer,  il  est  vrai;  reste  à  s'entendre  sm*  ce  vous  nppelex 
une  «  compensation  raisonnable  »,  Vos  journaux  nous  aver- 
tissent que  ce  sera  bien  peu  de  chose,  Et,  dans  cette  alfaire 
comme  dans  toutes  les  autres^  ils  nous  parlent  d'un  Imi  qui 
inclinenu"!  au  refus  les  meilleures  volontés» 

Ils  devraienî  pourtant  se  souvenir  que  vous  n*êtes  pas  les 
seuls  acquéreurs  possibles  ;  par  vente  ou  par*  cmleatt,  nous 
pourrions  nous  substituer  des  ayants  droit  beaucoup  plus 
gênants  que  nous-mêmes.  Que  diriez-vous  de  voisins  yankees 
ou  allemands,  et  d'un  Arnencan  ou  d'un  German  i<hore? 
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(le  serait  ù  coup  sâr  un  pn>ci'cl6  de  mauvais  voisin,  mais 
VOUA  savez  que.  malhcureusemenl,  depuis  votre  occupation 
de  l'Kgyptc,  nous  ne  sommes  plun  de  hons  ^oinins.  (lar 
c'est  là  qu*il  en  faut  toujours  levenir.  Vous  nous  avez  juré, 
à  vingt  reprises,  de  ne  p^s  rester  en  Kgypte.  Successive- 
ment, jusqu'à  ces  derniers  temps,  Uius  vos  hommes  d'Ktat 
nous  ont  donné  leur  parole:  par  écrit,  verbalement,  en  publie, 
en  |Nirticulier.  oiliciellement.  oilicieusement,  vous  vous  ôtes 
engages  h  levacuation.  Aujourd'hui,  vous  laissez  entendre 
oUieicllement,  vous  proclame;^  onicieusemeni  que  \ous  n'éva- 
cuerez jamais.  Quelque  ciio»e  e»t  donc  survenu  |K>ur  vous 
liliérer  de  vos  promess<*s;»  \ous  inv(M|uez  les  services  rendus 
k  rKg\pte,  et.  par  cuntre-coup.  ù  tous  ceux  qui  ont  des  inté- 
rêts iinanciers  et  commeniaut  dnns  le  pa\s.  \nuH  a>cz 
dépensé  en  Kg>pte  de  l'argent  et  de*^  lininme^.  Ntui^  avons 
eu  le  tort  de  vous  laisser  le  chanq>  libre  à  un  m«»meiit  «riliquc. 
T*»ut  cela  cit  \rai,  mais  ir«>ublie/.  pas  le^  grainN  s«T>ices 
rendus  par  la  France,  au  c«»urs  de  ti>ut  «e  siê«'le,  îi  cette  Kgypte. 
et  la  place  qu'elle  \  a  conquise.  N«>lre  iruvre  en  Kg\pte, 
v'c^i  une  part  <le  mitre  patrimoine  nalinnal.  de  ni»tre  gloire 
nationale  aus>i.  car  il  est  glorieux  de  cri*er  une  ri>iii<«ition. 
Nous  Sommes  donc  autori<és  plus  qu  au«'un  autre  peuple  à 
vous  rappeler  xilrc  promesse.  \u  reste.  Ifs  raison^  que  \«iuh 
in\iM|ue/  pour  ne  point  l.i  tenir  n«*  Mint  pas  \os  seules  rai^in^. 
je  (Tois.  \  ous  a\ez  ii  rompti^r  a\ec  l'ambition  et  les  calculs 
d'une  l>ande  de  pf^ntnins.  Pour  la  construction  du  chemin 
de  fer  entre  le  (iap  et  le  (iaire.  c|ui  doit  enrichir  mïs  gros 
électeurs  des  Midiands.  M.  t !liaml»erlain.  député  de  Birming- 
ham (la  chose  fut  f\|i|i(piiV  ici  même  par  \  ictor  I{<*rard) 
et  lord  lloscberx .  |H»ur  la  sau\eganlc  des  intérêts  iinan- 
riers  de  sa  famille  i*t  de  ««»n  groupe,  ont  conduit  \otre  |Mrti 
libéral  et  radical,  les  héritiers  de  (lobden  et  de  tîludstone.  ù 
des  compromission^  vilaines. 

\ous  m'a\ez  ilit  (|ue  n(»us  avions  eu  tort  de  ne  pas  accep- 
ter   \i»tre     c«m\eiition     i>runmiond-\\olfl*.     qui     aurait     été 
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suivie  de  Tevacualion  ;  vous  avez  ojnulu  quf^  nos  finan- 
ciers ne  désiraient  et  ne  désirent  nullement  encore  Téva— 
cualion.  et  que  notre  gouvernement  a  voulu  plaire  à  nos 
financiers.  J'avoue  que  la  convention  Wolff  étail  peut-être 
acceptable,  sauf  les  garanties  et  les  dates  non  fixées.  Mais 
le  lait  que  nous  ne  Tavons  pas  acceptée  ne  diminue  en  rien 
vos  obligalions  ;  cette  tentative  de  convention  clIe-méme 
prouve  bien  au  contraire  que  vous  n*avez  pas  encore  renié 
voire  promesse.  Et  le  lait  que  certains  de  nos  financiers  ont 
peut-être  les  mêmes  intérêts  que  lonl  Rosebery  ne  détruit  pas 
nos  droits  en  tant  que  nation.  Vous  vous  êtes  engagés  autre- 
fois. Il  vous  semble  impossible  aujourd'bui  de  tenir  vos  ser- 
menls*  L'engagement  demeure,  et,  le  jour  où  vous  voudriez 
le  déclarer  rompu,  il  faudruil  causer,  vous  le  savez  bien, 
avec  TEurope,  et  avec  la  France  en  particulier. 

Yoilii  tout  notre  plaidoyer,  nos  raisons  contre  vos  rai.^ons. 
Vous  savez  que  nou?^  pourrions,  en  outre,  nous  plaindre,  et 
très  baut,  des  récents  procédés  de  certains  de  vos  bommes 
d'Etat  et  surtout  de  votre  presse,  et  invoquer  le  témoignage 
de  M-  Jolin  Morley,  qui  disait,  à  propos  de  ralTairc  de 
Facboda  :  c<  Je  ne  crois  pas  que  dans  les  maudites  annales 
du  Jingoïsme  —  el  je  parle  en  pesant  mes  expressions  — ^  il  y 
ait  une  seule  circonstance  où  Texcilation  et  les  braillerics 
aient  dépassé  jusque  un  tel  point  les  nécessités  du  cas,  »  Un 
moment,  nous  avons  pu  nous  croire  tout  près  de  la  guerre, 

La  guerre?  mais  qui  sait,  malgré  votre  supériorité  navale, 
ce  qu'elle  deviendrait,  la  guerre?  Dans  l'état  actuel  du  monde 
où  tant  d* armes  sont  prêtes  pour  tant  de  conllits,  on  voit 
bien  comment  elle  comineucerait.  mais  comment  finirait-elle? 
Vous  vous  croyez  peut-être  trop  assurés  de  Ta  venir.  Vous 
avez  espéré  un  moment  que  voire  attitude  dans  les  a  flaires 
cubaines  vous  gagnerait  le  coeur  et  ralliance  peut-être  de  la 
nouvelle  force  transatlantique,  et  que,  appuyés  sur  TAmérique, 
vous  materiez  l'Europe  :  les  affaires  du  Nicaragua  sont  en  train 
de  vous  enlever  quelques  illusions  LVdcssus.  Vous  avez  pensé 
que  jamais,  en  Europe,  une  coalition  ne  se  pouixait  signer 
contre  vous  cl  que  des  souvenirs  trop  récents  feraient  toujours 
des  Vosges  une  muraille  infrancbissable  et,  aujourd'hui,  cer- 


^a^ 


fhakci  et  a?iglbteiiab  .^8i 

tains  (rentre  vous  annoncent  comme  probable  ce  qui,  bier. 
vous  apparaissait,  ù  vous  comme  u  nous,  impossible,  mont* 
trueui. 

l#ai<8oii<i  ces  b\|K>tbeses.  Vous  avci  bien  voulu,  dans  notre 
cun\crsation.  me  parler  dos  sentiments  pacili(|ucs  de  la  (grande 
niujorité  du  peuple  anglais  k  Tégard  de  la  France;  ne  doutoi 
pan  f|ue  la  grande  majorité  du  peuple  français  ne  vous  paye 
d(*  la  n'Hriproque.  Nous  avons  trop  de  raisons,  vous  et  nous, 
de  ne  pas  n«»us  battre.  Nos  inUW'ts  nous  commandent  la  paix. 
N(Mi«i  ne  pouvons,  nous  Français,  nous  passer  de  votre  clien- 
tèle p<Mir  les  produits  agricoles  de  nos  provinces  de  TOuest, 
pour  nos  vins,  pour  nos  articles  de  Franclie-domté.  nos 
soieries  lyonnaises,  etc.  Mais  Vf>us,  de  votre  cote,  vous  savex 
bien  cpie  notre  clientèle  vous  est  plus  n«*cessaire  que  jamais, 
depuis  qu6  Tindustrie  allemanda  est  entn^o  en  cette  activité 
prodigieuse.  Il  \ous  faut  des  clients  comme  nous,  capables 
d'apprécier  la  diflcrence  entre  la  caniel«>te  allemande  et  vos 
man|ues  bonnctos.  Vos  modes  sont  dr\enues  les  nôtres;  nous 
\ous  acbetons  vos  ctolTes  et  vos  meubles:  votre  cbarlxm 
et  vos  machines  débarquent  sur  tous  nos  (|uais. 

Nouh  sommes  vos  meilleurs  clients,  et  nos  meilleurs  clients, 
c'est  vous.  L'interruption  de  nos  aiTaires  |>ar  une  guerre,  qui 
serait  rude  et  longue  —  vous  n*en  doutez  pas  —  aurait  pour 
\<*us  comme  pour  mtus  dtvs  riin^équences  incalculables. 

\a*<  rais<in<  d'un  autre  «inln».  ai-jc  lH**«oiti  de  li»s  dire?  Nous 
^•»mnies  deux  grands  >ieu\  peuple^ .  libres,  ci\ilt'«és  et 
humains  entre  tous.  Ues|>erlnns-nous  mutuellement,  l'ne 
guerre  entre  nous  serait  une  atteinte  [leut-ctre  mortelle  Ii  la 
liU^rti*.  à  la  ci\ilisatioii  et  à  riiumanitc.  I^s  jeunes  Ktats 
^endilent  dédaigner  nos  vieilles  nururs;  la  politique  nouvelle 
s'annonce  tK'S  brutale.  Pour  la  contenir  et  la  tempérer,  ce  ne 
«^ra  pas  trop  des  elTorts  réunis  delà  France  et  de  l'Angleterre. 

eiim:st  l%vis>e 


P,'S.  —  i\viU*  Irliro  était  iVrîlc  déj.'i  lofMjur  nolro  Ohamhre  des 
4|«*pul<'%  .1  iii«4  iit«'*  riolri*  |Militi(|Uf*  «'trjiiip*n*.  Je  n«*  <^i«  |ki<*  ce  que 
\im%  A\ri  |icfiM*  4i«*  crXic  »«'mii4'<*.  rciniir(|uablt*  |iar  li*^  diM*i»ur«  qu'on 
}  a  pr*»iii»n(V*s  cl  |iar   l*i   faoïn  dont  iU  «ml  été  écouti**»  cl  accut-illi». 
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Dans  le  très  beau  et  très  8(dide  discours  de  M.  Ribot,  vous  trouverez, 
au  sujet  de  Madagascar  et  surtout  de  l'Egypte,  de  très  solides  argu- 
ments et  une  révélation  curieuse.  Vous  m'aviez  demandé  pourquoi  la 
France,  en  1892,  n'avait  pas  repris  avec  M.  Gladstone,  qui  la  dési- 
rait, la  conversation  sur  l'Egypte.  M.  Ribot  nous  apprend  que  la 
conversation  commencée  avec  M.  Gladstone  a  été  pour  ainsi  dire 
interceptée  par  lord  Rosebery .  Au  reste,  nous  ne  pouvons  manquer 
de  remarquer  que  les  orateurs,  M.  d'Estournelles,  M.Denys  Cochin, 
M.  Raiberti  et  M.  Ribot,  hommes  de  partis  différents,  se  sont  accordés 
sur  le  caractère  que  doit  avoir  notre  politique  à  l'égard  de  l'Angle- 
terre. Les  applaudissements  qui  ont  suivi  leurs  paroles  prouvent 
qu'ils  exprimaient  l'opinion  de  tous.  Quant  à  M.  Delcassé,  qui 
a  repris  d'une  façon  si  heureuse  la  tradition  interrompue  des  grands 
exposés  politiques,  il  a  très  exactement  exprimé  le  sentiment  natio- 
nal par  ces  paroles  :  t  Toujours  calme  et  toujours  digne,  la  France 
reste  prête  à  tout  examiner,  h  tout  discuter,  avec  l'esprit  de  transaction 
qui  est  la  loi  même  de  toute  politique  prévoyante,  avec  la  volonté 
de  ne  rien  prétendre  que  son  droit,  mais  avec  la  conscience  aussi 
que    son  droit    n'est   à  la  discrétion  de  personne.  » 

E.   L. 
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1^  rcflliii  Méliaul  dura  jusqu'à  dcun  heureîi.  M.  DartoU 
nianpoant  à  pleines  niAchoircs,  avait  de  lempA  h  nuln*  un  rire 
!«o4'  i'iiiinio  un  liruil  de  noisctlrs  serouiW.  (!liaf|ue  (oi^  qu'il 
a\nit  l»u.  il  faisail  claquer  8a  langue,  cl  une  grimace  expri- 
mait son  mt'pris  |Hiur  le  vin  de  Paris. 

M.  \l«'*liaut  tirait  rn''quemment  sa  montre. 

—  Sapristi!  mon  ministère... 

Iiif*n  (|u*une  rentn'e  tardive  au  bureau  fût  dans  ses  habi- 
tude^, il  aiTectait  un  grand  trouble,  et  donnait  à  entendre  que 
b?  ior\ice    serait  compromis  |>ar  son   al)sence. 

(hi  se  rendit  à  la  gare  d'Orléans  sur  une  inqN'*rlale  de 
tr.Miiwax.  Pendant  le  trajet,  cliarun  garda  le  silence.  Le  bruit 
tle  la  rue  «*lait  un  bcureu\  |iréte\te  |>our  justifier  ce  mutisme 
uniquement  eau<^i*  par  rembarras  d<'S  |N^nsces.  Aucune  émo- 
tuMi  d  .ollf  urs  ne  de\ai(  iiian|iier  le  départ  :  depuis  le  ma- 
tin, le*»  âme!«  s'étaient  quittée?*. 

Eiiiiii.  I'  train  s'ébranla.  M.  Mébaul.  ^e  tourna  \ers  Julien  : 

—  r.b  bien,  dit-il.  es-tu  satisfait.*  il  \  a>ait  des  annéc<» que 
tu  n  a\ai^  u'oùtc  le  plaisir  d'être  ain>i  en  raiiiille. 

I     \    ir  U  Hrtmr  «in  i!»  jan^irr. 
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Julien  répliqua  d'un  Ion  ambigu  : 

—  Il  faut  une  journiîe  comme  celle-ci  pour  rapprécier  k  sa" 
valeur. 

M.  Méliaut  aflecta  de  ne  pas  saisir  Tironie. 

—  Que  doil~on  devenir  sans  moi,  la-bas?  lU-il  en  sou- 
pirant. 

l\  .sY4ôIgna  ensuîle  d*un  pas  rapide  comme  si  cbaque  nou- 
velle minute  de  retard  était  un  vi»l  au  bien-(Hre  de  rKtat. 
Devenu  seul,  Julien  sortit  h  son  tour  de  la  gare. 

Il  avait  la  cervelle  meurtrie,  le  corps  aussi  las  qu'après  une 
longue  course.  U  entra  au  Jardin  des  Plantes,  choisit  au  ba- 
sard  un  banc,  et,  les  yeux  fermes,  tenta  d'établir  le  bilan  de 
la  journée  Unie. 

La  visite  de  son  père,  la  rencontre  de  Da/enel.  la  réponse 
de  Broulln,  pas  un  événement  qui  ne  TeùL  rendu  plus  misé- 
rable !  Tel  un  cheval  aveugle  qui  tourne  une  meule,  il  sem- 
blait n*avoir  perçu  le  monde  extérieur  qu'au\  variations  de  sa 
cbarge.  Un  découragement  infini  semparait  de  lui.  En  même 
tem]»s,  le  souvenir  de  Cbenu  lui  revint  :  sa  fierté  faiblit  : 

<c  Pourquoi  ne  puis-je  rien  accepter  de  lui?  a  songea-t-îl 
amèrement. 

Soudain,  une  mam  toucha  son  épaule:  il  rouvrit  les  yeux 
et  reconnut  le  docteur  Iteydoux. 

—  Est-ce  donc  une  saison  à  dormir  sur  les  banc^  ?  dit  le 
médecia  avec  son  sourire  imperturbable.  Excusez-mo!  de  vous 
réveiller.  Si  Ton  ne  guérit  pas  ses  malades,  du  moins  faut-il 
sauver  quelquefois  les  gens  en  bonne  santé. 

^-  A  mon  âge,  cher  monsieur,  répondit  Juh'en.  on  ne  suit 
plus  les  conseils  :  mieux  vaut  prendre  le  temps  comme  il 
vient... 

^  El  les  hommes  comme  ils  sont  ! 

M.  Ileydoux  frappa  le  sol  du  bout  de  sa  canne,  avec  ce 
geste  machinal  qui  lui  était  familier. 

—  Je  passe  rarement  ici,  dit-il  encore.  Savez-vous  que  ce 
jardin  est  lugubre? 

—  11  est  mal  tenu,  mais  on  s'y  fait. 

—  On  se  fait  h  tout. 

—  Les  philosophes  comme  vous,  peut-être;  pour  moi,  je 
crains  fort  de  n'arriver  jamais  a  un  pareil  détachement. 
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Julien  s*ct<iit  lo\v.  Il  éprouvail  pour  cet  homme,  rencontre 
In  \(mIIo.  une  sympathie  sinf^uh'iTC.  Sans  chercher  la  raison 
(l'un  tel  sentiment,  il  trouvait  naturel  iI^y  coder. 

—  Seriez-\ous  malade  ?  demanda  hrusquement  M.  Ueydoux. 
(|ui  \en:iit  de  romarquer  sa  pîileur. 

—  Malado.^  Nullement. 

Julien  a\ait  tressailli.  La  clairvoyance  du  médecin  lui  don- 
nait à  la  fois  de  Tirrilation  et  du  plaisir.  Il  poursuivit, 
apiv«*  un  silence  : 

—  r*iinnallrie/-\ous  par  hasard  un  métier  capahie  de 
n<»urrir  son  homme? 

liie  lueur  passa  dans  les  yeux  clairs  de  M.  Ueydoux  : 

—  Ah!  Tit-il,  le  Jardin  des  Plantes  s'explique...  l/hori/on 
s'est  chargé  depuis  hier.  Seriez-vous  devenu  hésitant? 

—  Je  n'hésite  pas  :  je  désespère  I... 

Julien  jeta  cet  aveu  d'une  \nix  sounle.  Aussitôt  il  ressentit 
un  allégement.  Il  lui  semhiait  avoir  jeté  sur  le  sol  un  fardeau. 
Tout  à  l'heure,  sans  doute,  il  faudrait  le  remettre  sur  l'épaule 
piiur  continuer  la  route  :  c'était  cependant  une  minute  de 
hien-étre  et  de  respiration  lihre. 

Il  reprit  : 

—  \ous  admiriez  ma  chance,  hier  soir!  Uien  n'a  changé 
dfpui<  viitre  temps:  partout,  il  faut  attendre:  chacun  réclame 
dc«i  litre*,  un  sta^'e... 

Il  fendit  l'air  d'un  geste  de  main  rageur  : 

—  C'est  toujours  ce  que  je  ne  suis  pas  qui  m'empêche 
d'être  quelque  chose! 

In  irrésistihie  désir  de  confidence  l'entraînait.  A  de  rires 
instants,  il  arrive  ainsi  que  les  âmes  les  plus  étrangères  l'une 
à  l'autri*  «e  |>én«-lrent  et  soudain  vivent  de  la  même  vie. 

\|.  Heydoux   n^pondit  lentement  : 

—  (Test  folie  de  changer  le  hut  en  cours  de  route.  Croyez- 
en  mon  ei|>érience. 

—  Alors? 

—  Alors,  faites  comme  les  autres,  allez  de  Tivant,  fiez-vous 
au  hasard,  aidez-le.  s'il  le  faut...  Par  exemple,  ù  votre  âge. 
i»n  a  toujours  une  femme  dans  son  jeu.  et  même  plusieurs: 
au  lieu  de  garder  \o%  inquiétudes  secrètes,  ou  de  les  confier 
—  suit  dit   sans  reproche  —  au  premier    passant    rencontré 
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à   celle  femme    et  avouez-luî. 


et    au    plus    inutile,    allez 
Julien  rinlerrompil  : 

—  Jamais  I 

—  Je  vois,  dit  M.  Heydaux  avec  un  sourire  sceptique,  (jue 
vous  y  avez  songé...  Il  faut  pourtant  quitter  les  grands  person- 
nages et  se  monlrcr  de  son  temps.  Supposez-vous  que  la  vie 
soit  une  fnçon  datelicr  national  où  le  Seigneur  distribue  son 
trésor  aux  ouvriers  sans  travail^  pour  le  plus  grand  plaisir  de 
eliacun  d*cux? 

Julien  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  joue  pas  les  grands  personnages  :  j'éprouve  simple- 
ment certains  scrupules  communs  Ii  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Les  honnêtes  gens!.-. 

M.  Reydoux  eut  un  rire  amer. 

—  Nous  en  ferons  deux  parts,  si  vous  le  voulez  bien  : 
ceux  qui  côtoient  le  code  et  arrivent  toujours  î  les  autres, 
dont  nous  sommes,  qui,  tant  bien  que  mal,  s'cflorcent  d'ob* 
server  les  conventions  de  la  morale  sociale,  et  arrivent.., 
quelquefois. 

—  Vous  avez  une  cruelle  opinion  de  Thumanîté, 

—  J'ai  l'opinion  qu'elle  mérite. 

Ils  se  turent.  Tous  deux  sentaient  confusément  que  le  be- 
soin de  confidence  qui  venait  de  les  rapprocher  disparaissait 
comme  il  était  venu. 

—  Adieu»  le  froid  me  fait  peur,  dit  M.  Ueydoux, 

Puis»  taudis  qu'il  s'éloignait,  il  se  retourna  une  dernière  fois: 

—  Un  bon  conseil...  Dans  les  cas  dont  nous  parlions,  soup- 
çonnez tout  ce  qu*il  .vous  plaira,  ne  soyez  jamais  certain... 
tant  qu'il  y  a  doute»  la  conscience  est  à  l'aise. 

Avonratit  par  saccades,  avec  une  détente  des  genoux  à 
chaque  enjambée,  il  semblait  un  pantin  promené  sur  le  sol 
par  d'invisibles  ricelles.  Pensif,  Julien  le  suivît  des  yeux. 

«Tant  qu*il  v  a  doute,  la  conscience  est  h  Taise  !  »  La  phrase 
maintenant  éveillait  au  fond  de  lui  d'étranges  résonnances. 
Instinctivement,  il  la  ropprochait  d'une  autre  qui  commençait 
la  lettre  de  Chenu  :  u  L'n  hasard  permet  que  je  puisse  l'être 
utile.*.»  Huel  hasard?  Il  ne  le  saurait  peut-être  jamais.  Et, 
tout  a  coup,  des  voux  s'élevèrent  en  lui  :  M.  rieydoux  avait 
raison  ;   puisqu'il  y  avait  doute,  à  quoi  bon  hésiter,  à  quoi 


*-      ^--- 


iâbJi 


LE  rBRiii:«T  ^8^ 

l>on  CCS  scrupules  dhnnmUes  yetu  propres  aux  imbéciles? 
Julien  se  vit  frapper  à  la  |>ortc  de  Tinconnu  qui  lui  proposait 
du  secours.  Là.  du  moins,  ni  refus  ni  délais.  Dès  lors 
qu'on  avait  écrit,  une  oflTre  serait  faiie.  cette  offre  attendue 
vainement  depuis  tant  de  jours  et  qui  le  sauverait  !  A  cette 
vision,  une  lièvre  s*cmpara  de  Julien.  Comme  le  matin,  alors 
qu'il  se  rendait  ù  TAssociation,  la  féerie  du  désir  près  d'être 
satisfait  recommençait  :  déjà  il  s*y  abandonnait  quand,  brus- 
quement, il  quitta  son  banc  et  ga^na  le  quai  ù  pas  rapides. 
Décidément,  la  solitude  était  trop  mauvaise  conseillère.  Mieux 
valait  se  mêler  aux  passants,  retrouver  la  lumière,  le  bruit 
tout  ce  qui  emptVtie  de  penser... 

La  nuit  tombait.  La  Seine,  derrière  les  arbres,  formait  un 
grand  fossé.  Au  delà,  par-desaus  le  noir  rempart  dea  mai* 
sons,  les  toitures  et  les  cbeminées  se  découpaient  en  créneaux 
sur  le  ciel  roufre.  Des  cris  lointains  remplissaient  l'espace  : 
on  eût  dit  une  \ille  assiégée  où  Tinrendie  commence. 

Julien  marcha,  le  cipur  fermé.  11  s'obligeait  à  regarder 
autour  de  lui  pour  se  distraire  :  efforts  \ains.  sa  pensée  reve- 
nait au  même  pûnt.  Il  se  disait  : 

•<  itien  au  monde  ne  peut  me  contraindre  à  commettre 
cet  acte.  »> 

Aussit«*>t  les  V4iix  répliquaient  : 

M  La  \ie  ne  se  dirige  pas  a\ec  des  sentiments,  tiù  sera 
d\iilleurs  le  mal  ^i  ce  que  tu  soupçonnes  n'a  jamais  été  ?»» 

C Tétait  le  doute  encore,  le  doute  bienfaisant  qui,  suivant  la 
parole  de  M.  Heydoui.  excusait  tt>ut... 

—  <^uel  l>i>nlieur!  nous  dînerons  ensemble! 
Julien  p;\lit,  reconnaissant  Lucienne  : 

—  Ali!  non.  ce  soir,  je  n*ai  pas  le  temps!... 
D'instinct,   il   a\ait  pris  un  ton    rude  |)our  répondre.  La 

crainte  subite  qu'elle  ne  parlât  de  (Ihenu  lui  était  venue. 
A  tout  pri\.  il  voufait  con«»er\cr  Tincertitude  où  se  réfugiait 
^••n  C'poir. 

Lucienne,  ««urprise  de  son  accueil,  demanda  : 

—  Iiiujtiurs  orcupé.^ 

—  t»ui. 

-*•  \l«irs,  demain,  \iens  me  prendre  à  la  sortie  de  l'ate- 
lier... >eu\-tu.^ 
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Il  réplîqiia,  déjà  loin  d'elle  : 

—  Demain?...  Je  ne  promets  rien.*. 

Il  respirait,  heureux  d'avoir  échappé  au  danger,  lorsqu*ellc 
revint  à  lui  : 

—  A  propos,  Chenu  a  dû  Técrire  ;  il  t*altend  1 
Julien  se  retoarna,  les  Ibvres  blcmïes  de  coliTe  : 

—  Maintenant  tu  nie  recommandes  à  les  amants? 
Lucienne  s'était  arrêtée  net. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  Chenu  n*est  pas  mon  amant. 

—  On  dit  toujours  cela  dans  ces  cas-KK 

—  Je  Tai  connu  aulrelbis,  mais  je  te  jure.,. 

—  Le  serment  aussi  est  de  rigueur. 

—  Ah!  s'écria  Lucienne,  penser  que  j'étais  assez  béte  pour 
vouloir  t* aider  ! 

Elle  fit  un  geste  de  colère  et  partit. 

Julien  resta  cloué  au  soi.  Le  mot  était  prononcé  :  plus 
d'excuses,  nulle  atténuation  possible  à  ce  qull  méditait... 
Soudain,  il  eut  une  révolte.  Quelle  folie  aveuglait  sa 
raison?  Le  premier  jour  où  une  certitude  s'offrait,  allait-il 
renoncer  h  elle  pour  des  chimères  sentimentales?  Quand  un 
homme  est  affamé,  c'est  son  droit  strict  de  voler  le  pain 
nécessaire.  Lui,  pour  vivre,  irait  trouver  Chenu.  L'argent 
que  cet  homme  lui  proposerait  serait  le  paiement  de  son 
travail.  Où  voyait-il  qu'il  y  eut  là  une  infamie? 

Ce  fut  une  minute  de  clairvoyance  aiguë.  Juh'en  était 
arrivé  à  un  tournant,  et  cessait  d'hésiter.  Jusque-là.  il  avait 
toujours  suivi  les  lignes  droites,  le  cœur  à  l'aise.  Délibéré- 
ment» conscient,  malgré  tontes  les  arguties,  de  ce  qu'il  choi- 
sissait, il  décidait  de  qui  lier  le  grand  chemin  pour  satisfaire 
son  ambition.  Une  dernière  fois,  il  mesura  la  valeur  de  son 
acte  et  n'eut  point  de  remords. 

-^  C'est  la  fatalité  qui  nous  mène,  dit-il. 

Puis,  le  souvenir  mcmc  de  la  lutte  s^effaça.  Son  àme  s  était 
calmée.  U  n'avait  plus  qu'à  attendre  le  moment  fixé. 

Il  erra.  Comme  il  descendait  la  rue  d'Assas,  il  chercha  la 
maison  de  Chenu»  et,  l'ayant  trouvée,  il  passa  oulre  en 
affectant  de  ne  point  la  regarder,  A  mesure  qu'il  allait 
devant  lui,  des  horloges  sonnaient.  Il  comptait  leurs  coups  et 
chaque  fois  s*étonnait  que   le   temps  fût  si  long  à  mourii\ 
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(^hiaïui  riicMirc  \mt  ontiii.  il  rouriit.  arrl\a  li.iletant.  Trr« 
rlmil.  rcsralîcr  était  si  mal  rrhiiiv  (|iic  Julien  trchtirliait  cnntn* 
loH  iiiairlios.  Pancnii  4le\aiit  la  porte,  il  frappa  un  coup  soi*. 

—  Kntrozî  «-ria  une  vnix. 

Ili'^ilatitin  au  prisme  !  Li  rais4>n  reclo\cnuo  Juritle.  il  scqua- 
liiia  (i*un  mot  lirutal.  Pui*^  ses  dni^ls  se  crisprrent.  htre  là. 
tiiui'lirr  au  liut...  et  renonrer! 

—  S'il  fallait  m'arreter  devant  tous  mes  srrupules  ! 

—  Kntre/  donc  I  répéta  la  voix. 

I.i*  l»out(»n  de  la  serrure  tourna  presque  de  lui-mrine  : 
le  pas  diVisif  était  franehi. 

Il  n'apervut  rien  tout  d'abord,  l.ne  épais.se  fumée  remplis- 
<«ait  la  pitve.  La  lampe  \n\^>c  mettait  au-dessous  d'elle  un 
i-enle  éln»it  de  luniirnv  Ke  reste  était  dans  Tondiri*. 

I!n«^uil«*.  le»*  \eux  de  Julien  s'areoutunii'rent.  <!ela  ressem- 
lil.iit  à  un  lo^i>  di»  pau\re.  a\ee  la  fenéliv  man*iardéc  v{  le 
lit  de  fer  ipii  >er\ait  de  ranapc.  La  «htMninri*.  tri*^  ^ale. 
était  LMinii'  ib*  li\rrs  ri  «le  flacon^.  Kn  LTui^-e  tlf  *l«'Tiiratiou. 
«|urltpirs  de^<«inH  de  m.it  liiiie  n-rtun raient   li*   p.ipii'r  tl«i  lilré. 

I><'u\  liommi'H  ('taittit  lit.  L'un  d  (*i]\.  ('.In'ini  -«.in^  «lUrun 
d'itifi*.   s'appu\ait   à   la  laldi*    du    iiiili'Mi.    La    «-hciiii»(*  df    nuit 

•  •uverl<\  il  lai»»«»ait  p.irailii*  uin*  poitnm*  \rhi«v  >a  ti*ti'.  i|ue 
Im'-i  i«i<<att*tit  uni*  l»ail>i'  dnii*  cl  d**^  i  lif\(Mi\  |oiu'<«.  .i\.itl  une 
t'\pii'««*iitn  mmiImIc  et  Ih>ii  tMilant. 

'li«'^  mnnr.  tn-s  Mund.  «^on  i'iiiiipa::ii<iii  ri.iii  a«»*i-  ••ur  le 
l'JM.rd  du  lit  fl  ::.irdait  I«n  rtiud«*^  «^ur  l«>  L'«'n«Mi\  t  >n  ne 
\>>\ait  il<*   lui    «pii*   di*<«  rp.iii|t*s   l'troitcs  ipii    MMuMairnl    rin^r 

•  l.ius  uni'  retlinLToti'  u«»éi\  d  uim'  pi«»pr*-té  i-\trriinv  \  l'.ippa- 
titiin  di*  Julif*n.  il  le\a  liru<i(piiMn«*nt  li-s  \ru\.  et  Julien  fut 
"M'i  (lu  i'*>ntra«»li»  «pi  iilIVait  rr  \i«.aL*t'  L'Ialire  a\i»c  la  faie 
nt»iii*  1*1  L'ra*H<'  di*  t!lii*ini. 

t  !«'lii>  1*1  Ijrlia  une  I>'uit1'«''<*  dt*  rum''*e  i*t  dcmnnd.i  **impli'meiit  : 

—  hait. .t.' 

Jiilii'ii  lit  un  sijne  alliriiiatif. 

—  M>in«ii*ur  lilienu.' 

\|<'l-ll>rm«*. 

t  li«*iiii  put  dan<(  un  .injlf  uni*  i  liaix*  dont  Ir  <iti^  était  casiié. 

—  L<*  iiioliilicr  n'e*»t  pa:«  ri«  lie.    main  d   faut  iiien   ^e   ruii- 
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tenter  de  ce  qu'on  a.  Le  Ut  est  également  ne  siège  agréable* 
11  avait  une  voix  retentissante.  Quand  il  se   rassit,  le  bois 
cria  sous  son  poids*  11  désigna  ensuite  son  compagnon  : 

—  Gradoine,  un  camarade 

D'un  geste  coutumier,  îl  fit  tomber  sa  cendre,  aspira  encore 
une  bouffée,  puis,  amenant  sous  la  lumière  un  verre  plein 
de  tabac,  il  ajouta  : 

—  Il  >  a  sur  la  cheminée  des  pipes  pour  les  amateurs. 
Durant  quelques  secondes  on  n'entendit  plus  que  le  bruit 

régulier  des  respiration».  Des  nuages  de  fumée  bleue   s'éle- 
vaient, dessinant  des  auréoles  autour  des  têtes. 

—  J'ai  reçu  votre  lettre...,  commença  Julien. 

—  Tu  peux  me  tutoyer  :  c'est  permis, 

Julien  se  mordit  les  lèvres.  Le  tutoiement  d'Ecole,  qui 
le  laissait  d  habitude  indifférent,  lui  donnait  cette  fois  une 
insupportable  gêne. 

—  J'ai  reçu  ta  lettre,  reprît-il  avec  un  effort;  je  suis  venu 
t*en  remercier. 

Chenu  s'incb'na  sans  répondre, 

—  Ta  proposition  mV  d'autant  plus  touché  qu*elle  était... 
inattendue*  Tu  ne  me  connaissais  pas.  Moi-même,  je  n'aurais 
jamais  eu  la  pensée  de  m'adicsser  a  toi.  Bref,  nous  étions 
dans  des  conditions  paxticulières... 

Chenu  haussa  les  épaules  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  conditions  partîcuIîlTes.  Je  le  l'ai  déjà 
dît.  nous  sommes  des  camarades, 

Julien  acheva  d'une  voix  moins  assurée  : 

—  J'ignore  ce  que  tu  veux  m'offrir.  Quelle  qu*elle  soit,  ta 
proposition  sera  la  bienvenue. 

—  Je  le  savais. 

Une  rougeur  soudaine  enflamma  le  >i5agç  de  Julien. 
Chaque  mot  semblait  évoquer  le  souvenir  de  Lucienne  ;  ce- 
pendant on  n'aurait  pu  certifier  qu'il  en  fut  bien  ainsi. 

—  Si  désireux  que  j'aie  paru  d'acccpler  ton  entremise, 
dît-il  plus  froidement»  je  ne  l'accepterais  pas  si  je  savais 
qu'elle  te  fût  imposée. 

Il  crut  surprendre  un  sourire  sur  le  visage  de  Gra- 
doine. 

-^  Eh  1  mon  cher  1  répliqua  Chenu,  si  je  l'ai  prié  de  venir 
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clics  moi,  c*e8l  que  j*ai  envie  de  te  faire  profiter  de  cette 
entremise  I 

—  S*il  en  est  ainsi,  j'accepte.  La  vie  est  dure.  S*entr*aider 
e»t  la  ressource  de  ceux  qui  en  subtssenl.  comme  nous,  les 
rigueurs. 

Ix^H  traits  de  Chenu  se  détendirent  ;  il  8*approclia,  aux  der- 
niers mi>ts  : 

—  Tope  là  I  dit-il,  entre  braves  gens  on  doit  s'entendre. 
Puis  il  se  mit  a  marcher  dans  la  pièce  qui,  tout  à  coup. 

parut  moins  hostile.  Dévoré  d*impatience,  Julien  affectait  de 
rester  impassible. 

—  Voici,  commença  (^henu.  Une  place  de  chimiste  est 
vacante  k  Tusine  llœurste.  1^  grand  Ficard.  que  tu  connais 
peut-être,  y  travaille  depuis  deux  ans  déjà.  On  Ta  chargé  de 
trouver  un  camarade,  et  j*ai  pensé  que  cela  t'irait. 

Julien  répéta  : 

—  I/u«iine  llœurste? 

—  t  ne  raflinerie  de  sucre. 

—  A  Paris? 

—  Non. 

—  Ix)in  de  Paris  ? 

—  A  Anglenr.  près  Liège. 

Ijc  cœur  de  Julien  se  resserra  brusquement.  Seul,  un  léger 
tremblement  trahit  son  angoisse.  11  ne  répondit  rien.  Chenu 
reprit  : 

—  1^  boutique  est  s  Are.  Pas  de  Taillite  à  redouter.  Autant 
dire  une  administration.  (i*e!»t  énorme,  de  n*avoir  jamais  à 
craindre  pour  son  lendemain.  Quant  au  traitement,  dame  I 
ce  n'est  pas  le  pont  d'or  que  Ton  rêve,  mais  il  est  comma 
partout,  ni  meilleur  ni  pire.  Quatre-vingts  francs  par  mois 
au  début... 

Julien  répéta,  comme  s*il  eût  mal  entendu  : 

—  Quatre-vingts? 

—  Puis  cent...  Le  chef  de  laboratoire  atteint  six  mille: 
mais  rela.  on  n'y  saurait  compter:  c'est  le  maréchalat. 

Il  lit  claquer  sa  langue,  secoua  sa  pipe,  et  conclut  : 

—  J*ai  dit. 

liradoine,  à  son    tour,  murmura  : 

—  ^Ividenunant,  c'eal  bon  à  prendre. 
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Julien  jetait  des  regards  cITarés  sur  le  profil  aîgu  de 
Gradoinc,  sur  la  silhouette  épaisse  de  Chenu.  Elait-ce  une 
moquerie  ?  Avail-on  voulu  s'amuser  de  lui  ?  ou  bien  le  suppo- 
sait-on réduit  à  celte  extrémité  qu'une  aumône  pût  le  satis- 
faire? Encore  une  fois,  sa  belise  sélait  prise  au  mirage  du 
désir.  Du  moins,  la  duperie  serait  complète.  Il  nVUait  pas  même 
pajé  de  son  humiliation,  et  sa  lâcheté  lui  restait  pour  compte. 

—  Ce  n*est  pas  sérieux,  iit-il  d'un  ton  bref. 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  sérieux? 

—  S*e\patrier  pour  quatre-vingts  francs  par  mois. 
Chenu  se  retourna  brusquement  : 

—  Ah  çà  !  qu'espérais-lu  ? 

—  Je  n'espérais  rien.  Je  réclame  mon  dû. 
La  voix  de  Chenu  eut  un  éclat  : 

—  Tu  reolends  PGradoine.  Il  et  réclame  »  !  comme  si  l'on 
avait  rhabitude  ici^bas  d'être  consulté  1 

Julien  réplii|ua,  frémissant  : 

—  Qu'y  a-t-îi  dVHrange  dans  ce  que  je  dis  ? 

Un  Ilot  de  paroles  venait  a  ses  lè\res  :  il  continua,  s'cflor- 
çanl  de  paraître  calme  : 

—  Pendant  quinze  ans  nous  avons  travaillé.  Après  les 
classes,  le  bachot:  après  le  bachot»  deux  ans  de  chaulfage; 
enfin  le  concours,  c'esl-à-dire  un  choix...  Peu  importe  le 
jugement  îi  porter  sur  la  méthode  qui  préside  à  cô  choix  ;  le 
fait  est  celui-ci  r  nous  étions  venus  huit  cents  ;  du  jour  au  len* 
demain,  plus  de  cinq  cents  ont  disparu.  Le  reste  est  une  élite, 
et  nous  en  sommes...  Ce  premier  triage  ne  suffit  pas.  Un  autre 
succède  encore.  On  nous  diplôme  à  la  sortie  1  Cette  fois,  du 
moins,  il  ne  reste  plus  que  la  fleur  du  panier!  Ces  élus, 
désormais,  sont  devenus  des  capitaux,  intellectuels —  l>ieu 
sait  ce  qu'ils  ont  appris  !  —  des  capitaux  au  sens  strict  du 
terme  :  ^chacun  représente  quinze  ans  de  frais  d'études,  de  vie 
sans  gain,  tout  entière  consacrée  à  user  des  culottes  sur  des 
bancs  de  chêne.  —  Or,  bonne  ou  mauvaise,  la  loi  veut  qu'un 
capital  rapporte.  J*ai  droit  à  Tintérêt  de  mon  temps,  à  celui 
de  mon  argent.  Quelque  soit  le  taux,  cela  fait  plus  de  Ljuatrc- 
vingts  francs  por  mois,  même  payés  à  Angleur  ! 

Il  répéta  : 

—  Quatre-vingts  francs  !  Pas  même  trois  francs  par  jour  I 
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M«>in<  c|irun  niAmru\ro  !  Kncoro  relui-ri  pout-il  tnctlrc  une 
MotKC.  porter  des  rlieini.ses  de  <'«iuleur  et  traîner  des  sovttes: 
niiii^  mius.  on  nous  veut  propres,  munis  de  crnvntefl  et  de 
fuuv-cols!  Il  faut,  en  nous  \o\iint.  qu'on  puisse  dire  :  «  (!*e»t 
rin^'i'nieur  de  M.  \.  »  et  non  pas  simplement  :  «  (Test  Paul 
ou  Jar(|ues  i>,  comme   si   Ton  parloit  d'un  ou^rirr! 

Involontairement  sa  voi\  avait  monté  :  il  sendilait  dresser 
il  la  fiiis  un  nM|uisitoire  contre  l'avenir  f|u*il  i^rnorait  et  le 
passé  dont  il  Faisait  le  bilan. 

(Ilienu  demeurait  oppuvé  rontre  la  tahle.  Parfois,  il  se 
tournait  \ers  (îradoine,  eomme  pi>ur  le  prendre  a  témoin  d'un 
<|NM*tarli*  curieux.   Tous   diMix   alorn  souriaient. 

—  Kc<Mite.  réplif|ua  froid^Muent  riienu,  tous  les  ans.  «piels 
(|uc  Soient  les  bt^soiiis  du  ronimeree.  le  nondire  îles  usines, 
doux  cents  titres,  pareils  à  nous,  stirtent  de  notre  Kndc:  re  n*est 
i'i«*ii...  riruj  cents  pareils  encore  sortent  des  Arts  «t  Métiers, 
di*  IKrole  des  mines,  de  rKnde  des  pont*  rt  rliaussées.  des 
imiomhrahles  lioites  dont  Paris  est  rouvert,  re  uc^i  rien,  tou- 
jours. La  pro\iiii'o  a  ^uWt  la  contagion.  A  |jli(\  à  \lar**oillr. 
à  Niint'V.  a  Uordeaui.  re  ne  s«>nt  (|u  instituts  «|«*  ('liimi«^ 
•"•«•«•les  industrielles,  érolr»*  d'ingénieurs...  Si  Ton  réuiiis^^ail 
iMi  un  uToupe  l«*s  dipl^méH  de  raïuuV,  **i  l'on  ouvrait  en  iiii 
(II*  Hai^in  la  Ture  au\  iii^«'nieurs,  iU  ««craient  mille,  plu^ 
p- ut -être  î  (Iliacun  e\ij:i»  rommt*  toi  l'inlérrl  de  ses  efTorIs. 
«iiaruii  ntiurrit  rommi*  toi  l'espoir  «1  une  \it*  luxueuse  parée 
i|u  il  ^ent  au  fiind  di*  lui  le<«  fiU'i'es  néee^«airi*s  à  ^a  i*«in(|uéte. 

\  ttiu^  ees  giMiscpii  \euifiil  ^«?  \endre.  il  faut  pnurlant  de^  aelie- 
ti*ur<«  !  I.i*  premier  «pii  \  ient  e«(  éliiulTé.  Pour  une  pla(*e  lilire. 
dix  e  ini  tirrents  «.e  précipitent  ll'e^t  une  rriéo.  Ii.ii^^ant  les 
pii\.  a\iliss;iiii  le  métier.  \  <|ui  e\if:eail  la  fitrtune.  on  oiTrc 
il  |ieini*  le  |Min.  (!omme  il  faut  \ivre.  e'e^t  a  qui  se  fera  l'estomac 
plus  étroit.  Qu'impoite  de  ne  pas  mander  à  ^n  faim,  pourvu 
<pi  «iii  maille  ?  ^iradoine.  ipie  \oi<-i,  n<*  ira^ne  pts  eent  ein- 
«piaiite  rranr««  par  moi\  :  j'en  toucli*'  deu\  eeiits  etimme 
(le«<*in«iteur  ! 

I..i  \«»ix  de  t  !lienu  de\iiit  plu*»  âpre  :  on  sentait  une 
ié\«»lte  haineuse  s'éle\er  en  lui  e«»ntr«*  la  iiii^^iTequ  il  dénim^ait  : 

—  tlii  lie  t'a  ihmr  pa-  appris  que  le  ««alain*  iii<>\en  de  l'in- 
•'énieur  Ii  Paris  est  de  einq  franes  par  jour?  (linq  franes  pt>ur 
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Jiïler  ses  filles  et  porter  rcdinpole  !  Allons  1  bénis  le  Iinsard, 
la  ProYidencc,  cet  inconnu»  quel  qu*cn  soit  le  nom,  qui  mené 
chacun,  on  ne  sait  pourquoi  et  on  ne  sait  où  ;  bénîs-le 
el  arceplc  !  (îrâce  à  lui*  tu  feras  partie  des  heureux;  lu  ne 
compteras  pas  dans  le  déeliel,  dans  la  masse  à  laquelle  on 
promît  tout  et  qui  ne  possédera  rien,  sinon  la  facuUc  de 
mieux  soulTrir  de  sa  détresse  ! 

Il  leva  les  bras»  sembla  montrer  autour  de  lui  celte  foule 
qu'évoquait  sa  pensée  : 

—  Ah  !  rcux-Ià  !  ils  auront  beau  réclamer  :  ils  ne  touclie- 
ront  jamais  leurs  intérêts  ! 

Julien  répliqua,  les  dents  serrées: 

—  Il  n*v  n  point  de  hasard  :  il  n'y  a  pas  d'inconnu  char^^r 
de  conduire  riiimime  au  ij:ré  d  itilnielliiribles  caprices.  En 
mécanique,  en  physic|ue,  toutes  les  fois  que  la  raison  analyse 
des  faits  et  les  mesure,  elle  constate  unif[uement  des  résul- 
tantes el  des  équilibres.  Pourquoi  nous  séparer  du  monde, 
faire  de  nous  des  monstres  qui  échappent  aux  lois  univer- 
selles? 

Gradoine  partit  d'un  éclat  de  rire  sordonîque  : 

—  C'est  cela  même  1  une  justice  qui  suivrait  toujours  nos 
fantaisies  ! 

Julien  haussa  les  épaules  et  continua,  s'adressant  à  Chenu: 

—  Le  droit  au  bonheur  existe*  La  société  nous  doit  : 
qu'elle  paye  I  Tu  parles  de  gens  sans  espoir  ;  des  ratés  ! 
Peux-tu  assurer  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes  préparé  leur 
désastre?  Il  n\  a  pas  de  récolte  sans  semeur  I 

L'air  chargé  de  fumées  les  prenait  à  la  gorge.  Enveloppés 
d'un  nuage*  les  visages  formaient  sur  la  muraille  une  tache 
blafarde  dont  les  contours  s'effaçaient.  Sous  les  vaines  for- 
mules de  leurs  philosophies,  le  seul  cri  de  détresses  indivi- 
duelles venait  de  s*élever.  Ils  étaient  pareils  a  des  aveugles 
enfermés  dans  une  pièce,  et  qui.  soudVanl  tous  de  maux  divers, 
exhalent  cependani  leur  douleur  dans  le  même  langage» 

Gradoine  recommença»  semblant  parler  à  des  êtres  invi- 
sildes  : 

—  Le  microbe  ignore  le  but  de  son  Iravail,  Nous  trouvons 
cela  très  simple.  En  vertu  de  quels  droits  serions-nous  mieux 
renseignés  ?  Nous  cherchons  le  bonheur  :  le  bonheur  n'existe 
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pns!  En  allant  vers  lui.  nous  réalisons  inconsciemment  Tcra- 
vrc  voulue  par  la  nature,  et  que  nous  i^rnorerons  h  jamais  : 
cola  sutlil. 

1^  rictus  qui  avait  déjà  crispé  ses  Icvres  reparut  : 

—  Je  ne  vois  lu  aucune  place  pour  la  justice,  telle  que  les 
hommes  Tentendent. 

(«henu  s*élait  remis  ù  marcher.  Il  répéta,  exaspéré,  le  mot 
de  Julien  : 

—  Des  ratés  I  des  ratés  !...  Mais  ils  nous  valent  bieni  ces 
ratés  t  Quelle  est  leur  faute  ?  La  seule  dont  ils  souflrent  ne 
dépendait  pas  d'eux  :  ils  sont  trop  ! 

De  nouveau  sa  colère  montait.  Sa  voix  (it  vibrer  la  mu- 
raille : 

—  (Test  une  rafle  de  cerveaux,  sans  souci  des  individus 
ni  des  aptitudes.  In  beau  jour.  Tenfant  est  pris,  8é(|uestré 
dans  un  collcge.  il  ignore  ce  qu*on  lui  veut,  où  on  le  mène  : 
rexpérience  terminée,  la  société  fait  son  choix  et  jette  le 
reste  aux  éplucliures.  La  voilà.  Texploitcuse  !  la  vraie  cou- 
pable, qui  tue  piur  son  plaisir  ! 

lies  yeux  de  (iradoine  s'allumcrent  :  il  prononça  d'une  voix 
coupante:  < 

—  Ijk  société  est  pourrie.  Il  faut  tirer  sur  elle  comme  sur 
un  chien  enragé. 

Ohcnu  continuait,  s*exaltant: 

—  \u  fumier,  tous  les  gars  qui  ont  peiné  et  qui  en  crè- 
vent !  Ils  ont  pAli  sur  les  bouquins,  ils  ont  des  corps  rabou- 
gri<.  des  cervelles  alourdies  ;  au  fumier,  puisqu'ils  ne  peuvent 
pluH  «icnir!...  Eh  bien  !  non.  cela  ne  peut  pa!^  être,  cela  ne 
sera  pas  !  L'heure  approche  où  ce  fumier  va  faire  lever  une 
étran^'c  moisson.  .Au  nf>m  seul  des  ouvriers,  le  bourgeois 
s*épouvante  :  imbécile  !  les  ouvriers  sont  le  bras  :  le  cerveau 
est  ici  !  Ils  sont  la  pi\te  bonne  à  pétrir  :  ici.  le  levain,  le 
ferment  invisible  qui.  pour  \ivre.  doit  transformer  son  milieu 
et  le  décomposer! 

Il  fit  un  geste  enivré  : 

—  Ah  !  ah  !  le  vois-tu,  ce  ferment  nouveau?  tous  lesscien- 
iifique«.  tous  les  surmenés  qui  furent  dupés  sans  relâche, 
tous  les  désabusés  qu'aucune  morale  n'atteindra  plus  et  qui, 
ne  croyant  plus  à  un  ciel  joste,  réclament  de  la    terre   ce 


^»!)<' 


IIEVLE    DE    PAIUS 


qu'elle  peut  donner!  Les  vois-Lu,  préparant  le  pani  qui  dûit 
chanf^^er  le  raonile  :  ferment  tle  vie,  lerment  de  mort,  csl- 
ce  que  je  sais?  L'cssenllel  n*esl-il  pas  que  la  iiourniurc 
dc\îenne  dilTérenlc? 

(îradoine,  îi  son  tour»  s'était  levé.  Ses  joues  devinrent  plus 
blêmes  : 

—  Nous  sommes  les  pélrisseurs  de  riiumanîlé  future. 
Elle  sonnera,  l'heure  des  revanches,  Theure  sacrée  où  les 
salariés  dnviendronl  maîtres,  ou  Tindividu  sera  libre  partout, 
où  Ton  pourra  gueuler  à  Taise  tout  ce  qu'on  pense,  tout 
ce  qu'on  aîme  !... 

Clienu  acheva  : 

—  Et  ce  sera  nous,  nous  seuls,  qui  aurons  fait  cela! 

Leurs  visages  avaient  pris  une  expression  d'extase.  Ils  par- 
laient avec  lenteur,  comme  pour  célébrer  une  divinité  par  des 
litanies  somptueuses, 

—  Mous  qui  avons  compris  pourquoi  la  vie  est  dure.. . 

—  Mous  qui  aurons  rnimu  la  torture  des  besoins  jamais 
satisfaits... 

—  Alors,  alors  seulement,  la  justice  paraîtra.., 

Ils  s*urrclcrent.  Ces  paroles  vides»  pare/Ucs  a  des  ini-- 
mules  cabalistiques,  leur  semblaient  renfermer  le  secret  de 
ta  félicité.  En  vain,  leurs  esprits  avaient  été  formés  aux  disci- 
ph'nes  inllexibles  de  ralg&bre.  Leur  logique  était  oubliée,  le 
mysticisme  de  Tanalyse  les  emportait  sur  son  aile*  Tel  un 
soleil  monte  a  l'horizon ,  un  Idéal  chimérique  venait  de  leur 
apparaître  :  les  jeux  ravis  d^clre  aveuglés,  ils  cessaient  de 
voir  la  route  qui  conduisait  ;i  lui,  et  adoraient  leurs  songes 
comme  une  réalité... 

Julien  avait  assisté,  muet,  îi  ce  dialogue  singulier. 

—  En  attendant  que  cet  éden  (leurîsse,  dit-il  sèchement, 
vous  ferez  bien  de  soigner  le  présent.  Pourrie  ou  non.  la 
société  demeure.  Il  faut  en  être. 

Une  lueur  mauvaise  passa  dans  ses  yeux  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  justice,  assurez-vous.  Tant  mieux!  Je 
n'en  serai  que  plus  à  Taise.  C/esl  a  Tindivldu  de  s'en  tirer 
s'il  peut,  et  vouloir  sauver  lliumanilé  est  une  sottise.  Cliacuu 
do  nous  doit  limiter  îi  lui-môme  son  univers.  Heureusement, 
si  vous  n*avez  pas  ce  courage,  tous  ne  vous  imiteront  pas  et 
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j'iMi  rniinais,  pnur  ma  pari,  qui  sauront  ronqucrir  leur 
|)la«c  ! 

Il  ne  so  rnidait  pas  conipto  dos  phrases  (pi'il  prononvail. 
tiinis  un  <*tn*  ii4>u\eau  et  (Irpuurvu  de  senipules  se  révé- 
j.iit  t'u  lui.  Il  aurait  au>.Hi  \ouiu  trouver  des  ni«it<  ritiglant'^ 
pciur  iiiieut  exprimer  son  nirpris  des  rli^'lciriques  vaincs.  La 
piMi'iée  ipie  4lc  tels  rê\es  pussent  un  jour  8C  traduire  en  actes 
ii<-  IVitlrurait  même  pas. 

Subitement.  (Ilienu  semlila  revenir  à  lui. 

—  Tu  ne  nnu»  n>mprends  pa».  dit-il  srcliement. 
Julien  rrpliipia  : 

— *  Je  n*ai  pas  le  ^oAt  des  pandes  \ide«i. 
Aprr<  une  e(»urtc  hésitation,  il  tendit  ««a  main  : 

—  N'importe,  je  te  remercie  d'avnir  pensé  ù  moi. 

—  Tu  refuses? 

—  Clertainement  î 
(ilienu  haussa  les  épaules. 

—  Lihre  a  toi.  Ouand  tu  reviendras,  il  ne  sera  peut-être 
plu«  tempH. 

—  Je  ne  retiendrai  pan. 

—  <Jui  sait?  On  réfléchit. 

—  Je  fH'UX  ottemire.  .\dieu. 

(Ilienu  prit  la  lampe  p4>ur  e«corler  Julien.  Sur  le  palier. 
il  dit  encore  : 

*—  Je  n'écrirai  pas  avant  «piarante-huit  heures. 

—  Hetard  inutile,  répondit  Julien  cpii  déjù  descendait. 
Ilentré    dans    la  pirce,   tihenu   ouvrit   la  fenêtre.    IjC    ciel 

M*  détacha  dans  l'encadrement  des  linteaux,  semblable  à  un 
c.iu\ercle  d'acier.  I^es  et«»ilcH  minte^.  sur  ce  métal,  parais- 
saient le  reflet  des  lumières  invisibles  éclairant  Paris^ 

-—  (*c  Dartot  finira  comme  un  (rredin.  dit  tout  à  coup 
liradoine. 

Chenu  parut  hésiter  : 

—  iVuh  î  ce  sont  les  circon^itanci^s  qui  font  le««   hommes. 
Il   réfléchit  ensuite.  L'imaj^e  de  Lucienne,   venue  le  matin 

nirme   le   solliciter  |N»ur  son  amant,   pa^sa  devant   se**  veux. 

—  \près  tout,  conclut-il.  c*e^l  bien  possible... 
Silencieut.  ils  continuèrent  de  fumer. 
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VI 


En  qulitaiit  Clienu,  Julien  avait  couru  d*une  traite  jusqu'à 
sa  chambre*  s'clait  jeté  sur  sod  lit,  puis  avait  dormi  d'un 
sommeil  écrasé.  A  peine  éveillé,  il  se  retrouva  le  cœur  lourd, 
le  corps  plus  fatigué  que  s*il  n*eût  pas  dormi. 

ce  Que  va-t*îl  ui'arriver?  »  songea-t-il. 

Depuis  quarante-huit  heures»  des  forces  irrésistibles  avaient 
travaillé  son  àme,  comme  une  argile  neuve.  Anxieux,  il 
s'examina  :  qu'était  devenu  Tétudiant  d'autrefois,  le  gobeur 
ingénu  demandant  à  une  société  idéale  la  récompense  de  son 
mêrile?  Plus  d'iUusions  :  à  leur  place*  le  mépris  des  siens,  le 
sentiment  de  Tincurable  faiblesse  qu'est  la  misère,  la  certi- 
tude que  diplômes  et  droits  acquis  sont  une  parure  dénuée 
de  valeur.  Seul,  un  sentiment  demeurait  inébranlable  au  fond 
de  lui  :  la  foi  dans  la  puissance  du  savoir. 

a  Nous  sommes  le  cerveau!  »  avait  crié  Chenu. 

Julien  répondait  : 

((  N'est-ce  pas  tout  que  de  Fétre?  » 

c(  Nous  avons  appris  à  détruire  »,  avait  continué  Gradoinc. 

Mais,  a  ce  mol,  Julien  s'était  révolté  :  détruire,  besogne 
absurde  ;  il  faut  lutter  et  vaincre. 

Le  front  barré  par  une  ride  mauvaise,  Julien  répéta  : 

—  Que  va-t-il  m'arrîver? 

Il  sentait  que  le  drame  vécu  par  lui  touchait  à  une  conclu- 
sion Ifigique  et  prochaine.  Cependant  il  natlendait  rien  : 
pour  remplir  la  journée,  une  seule  occupation  :  sa  leçon  dieat 
les  Rouvayre. 

Depuis  un  an,  cette  leçon  revenait  à  intervalles  fixes.  Ser- 
vant de  repère  à  respacement  des  jours,  elle  n'avait  jamais  été 
Foccasion  ni  d*un  plaisir,  ni  d'un  souci.  Aucune  tempête, 
semblait-il,  ne  pouvait  la  troubler. 

Cette  fois  encore,  comme  d'habitude.  Julien  sW  rendit  sans 
hâte,  en  suivant  les  mêmes  trottoirs  que  de  coulunie.  L'idée 
que  deux  jours  auparavant  son  père  avait  fait  la  même  roule» 
lui  donnait  une  sorte  de  malaise,  11  redoutait  le  sourire  du 
domestique  s'amusant  i  noter  ses  ressemblances  avec  le  rustre 
qui  portait  le  même  nom.  Il  rélléchit  ensuite  que  son  élève 
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travail  pas  \u  M.  l)artt>t  et  ce  lui  fut  un  soulagement.  Si 
grutC!M|ue  (railleurs  quVi\t  iHô  la  demande,  on  a\ait  dû  Tou- 
blicr  dijù. 

Tranquille,  il  pénétra  dans  riiotcl. 

—  Monsieur  vient  pour  la  répétition  ? 

Au  son  (le  la  \oïx,  aux  regards  dont  il  couvre  rorrivant, 
on  devine  le  mépris  dont  le  valet  de  pied  enveloppe  ce 
ronfri're  réduit  aux  travaux  de  hasard.  Kntre  un  quémandeur 
de  cachet  et  un  domestique  en  place,  il  y  a  toute  une  distance 
S(H*iale.  et  il  la  man{ue. 

Julien,  que  (*et  accueil  iniiolent  et  obs(*(|uieux  irrite  chaque 
(oi»,  répli(|ue  brièvement. 

—  Oui.  c'est  riieure  contenue. 

—  Alors... 

1^  ment«)n  rasé  frissonne  imperceptiblement. 

«—  Alors,  monsieur  (îeorges  n  est  pos  I2i,  mais  madame  la 
comtesse  a  recommandé  (|u'(»nflt  entrer  monsieur  «iupn>s  d'elle. 

«—  (Test  bien  :  conduise2-moi,  dit  Julien. 

Kt«*ndue  Hur  une  cluiise  longue,  madame  de  lU>uvayre.  qui 
linait.  Ic\e  la  tête  »  l'arrivée  de  Julien  : 

—  Ah!  c'eM  vous,  monsieur...  J'avais  à  \ous  parler. 
Et.  s*adn>sant  au  domesti(|ue  : 

—  A-t-<in  enfin  la  n-|>onse  de  Pille  ? 

Ken  main*^  correctement  toinlKintes.  le  domesti({ue  répond  : 

—  M.  Pille  ne  |K>urni  \cnir  lui-m(**me  cuiflcr  madame.  Il 
c^i  retenu  depuis  trois  jour**. 

—  Il  faut  (|u'il  \ienne.  Téléphonez  que  Je  |)aierai  double, 
pour  «oi\ante  francs.  Pille  peut  bien  nianifuer  à  un  enga- 
k'ciiient  ! 

Pui«i  madame  de  Uou\a)Te  se  tourne  vers  Julien  ; 

—  Je  vous  demande  |)ardon,  cher  monsieur.  Faites-mot  le 
pl.iisir  (le  vou*i  asseoir.  Je  n'ai,  d'ailleurs.  (|ue  deux  mots  a 
\<»uo  dire.  Il  s'agit  de  tioorgi»... 

Julien  fait  uti  signe  d'asi^etititnent  et  s'installe,  en  spp*-- 
retK'c  itidilTérent.  L'n  demi-jour  rcgtie  dans  la  \ûi^e  aux  boi- 
Hcrii's  blanihes.  Ia\  forme  des  l.iblcs.  le  desi»in  des  tapis,  tout 
n'\i.*l(*  il  i  runi(|ue  •*l>éi<»<».ince  au  caprice  de  la  ttiode.  Trop 
iu*ufs.  les  sièges  semblent  prêts  a  céder  leur  place  à  de  nuu- 
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veaux  venus.   Aucune  intimité,  mais   une  ostenUtion  délc- 
gance. 

\[adame  de  Houvayre  poursuit  ; 

—  Georges  est  décidément  trîîs  falîguc.  Le  médecin  veut 
qu'il  se  repose»  .Fai  donc  résolu  de  suspendre  les  leçons* 
Voulez-vous  être  assez  bon  pour  me  donner  le  compte  de  ce 
qui  vous  est  du  ? 

Elle  a  dit  cela,  un  sourire  aux  lèvres,  comme  si  les  mois 
qu'elle  prononi^'ait  n^allaienl  provoquer  aucune  ralaslrophe. 
Ses  yeux  posés  sur  Julien  ont  en  même  temps  une  expression 
de  délaclicmenl  poH  pour  ce  fournisseur  qu'elle  doit,  par 
exception,  congédier  elle-même. 

—  Ah  1  monsieur  (ieorgcs  est  malade  ? 
Aucun  trait  de  Julien  n'a  remué.  11  continue  r 

—  J'ai  donné  deux  leçons  depuis  le  i^*^.  En  comptant  celle 
d'aujourd'hui,  nous  trouvons  donc  trente  francs. 

—  J'avais  cru  vous  dire  que  Georges  ne  travaillerait  pas 
aujourd'hui. 

—  Gela  importe  peu,  madame  :  je  me  suis  dérangé  pour 
venir,  G*est  mon  temps  que  Ton  paie. 

—  Vous  Testimez  cher. 

—  Beaucoup  moins  que  celui  de  votre  coilTeur. 

Une  soudaine  rougeur  enflamme  le  visage  de  madame  de 
liouvayre.  Elle  examine  Julien  qui  s'est  levé,  et»  ouvxant  son 
porlemonnaie  : 

—  Voici,  monsieur.  Ne  demandez- vous  rien  aussi  pour 
votre  insolence?  Monsieur  votre  père,  s*il  était  là,  vous  le 
conseillerait. 

—  Eh!  madame,  on  a  le  pcre  qu'on  peut,  et  Tinsolencc 
qui  convient. 

Puis  c'est  une  sortie  rapide  ;  des  portes  battent,  le  valet  de 
pied,  encore  dans  Tescalier,  contemple  la  fuite  de  cet  «  extra» 
qui  descend  les  maixhes  en  courant.  Enlin»  Julien  est  dehors! 
Ah  I  Fair  délicieux  qui  remplit  ses  poumons,  et  remet 
d'aplomb  ses  jambes  molles  I 

Cette  fois  Julien  n'a  plus  rien  à  espérer  et  tout  est  con- 
sommé ! 


11  revint  a  lui  dans  la  rue.    Réveil  tout  d'abord  à  demi 
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(-•iti«*<-ioiit.  tjuc  s't'liiit-il  |);i«i«ic.  quoi  temps  a\ait  vW*  luVcs- 
s.iin*  |H>ur  le  ramener  lu  i'  il  ne  le  sa\ait  |>lus.  I>aiis  sen 
nrtMlle*.  I>ounlonnail  un  liruit  <le  pamles  violenlen:  il4*\iM|uail 
|m'Ii*  nii^le  (les  veux  <le  doniesiit|ue.  le  freste  de  madame  de 
l('>u\a\re  montrant  la  porte...  Puis  tout  ^c  ronfondïiit  :  sa 
pruM'C  ii«i<*illait.  r<inime  une  anrre  sans  halancirr. 

I'!n*»uite  un  luit  brutal.  Il  rtail  chassé!  (!e  mot  le  <*in^'la.  Il 
^r  retourna  vers  l'Iintel  : 

—  Ah  !  me  \eni:er!  faire  \oir  cpie  je  ne  suis  pa^  un  \alet!... 
Il   avuit   tendu   «a    main   f«*rni«-e.   I>errirre   une   lenrtre.   un 

ridi'au  M.inr  se  ^oule\a.  lue  tî^tc  d'enTant  reirardait  en  riant. 
Julien  reri*nnut  Sun  élè\c  et.  se  sentant  ridieule,  il  partit. 

Pro^re-si\ement ,  ^es  i«lées  se  préeisuient.  La  eau^i"  du 
dé<>a9tre  lui  apparut:  M.  Dartot  avait  parlé  d'au^'uicntation. 
lavariee  de  ee^  millionnaires  avait  pris  peur.  Il  retniuvait 
aussi  le  détuil  de  la  seène.  la  sU(*ecssion  des  répliques.  Le 
marehandafre  dernier,  surtout.  Texaspéra.  (les  di\  iVanï-s  dis- 
putés diinnaient  la  me^^ure  du  mépris  où  «m  h*  tenait.  I)c 
ni»u\eau.  il  ferma  les  poinL'*^;  il  aurait  \oulu  hri>er  quehpie 
I  liiioe.  frapper  les  pa\és  :  son  orgueil  sou  lira  il  tant  qu*  il  aur.iit 
désiré  mourir  ! 

Tout  il  eoup,  il  s«*  retrom.i  sur  l'esphnatle  de*.  ln\alitlos. 
Le  eiel.  «le  plu^  en  plu-*  Im*.  s'appuyiit  au\  d«'ux  ranimée- 
d  .11  bits  qui  la  limitent  et  pluxnit  \(*rs  le  ^id.  I  n  rmip  di* 
|ii*e  lialaNu  la  terre  en  s«iti|e\anl  ile^  poussn'-res  ^laeées.  I.e 
«sentiment  d'une  inlinie  d<'tres>e  en\eli»ppa  Julien.  Il  s'a^'issail 
hieii.  ru  \érité,  d  huiiiilialti>n  <>u  de  eolère  !  I>u  re^'ard  il  intei - 
ro;:ea  I  hi»ri/«in  *»inislri*  qu  éi  laiiait  ee  jnur  d  hi\er.    et  dit  . 

—  J'ai  trente  Iran»  <•  pnur  \i\re! 

Il  ente  frane^  !  Pa^  inriiie  de  quoi  man;:er  durant  le 
iiiikis!  (iiiiiimenl  p-i>er  l'éilaira^e.  le  lo\er.  les  timlires.  rc<> 
mille  lien**  j<iurnalii'r«  qui  ne  comptt'iit  |mis  et  sans  lejtqueN 
l.i  >  le  s,.iid»le  imp^'S-^ilili' .•  lin  une  seconde,  l'exislrnee  he^ui- 
L'iH'Use  qui.  la  \i*illi*  enrun*.  le  révoltait  et  qu'il  perdait,  «e 
trdn<*f>irnia .  de\int  lu\tieu<»e.  Il  s'était  eru  un  dt-*'hrrilé 
«ju'était  ee  qu  il  a\.iit  ap|ieli'*  just|ue-là  ^a  ini«i-rc  de>ant  cette 
autre  mi^rre  qui  \iMiait  * 

l'iente  francs!  Kii«-ore.  s'il  a\ait  pu  entrer  cliex  le  premier 
patritii  \enu.  s'en^'ager  sur  un  chantier,  faire  (i*u\re  «rou^rit-i. 
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comme  ces  gens  qui  passaient  à  côté  de  lui  !  Mais  non  :  il 
avait  un  corps  débile,  des  mains  blanches.  Il  n'était  pas 
même  ban  h  faire  un  terrassier.  V  quoi  lui  servait  d'avoir 
appris  TalgL^bre.  de  jongler  avec  des  étjualions?  C'était  un 
métier  qu'il  fallait  !  —  pouvoir  raboter  une  planche,  manier 
des  moellons,  dégrossir  un  morceau  de  mêlai  1...  Et  la  cause 
du  désastre  se  dégagea  :  rinfériorilé  du  travail  intellectuel. 

Elle  seule  avait  permis  de  refuser  dix  francs  pour  une  leçon, 
alors  que,  sans  hésiter,  on  payait  soixante  francs  pour  une 
coilTure.  Elle  seule  provoquait  ce  regret  fuu  de  n'Olre  pas  un 
manœuvre»  h'aillite  suprême  !  le  capital  do  science  que  Julien 
croyait  représenter  n'était  plus  qu'une  liasse  de  papier  sans 
valeur  ;  la  société  ne  paierait  pas,  le  mot  de  Chenu  était  le 
véritable  : 

a  Au  fumier  I  les  gars  qui  ont  peiné  et  qui  en  crèvent  I  » 

Lentement  des  flocons  de  neige  commencèrent  à  tomber. 
A  la  limite  de  l'Esplanade,  les  arbres  s^effacaient  dans  le 
brouillard  et  leurs  troncs  seuls  restaient  ^^sîblcs.  tels  des  traits 
de  eravou  sur  une  page  blanche.  Paris  silencieux  s'évanouis- 
sait comme  si  le  ciel  eût  tenté  de  l'étouffer. 

Brusquement  l'image  d'une  u^^ine  belge  fil  tressaillir  Julien, 

De  quel  droit  se  plaindre  puisque  celte  ressource  demeurait? 
Ah  !  les  (juatre-vingts  francs»  dont  il  avait  ri  la  veille, 
nVvaient  plus  rien  d'une  aumône  !  Ils  devenaient  maintenant 
plus  qu'une  fortune»  ils  étaient  un  recours  contre  la  faim»  le 
nécessaire,  lu  vie  I 

Une  hï\te  soudaine  entraîna  Julien,  Il  courut  vers  la  rue 
d*Assas,  Une  seule  crainte  le  hantait  :  si  Chenu  n'avait  pas 
attendu  pour  oflTrir  cette  manne  a  de  moins  dégoûtés  !  Nulle 
hésitation,  cette  fois,  en  frappant  à  la  porte.  Elles  étaient  loin, 
désormais,  les  comphcations  sentimentales  qui,  hier,  Tavaient 
fait  hésiter.  Aux  heures  de  péril»  la  conscience  encombre 
comme  un  objet  de  trop  grand  prix  :  heureux  qui  parvient 
à  rengager  contre  argent  comptant! 

Julien  retint  sa  respiration,  llépondrait-on  i^  Bien  qu'il  fût 
déjà  midi.  Chenu  pouvait  se  trouver  à  Tusine  ou  déjeuner 
dehors.  Non.  par  une  chance,  sa  voix  s'élevait...  Tout  de  suite 
Julien  la  reconnut. 

—  Bonjour,  dit-il,  c'est  encore  moi. 
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Snti^  se  dr*ranpcr.  (Ilicnu  oxnminn  Julien  :  une  ironie 
méchante  passn  clan<  ^nu  n^gard. 

—  Oii'v  a-l-il  ? 

Il  il/jrunnil.  Du  fromago  tians  un  panier  clail  devant  lui 
et  n'pantlalt  à  travers  la  plcce  une  odeur  forte.  La  gorfce 
sern''e.  Julien  rliorriiait  a  lire  d*avanre  la  répmse  qui  sui- 
vrail. 

—  J'ai  rrllôrlii,  dil-il  :  jo  \onais  l'aiinonrer  que  j'arrepte. 
CliiMiu  rut  un  rire  nnit*t.  il  saisit  ensuite  une  liouleille.  se 

\er»».i  uno  ra^^ade  : 

—  rirliu  t<*nips  !  (^tninie  je  ne  suis  III  f|ue  pour  déjeuner, 
je  ne  fais  pas  d<*  fou. 

Il  liiit  «I  lon^rs  traits,  puis  dorlara  tout  a  eoup  : 

—  Mans  re  ras.  mon  prtil.  il  l*aut  «It'caniper  ce  soir.  Je 
\ionN  tie  r«vc\oir  une  dt^prclie.  thi  est  pressé,  lù-has.  Si  lu 
nVtais  [las  \enu  maintenant.  mal);;ri*  mon  l>on  vouloir. 
l'alTaire  passait  !i  un  autre. 

Jiili^^n  respira  largement.  Tout  allait  liien  puisf|u'il  arrivait 
ennip*  a  tiMiips. 

—  \  .1  pour  vi*  soir  :  li*  plus  l«'»t  sera  li*  mieux,  lit-il 
d  iint^  \>>i\  siiurde. 

Il  «ij'tnta.  Iirsitant  : 

—  I.'ii^ini*  p.iii»  *ian'*  «h  m  te  le  \Myai:e? 

—  IV»\.i  II*  \.i\ai;e!...  (!«imme  tu  \  \as! 

—  i  "«^t  4|ue... 

JulitMi  Iilriiiit  :  maintenant  que  sa  rr^er\e  «'tait  lionnt'e.  il 
n'a\.Mt    plus    <l<'  qti>i*  |i.ntir. 

—  J<*  il*'\ifii*.  dit  tilienu.  Tu  as  Hiit  la  frte  :  plus  \c  s. m 
pour  pii'udre  le  Ir.iiii... 

lii\'>lMiit.iirtMiiiMit.  Julien  n*\it  son  prre  el  murmura  : 

—  j..ii.-.  i.i  fri.:... 

tilii'iiij  t'U\rit  *i'in  p^rteleuille  : 

—  "^i  «inquanti*  fiain>  sutllsenl.  j'ni  l.'i  i|i»%  rmiitmiies  U 
ti>n  s.-i\iie.    lu  li's  letidr.is  tir<  cpii*  tu  le  |)ourras... 

Il  tendit  le  hillel.  l'itus  i|i'u\  m»  re^'arderenl.  I/image  «le 
Lucienne  a\ail  Ir.nersé  leurs  |M*n«>res.  Kntre  TolTre  d'une 
pfioili'in  et  le  prêt  de  n*  hillrt.  aurune  dilTérenre.  (!et  argent 
eepeiidant.  plus  que  les  démarclies  ou  les  paroles,  rendait 
\isibie  rabaistenienl  de  Julien.  Il  hésita,  peut-être  moins  par 
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droiture  t[ue  par  craînle  de  Tironic  rcparue  tout  k  coup  dans 
les  yeux  de  (ihenu. 

Celui-ci  eut  un  mol  méchant  : 

—  Allons,  arrivé  là,  ce  seraîl  trop  bêle  de  faire  le  délicat  I 

—  Je  n*ai  pas  le  droit...,  commença  Julien, 

Un  coup  l)rusquc  rclenlit  à  la  porte  qui  s*ouvrit  toute 
grande.  Julien  poussa  un  cri  : 

—  Lucienne  I 

Elle  arrivait  essouDUée  : 

—  Dieu  merci,  tu  es  là!  dit-elle  sarrêlant  sur  le  seuil. 
Un    image    de    sang    venait    d'aveugler    Julien.    En    une 

seconde,    la    jalousie  voIontairemenL    étouflïe    avait  reparu, 
rétourdissaiL.  11  approcha,  ivre  de  colère  : 

—  Qu*est-ce  que  tu  viens  faîrc  ici? 
Stupcfaîle,  Lucienne  balbutia  : 

—  Chenu  m'avait  promis  une  place  pour  toi  :  j'ignore 
encore  laquelle,  mais  je  sais  qu'on  est  pressé.  Ne  l*ayant  pas 
vu,  je  voulais  le  prier  d'attendre... 

II  rinterrompil  : 

—  Tu  mens  1  il  est  ton  amant  ! 

Du  geste,  il  désigna  (^henu  qui  tenait  encore  le  billet  de 
banque.  El,  tout  à  coup,  à  Tidce  qu'elle  Tavail  surpris  là, 
sur  le  point  d'accepter  cet  argent,  il  éprouva  un  vertige.  La 
honte  de  ces  tripotages  vils  le  submergeait. 

Eperdue,  Lucienne  s*était  jetée  vers  lui  : 

—  Je  te  jure..- 
11  cria  : 

—  Tais-loi  I  Tout  est  fini!... 

IJrulaleinenl  i(  Fccarla,  courut  vers  l*escalier.  Arrivé  sur 
le  palier,  il  se  retourna  encore  : 

—  Vous  savez  I  je  ne  suis  pas  si  cochon  que  vous  Tavie-^ 
cru! 

Puis  il  descendît  les  marches  en  tempête,  répétant  : 

—  Cochons! 

Comme  si.  avec  ce  mot,  il  fût  parvenu  a  rejeter  toute  For- 
dure  dont  il  se  sentait  couvert* 


Il  allait  au  hasard,    sans    prendre    garde   à  la  neige   qui 
maintenant  tombait,    engourdissant  les    rues  sous   sa   chulo 
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nmllc.  <  Iliaque  heure  Tavail  lilcs?*!*  licpuis  troJH  jours.  Sun 
gii;:iie-|>ain  était  perdu,  pi'nlue  aus!«i  la  plaoc  nllerle  par 
(ilit*nu.  Tout  cela  iinporlail  pou.  l/rprcuvr  !«uprrtiie  t'iait 
\onue:  il  n'aimait  plu<«  I 

Ko  froid  limitait  sa  niarrliiv  Devant  lui.  pafiîtait  une  ««iira- 
haiidc  (r<il)je(!«  inToruies  rt  niYstt'rieu\.  arlues  plaqur^  de 
cristaux.  ti»iturcH  hlanrlics  dont  1rs  arrlca  seules  seules  se 
di'-tacliaient  sur  le  ciel  hianc.  I/air.  cliassc  par  la  hisi*.  virait 
a\or  II»»  flocons. 

I^  (*ii*ur  dérliirr.  Julien  évoquait  cette  idvllo  qui.  tlopuifi 
(leu\  ans,  a\ait  cclairr  sa  \ie  :  idylle  niiscralde.  en  M*rili*. 
toujours  empiisonni'e  par  le  soupv<m  î  l>es  heures  s*\  drta- 
('liaient  en  lumière  :  dîners  sous  des  tonnelles,  promenades 
!«ulMirhaines,  galas  de  pauvres  que  magnifiaienl  les  joies  de  la 
chair  satisfaite.  Des  regrets  pan*ils  à  des  sanglots  ^onlhiient 
la  poitrine  de  Julien. 

Pui-  il  voyait  Lucienne  arriver  «lan<  la  cliand>rc  de(*henu  : 
la  certitude  hrutale  détruisait  h*  mirage,  et  c*ctaient  tics  cris 
de  dctr(*<iso.  une  colcre.  la  rc\n|te  de  reiifant  ipii  frappe  Li 
terre  île  s«»n  jouet  hri«»i'. 

S. m  sup|ilice  encore  >\ucrut.  (le  désastre  évocpiait  ton»*  les 
auln*'*  ;  car.  à  mesure  que  Julien  marchait.  •i«in  exi^^tence 
^i-mhl.iil  aussi  n*ssusciter.  p^dpitait  h^  hiiii:  de*^  murailles. 
t^KicIle  cliult*  !  Il  a\ait  e*»citmpli*  h«  paiement  de  sun  tra\ail. 
la  l'«rliinc  .  de  ces  «  liini«'*res  impnsi'c<  p.ir  réilucalion.  il  ne 
loi  rcNt.iit  rien.  Le  tr.ivail  .'  dt*iirée  courante  qui  encond»re  h* 
MKiii  lié-  inilu**tric!.  L.i  furlnne?  le  méc.uii^me  suciîil  n'eurî- 
I  hit  ipie  les  riche^. 

I.l  *»'il  chercli.iit  en  lui  in«'me  un  refu^'C,  si.  épeplu.  il  en 
.ippi'Iait  il  H.i  ciin^.iem  I*.  il  se  h(?urtait  à  d'aulre**  ruine». 
t  ••iiiiiicnt  croire  il  la  justice,  quand  ttiut  n'est  qu'injustice!* 
il  la  li'irité  qii.iinl  rien  ii'e^t  hwn  .'  à  l.i  \ertu  de  l'elTorl. 
qii.iiid  cli.iqtie  elTiirl  demeure  \;Hri!'  I\ih  une  certitude  ii  la- 
quelli'  r.iltai  lier  <*.i  \ie  iintr.de.  .Vui'un  au  dclii  pour  le 
i-Mfi^.ili  r.  Autour  ihr  lui.  une  Hmiél**  marâtre  qui.  aprc^ 
r,i\i«ir  e\pl«iitê.  le  njet-iil  *;iii'.  pitié.  |>atis  *a  ••■•ii'icieni'e. 
une  <lemi-lii>iinétt'ti'  cri'«*e  p.ir  h»'»  ciri-nnsiance»»,  di*s  com- 
pl<>im<*-ioiis  .Tccepli'es  pi->'«ipie  »..iii*  jréiie.  tle^  •»entiment'«  \ïN 
ipi  il  ne  ««  ét.iit  jain.ii*^  cunnii^ 
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^^  ,..  Mouâieur,  donnez— moi  quelque  chose,  ce  que  voub 
vous  voudrez...  Je  n'a!  ptis  mangé  depuis  liier. 

Un  homme  s'éiail  appruclu'.  jeune  encore,  la  figure  flétrie, 
le  collet  relevé  pour  masquer  l'ahsencc  de  linge.  Il  parlait 
par  saccades,  élranglé  d'émotion  à  la  pensée  de  quémander 
une  première  aumône* 

Juh'en  s'arrêta.  L'homme  poursuivît  : 

—  Je  n*ai  pas  Fliahitude..,  J'ai  faim. 

11  haissa  ensuite  la  tête  comme  pour  dérober  son  visage* 

—  Alors,  pas  de  travail?  demanda  Julien.  Le  chômage 
dliîver?  Qu'csl-ce  que  vous  faites,  de  votre  métier? 

Il  éprouvait  une  sorte  de  plaisir  violent  à  trouver  une 
détresse  plus  gronde  que  la  sienne,  La  neige  continuait  de 
tournoyer.  Us  étaient  seuls  a  tacher  de  noir  le  sol  l>lanc, 
comme  s!  la  ralale,  après  avoir  dévoré  Paris,  demeurait  im- 
puissante à  recouvrir  leurs  misères. 

L'honmie  dit  : 

—  Je  n'ai  plus  de  métier. 

—  Vous  étiez  ouvrier? 

—  Non.  J'ai  fait  mes  études.  J'étais  pion,  La  boîte  a 
fermé...  je  suis  sur  le  pavé. 

Julien  frissonna  i 

—  Ahl  mon  pauvre  amil  je  n'ai  rien  non  plus... 
Trompé  sans  doute  par  les  derniers  mois,   l'homme  reprit 

avec  une  expression  d*angoisse  : 

— ^Si  du  moins  vous  conniûssiez  du  travail,  n'imparte  quoi..* 
tout  est  indîderent  quand  ou  arrive  là.  J'ai  voulu  donner 
des  leçons  :  il  y  a  maintenant  phis  de  maîtres  que  d'élèves.*. 

Julien  rinterronipii  : 

—  Prenez.  C'est  la  moitié  de  ce  que  je  possède,  très  peu... 
de  quoi  attendis.., 

11  donna.  11  ne  s'était  pas  demandé  si  ces  prières  étaient 
sincères  ou  hypocrites  ;  mais  une  fraternité  passionnée 
Pavait  poussé  vers  ce  misérable  pareil  à  lui.  Stupéfait, 
l'homme  balbutia  des  mots  que  Julien  n'entendit  pas  et  s'éloi- 
gna en  courant,  JuHen  le  suivit  du  regard. 

Non,  il  n'y  a>ail  pas  eu  mensonge  :  l'homme  s'arrêtait 
bien  devant  une  boulaiigerie,  y  entrait»  ressortait  dévorant  k 
même,  comme  une  bête  aiïamée  ;  et.  longuement.  Julien  con- 
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tenipla  ce  loqueteux  en  train  de  w  rassasier.  I^  rrt  de  «on 
cti-iir  avait  dît  vrai.  CVtait  bien  iii  son  Momblable.  Tout  2i 
Tbouro.  le  passé  avait  su^^i  devant  lui  avec*  %ûè  duperie*» 
et  Hea  ruine<:  ra\enir  so  roalisail  lu.  Qui  |K)Uvait  iiMurer 
(|u*u\ant  buit  jfiurs  ce  ne  serait  pas  son  tour  de  mentlier? 

Julien  pns<ia  la  main  sur  ses  yeux.  A  quoi  bon  s'obstiner, 
lutter  rontre  la  destinée?  Aucun  i^tre  ne  lui  demanderait 
(*om|)to  de  Son  renoncement.  Il  n*avait  plus  de  pcrr.  plus  de 
maîtresse...  l'as  un  ami  pour  \enir  a  son  aide.  I«e  >eul  auquel 
il  aurait  pu  s'adresser.  JauiTraifrne.  n'avait  trouvé,  pour  le 
tirer  de  peine,  qu'une  recommandation  aupns  de  Dazenel!... 
(le  fut  une  soudaine  ivresse.  1^  désir  de  la  nmrt  s'em- 
parait de  lui,  très  doux.  I«a  déesse  clémente  au\  jeunes 
a\ait  l'air  de  Tapi^eler.  Cli»ninie  il  était  tlénirable  ce  repos 
dérmitirqui  supprime  la  soulTrancc  el  Tefrort! 

«  I  ne  seconde,  son^ea-t-il.  puis  FelTacement.  le  lx>nheur 
du  n l'anl  !  n 

Tout  de  suite,  il  détermina  le  procédé  qu'il  aimerait  :  Tas- 
pbviie.  l^s  Tenétres  closes,  le  cliarbon  allumé,  puis  s'étendre 
sur  un  lit  el  s'endormir...  I.n  court  frisson  avita  Julien.  D'un 
reuMrd.il  embrassa  le  coin  de  Paris  tpii  était  de\ant  lui.  pour 
eiiipiirter  une  dernière  vi^^ion  de  la  ville  adorée  :  puis  brus- 
quement il  n*tourna  sur  ses  pas.  rentra  cliex  lui  résolu  h 
niiiurir.  M.ii*,  l\  l'arrixée.  le  concierge  l'appela.  Deux  lettres 
él. lient  venues  à  son  adre««se.  Il  pAlit  en  reconnaissant  les 
éiiilures  et  ou\rit  le*»  en\eloppe«* 

!)•*  la  première,  un  billet  de  Iwinque  s'écbappa.  In  mot  s'y 
tPannit  joint  : 

•(  Mon  camarade,  ce  n'e*«t  pa<  tout  que  de  répindre  par 
de<«  ^otti^es  aux  ^ens  qui  \ou«4  obli^'cnt  :  il  confient  de  n'en 
p.i<i  (tinmietlre  Hui-méme.  In  télégramme  annonce  ton  arrivée 
ù  l'usine  pour  demain  m^itin  :  il  faut  partir.  Quant  aux  bistoires 
de  ffrnme.  elles  ««ont  ce  qu'on  les  imagine.  Ti»n  imagination 
de  re  matin  est  ab«urdi*.  Peut-être.  de\enu  plu<^  calme,  t'en 
v-'Xn  d'tuté?  il  n'était  pa*  inutile  de  te  Tanirmer.  •» 

I..I  ««eeonde  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : 

H  Je  n'ai  pas  menti.  Que  tu  partes  ou  que  lu  reste*,  tu  Tas 
dit  :  tout  est  fini!...  » 
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Durant  une  minute»  Julien  demeura  pensif*  Sa  voIont<5 
s'évanouissait»  Il  retrouvait  soudain  le  désir  Apre  de  vivre. 

—  Après  tout»  murmura-t-il,  pourquoi  refuser?  Nous  ne 
nous  reven'ons  plus  jamais  !... 

Puis,  lentement,  il  déchira  les  lettres  et  garda  le  bîUel, 
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Julien  déposa  la  coupelle  sur  Fun  des  plateaux  et  commença 
la  pesée.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  :  il  les 
essuyait  de  temps  à  autre  du  revers  de  sa  manche. 

Le  fléau»  rendu  libre,  oscilla  dans  la  cage  vitrée.  Méthodi- 
quement Julien  ajoutait  ou  enlevait  des  poids  avec  une  pince. 
M  opérait  d^une  main  légère,  avec  la  silrelé  que  donnent 
les  longues  habitudes. 

Enfin  le  iléau  s'arrêta,  horizontal. 

Julien  inscrivit  un  nombre  sur  un  feuillet  et  cria  : 

—  J'ai  fini,  monsieur  Bœlim. 

M.  Bœlim,  qui  lisait  dans  une  pièce  attenant  au  laboratoire. 
répondit  : 

-^Donnez!...  On  voit  bien  c|ue  c'est  dimanche  :  vous 
opérez  plus  vile  que  d*habilude. 

1!  prit  le  feuillet  que  Julien  lui  apportait  et  Texamina.  11 
avait  un  front  carré,  sillonné  par  des  rides.  Ses  cheveux,  roux 
à  la  racine,  se  terminaient  en  boucles  jaunes  pareilles  à  de 
Tétoupe. 

—  Vous  avez  de  la  chance,  dll-il  :  vous  irez  vous  promener. 

—  Je  ne  m'amuse  pas  plus  le  dimanche  qu*en  semaine, 
répondît  sèchement  Julien. 

—  Les  jeunes  gens  ne  sont  jamais  contents.  Moi.  je  reste 
jusqu'à  cinq  heures  et  demie  et  rien  ne  m'y  force. 

—  Cher  monsieur,  on  vous  paie  en  conséquence.  Lorsque 
j'aurai  votre  traitement,,. 
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—  Non,  non.  \ous  a\tv.  I»eau  ilin*... 

M.  h(i*liiii  s'inicrrniiipii.  Il  cIioivIimiI  (I(«a  nuits  jui«Ii*k  pniir 
exprimer  si>n  miVinitcnlcmcnl.  I^a  romlrlioii  tic  in:)l  pruiiun- 
(  iT  l«*  fraiiraiB  triuiMail  son  t*l«»(|iirn«'e. 

—  \lnsi,  rp|iril-il  on  relevant  M»»i  liini*llcs  il'iïr.  M.  FiranI 
\ii*n(  d'avoir  imn  avanromont.  Il  r<l  à  t]rii\  niilli*  liuit  conis 
ri  l>iru  sait  (|iril  no  le  niérile  pas!  Xous  aussi  inurlio/ 
iii\  noiif  renia  Tranrs,  ce  ipii  est  ninsidrrahie.  (iependani 
ni  Itin  ni  l'autre  \oiis  n'aime/  la  niaisun!... 

—  Onelle  niaisun?  (!ellc-«'i  mi  relie  (|iii  est  lii-liaut  !* 

I>ii  p*<tc.  Julien  tléiijL^na  une  toiture  ilun'e  <|ui  se  pmlilait 
à  riniri/Mii.  M.   Hirhm  eut  une  seciusni^  \io|ente  : 

—  Ah!  rellc-là!...  relle-IM...  on  l'a  \oulue  dan*»  le  pa\s, 
mais  eVsi  iiifiiiio  !  Je  ne  tlunne  pa^  un  an  p«>ur  qu'il  soit 
ini|Mi*«««il>le  de  garder  un  ou\rierî 

—  (!alniez-\ou'».  monsieur  n<rlini.  Je  m'en  \ais... 
Julien  rentra  dans  le  laliorat«>ire.  Lentement,  il  se  lava  les 

nijin^i.  ri'tira  <>a  lilnuse.  r.mirea  des  rpriiu\elti**».  lin  dépit  de 
re  ipie  préti*ndait  Htrlim.  rien  ne  l'attirait  au  delitun.  S^ip- 
pr>i|i.int  d'un**  haie  \ilivi*.  il  louxiit  ti»ule  irramie. 

Li-  mur  de  la  rallinerie  ïi'éle\ail  en  la»  e.  ni»ir  a\ec  <le>  arêtes 
liMeiTH  il  la  cliaut  \i\e.  I  n  li»il.  ni*ir  au<>si.  la  recouvrait. 
\:i-«h*<»sus.  les  hauteurs  de  nuint'.im|)iii\  forniiiient  une  liirm* 
\i'rd'i\ante.  Pui*».  \eis  la  dn>iti\  la  eheiiiint'e  de  Tusine  ««rpa- 
i.i:l  |i>  «  iel  en  di*u\.  I«a  t<»iture  «pii  a\.iit  exciti'*  les  rulrrcs  di* 
M    n>i-liiii  hrill.iît  au  h'in. 

Iiiiniiihile.  Julien  eontempla  te  pa\sn;:c  erucl.  I)e  l'usint* 
(  oiiiiiit*  de  la  maisiin  plan'e  l.'i-h.iul.  il  ne  ri>nn:ii<*«ait  rien, 
iii.n^  toujuiiTH  il  lt*s  aperri'v.iit.  I  une  a\e(*  <*tu  mur  en  deuil. 
1  A\\\ir  .t\cr  sa  ri»upulc  n.tmhanli'. 

—  Il  y  a  un  murant  d'air!  1 1 m  M.  Miidim. 
Il  *>!-  Ii*>a  et  aper^'ut  Julien  df\.int  la  hau*  : 

—  t .  esl  eiiiitie  rlh»  ipn*  >iiu-  ri'«' ird^/ ! . . .  Ma  panile.  iU 
■  •lit  iii  une  lirre  idée  d  interdire  l'eiilrée  tle-i  s.dies  aii\  hahi- 
l.niN  il  Anirleur  .  ton*»  ir.iii'nt  \   p«iiler  li*ur  dernier  ni<  ke|  ! 

—  Mon*»ieur  U'ihm.  n-tle  iii.ii^  m  \«iiis  rendra  Tiu.    >i    h'S 
"Uiants  d'.iir  \MtM  L'éni'nt.  Ii*s  \oil!i  «>u|ipriniés     je  fi^rme. 

M     U«i  hm  d«*\inl  l'raii.ite 

—  t!iinimcnt  voule/-\iiiis  «pi  un  li<>nime  aeeepto  du  lra\ail. 
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lorsqu'il   sait  pouvoir,    en  s  amusant  là-haut,    ramasser  plus 
dur  tjue  n'en  tiendraient  ses  poches? 

—  Vous  n'avez  pas  la  prétention,  je  Tespèrc,  de  condam- 
ner tout  le  monde  à  gagner  sa  vie  en  portant  des  manches 
de  lustrine  comme  vous,  ou  des  blouses  de  laboratoire  comme 
moi  ? 

—  Je  prétends  qu'avec  leur  roulette... 

Plulùt  que  d'écouter  une  tirade  connue,  Julien  prit  son 
chapeau,  et  descendit.  II  traversa  la  cour  à  pas  lents.  Çà  et  là, 
des  biches  vertes  s'illuminaienl  sous  la  caresse  oblique  du 
soleil.  La  cheminée  colossale  continuait  de  séparer  le  ciel  en 
deux. 

Au  moment  uii  Julien  franchissait  la  porte,  un  homme 
sortît  d*une  cage  vitrée  et  s'approcha. 

—  Je  m'en  vais,  SxTÎa,  dit  Julien. 

L'homme  répondit  par  un  sourire  vague,  puis  rentra. 
Dehors,  Ficard  allait  et   venait  devant  l'usine.    Des  qu'il 
vil  Julien,  il  se  dirigea  vers  lui. 

—  Je  t'attendais.  Tu  sors  bien  tard... 
Julien  répliqua  gaiement  : 

—  Les  intégrales  ne  vont  donc  pas? 

—  Non.  Je  voulais  aussi  t'annoncer.,.  11  y  a  un  nouveau 
ministère... 

—  Le  roi  lui-même  peut  bien  filer,  s'il  lui  convient. 

—  Un  ministère,  te  dis-jc...  h  Paris! 

—  Eh  bien!  que  veux-tu  que  cela  me  fasse? 
Ficard  soupira  : 

—  Cela  occupera  les  journaux.  Il  y  a  si  peu  de  nouvelles  icîl 
— ^  .Vh  I    ce   que  la  politique  m'est  égale!...    Allons-nous 

jusqu'à  la  .Meuse? 

—  Si  lu  veux... 

Us  descendirent  la  rue.  Elle  s'allongeait,  droite,  entre  un 
talus  et  des  maisons  d'un  modèle  identique,  sans  volets  et 
sans  balcons,  avec  des  murs  en  briques  dont  le  rouge  avait 
disparu  sous  les  fumées,  et  une  toiture  de  zinc  peinte  en 
noir.  La  terre  était  également  noire,  salie  par  le  charbon. 

Julien  murnmra  : 

—  Quel  pays,  tout  de  même  I] 
Ficard  approuva  d'un  signe  de  tête.  Ils  marchèrent  ensuite, 
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«i.iiK  parler.  >«'itiHniils  d'iiiu*  |)ri*«»oiiro  liiiin.iin**.  iua\->  ir.i\.iiit 
I  ii'ii  II  <*(*  coiilu^r.  Knhv  l-'icinl  <*t  Jiili(*ii.  Itnil  (luillnir**  rtail 
i>|ip«i%itiitii  :  .ItilitMi.  le  rt':;iir(l  iii«|iii4*l.  la  driiiart  lu*  li»uri]i*  : 
l'ii.inl.  <lriin'*iiii''.  Il*-  jiiiio^  niUL'i^'^aiitr**,  «li's  \v\i\  di*  |Ouiic 
l'illr.  \  rilmle.  i>n  ra\ «lîl  Mirihniitiir  le  (iraiid  /-'/.  ni  iiiriiiuire 
(I  un  llit''>iri-iiic  (|iroii\rrt  |iar  lui  où  «l'ili*  Irlln*  ;;rei*quo 
lijiirait.  \^t*<  rietiiN  |>rétt*ii(laii'iil  aii'«>i  (|tii*  l.i  imIiiiiv  par  rc- 
('Miiii.ii*«<*aii<v.  ra>ail  i'oiii|him*  aL'i'*brH|iii*iiieiil.  •«  l>(*  Taer, 
(li**ait-iiii.  il  ot  (lu  >eriin(l  de^rré.  iiiiiis  ilr  tins  il  redMiihc 
au  premier.  ••  De  fail.  tjn«li<*  (pu*  *'a  nuipn*  ci  xni  dus  pndi- 
laii'iit  une  li^'in*  droite  el  seiiiM.iiftit  dan*»  un  nirine  plan,  il 
a\.ul  .lu  euntr.iire  un  iVnnl  drpriuK*  «i>er  des  (iiurl»e<  tr«*H 
^.lill.ln!l>.  If  intiilnu  el  Ir  n<v.  arrtmdi^.  I>an-»  ee  cnrp^ 
éliMii.:»*,  un«*  îinir  «Mu-^iri'  plus  ftran:;*'  rlail  i-nliTUH-e  :  aiuc 
*l  aL-i'liri-le  en  drliif.  >lup«**r.iîle  ilr^  ipie  If'*  urfe-**! !«"•'»  de  la 
\i«'   i'.in.uiiairnl   à    «es  eliinirn*^. 

><iud.iîn  Ifs  niai'^ons  «  i>m  riiil  :  Ir  lalus  sriaila.  d«*rii\ant 
un  tit'iiii -4'oreli*.  \u  si»nniu*l  de  la  mllint*.  ipii-  rirn  ni*  ra- 
cii.iit  plu<.  la    loituie  dnri'e   du   ra>ini>  itiuM-la  dt*   ti«)U\«'au. 

—  l.A  lianli:^!'  «I«*  Htidini  !  dit  Julirn. 
I'i«  .ird  li.iu«^*».i  Ir**  «'piicde"  : 

—  Iiirlini  r^l  fiiu.  tilt  il  dnUf'rnienl. 

Pui<>  jittint  un  l«»nj  ir^Mid  sur  VuL'Ieur  «pii  tini<><*.iil  là.  il 
r>  pi  ta  \c  niiit  di*  .luli«*n  : 

—  tjui-l   pil\s! 

I.tr.iii.l'  ititir  l.i  iiilline  i-t  I**  l.du^  du  i  lii-niin<>  de  ier. 
.Xii.'Ieur  .i|  p  irar<*<«ail  luut  ■  ntiiT  ax'i- '-e-*  I».'iIi«»m»s  ninriU'H.  là 
et  l.i.  dt*  l:.iuti-«>  (-Ii*iiiini''e'>  lii'itil.iif'nl  d  un  ji't.  Iai«><>.iipnt  <*n«*uite 
irtiiid»i*r  l<ur  luiui'e  iMii'^^eu-i' :  r\  «li'rrirrr  «  i'-  rlicnnn*»-'». 
.111  didii  du  l.ilijo.  lie  ipii'l«pie  vM*-  tpi'nn  i'\.inun«*i(  la  plaini*. 
d  «ulri*  rn»-'r«'  j.iiili>^.iiriit  ji*t.n<*nl  de'*  fuiiM-fs  «Iiirrrenti»»», 
oIj.  M  \rr^  nuire  relli-l.!  \erd.ilre.  uin'  autre  lilanrlir... 
i\  '  (il*  lit  l.i  liind«Tie  di*  l.i  \  ÎimIIc  M>>nl.u'ne.  la  liiiudl«*rcd' \n- 
L'l>  ur.  la  tu\.iut(Mir  •!•'  \i*iiur^  une  hiulr  dnnt  l«*«  n«iiii>  ni«*nie 
l'I.in-nt  in«Mniiii^.  On  eût  dit  !<*<*  rt>l<--  inrrndii'**  d  unr  tnrrt  : 
p»rl"ul  II  t. rit*  r^i  itiu^i-rle  di*  iijidii'^  le  ^••l  ImùIi- ;  de  Imn 
iMé  l'iii  *»•  iil<uii*nt.  If*  jm*  liiinr*  nnii(i«  p.ir  le  IfU  m*  dre*»— 
••«•iii  .  :  lunifut. 

i"U<>  deu\  s'anrtrrinl  :    un  Ilot  ilf  mt'lancidie   le-   oppre^  • 
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sait.   Leurs  pensées   se   réunirent  dans   un    mt^me    regret 

—  Où  sont  les  arbres  de  chez  nous?  dit  Julien. 

—  Non,  sans  doute,  cela  ne  ressemblera  jamais  à  Paris, 
murmura  F'icard. 

Mars  en  se  rctournanl,  ils  virent  devnnl  eux  la  colline.  Elle 
évoquait  un  autre  monde,  avec  son  échine  entièrement  verlc» 
sa  futaie  intacte. 

Au  sommet,  une  série  d'ondulations  marquait  ce  qui  avait 
été  jadis  des  propriétés  distinctes,  le  bois  de  Saint-Jacques, 
celui  de  Saint-Laurent,  celui  de  Quincampoix.  Tous  main- 
tenant s'étaient  fondus  en  une  forêt  unique,  contrastant  ironi- 
quement avec  la  désolation  de  la  plaine.  On  appelait  cela  ce  le 
Vdvc  ))  comme  on  disait  u  la  Maison  »  en  parlant  du  Casino. 

Ficard  étendit  le  bras  : 

—  Usine  pour  usine,  la  Maison  vout  mieux.  Y  travaille 
qui   veut  et  le  patron  gagne  à  tous  les  coups. 

Julien  lit  un  geste  bref  : 

—  J*ai  eu  mon  compte  de  tirades,  grâce  h  Bœlim  :  ne 
recommence  pas. 

—  As-tu  remarqué  qu'on  la  voit  de  partout?  dit  encore 
Ficard. 

Julien»  lui,  éprouvait  une  colère  contre  cette  Maison  dont 
la  vision  devenait  obsédanle.  Lo  Parc,  aussi,  où  Von  ne 
péndlrait  plus  sans  payer,  Texaspérait.  Ainsi  dressés  au  dessus 
du  pays.  Fun  et  Taulrc  en  narguaient  trop  la  misère. 

Il  répliqua  durement  : 

—  Élever  cela  devant  des  gens  qui  meurent  de  faîm  est 
un  défi  absurde, 

Ficard  n'entendit  pas  :  il  suivait  son  rêve. 

—  Lorsque  j'étais  enfant,  dit-il,  on  m*a  conduit  à  Monte- 
Carlo.  Je  ne  me  rappelle  ni  le  pays,  ni  la  mer,  rien  que  lo 
I»ruit  romplissnnt  le  jardin.  L^n  bruit  d'or,  avec  la  note  aigre- 
lette du  métal,  si  continu  que  le  cœur  m'en  tournait...  J'ai 
soupçonné  là  pour  la  première  fois  ce  que  représente 
riulinl  mathématique  :  des  unités  formant  chaîne  et  qui 
s'agglutinent,  sans  qu'on  sache  jamais  quand  cela  commence 
ni  quand  cela  Unira... 

Brusquement  Julien  l'arrêta  : 

—  Tais-toi  ! 


: 


: 
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I  II  homme  venait  ù  Iriir  reiinjiilrc.  Do  ra\orls  ciirailraîont 
MHi  \isn^e  rose.  Il  avait  l'exlrrieur  déccnl  (l\iii  pasteur  anglî- 
laii  (*t  m.irrhuil  avec*  le  sontimcnt  de  la  considtMMtioii  (|iii 
s'att.n  liiiit  à  sa  perso  m  h».  I  ne  jeune  tille  ra(*ri>m|>a;:nait. 

l'ir.'ird  rerniinut  le  dortrur  lti»nnal  cl  sa  lille.  ( relaient  di*!« 
n;ir«Mil!i  de  son  prro  rtablis  à    \ngleur  depuis  lonf;teinps. 

^  Nous    allez    u    la    Meuse,  cousin.''  dit  M.  Itunnal. 

Sa  \oi\  était  comme  *»«»n  \isaf;e,  trrs  di^ne  mais  dcpour- 
\iii*  d'rclat.  Il  af:ila  sc»n  mouchoir  en  iruise  d'c\enlail  et 
poursuivit   : 

—  Ni>u<  miinloiis  nu  liasino.  On  \  trouve  de  l'tmdire  et 
l'htTrse  r*»t  attendue  pour  le  t(*nni<. 

II  s'rloi^na,  satisfait  (ra\nir  rappelé  qu'il  avait  Bon  entn'e 
L'ratuiti*  au  Parc,  puis  se  n*touriiant  enc«»re  : 

—  Surtout,  cria-t-il,  n*<»ulilie/  pas  «(ue  notre  dîner  est 
pour  demain.  \ous  a\ez  accepte,  tous  le^  deut...  Dîner  de 
Cimille.  hiiMi  entendu  ! 

—  Au  fait,  dit  Julien.  8ui\aiit  des  \eu\  la  jeune  fille,  le 
iral.i  est  |>4iur  demain...  Idée  singulière  (|uc  de  ronduire  tnu- 
jiMii^  sa  lille  là-haut  ! 

—  Serais-tu  jaloux  i'  demanda  Ficard. 

—  Dieu  m'en  pré>er\e! 

—  riiércsc  te  Tait  l.i  enur.  Je  ser?»  de  pn'texte,  mais  r'e^i 
ti>i  ipi'on  invite. 

—  lu  es  idiitt  ! 

—  Hall  !  tu  ne  seras  p.is  le  premier  .. 

l'ir.ird  eut  un  «•ourire  «'-quixoipie.  pui^  «^'interrompant 
«•outlain  : 

—  Dccidcment.  la  Meu»»e  e«»t  trop  rloii'nt'e.  J'.ii  soif,  \rrr- 
tonn  flous  chez  Weppliiif: 

lu  s'installèrent  sous  une  tiUinelle  maigriote.  au  Imrd  de 
la  nulle.  Kn  face  d'eux,  le  Parc  coiniiieiie;iit,  clos  de 
irrdie^ 

—  lin  «|Ui»i  ne  ♦ierais  je  pas  le  premier  ?  doipaiida  encore 
Juli(*ii. 

r'i«ard.  cpii  a\ait  ouvert  un  journal,  attendit  avant  de 
ii''|N»ndic  : 

^  \près  tout,  dit  il.  Htuuial  est  mon  parent...  il  fait  ce 
«pi'il  \cut. 
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Ils  se  turent  longuement.  La  chaleur  étaîl  accablante.  Par- 
fois, un  vent  loger  faisait  onduler  la  verdure,  mais  ils  n'en 
recevaient  aucune  fraîcheur.  Comme  une  horloge  sonnait, 
Julien  regarda  machinalement  sa  montre  : 

—  Quatre  heures... 
Ficard  rejeta  son  journal  : 

—  Le  temps  passe  lentement. 

Le  regret  de  Paris  lui  montait  aux  lèvres.  Il  cherchait  des 
mots  pour  l'exprimer,  mais  les  mots  sont  un  vêtement  trop 
large  pour  le  sentiment  :  ils  le  déforment. 

—  Dire  qu'il  suffirait  d'un  louis  risque  là-haut,  et  d'avoir 
beaucoup  de  chance,  pour  quitter  ce  pays  I  murmura-t-il. 

—  Ah  !  tu  songes  a  cela  ! 

Les  yeux  de  Julien  scrutèrent  ceux  de  Ficard. 

—  Je  n'y  songe  pas,  dit-il  :  c'est  une  façon  de  parler.  Je 
ne  dispose  pas  du  louis  nécessaire  et  je  n'ai  pas  la  chance 
pour  moi. 

Julien  répliqua  d'une  voix  sourde  : 

—  L'argent  et  la  chance,  deux  choses  qui  ne  vont  jamais 
aux  honnêtes  gens  ! 

11  se  mit  à  marcher  devant  la  tonnelle  : 

—  Au  fonds,  c'est  une  chose  abominable.  Des  milliers 
d'êtres  peinent  ici  douze  et  quatorze  heures  par  jour.  Ce  pays 
fume,  ilambc,  on  dirait  qu'il  n'y  aura  jamais  assez  de 
charbon  ni  de  bras  pour  contenter  ses  machines...  et  tout 
cela,  pour  permettre  à  des  fainéants  de  perdre  un  peu  plus 
d'or  sur  un  tapis  de  roulette  ! 

—  C'est  une  loi  de  nature,  dit  tranquillement  Ficard. 
Julien  fit  un  mouvement  violent  : 

—  Une  loi  de  nature  I  Quelle  loi  oblige  à  donner  tout  aux 
uns  et  rien  aux  autres.^  Depuis  qu'ils  ont  établi  leur  Maison, 
là-haut,  l'air  est  changé  ;  l'ombre  même  de  leur  bâtisse  est 
fatale  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  cette  auberge  qui  ne  meure,  pour 
l'avoir  trop  approchée  1 

Du  geste,  il  désigna  la  façade  dont  le  crépi  rose  se  déta- 
chait par  larges  plaques,  l'enseigne  :  Aux  quatre  bras  de 
Quincampoix  qui  s'elfaçait,  rongée  par  l'humidité.  Et,  voyant 
rhôtesse  arrêtée  sur  le  seuil  : 

—  N'est-ce  pas,  mère  Wepphng  !  vous  la  bénissez,  la  bou- 
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lH|iic  «rcn-luiut,  depuis  que,  |>nur  elle,  on  n  misiez  ly>is  sous 
grille  cl  întenlit  aux  |>ri>iiieiieurs  de  |kismt  ici? 
Madame  Wepplin^*  le\a  la  Icte. 

—  Tout  de  nu^nie.  iit-elle,  mu  a  pu  s*entendre.  Mainlennnl 
iii«)n  iîls  suit  IVoole  des  croupiers...  S'il  réuiiHit  a  rexamen, 
on  lui  doniiora  six  cents  fraiirs  |Nir  mois  dVt^  et  trois  cents 
rnuic*  par  mois  d*lii\er.  Avec  cela,  un  tni\ail  pas  trop  lourd 
et  plu<  sain  i\uk  la  ronderic.  (linq  heures  à  rester  là-haut, 
pa*^  plus... 

Madame  Weppling  si»uril.  i/arrangeiiient  lui  paraissait 
;i((Vplal»li\  Klle  re;:rettait  moins  les  pratiques  perdues. 

—  |/c\eiiiple  était  mal  choisi,  dit    Kicard. 
Il  reprit  a\cc  lenteur  : 

—  t  In  ne  de\rait  juf:er  des  chuses  humaines  qu*en  se 
tenant  au  point  de  \uc  c\|>érimcntal.  Les  id«Vs  ne  sont  que 
le  mtMie  iiidi\iduel  de  sentir.  (Icla  n*a  rien  a  voir  a\ec  la 
marche  de  l.i  nature  et  tnjuhic  dans  son  examen. 

^  K\idenunenl.  il  e<*t  dumma;:e  qu'on  ne  pui^^se  traduire 
riiumanitc  a\ce  de*»  intiVrale^! 

^  tlii  II*  peut,  répliqua  l'ie.ird.  et  ceux  qui  ne  le  font  |KIS 
s.»n:  ili-  itulM'i  ilos.  I/uni\erH  c^\  un  \a'*le  réser\tiîr  ilVnerL'ie 
ulili^alilf.  Ti>uj«»ur>  en  mi»u\enient.  il  «enihie  n  nln'ir  quàdes 
Ini^  .irJMti'.tiii-*.  cependant,  nuus  en  i(inii.«iH*..»ii<«  ;iu  nii>in^  une  ; 
l.i  i^lii*-  f««<*ntie|le.  Ttiuli-  lr.in^tortn.itt<in  suhie  p.ir  lui  a  pour 
it'^ui»  ••  i|.-  I  'Hi««iiiinier  «-"M  t'n'Tji"'  rt  de  ilifninuer  ^a  capa- 
riii-  il>-  tia\.iil.  Le  ni«indi'  e-l  une  h'>ri*>u'eil<*iit  une  pui<i'«ance 
in*  •niiti«*  a  iMudé  le  io*«^i»i'(.  \  mesure  «|ut*  le  lenqi'*  marche,  le 
ii««.iiit  "'*  tli'iiiiile.  pi'nlant  ^a  fniie.  t  n  ni*iinent  viendra  enf.n 
•  Ml  II  ««••iiii  e  tli-  iii<iu\cnient  dî«*parai<**>ant.  le*  ai^'uille*»  re*«- 
(ciitnt  au  rcpi»**.  Le  repo«.  l'équililin*  délinitif,  \iiilti  le  hut... 
Tiiut  i<  i  li.i*  h»  di'-ire.  rap|i«*lle.  ne  ••erl  qu'à  en  a\ancer  la 
>iiMii>  riu^  lapidemcnt  ««n  dis*>ipe  réner;;ie  qui  d'iit  mourir, 
plu*  Il  n.iluie  *!•  fait  ilénn-nlo.  P.i-s*»  en  ie\ut?  li*.  rlren  \i>onti.'**^ 
iltpui*  r«ii..iiiisnie  lo  plu^  endir\«>iinairo ju«*qu'.i  riif>nune  :  iU 
n\iiit  qu'un**  r>>ncti>in.  détruire  de  l'éncr^'ie.  Le  li-rmenl  c««t 
plu*  iiu  iiioin"  .ictif:  quel  qu'il  **iut.  son  n'tli*  «**l  id'*ntique  :  ne 
«l'on  up.int  i|ue  de  lui.  il  fait  le  jeu  de  la  nature  et  détruit. 
Détruire.  c'e%i  agir  hien  ;  détruire  plus,  c'est  a&rir  mieux.  1^ 
-up^Tioriiô  de  l'honinie  lîeni  &  ce  fait  seul  qu'il  est  un  des- 
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Iructcur  incomparable  et  niélhodique,  Sa  morale  même,  sî 
aveugle  qu'elle  soit,  le  proclame.  Un  vagabond  qui  assassine 
un  passant  est  condamne  à  mort;  Napoléon,  qui  en  (il  tuer 
des  millions,  est  un  demi-dîeu.  Qui  escalade  on  mur  pour 
voler  un  poîn  de  dix  sous»  risque  les  galères,  mais  une  laillilo 
de  banquier  vaut  à  peine  cinq  ans  de  prison  et  celte 
d'un  Elal  n'est  pasi^ible  d'aucune  loi* 
11  réfléchit  et  conclut  : 

—  Pourquoi  dès  lors  nous  révolter  contre  le  jeu  ?  Plus 
rhomme  deviendra  civilise,  plus  le  jeu  lui  sera  nccessaire.  11  y  a 
dans  lassocialion  de  l'usine  et  de  la  roulette  une  fatalité  naturelle 
el  qiii  ne  choque  pas»  L'usine  absorbe  le  travail  humain;  la 
roulette  dissipe  dans  le  vide  le  produit  de  ce  Iravaii.  Comme 
les  Danaïdes,  nous  sommes  condamnes  à  jeter  Teau  dans  un 
crible. 

Julien  répliqua  ; 

—  Chenu  prétendait  jadis  que  nous  étions  le  ferment  de 
la  société  future.  Sera-ce  en  détruisant  que  nous  arrive- 
rons à  bîitlr?  Ah  1  la  société  future!  Elle  est  comme  Dieu  : 
elle  a  devant  elle  rélernité,  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  jamais 
exister  ! 

Il  se  lit  un  silence.  Peu  a  peu  les  ombres  du  parc  avaient 
traversé  la  route,  retombaient  sur  la   tonnelle. 

—  Tiens!  dît  Julien  qui  avait  pris  le  journal  de  Ficard, 
Mage  est  ministre  aux  colonies, 

^  Tu  connais  cet  inconnu? 

—  Ln  de  mes  camarades,  Jaullraigne,  lui  servait  de  secré- 
taire. 

—  Encore  un  heureux  joueur  !  dit  Ficaid. 

—  Il  est  bien  vrai,  murmura  Julien,  que  la  vie  est  un  jeu. 
Il  se  leva, 

—  M*accompagnes-lu?  J'ai  assez  de  WepplLng  pour  aujour- 
d'hui. 

—  Non,  je  me  trouve  bien. 

—  Alors,  à  demain. 

Julien  regarda  la  bouteille  de  geniè\Te  que  Ficaid  avait 
fait  apporter»  haussa  les  épaules  tristement  et  partit. 

C'était  dans  son  cœur  un  ennui  de  vivre  démesuré,  une 
nostalgie  sans  cause.  Des  images  d  autrefois  Tassai  liaient.  Ahl 
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ce  Paris,  comme  la  distance  le  rendait  merveilleux  I  A  irtvert 
le  souvenir,  il  se  vi^tail  de  lumière.  Pair  y  était  léger,  la 
terre  sans  charbon,  la  verdure  de  ses  promenades  appartenait 
à  tous  les  passants.  Deux  ans  et  demi  déjà,  sans  Tavoir  vu  I 

Malgré  lui,  Julien  se  rappela  ce  départ  lointain,  les  pre- 
mières heures  qui  avaient  suivi...  Quelle  naïveté  t  Ne  croyait- 
il  pas  alors  qu*il  suffirait  de  se  dépayser  pour  modifier  sa 
conscience  ?  De  bonne  foi,  tandis  que  le  train  remportait 
vers  la  Itelgique,  il  avait  cru  laisser  derrière  lui  tous  lea 
mauvais  germes  déposés  dans  son  ftme.  Plus  d'ambitions 
vaines  !  De  cette  existence  qu*il  ne  connaissait  pas  encore,  il 
ne  réclamait  désormais  que  deux  choses  :  qu'elle  ttki  honnête 
et  résignée. 

Késignée!  voici  qu'elle  Tétait  mal.  Honnête.^  estrce  qu'il 
savait?  Depuis  qu'il  vivait  là,  son  Ame  restait  inerte.  Bons 
ou  mauvais,  les  sentiments  y  étaient  en  quelque  sorte  cris- 
tallisés, capables,  suivant  les  événements,  de  subsister  indé- 
finiment ou  de  fondre  tout  à  coup. 

u  Dire  que  j*ai  cru  changer  de  misère,  en  changeant  de 
chambre  et  de  pays  !..•  » 

Ij^  talus  des  voies  s'était  rapproché  de  la  route.  Brusque- 
ment celle-ci  tourna,  s'engouflra  sous  un  pont,  puis  monta 
par  une  pente  raide  et  franchit  des  voies  nouvelles.  Celles- 
ci.  sur  la  gauche,  envahissaient  la  plaine;  leur  faisceau  s'irra- 
diait de  feux  rouges  et  verts,  dans  le  crépuscule  commençant. 
Sur  la  droite,  d'autres  voies  encore  arrêtaient  la  vue.  Partout 
don  fumées  blanches,  des  sifflements  de  machines...  Enfin 
riionion  !i'ou\rit  :  Julien  arrivait  à  la  Meuse. 

Il  s'accouda  au  parapet  et  regarda. 

u  Quel  pays  !  » 

U  Tembrassait  tout  entier.  Une  trouée  d'air  suivait  le 
f1eu\e.  Partout  ailleurs,  la  terre  disparaissait  sous  une  floraison 
d'usines.  De  nou\eUes  avaient  surgi,  les  charbonnages  de 
Xal-itenoist,  les  houillères  du  Pérou,  celles  d'Ougrée.  Dea 
cheminées  couronnées  de  flammes  éclairaient,  comme  de 
grands  cierges,  les  toitures  sinistres  tassées  à  leur  pied.  Der- 
rière Liège,  aussi,  le  ciel  reflétait  des  lueurs  d'incendie  livides, 
et  toujours  des  trains  passaient,  détruisant  la  douceur  obscure 
de  la  nuit. 

1**  ¥*%n9f  iS^  i 
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Une  atroce  fatigue  écrasa  Julien.  IJ  voulut  repartir;  mais, 
au  moment  de  se  mettre  en  marche,  il  tressaillit.  Le  Parc, 
maintenant,  ressoi^tait  en  masse  noire  sur  le  ciel,  avec  ses 
allées  jalonnées  de  lampes  électi'iques.  La  Mai8on,  illuminée, 
couronnait  d'or  le  sommet. 

C'était  donc  vrai  I  Quel  que  fût  l'endroit,  il  verrait  tou- 
jours ce  Iripot  !  Depuis  deux  mois  surtout,  il  en  avait  l'amc 
obsédée,  II  savait  bien  pourtant  n*y  entrer  jamais,  puisque 
raccès  des  salles  de  jeu  demeurait  interdit  aux  habitants  du 
pays.  Y  serait-il  entré,  quy  aurait-il  fait? 

Il  ferma  ensuite  les  yeux.  L'existence  qui  était  et  demeu— 
rerait  la  sienne  lui  apparaissait.  Existejice  de  médiocre,  vie 
d'employé  qui  ne  peut  se  paver  le  luve  de  meubles  à  lui 
ou  d'un  vêtement  de  cérémonie  !  11  se  voyait  gravir,  après 
des  années  de  labeur,  les  échelons  accessibles  du  traitement  ; 
appointé  de  trois  mille  francs,  il  se  mariait,  procréait  des 
enfants  voués  à  la  même  misère...  Il  s'imaginait  sombrer  dans 
un  trou  sans  fond. 

Soudain  le  visage  de  cette  Thérèse  Donnai  rencontrée  tout 
à  rhcure  lui  revint  en  mémoire.  Julien  sourit,  sans  com- 
prendre le  plaisir  qu'il   éprouvait  u  contempler  cette  image, 

<(  Et  cependant,  songea- t-il,  qui  soit  si  cet  avenir,  que 
j'appelle  un  désastre»  ne  serait  pas  le  bonheur  pour  bien 
d'autres!  » 


II 


Comme  huit  heures  et  demie  sonnaient  à  Thorloge  de 
Tusine,  Julien  entra  chez  Syria* 

—  Voici,  dit-il,  mettant  son  paraphe  sur  le  registre  de 
contrôle. 

C'était  un  cahier  sale,  qui  recueillait  la  signalui-e  des  ingé- 
nieurs à  leur  arrivée.  A  huit  heures  trente-cinq,  on  le  portait 
cliez  le  directeur,  qui  vérifiait  ainsi  les  absences. 

Assis  dans  sa  loge  en  verre,  Syria  répondit  avec  un  rica- 
nement : 

—  M.  Ficard  ne  viendra  pas  à  Theure.  Je  Tai  rencontre 
hier  soir.  Il  était  ivre. 
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—  (loniliien  lourhoii-voufi  (>.ir  rrtani    conatalé  ?    répliqua 
JuliiMi.  que  rc  |»olîricr  de  roniuinco  irrilait. 

Au  mrinr  instant,  un  pas  lourd  n^tentîi  ;    Ficard  apparut. 

—  \ll«ins.  sWria  JuliiMi,  la  prime  sera  puur  une  autre  fois. 
La  rour  avait  repris  maînt«Miant  sa  vie  normale.  Sous  un 

lian^ar.  dc«  voitures  chises  attelt'*es  do  quatre  rhoaut  atten- 
daient le  d«*part.  D'autres  arrivaient  dëi^uuvertes.  D'autres 
rnron*  arrrlécs  devant  les  nionte-<*liar^'es  livraient  les  sacs  de 
Hucre  à  traiter,  lueurs  liaciies  luisant  au  soleil  avaient  l'air  de 
tonnelles  vertes. 

—  Tu  vas  bien  depuis  hier?  demanda  Julien  quand  Ficard 
eut  si^né. 

Fit-urd  ne  rt*|Niiidit  rion.  il  avait  une  dcniarelie  sarcadée, 
le  rou  niide.  Tous  deux  se  dirifct'rent  vers  le  iidtinnent  de 
la  Dir«*rtion.  Les  hureaux  en  orcupaient  le  rex-de-cliaussée. 
I  II  |H*tit  \iiMi\  qui  tra\ aillait,  le  cni\on  sur  l'oreille,  aperçut 
Julien  et  le  salua  «le  sa  fenrtre. 

^  llcMiiis  nux  factures,  nioiinieur  Foucliet? 

-*  Il  le  faut  bien.  r*e!tt  luntli. 

1^1  t(*te  de  M.  Fourlii^t  sembla  plnii^fr  dans  «on  encrier. 
lVn«ir.  Julien  ralentit  le  pa^.  I>cpui^  \iii^t  ans  peut-être, 
i-«*liii  Kl  «^'attablait  rliaqiie  j<iiir.  ibirant  neuf  heures,  pour 
rrnqiiir  des  farture».  V.i  tou«.  aiiprrs  de  lui,  rtaient  pareils, 
iiindaiiini'^  à  des  «'i*ritures  fiiacliinali^»^  !  \\cr  un  |n*u  d'atten- 
ti«tii.  i>n  aurait  pu.  en  suivant  le^  niou\(*nionts.  reconnaître 
i-e  que  les  plumer  iM-ri\ aient.  Trniant  des  formules  toujours 
soiiiblablf4.  rliarnne  a\.iit  prl*-  une  allure  spLviale.  eelle^rl 
pour  le«(  «omptes  ('Muraiit<*.  «etle  autre  pour  les  acrusrs  de 
r*''i-.*|iti'»ii.  r<*tte   autre   nirun*   piiur  les  lettres  d'envoi... 

—  Htflini  nous  suit,   dit  brusquement  Fieanl. 

Au^«it«*it  ils  repartirent,  montèrent  jus(|u*au  premier.  Le 
cabinet  du  l>ireeteur  «-tait  à  cet  étau'e.  man|ué  par  un  tam- 
bour. A^sis  dans  le  couloir,  un  ouvrier  attendait  les  visiteurs 
a  annoiierr. 

—  Ia^  patron  est  déjà  au  tra\ail. 

—  Il  vient  dès  six  heures. 

I>*iii«tinrt,  N  a\aient  baî**<»é  la  \oix.  attentifs  à  ne  |ias  trou- 
bler le  silence  qui  réfienait.  Chaque  fois  qu'il»  passaient  la, 
cette  porte  cloae  abritant  la  vie  secrète  de  Tusine  les  efimyait. 
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.lulîen  n'en  avait  franchi  le  seuil  cpe  le  jour  de  son  arrivée, 
puis  aux  deux  jours  de  l'an  qui  avaient  suivi. 

—  Ilâlons-nous,  dit  encore  Ficard,  qui  entendait  appro- 
cher le  souffle  court  de  Bœhm. 

D'une  traite,  ils  atteignirent  enfin  le  second  et  entrèrent 
dans  le  laboratoire.  Presque  aussitôt,  M*  Fiœhm  les  rejoignit. 

—  Avant  tout,  dil-il,  s'épongeant  le  front,  n'ouvrez  pas  la 
fenêtre  :  les  couranls  d'air  sont  perfides. 

11  y  eut  un  bref  remue-ménage.  Ficard  cl  Julien  revêtaient 
leurs  blouses,  ouvraienL  des  armoires.  Ayant  reculé  sa  chaise, 
M.  Bo^im  commençait  de  secouer  ses  fausses  manches,  quand 
un  bruit  sec  lui  lit  tourner  la  tête.  Une  éprouvetle  heurtée 
par  Ficard  venait  de  se  briser  sur  le  carreau.  Les  joues  de 
M.  Bœlim  devinrent  écarlales.   11  cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Etes-vous  encore  ivre,  incapable  de  distinguer  une 
planche  d'avec  une  éprouvette  1^ 

Un  large  sourire,  le  premier,  illumina  le  visage  de  Ficard. 

—  Vous  exagérez,  dit-il  :  j'ai  mal  aux  cheveux»  je  suis 
de  mauvaise  humeur,  mais  j'ai  des  idées  claires,  et,  a  l'in- 
verse de  ce  récipient,  je  garde  un  équilibre  parfaitement  stable. 

—  Je  ne  peux  plus  tolérer  de  tels  excès!  répliqua  M.  Bœhm 
que  cette  raillerie  exaspérait. 

—  Vous  cherchez  déjà  le  prétexte,  monsieur  Bœhm  :  fi  ! 
c'est  vilain  I 

—  Que  veux-lu  dire  par  là>  demanda  Julien, 

—  Tu  le  sauras  a  ion  premier  avancement  sérieux  :  Bœhm 
a  compris,  cela  sullit. 

Au  même  instant»  la  porte  s'ouvrit.  Un  homme  parut,  les 
bras  chargés  : 

—  Je  suis  en  relard,   dit-il,  voilà  pour  commencer. 
Il  déposa  des  ilacous  sur  une  table  et  repartit  en  hâte. 

—  Eh  I  Mordurcux  1  attendez-nous...  vous  êtes  trop  pressé  f 
On    entendit    s'éloigner    les    pas  de  Mordureux  ;  puis  un 

silence  douloureux  s'établit,  que  troublaient  seuls  les  jurons 
flamands  des  camionneurs,  ou  bien  encore  des  chansons 
d'ouvriers  ;  la  journée  commençait. 


Journée    étrange,    i|ue    chaque    semaine  répèle,   dont  les 
heures  elles-mêmes  ne   se  pourraient  distinguer  entre  elles  ! 
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Juliesi.  qui  n  |irÎ!t  un  dct  (Iflcoiti  ipfMirU^  p«r  Mardureui* 
«olAinf!  ttii0  analyse.  Veu  importe  réchaiitillon  clioiii  :  les 
mliiiet  «etoi  vomi  te  iticcédar»  o  eviifeaiil  c|u'Qjie  aUenlioo 
méfliocre  k  U  portée  du  prentier  %enu*  Il  doit  doier  Mecee- 
•nemeot  riiurtiiditi^  les  ccndm.  le  sucre  el  les  glucoses  :  il 
n'etl  ici  que  piur  tn^rrîre  quatre  nombres  ;  toute  autre 
beso|Çiie  Tutiliierail  muim  liirn. 

Aucune  surprise  pf>9flblep  d*ailleun.  Jamaîi  une  de  ces 
liésilations  qui  tsisscnl  l'esprit  en   ««uipens  et   rdclanirnl  une 

rr-*— r-*n.    Iri.   le  pratique  i>pi*nit«»- ^   fiie.   I*«j  plus  au 

liil  re  que  dans  les  ateliers,    i  ^e  indivIdueUe  ne 

il  lol^rable.  Sous  peine  de  modifier  la  carreetion  dos 
tits  et  le  rendement»  il  importe  que  le  travoil  s'exécute 
au  fii  dr^"'^  V  ï  -•  '  v'- >ure  qui  ne  fstt  -^^  nnaltre  too 
but.  mat^  ut  le  domaine   i  un. 

Comme  pour  scander  la  monotonie  des  opérations*  «*  calcî- 
nations  ou  lecturei  su  ^ccharimetre.  —  chacune  est  pr&cédée 
ou  suivie  de  pesées.  Il  en  faut  fl*^"*  '^^^"-^  '«  ..r-vr^M^^.-  dosage, 
deui  autres  pour  obtenir  le  p«  ^    d<*ui 

pour  déterminer  le  ^cre  et  les  l 

ensui  ncrrsnk   .;,.„„, ,.    j...    u-  r*rii*o 

k  IV. I  .0  que    soit  riisbileté,  de»  idinnnrni  iiï? 

ioot  oéoaoiatres.  La  moindre  erreur  de  geste  entraîne  une 
de  lempt.   ^  n»  ou  m^  ut  h  trente 

i;  Julien,    1  .     j  «es»  n  i  .^  ,.      que  viofit- 

m*  Tant  de  mol*  !  •  irrite  \L  Il4riini,  dont  la  tout  fj*cbe 
aJRrme  la  pr^§ence  de  rinquisitinn  directoriale.  Tandis  que 
Il    '*        ^mi  SI  fnorebe  oscillante,  Julien  ri^ve., 

tis  donc  pour  aboutir  k  ce  métier  de  muiennm 
qu'on  a  sacrifié  sa  jeunesse  ?  A  quoi  bon  lui  avoir  eitskîgoé  la 
cbtmie,  puisque  l'applîcaiîon  qu'il  en  roil  sa  réduit  k  ce 
mélîar  d'curogiotreur?  Il  passe  en  reirue  le  fatras  éoomia  de 
aeieoea  que  résumireot  sas  eiamons  :  méeaniq«e«  pbytique. 
calcul  intéirral.  résistance  des  malériau%,  stéréotomie.  — 
il  s  '  des  nuits  lur  tout  cela,  tl  a  su  '  ^ .  non 

Seolamrni    îi    OC  ^   —     ' ■     -      -  -■'    ■"'  1         Mtr  vir 

ntmi^Ue  m  méi^  «   un  r  -^  ^i^ 

marée.  Itajoun  ont  nivelé  le  lerrainiî  jalouoemaet  préparé: 
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il  ne  sait  plus  rien,  rien  que  deux  choses  :  faire  des  pesées  et 
doser  un  sirop  de  sucre. 

Enfin  le  Iléau  s'arrête.  Julien  peut  inscrire  le  nombre  rher- 
clié*  Il  revient  à  sa  table  et  continue  Tanalyse. 

Une  sorte  d'engourdissement  s*est  emparé  de  son  être.  Le 
corps  est  toujours  là,  mais  la  pensée  s'est  envolée.  Elle  vogue 
loin  de  ce  laboratoire  où  Ton  éloufTe,  loin  des  llacons  salrs  el 
des  balances.  Depuis  longtemps,  une  énigme  rinquiète* 
Pourquoi  cet  immense  ellorl  exigé  des  intelligences  en  for- 
mation? Pourquoi  celte  louange  éperdue  de  la  science,  celle 
frénésie  d'examens  et  de  diplômes,  puisque  Tétai  social  qui 
les  impose  applique  jusqu'à  Toutranee  la  division  du  tra- 
vail et  refuse  à  tous  Tinitiative?  Dans  celte  usine,  un  seul 
homme  pourrait  dire  la  marche  des  opérations  :  le  Directeur. 
Celui-ci  nesi  sorti  d*aucune  école;  le  hasard  et  sa  volonté 
ont  suffi  à  le  former.  C^est  un  spécialisé  de  rencontre.  Qui 
sait  même  si,  n'ayant  pas  de  bagage  inutile,  il  n'a  pas  tiré 
de  celle  ignorance  originelle  le  plus  clair  de  son  habileté? 

Une  sonnerie  d'horloge,  des  coups  s*égrcnanl  dans  lair 
avec  lenteur.  Rien  que  dix  heures!  Attentif,  Julien  pri^te 
Toreille  aux  bruits  qui  l'environnent,  La  rue  est  muette,  de 
Tusine  sort  un  grondement  sourd,  si  continu  qu'on  hnit  par 
ne  plus  le  distinguer  du  silence  :  de  même,  on  ne  perçoit 
plus  la  respiration  des  élres  qui  vous  entourent.  De  temps 
à  autre,  des  cris  arrivent  de  la  cour,  une  voiture  démarre 
avec  un  fracas  de  ferraille,  puis  tout  se  tait  :  une  paix  de 
cimetière... 

<c  Rester  là  toute  une  vie  I  »  songe  Julien, 
Pour  échapper  à  sa  détresse,  il  lève  \e9>  yeux,  regarde  h 
travers  les  vitrages.  Ahl  cet  écran  de  murailles,  ces  crépis 
noirs  limités  par  des  raies  blanches,  ces  demi-fenèlres  de 
Tusine  toujours  fermées  pour  mieux  conserver  la  chaleur 
des  séchoirs  !  Le  silence  parlait  de  mort  :  Thorizon  évoque 
la  geôle,  La  cour  esl  un  préau.  Les  voitures  qui  raniment 
sont  pareilles  à  des  fourgons  cellulaires.  Des  gardiens  sta- 
tionnent aux  portes.  Partout  des  ouvertures  farouchement 
closes.  Et  une  révolte  soulève  Julien.  Ktre  libre  1  Pouvoir 
changer  de  place,  Immer  Tair,  marcher  à  sa  guise  I.,.  Mais 
non,  il  est  bien  un  prisonnier.  En  acceptant  de  compter  parmi 
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IcH  inarliiiu*^  liiiioiulir«il>lcs  qui  inmilonncnt  ici,  il  s'est 
onffafti*  u  devenir  inerte  comme  elien.  Comme  elles,  il  est 
il«*v«Miii  Iti  |)rtiprlt*tr*  (l'un  (*a|»ilal,  l'agent  puntif  d'une  volonté 
invisible.  Arrablé,  il  baisse  lu  tele,  murmure  : 

^  T«»ule  une  vie  ! 

Soudain  des  pas  retentissent  ;  on  entre  :  c'est  Mordureux 
eneore  <|uî  apporte  des  iioles. 

—  J'amène  le  reste,  dit-il. 

Fieard.  en  train  de  verser  goutte  ù  goutte  la  Hqaeur  de 
Fekling  dans  le  verre  u  réaction.  lAclie  un  juron  : 

—  Sarredieu  !  ce  ne  sera  donc  jamais  Uni  ? 

—  \a  porte!  crie  M.  Ittidim. 

Impassible.  Mordureux  subit  l'avalanclie,  attendant  cju'on 
le  délivre  de  son  fardeau.  Trop  vieux  pour  travailler,  trop 
liéte  pour  rien  comprendre  a  ce  qu*il  voit,  il  représente 
runicfue  lien  (|ui  rattaclie  le  laborat4Hre  &  Tusine.  Car  il  n'en 
est  pas  de  la  rallinerie  comme  d'une  autre  industrie.  Un  mys- 
tère doit  l'envelopper.  Oux-la  mrme  qui  y  travaillent  ne  la 
soupçonnent  pH«.  Enfermé  dans  son  «Uage.  «-Iia€|ue  ingénieur 
revoit  le  produit  à  un  état  déterminé,  lui  fait  subir  une 
transformation  inconnue  de  t<»us.  le  li\re  ensuite  sans  se 
douter  d«:  ce  qu'il  de\iendra.  Il  est  des  tours  de  nnain  qu'un 
seul  i»u\rier  possî'de  :  encore  ne  pourrait-<»n  les  vendre  au 
concurrent.  n«^  sacbant  jamais  au  juste  sur  quelle  matière  on 
opér«i.  th*i  que  ce  soit,  à  l'égard  de  cliacun.  c'est  b  terreur 
di-s  indiscrétion^i.  une  déiiance  s\>ténuitique.  .\utnur  du  labo- 
rali»ire.  surtout,  la  surveillance  s'exen-e.  permanente,  étroite. 
Il  V  a  là  des  curiosités  redoutables,  des  esprits  que  rien  n'oc- 
cupe et  qui  en  savent  assez  pour  deviner.  I^es  cbimistes  sont 
îmAich  au-dessus  do  la  Direi^tion.  sans  contact  avec  le  monde 
extérieur,  sinon  par  l'intermédiaire  de  ce  Mordureux  iml>écile. 
Tous  \v^  tmis.  Ii«i*lim,  Picard  et  Julien,  pourront  demeu* 
rer  là  \inirt  ans  :  au  dernier  ji»ur.  ils  partiront  aussi  étran-» 
gers  à  l'usine  que  le  mendiant  de  la  me  qui  passe  devant 
elle. 

Cette  fuis,  romnie  d'habitude,    les  langues  se  délient.  On 
se  plaît  à  t«»rlun*r  Mordureux. 

—  (Kl  en  e»t  la  u  cuite .^m  demande  gravement  Ficard.  Ix* 
truc  a-t-d  réussi  ? 
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Mordureux  réplique  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  truc,  monsieur  Ficard  ;  je  ne  sais  même 
pas  si  Ton  fait  une  et  cuite  », 

—  Sacré  cachoUier  !  pourquoi  nier,  puisque  vous  Tavez 
avoué? 

—  ,Ie  vous  jure... 

—  Silence  1  crie  encore  M»  Bœhm  ;  laissez  travailler  ces 
messieurs. 

Mordureux  s'esquive,  sans  comprendre  au  juste  ce  que  ces 
messieurs  lui  veulent.  On  ne  le  reverra  plus,  jusqu'à  demain, 

Julien,  qui  Ta  regardé  partir»  pense  maintenant  à  rironie 
des  théories  sociales  qui  remplissent  les  livres.  Où  pourrait- 
elle  être,  celte  solidarité  vantée  comme  le  remède  aux  mauic 
de  Touvrier?  Ici,  le  patron  est  un  groupe  anonyme  d'action- 
naires et  ne  connait  de  Tentreprise  que  la  valeur  des  cou- 
pons ou  la  cote  en  Bourse  des  litres  émis.  Le  directeur  reste 
invisible.  Des  hommes  qu'il  utilise»  il  ne  sait  que  le  rende- 
ment commercial  dont  ils  sont  susceptihies,  et  encore  qu'ils 
sont  des  pièces  interchangeables,  de  conduite  malaisée,  mais 
faciles  à  remplacer.  Pour  créer  un  lien  moral  entre  des  âmes, 
il  faut  un  intérêt  commun.  Il  n'y  a  ici  que  des  numéros 
jetés  dans  un  certain  nombre  de  cases.  Une  main  les  agite 
avec  méthode  :  le  jeu  auquel  ils  servent  et  le  gain  qn^ils 
procurent  ne  leur  seront  jamais  de  rien. 

Et  rimagination  de  JuHen  franchit  de  nouveau  les  bornes 
de  l'usine. Où  donc  cette  humanité  fraternelle  qui  hante  le  cer- 
veau des  économistes?  L'humanité  qu'il  voit  est  séparée  en 
castes.  Partout  la  tyrannie  de  l'argent  ou  du  nombre,  des 
foules  épuisées  créant  le  bien-être  de  minorités  qui  les  mépri- 
sent. Julien  éprouve  une  colère  brusque  :  jamais  comme  aujour- 
d'hui il  n'a  senti  Tinsulte  de  ces  pilîés  didactiques,  compris 
mieux  que  ce  mot  :  ((  la  solidarité  »,  est  une  parade,  Texcuse 
pharisaïque  d'une  société  que  nul  Christ  ne  pourrait  sauver  I 

Onze  heures  I,..  Un  jet  de  lumière  a  pénétré  par  les  vitres, 
les  verres  s^irisent,  le  rouge  des  carreaux  s'avive,  les  cuivres 
s'incendient.  Dehors  aussi,  la  colline  de  Quîncampoix  s'est 
éclairée.  La  Maison  luit,  comme  un  soleil. 

Le  regard  de  Julien  s'est  levé.  Longuement,  devant  cet  or 
symbolique,  il  demeure  absorbé  ;  il  n'entend  même  pas  que 
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le  bruit  de  Tuiine  change.  C'est  pourtant  Theure  ou  une  fièvre 
s*empare  d*elle  :  lel>attement  des  machines  s*accélère,  les  voix 
humaines  se  sont  tues.  Tout  jusqu'au  silence  respire  Teflort. 

—  Tant  pis  !  dit  Picard,  je  ne  commence  pas  une  autre 
fiole.  Il  n*}r  a  plus  que  dix  minutes. 

Pensif,  il  se  promène,  s*arréte  ensuite  auprès  de  Julien  : 

—  Alors,  c*est  pour  ce  soir? 

—  De  quoi  parles-tu  ? 

—  Du  dîner  ches  les  Bonnal. 

—  Oui,  c*est  pour  ce  soir. 

Ces  dtners  sont  la  seule  distraction  mondaine  accordée  à  ces 
reclus.  Occasion  de  plaisir  et  de  gêne.  En  ce  milieu  de  gens 
corrects,  tous  deux  se  trouvent  dépaysés  ;  mais  ce  dépayse- 
ment ne  leur  déplaît  pas.  Grâce  à  lui  et  tant  qu*il  dute* 
Tusine  s'éloigne.  C'est  une  halte  en  pays  inconnu,  où  Téclat 
neuf  des  objets  eflace  pour  un  moment  jusqu'au  souvenir  de 
la  prison  quotidienne. 

—  Nous  verrons  de  nouvelles  têtes,  reprend  Picard.  Depuis 
quelque  temps,  la  maison  du  cousin  ressemble  asset  à  un 
hdtel  de  passage.  Tous  les  joueurs  de  marque  y  ont  droit  à 
un  repas  I 

—  C*Mt  une  manière  de  gagner  leur  clientèle. 

—  Et  puis...  Thérèse  a  vingt-trois  ans. 

Kicard  s*est  remis  à  marcher.  Dans  ses  yeux  candides  se 
lit  encore  cette  hésitation  qui  Ta  arrêté,  la  veille,  au  moment 
de  parler  des  Bonnal. 

—  Thérèse  est  très  jolie,  achève-t-il.  On  a  dû  le  lui 
apprendre. 

—  Tant  mieux  pour  elle. 

—  Ce  que  j*en  dis,  c*est  pour  éviter  les  surprises. 

Avant  de  répondre,  Julien  laisse  écouler  une  seconde,  puis 
haussa"  les  épaules  : 

—  Tu  es  absurde,  je  n*y  ai  jamais  pensé. 

—  Tu  as  bien  fait. 

Tn  pli  dur  barre  le  front  de  Julien. 

—  Voici  la  demie,  dit-il  sèchement.  Partons! 

I>eux  coups  grêles,  en  eflTet,  sonnent  à  rhorl<^.  Comme 
poussé  par  un  ressort.  M.  lUrhm  laisse  tomber  sa  plume  et 
arrache  sas  manches  de  lustrine. 
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—  On  va  déjeuner;  s'écrîe-t-il  r  la  matinée  passe  vile* 

—  Très  vite,  répond  Julien  ironif|ue. 

Mais,  au  lion  de  suivre  Bœhm,  il  s'approche  du  vitrage. 
Ficard*  alliré  d* instinct  par  ie  spectacle,  regarde  aussi. 

Un  tumulte  remplît  maintenant  les  bâtisses  closes  de  la 
ralllnerie.  Une  trombe  d*eau,  venue  des  combles,  semble 
balayer  les  étages,  s'engoufirer  dans  les  escaliers.  En  bas, 
deux  portes  s'ouvrent  enfin,  lâchent  le  flot:  une  cohue  d*êtres 
nus,  ruisselants,  la  plupart  n'ayant  qu'un  pagne  autour  des 
reîns,  d'aulres  couvrant  en  bile  leurs  épaules  avec  un  bout  de 
toile.  Un  instant*  sur  le  scuiK  les  poitrines,  projetées  par 
une  irrésistible  poussée,  forment  une  masse  unique  de  chair 
rougeitre;  puis  le  bloc  se  désagrège*  Les  premiers  sortis  se 
précipitent  vers  la  piscine.  Des  corps  apparaissent  dune  mai- 
greur étrange,  d'une  pâleur  de  cadavre,  avec  des  os  saillants» 
des  échines  déjetées.  C'esl  une  exhibition  sans  pudeur,  Tétai 
au  grand  soleil  de  toutes  les  tares  qu'a  produites  Tusine. 

—  Et  dire,  murmure  Ficard,  qu'on  ne  leur  oHiîraît  même 
pas  celte  eau  froide,  si  Ton  n'en  retirait  le  sucre  qu'elle  déta- 
che de  leur  peau  1 

Ah!  les  pauvres  gens!  Ils  s*eu  vont  le  panier  à  la  main. 
Ils  ont  remis  leurs  vêtements,  s'entassent  à  nouveau  devant 
la  loge  de  Syria.  Ils  songent  sans  doute  que  l'heure  accordée 
suffit  à  peine  pour  le  repas,  tremblent  qu'on  Fécourle.  Ici  on 
ne  sort  plus  que  Tun  après  l'autre.  Syria  toujours  a  son  poste 
doit  inspecter  chacun.  Parfois  il  arrête  un  homme  au  pas- 
sage, désigne  le  panier  : 

—^  Ouvre,  dît-îl. 

Et  il  fouille,  cherclic  le  sucre   qu'on  a  pu  dérober. 

Julien  lit  dans  les  yeux  du  misérable  un  frémissement  de 
révolte.  Il  frissonne  à  Tidée  que  ce  drùle  aurait  également  le 
droit  de  vider  ses  poches,  s'il  lui  en  prenait  fantaisie.  Lne 
telle  résignation  excéderait  ses  forces.  Dût-il  perdre  son  pain, 
il  ne  l'aura  jamais. 

—  Allons-nous-en  I  dit  Ficard. 

—  Allons-nous-en  !  répète  Julien. 

Et  dans  la  rue,  Ficardhâtelepas,  car  il  a  faim.  Julien  le  suit. 
Après  la  monotonie  de  l'usine,  voici  venir  la  monotonie  de  la 
gargote.  A  l'avance,  les  plats  médiocres  servis  sur  la  nappe  sale 
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doniK^nl  h  Jiilion  dos  nausrc*.  Toiijoun  aussi  le  même  h«>nxon 
(Ia  prno'os  (ioiiliuiroiiscH  :  le  ti^lc-à-l4te  du  repan  va  conlînuer 
rolui  du  lahoratoirc  :  de  (|uoi  parler  mainteuaat.  siiioii  des 
goHtes  de  li«i*lmi.  de  la  mauvaise  humeur  de  Syrin  ou  de  la 
hfiùne  de  Mordureui?. .. 

(*.oinmc  iif<  arrivaient,  la  servante  leur  fit  dos  signes: 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  la  salle,  pour  ces  messieurs. 

—  Ouelc|u*un? 

—  Ouclcprun  d*An^'leur? 
^  Je  m*  sa'i^  |Nis. 

lU  s*arrrti-rcnt.  Tous  deux  éprouvaient  une  surprise  joyeuse. 
Le  |ireniler.  Julien  alla  vers  une  porte  vitrée  qui  S4*paruit  la 
rui^^ine  de  l.i  salle  ù  manger,  puiséenrla  le  rideau.  Ainsi  qu*on 
Tarait  dit.  un  homme  allendail.  iinmohlle.  Oii  Julien  avait-il 
vud«*jli  ce  masque  imherl>e.  ces  \cux  gri**  d'acier,  ces  lèvres 
qu*unc  colère  continuelle  iiAlissait?  Ficard  également,  cher- 
chant dans  su  mémoire.  s'elTorvalt  en  vain  de  donner  un  nom 
a  ce  \isiteur  imprévu.  Ils  entrèrent.  AussitiU  riionmie  se 
leva  : 

—  i]e  n*est  pas  dommaire!  dit-il.  Vous  ne  me  reconnaisses 
pas? 

Personne  n*a\ant  répondu,  il  ajouta  : 

^  iVv^X  moi.  (•radi»ino. 

Le  \i<»age  de  Kicard  s'éclaira  : 

—  Kh  hicn!  mon  \ieu\.  tu  n*as pas lieaucoup changé:  mais, 
tout  de  même,  ce  n*est  plus  toi. 

Il  t^Midit  les  nininH.  sourit,  et  se  retoumanl  vers  Julien: 
^   Au  fait,  il  faut  que  je  %ou<»  présente. •• 

—  Inutile:  nous  nous  s<immes  rencontrés...  une  fois,  dit 
Julien. 

—  Clui.  un  Siiir.  .  j  ctai'»  a\ec  Chenu. 

—  (iomment  %a-t-il.** 

—  Je  n'en  ^ai*»  rien. 

l«a  %oi\  de  Hradoine  avait  conservé  »on  Apreté.  Les  syl- 
lalies  sur  «es  lèvres  n*Minnaicnl  comme  sur  du  métal. 

—  Tu  n'ignores  pas  que  nous  sommes  pressés,  dit  Ficard. 
thi  ajuste  Min  temps.  Déjeunions:  eela  n'empdchera  pas  les 
conlidences. 
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Us  s'allablèrcnt.  Julien,  mueU  déplia  sa  servielle.  Un 
malaise  violent  s'était  emparé  de  lui. 

Lorsqu'il  avait  quitté  Paris,  son  dernier  mot  ^  celui  qui 
avait  décidé  le  départ  —  avait  été  :  a  Nous  ne  nous  rever- 
rons plus  jamais!  »  Depuis  lors,  s'il  évoquait  encore  ce  passé, 
ce  n'élail  plus  que  pour  y  voir  Taventurc  d'un  étranger, 
trop  lointaine  pour  demeurer  bien  nette.  Avec  (.iradoine,  cette 
aventure  reprenait  vie*  Tout  à  coup,  Chenu,  les  Gridal, 
Dazenel,    Méhaut,   tous  ces  êtres  oubliés   avaient  reparu. 

—  Tu  arrives  de  France?  commença  Ficard» 
Gradoine  eut  un  haussement  d'épaules. 

—  J*arrîve  de  Smyritz,  en  Bohême. 

—  r^ourquoî  lâcher  ta  boîte  de  Paris? 

—  Mis  dehors, 

—  A  quel  propos? 

—  Des  histoires...  Dans  ce  pays  de  liberté,  un  citoyen  libre 
n'a  plus  le  droit  de  juger  ceux  qui  rexploilenl. 

Ficard  sourit  : 

—  Juger  ne  sert  de  rien,  C*est  du  bavardage*. /dangereux. 

—  On  doit  juger  avant  de  condamner,  répliqua  durement 
Gradoine* 

—  Comme  tu  y  vas  ! 

La  porte  s'ouvrît.  La  servante  apportait  un  ragoût.  Des 
odeurs  de  graillon  accompagnaient  sa  marche.  Les  mouches 
qui  rôdaient  sur  la  nappe  s'envolèrent,  traçant  autour  des 
têtes  des  lignes  bourdonnantes. 

—  Après  avoir  quitté  Paris,  qu'es-tu  devenu?  reprit  Ficard, 
lorsque  la  servante  fut  partie. 

Gradoine  attendit  avant  de  répondre.  Il  mangeait  rapide- 
ment, avec  cette  gloutonnerie  animale  des  gens  qui  soullVenl 
de  la  faim.  Il  entama  ensuite  un  récit  bref. 

On  Tavait  engagé  comme  chimiste  à  la  raffinerie  royale  de 
Smyritz.  Vie  de  galère.., 

—  Lin  llorin  par  jour  aux  ingénieurs,  soixante-dix  kreu- 
tzers  aux  ou>TiersI  Ab  !  quand  le  patron  est  par-dessus  le 
marché  empereur  et  roi,  il  est  bien  obligé  d  abaisser  les  salaires  1 
Cela  coûte  cher,  de  porter  deux  couronnes  !  Plus  moyen  de 
cracher  l'argent  ! , . . 

Après  six  mois  de  cette  existence,  exaspéré,  il  était  parti  à 
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pied,  s*éuil  engagé  dans  une  sucrerie.  Là,  suivant  un  usage 
nouveau,  on  l*avail  congédié  après  ia  campagne.  L*kiver 
passa,  grâce  à  des  économies.  L*espérance  de  se  louer  pour 
une  nouvelle  saison  le  souienail  ;  mais.  Tété  venu,  plus  rien  : 
tous  les  coins  étaient  occupés. 

Il  s*arréta,  regarda  tour  à  tour  Picard  et  Julien,  puis  con- 
clut :  -^ 

—  Et  voilà...  Je  rentre  au  pays,  à  moins  que  voos  n*ayet 

quelque  chose  à  me  proposer.  - 

Une  imperceptible  anxiété  traversa  les  yeux  de  Gradoine. 

Il  revint  ensuite  à  son  attitude  glaciale,  trop  coutumier  de  mal-  4 

chance  pour  espérer  une  réponse  favorable,  trop  orgueilleux  *i 

aussi  pour  avouer  son  dénûment. 
Picard  réfléchit  un  instant  : 

—  Un  de  mes  parents,  le  docteur  Donnai,  habite  Angleur  l 
depuis  longtemps.  C'est  grâce  à  lui  que  je  suis  à  l'usine  * 
llcrursie.    Port  répandu,  il  est  possible  qu'il  connaisse  une 

place.  Peu  importe  laquelle,  n'est-ce  pas.^ 

—  Évidemment.  ^ 

—  Dariot  et  moi,  nous  dînons  ce  soir  chez  lui.  Si  tu  veux 
bien  attendre  un  jour,  demain  matin  j'aurai  le  renseignement. 

—  Soit,  bien  que  j'aie  peu  confiance... 

Ils  se  turent,  Julien,  remis  de    son  malaise,  réfléchissait  ]j 

auK  fantaisies  du  hasard.  Dès  la  deuxième  rencontre,  les 
nMes  étaient  changés.  T/était  maintenant  Gradoine  qui  solli- 
riUit,  lui  qui  aurait  pu  donner  des  conseils.  ' 

(•radoine,  le  premier,  reprit  avec  une  envie  mal  déguisée: 

—  Je  vois  qu'ici  le  métier  permet  de  mener  la  vie  joyeuse. 
Kst-ce  que  vous  dînez  souvent  chez  le  bourgeois  ? 

—  0  dîner  «  chez  le  bourgeois  i>,  comme  tu  dis,  est  éco- 
nomique, répondit  Julien.  C'est  aussi  moins  dangereux  que 
de  vouloir  le  supprimer. 

—  Itref,  pavs  de  cocagne  pour  les  jouisseurs  ! 

—  Pays  de  cocagne:  regarde  plutAt!... 

Julien  étendit  la  main  verfi  la  rue  dont  le  soleil  détaillait  la 
mtime  hideur.  En  même  temps,  à  la  pensée  qu'il  était  rivé  à 
cet  horizon,  son  ironie  fondit  dans  un  cri  vrai  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  passer  la  frontière  pour 
savoir  ce  qu'on  a  perdu  ! 
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Gradoine  répliqua  : 

—  La  misère  n*a  pas  de  patrie  :  nous  sommes  paiioul  chez  nous. 
Ses  livres  tremblèrent  : 

—  Ce  que  j'en  ai  vu  Ik-bas  I... 

Lui  aussi  (éprouvait  un  besoin  de  raconter  ce  qu'il  a%'aît 
soulVert.  Après  un  an  de  silence  sloïque.  celle  première  ren- 
contre avec  des  êlres  qui  parlaient  la  même  langue  le  faisail 
succomber  au  plaisir  lâche  de  Faveu. 

—  Ce  que  j'en  ai  vu  là^jas!  Ce  n'étail  rien  u  Smyriiaî 
quand  avec  deux  francs  dix  il  fallait  se  loger,  se  nourrir  et 
renouveler  son  linge  ;  mais  après  !  Une  existence  de  chcmi- 
neaul  Subir  les  rebullades.  sentira  toute  heure  qu'on  est  sans 
feu  ni  lieu,  que  la  provision  d'argent  s'épuise...  En  vérité, 
elle  manquait  à  la  joie  de  vivre,  cette  méthode  qu'ont  prise 
les  sucriers»  et  qui  constsle  à  fermer  la  boutique  en  Gn  de 
saison.  Maintenant,  ils  embauchent  un  ingénieur  de  passage* 
le  premier  venu  qui  se  présente  :  cinq  cenls  francs  pour 
trois  mois.  Le  travail  fait,  bonsoir  !  allez  crever  ailleurs!... 

(îradoine  rejeta  violemment  sa  serviette  et  se  leva  : 

—  Tout  cela  pour  économiser  un  millier  de  francs  par  an  I 
Ah!  l'or  ,,.  Mettez  de  Tor  aux  mains  d'un  homnic.  il  n'a  plus 
ni  justice  ni  bon  sens.  Vous-mêmes,  dès  que  vous  en  aurez, 
sere2  comme  les  autres  I  Tant  que  le  capital  subsistera,  tant 
qu'un  être  humain  possédera  le  droit  inique  d'accjiparcr  ce 
que  la  nature  veut  donner  îi  tous ,  il  n'y  aura  par  le 
monde  qu'infamie  et  pourriture!...  Si  nous  n^étiuUH  pas  des 
lâches,  chacun  de  nous  prendrait  un  couteau... 

Julien  l'interrompît,  railleur  : 

—  Les  vêpres  siciliennes  du  capitalisme!...  A  tL»i  Thonnenr 
de  commencer  1 

Lui  aussi  s'était  levé.  Ces  déclamations  rirrilaient.  Elles 
lui  paraissaient  une  forme  de  vulgarité, 

— ^  Tiens  I  dit-il,  s'adressant  à  Ficard,  je  ne  m*en  étais 
jamais  aperçu,  on  la  voit,  même  d'ici  1 

—  Que  voit-on  ?  demanda  Gradoine. 

—  La  maison  de  jeu. 

—  Ah  !  vous  en  avez  une!*».. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Gradoine  : 

—  Dinan,  Spa,  Cbaudfontaine,  Ostende,  Thuin...  La  Bel— 
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L'iquo  on  est  ('«unoiliv  i.o  «lu'ori  «lf\rni(  t1nnil»or  loul  relu,  ri 
i|tio  |»a>  un  iV'tiiril  n'«''«-li;i|i|M*  I.   . 
^llli*«  Julien  Si*  ivttiurn.i 

—  'r.il-  Im*  «liiHi-  !  lu  r*i  ciinmio  Ic^  autn*«>.  onrajrr  «lo  |iini- 
\ir|i*'.  rnriiu'ô  «il*  rn»\rr  \i\  t'iiini  tio\;iiit  If  ltAIcnui!...  Si  niju^^ 
i'ri«»n<  luit  «onlro  cllc<.  r\*<\  (|uc  n<Mi<  n*a\on«i  p.is  un  lnuis 
il  \  i-i«(|ii«  r  ! 

II  »•  -iiirl,!.  >Ui|N*rail.  iNuir  la  jui-niirn»  fuis,  j.i  |icnM*t*  «|iii  lo 
|>tiiiiHiii\;ui  il  Sun  in^ii  (li'iuiin  «lt>«  iiMi-i  MMiait  tio  ^c  Tirmuler 
l'M    tnulo  ri.inriiisc.  (ii'.KJMiiic  iiji<»(.i.  iluiK*   \«it\    iimriljnlo  : 

—  Mi'nii'  (i'«'\.int  ilc  f.iiiii.  j'-  Hi'  l«»ui  |p»  jt.f»  .lu  L'.iliMii.  »»i 
1.1  (iii«iii«'  <***(  nial|»i'i»|)ii' ! 

<  ,'r-l     «|ili*    ill«i|iriri      l«*      li.i^.Uti     t  il     |M*i*llii^    i|o    f.lilT     !•• 

.1.  Im  II  ! 

L«Mir«*  p'f;anK   ••«•   •  Kii^-i'-n-nl.    Kn    uur   «ri*iiii«|«*.    iN  prlronl 

•  .»ii-rii"rn"i»  lit*    hi    liaiH'*  <|iii    \»"^    »»i'|»:irjil.    KiiMnl    H'.ipiiriM'ha 
«I  cii\  : 

—  1.1  nalure.  |»as  |ilii<  (|iii*  l.i  i*liiiTiii*.  ip*  (li^^tirijuo  onlri* 
1*"'»  *>iil»!*lan<'«'s  :  «lin»  f|uiinc   «  liM«.t»  i'<.i    |ir«*|Mi*  -m   ii.»n.  liMinn- 

•  »ii    ni.imai**!*.   i"*»»!   uw  f.n  «tti    ji»!-»-!!'!!»  «I  l'xpririn'r  «l»'-    itri'fi' 
i-'hii-    iinli\i«iiii*ll<*^.    Mi«li    xin.'t  .iiii|  ..   il   r^\    ti'iii|i<«.  til'Hio  ! 

II-  -iMlironl.  |)«*liiiro.  .Iul:'"ii  r«'-|Mi.i  l.ir!:»'iiii  nt.  Sn  im|»|.' 
--'  «'.ihn.iit.  LMUu'iMnl  It^-  iinir.MJIi**»  |Miiir  .t\<iir  île  rMtiilui*.  il 
i«*.Mi«|.iiHfrai!<»iM<'  iii.ti'<-liiM  <'ii  «-iiiii|i.iL'iiir  t|i*l'i«Mr«l  au  niilit'ii 
'l'-  l.i  I  lj.iu*«-i'o  «M  '«'iiii.iirin.ii1  K»-  :i\*Mr  «|iiiM«>. 

hii*ntMl  I  ii-iiii*  l'.irut.  r.iiiini*'  l»»*»  «»u^ri«T'»  ••'«■l.in'iil  roim- 
.lU  tr.i\ail  un  i|u.ii!  •!  Ii'Mhv  ,iii|i;iiM\.in(.  I<»ul  iM.iit  -i»litii*lf 
ri  -ili'Mi  <••  !.!•  rn'iir  i|i»  Jiiln'ii  *•«*  *iTra.  \hî  co\u*  a|irt-s-iiii«ii 
l'ii'iilf  au  iiiatiii.  I<-^  iii.iiM|>iil  •li'iri'»  niarliin.ili*-.    |t'^    ««(atMn^ 

•  {••\.uit  la  ti.ilan*'!*.    riiuiin'iir   ilf    liirhni!   ..   >a    \io  w*r.iil-rlli' 
«I  «in     tiiiiJMUi-   «••    l'i'i  i)iiinu'n<  i-npiil  '    II  tirti»urna    1rs    \oui 

•  liiTrlianl  l.i   Ma:«<in 

*iK*l-il  Lii-n  M.il  -«*  tirriiari(|.i-t~il,  «ju*»  •!  j':i\ai«i  niîllo 
franr'i.  j'irai**  !•••«  ri-«|iiiT.*  •» 

II  oiin.:tMil 

••  l  ur  MMilf  foi*  Irnlor  la  chani-r.  ira^'nrr  il»»  «juni  \i\re. 
|iui<*  rlrr  un  li«»nnt'tt*  honunry  ..   *» 

Hrii*ii|ucinfnl  il  ii*\int  à  lui.  (Ihinirre  f|Ui.*  U»ut  rrla  !  il  était 
pauvre  ri  n'avait  rien  à  ei|Hi«^r  : 
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<(  C^est  aînsî  que  Je  suis  Ijoniiête...   A    quoi  lient  l'hon- 
Dêtclél  » 

—  A  demain  matin,    dit  (iradoîne.  Je  vous  attendrai  Ici 
vers  liuit  heures  pour  recevoir  la  réponse. 

—  Oui,  demain,  dit  Firard. 

Julien  regarda  encore   Gradoine  qui  s'éloignait,  et  mur- 
mura : 

—  Celui-là  est  comme  les  autres  :  honnête,.,   tant  que  le 
hasard  Vy  contraindra! 


III 


Kn  revoyant  Gradoine,  Julien  avait  eu  rintuition  que  le 
passé  allait  revivre»  11  ne  s'étonna  pas,  le  soir,  lorsque,  dans 
Tantichombre  des  Donnai,  il  entendit  quelqu'un  venir  der- 
rière lui  et  reconnut  M.  Dazenel. 

—  En  vérité,  dit  celui-ci,  c'est  un  heureux  hasard!  obligé 
de  passer  une  semaine  à  Liège  pour  mes  afTaires,  je  viens  à 
Angleur,  histoire  de  vérifier  si  la  chance  me  reste  fidèle  :  non 
seulement  je  gagne,  mais  j*aî  le  plaisir  de  dîner  avec  vous. 

Il  affectait  l'indifférence,  mais  on  lisait  une  satisfaction  dans 
ses  yeux  comme  si  celte  rencontre  rentrait  dans  ses  projets. 

—  J'admire  votre  mémoire,  répondit  Julien;  elle  vous 
sert  mieux  après  deux  ans  qu'à  un  jour  d'intervalle. 

—  Il  y  a  des  visages  qu'on  n'oublie  pas-  Au  surplus, 
ces  temps  derniers,  votre  ami  Jauffraignc  m'a  souvent  paiIé 
de  vous...  Vous  savez  qu'il  réussit,  puisque  vous  vous  écrivez. 
Le  voici  près  d'un  ministre! 

—  La  politique  est  toujours  bonne  k  quelques-uns;  rare- 
ment à  quelque  chose, 

—  Bah  t  elle  est  comme  la  roulette.  On  en  dit  beaucoup 
de  mal,  mais  tout  le  monde  F  ai  me. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  porte,  que  le  domesti([ue  ouvrait. 
Un  va-et-vient  succéda.  On  présentait  aux  invités  les  nouveaux 
ai*rivanls.  Tandis  que  Julien  se  laissait  conduire  par  M.  Bon- 
nal,  cehii-ci  égrenait  des  noms  invariablement  précédés  ou 
suivis  des  mêmes  épithètes  (latteuses  ; 

—  Notre  excellent  ami  JuraelTr  que  vous  connaissez  déjà... 
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Vn  Pariiticn   cliarmnnl    et    qui    nous  csi    fidèle,    monsieur 
liarillet...  Mon^itnir  Keuonl,  un   \icil  ami... 

M.  lionnai  se  tournait  enfin  \er«(  DoxeneL  cjuand  Julien 
Parréta  : 

—  inutile...   nous  sommes  de  vieilles  connaissances. 

M.  Honnal  sourit  d'un  air  entendu.  Pour  lui  aussi,  cette 
rencontre  devait  ctrc  moins  fortuite  que  Julien  ne  Timagi- 
nait. 

.Au  mi^nie  instant.  Thérèse  entra,  vt^tue  d'une  robe  claire 
qui  dessinait  sa  taille.  Kn  passant  devant  Julien,  elle  lui  ten- 
dit la  main  sans  s'arnHer.  Un  niunnurc  ensuite  sVIeva.  Dans 
un  angle  du  salon.  Kicard  et  JuraeiTécliangeaicnt  des  propos 
\n^ucs.  Hexzoni.  Barillet,  le  docteur  et  Ylicrèse  formaient 
un  autre  groupe.  Julien  ne  savait  où  diriger  ses  pas.  quand 
M.  Daxenel  vint  à  lui  de  nouveau. 

—  I«a  \le  fait  bien  les  choses.  dit-Il  d*un  air  détache;  elle 
nous  rapproche  pn'ciscnicnt  le  jour  où  je  puis  peut-être  vous 
*>er\lr.  ^  a-t-ll  indiscrétion  h  vous  demander  ce  que  \ous 
faites  au  ju^te  dan<  ce  rharniant  pa\s? 

Julien  releva  la  trie,  l  n  frlsMin  lit  trembler  se^  ir\res. 
HruM|ucnienl.  la  phra^^e  de  M.  Da/enel  \enall  de  le  rappeler 
à  re  pa«M^  dont   il  attendait  la   ré^^urrectlun  depuis  le  matin. 

—  Je  sui*  \OH  enn^iciU.  répondit-il.  \  «mi*  m'urrusiez  jadis 
«le  manquer  de  pratique.  Xou**  l'avouerai-jc  }  celte  pratique, 
.qirè^  e\pérlen«'e.  nr*  me  parait  pa^  \aloir  tout  le  pri\  que 
\ou*«  \  attachiez. 

M     Da/enel  liau**<^a    les  épaule-*. 

—  N'inqnirte.  je  M»rols  routent  de  cau«er  ce  s«ilr  avec 
\tnis.  Ni*  pourrii>n**-n«>ii«i.  par  c\cnq»lc.  taire  route  enMMnble 
quand  «m  partira  pour  le  cercle?  car  les  petites  fêtes  du  di*c- 
teur  <«e  terminent  dOllice  par  un  tour  de  roulette:  vous  de\e/ 
le  •*a\oir.  \ous  qui  éte«<  Intime  dans  la  maison. 

Julien  lit  un  ge^te  bref. 

—  Je  ne  \iens  pas  iri  romme  vtjus  le  croxei.  et  j'ignore  cet 
u^age. 

— -  Ktes-vou<«  bii*n  tertain  de  n'ik'norer  que  cela  .' 

—  Que  \oule£-\ou«  dire,* 

l/annonce  du  lepas  «*oupa  emiii  a  la  réponse.  Julien  dut 
suivre  les»  con\i\e<i  et  prendre  place. 
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Le  dîner  commença,  dîner  silencieux  au  dtîbut,  puis  s'anî— 
mant  peu  k  peu,  lout  en  reslant  correct  et  légèrennenl  guindé. 
On  eût  dit  une  réunion  de  famille  en  frais  d' anniversaire 
ou,  mieux  encore,  de  mondains  étrangers  les  uns  aux  autres, 
mais  satisfaits  de  rapprocher,  pendant  une  soirée,  leurs  com- 
muns dégoûts  pour  la  cuisine  d^hôteJ. 

Durant  timte  raprcs-midi.  Julien  avait  escompté  l'oubli 
que  celle  heure  devait  lui  procurer.  Subitement  les  paroles 
de  M*  Dazenel  venaient  de  chasser  sa  quiétude.  11  cessa  de 
voir  les  assistants,  où  il  était  :  le  décor,  les  êtres,  les  lumières, 
tout  avait  disparu,  pour  foire  place  à  une  crainte  sans  objet. 
Quel  danger  cependant  pouvait  te  menacer?  Il  analysait  sa 
situation  présente.  A  Tusine,  rien  a  attendre,  rien  non  plus  à 
redouter.  Vue  fois  entré,  il  y  avait  suivi  la  marche  régulière 
commune  a  tous  les  employés.  Cette  marclie  pouvait  se  ralentir, 
maïs  non  s'interrompre,  a  moins  de  motifs  graves  et  tenant  à 
lui  seul.  Au  dehors,  aucun  lien,  pas  une  alTection.  Son 
cœur  était  au  repos  ;  il  n'aimait  pas  et  croyait  n*avoîr 
plus  d'ambition  :  comment,  dès  lors,  et  où  aurait*on  pu 
Tatteindre?  Malgré  lui,  sa  crainte  demeurait  :  il  ignorait  de 
quel  culé  seraient  portés  les  'coups  ;  il  savait  seulement  qui 
frapperait  et  ne  doutait  pas  d'être  blessé. 

Comme  le  dîner  s'achevait,  il  dut  sortir  de  sa  rêverie. 
tTuraefT,   son    voisin  de  table.   Tinterrogeait  : 

—  Pourquoi  ne  venez-vous  jamais  au  cercle?  Est-ce  que, 
par  hasard,  on  ne  vous    aurait  pas  inscrit? 

Il  répondit  : 

—  J'ignorais  que  ce  fut  possible. 

—  Comment  donc  !  mon  cher,  je  me  charge  de  vous  pré- 
senter. 

La  voix  de  Thérèse  Tinterrompit  : 

—  Vous  auriez  tort. 

—  El  pourquoi  ? 

—  Parce  que  monsieur  n'est  pas  comme  vous  :  il  travaille. 

—  A  quel  propos  failes*vous  la  méchante!*  répliqua  JuraefT. 
Vous  êtes  bien  plus  jolie,  vraiment,  quand  vous  riez. 

Involontairement,  Julien  pâlit.  La  familiarité  de  cet  homme 
avec  Thérèse  venait  de  lui  cauï^er  une  douleur  aiguë  :  en 
même  temps,  son  pressentiment  se  précisait.  Tout  à  coup  la 


ItiniîiTo  sVUiil  failo  :  il  t*Liil  ttTtjîii  quo  Daxend  rra|i|M*rait  là. 

\  quel  |>n)|N>9?  l^»ur(|uoi  liii-riu*iiic  a\ail-il  ccUc  idée? 
l«<>ni:iiciimil  il  rr^anla  riieri-si*.  Si  Min  nrur  élait  libre,  si. 
('•iiiiino  il  l'avait  «lit  à  KiranI,  il  ira\ail  jamais  <k>ngti  à  relie 
remriic.  (1*011  venait  (|ir.*i  la  voir  ainsi  traitiV  par  Juraeil*.  il 
friMiiit  (If  jnlt»imie>  Il  .uirait  \oulii  (|iiinor  hi  tal»le.  arriver  tout 
(l<*  **iiiti'  .m  iiKiiiKMil  «»ri  f>;i/eni*l  |i«irler;iit.  I«a  pMisre  que  cet 
lii>niiiie  pi'kt  lui  titlVir  uik*  >i(nati<iri  meilleure  ne  IVIIIeurait 
nit^nii'  pas  :  <^n  re\iin«'li<*.  il  ;i\.iit  p(*ur  UKiinten.int  pour  Tlié- 
ir*.tv  unt<  peur  ine\plirii|ile  qui  lui  fii^.iit  tP^nanet*  clierdier 
lie»»  mol»,  pour  l.i  tl«Tfniln'.   iM  emire  qu'il  imi  ii\iiit  le  iln»ii  ! 

On  <>('  li*\;i  i*niîn.  r«iu<«  le<«  riin\i\i>  p.i'^^.iienl  au  i'urnuir  : 
.lulit'ii  (lui  **f  li'\iT  au*^i  «*(  ni;ii'«'ln*r  avtM*  eut. 

Tandis  ipi*»  'l1irri'S4'  «iervait  le**  liipieurs.  Je  nouveau  il  la 
Mii\it  (II**-  \<Mi\  Il  ('protM.iit  un**  (Mi\i(*  liruMpie  dapprcRdier 
(I  p||f.  «Il*  lui  p.irler.  t  )n  eût  dit  (|u'elle  percevait  **on  appel 
*>t'f  ict.  (  ar.  il  peint*  cul  dit*  arlic\c  (prdlc  \int  Ii  lui. 

—  >iirlc/-\ouH  l»eauciiup!*  demanda-t-clli*. 

—  HarriM«*nt  ..  ici.  M«>n  nii'lit*r  iriiillt*ur«  ne  nu*  l.ii<>«c 
pa*  lie  liiisiis. 

^  l/.iiiiic/-\i*uo.  au   fiittin*>!' 

Julien  ri'u'arda  llu'ri*»'.  -urpri'»  de  lire  dan*i  ve<  *>iniple^ 
Mi>it«  un  intt'rèt  pn^-ipie  tendre,  pul**  nqdiqua  d  un  tiui 
andiiju 

—  Ce  (pr«»n  accepte  par  ni'-ie«»«iiic  plait  rarement. 
Isr  \i-aL'i'  de  'riii-M-^'e  de\inl  L'r.i\e. 

—  \iiU««  a\e/  t»irt.  dil-«*lle  Ji»  ne  tP^u^e  rien  de  «i  en\ialile 
(Hi  une  \ie  utile,   paisible  el  n'-jli'-e. 

—  I!'i'*t  (pie  \«ius  iii*  la  ciinnai— .e/  pa*. 

—  l'irri-i'inenl.  j"«-ii  i-inii.U'*  uni*  autre... 
Kl  le  parut  li**«itcr.  reprit  en«uile  plu«  Im^  : 

—  Si  \*%\i^  *»«iupÇiUinie/  ipn'U  M>nt  le*  irenn  qui  nous  en- 
toutent  ce  ipi  lU  font.  i*t  .  ce  quîU  \ aient.  \«»us  me  coni- 
picinlne/   mieux. 

Klait-i'*  l>ieii  rii«ii*e  ipii  pailait  ain«i  .'  Pourquoi  eette 
pliia^e  «'(lank'i*?  Suintement  la  |ieur  que  Julien  s'etriin;ait 
d  muI'IÎci  était  ie\enue.  t  hi  lùt  dit  tpie  Tlii*r^«e  avait  voulu 
répondre  îi  !m«*>  inquiétude*»,  le  mettre  en  irarde  r«tnlrr  un 
im  ««nnu  plu*  reduatahle  encore  (|u'il  ne  rro\aîl.    Il  détourna 
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les  yeux,  cherchant  ces  êtres  dont  elle  parlait  :  rien,  en 
vérité,  nî  clans  les  gestes  nî  dans  les  attîludes.  n'aurait  pu 
les  déceler.  Réunis  en  groupe  devant  une  fenêlre,  ils  sem- 
blaient uniquement  admirer  le  paysage  qu'elle  encadrait. 

—  Me  feriez-vous  une  promesse?  dit  Thérèse,  qui  avait 
suivi  son  regard» 

—  Quelle  promesse?  demanda-t-il, 

—  J'ai  entendu  tout  aTheure  qu'on  vous  proposait  d'entrer 
au  cercle*  Acceptez,  si  cela  vous  plaît  ;  mais  jureiî-moî  de  ne 
jamais  jouer  ! 

—  N*est-ce  que  cela?  Comment  jouerai-je*  n'ayant  rien  à 
risquer  ? 

Il  avait  espéré  autre  chose. 

—  On  trouve  loujours  l'argent  nécessaire,  dit-elle,  si  on  le 
veut  bien, 

Julien  allait  répondi-e,  quand  la  voix  de  M,  Do/enel 
s'éleva  derrière  lui  : 

—  Et  vous  aussi,  chernionsieur,  parlez-vous  avec  nous? 
L'heure    enfin    élait    venue.    Après  l'avoir  si   ardemment 

désirée.  Julien  sentit  soudain  qu'il  aurait  voulu  la  reculer  à 
jamais.  Cependant  il  se  retourna  : 

—  Comme  il  vous  plaira,    dit-iK 
Et,  tous  ensemble,  ils  sortirent. 
La  nuit  était  très  claire,   le  ciel  pareil  à  un  brasier.  Peu  à 

peu,  M,  Da/enel  et  Julien  ralentirent  le  pas.  lîienlûl  les  voix 
de  M.  Donnai  et  de  ses  invités  s'éteignirent.  Pendant  quelque 
temps  encore,  Julien  distingua  la  robe  de  Thérèse  qui  miroitait 
sous  les  lumières.  A  un  tournant  de  rue,  elle  disparut,  puis 
tout  se  tut.  Un  calme  profond  les  enlourail.  Ils  élaienl  seuls. 

—  Je  ne  sais,  dit  M.  Dazenel»  si  vous  avez  gardé  présent 
le  souvenir  de  notre  première  rencontre.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  jamais  oublié  ma  promesse. 

Julien  revint  à  lui  et    demanda  : 

—  Quelle  promesse? 

—  Mais...  celle  de  songera  vous  u  l'occasion. 
Julien  cul  un  rire  sec  : 

—  Elle  vous  engageait  peu  ;  Toccasion  ne  se  présenic 
que  si  Ton  veut  bien  la  chercher. 
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—  Juilemêfil.  je  Taî  ehercMe. 

M.  Dftienei  poursuivit  arec  une  l<!nteur  eaiculée  : 

—  De  longuei  convcrMlioni  ftoiit  itiutiles  paur  juger  un 
lioaune.  Lorsque  je  voiu  ai  va  pour  la  première  fois,  voua 
éliea  4éjk  un  cipril  «vite,  ovant  la  perception  clea  loui- 
enlemlui  qui.  daiii  lea  affiuret,  nmi  ioujourf  l*f*«ieiiliel.  Avec 
oeb*  prompt  h  ia  ripoile  et  doué  d'une  volonté  femie. 
Reelatl  h  voua  dél>arraaaer  d'une  certaine  raideur  murale. 
k  comprendre  que  la  vie  réelle  ne  aaurajl  être  ni  une  h  agio- 
logie,  ni  un  lliéorèoie;  que,  toot  étant  relolif  enfin,  on  doit 
te  contenter  de  TÎcea  et  de  vertus  rdativea.  Lne  eipérienre 
de  quelque  durée  était,  poor  ccla«  Irèa  nAoeftaaire*  J'imagine 
qu'elle  eal  faite.  Anaai  la  penaée  m'eslHiUe  venue  que  mmi 
pourriona  noua  entendre. 

U  atlendatt  peut-lire  une  réponae,  maia  Julien  rtila  muet. 

^^  Vous  n*éteii  pas  aani  l'avoir  apprit»  contânua-l^il  avec  un 
détaché,  l'entrepriac  que  je  dirige  a  traveraé  —  heureu^ 
it«  d*aiUeura«— une Gfiao  difficile.  J'entrevoia  iujoiard'litti 
daa  oombinaiaonaqui  aceroltfmianliingiilièremenl  notre  champ 
d*aclion.  Suppoaea  que  Youa  m'aidiei  d'une  manière  elBcace 
k  les  faire  aboutir  :  notre  Compagnie,  obligée  par  le  bit 
d'augmenter  aon  personnel,  aerail  enchaotîc  de  reconnaître 
vof  aervicet .  J\  aideraU  tout  le  premier. 

^  En  aorte...  fit  Julien. 

*— '  En  iorle  qu*à  votre  place,  je  n*ltéiiteraii  paa  et  ravien- 
dratf  h  Parti. 

Julien  f 'arrêta  net.  au  nom  de  Pann.fon  ccmir  avait  «aoté, 
11  épr(»u%att  une  joie  violente,  un  bonheur  éperdu  :  tel  un 
l'  r  quit  au  moment  de  ta  torture,  i'entenil  proelamar 

r.  .      i    c'était  cela,  le  danger  dont  il  t*élail  ép    -^--té  : 

il  ne  ^ vin^rait  quà  Thérèae.  Daaeoal  répondait  :  l  w 

—  Je  ne  me  datte  paa.  répoodil^t.  a'eflbffttnl  de  realer 
r  '  mérita  peraonnel  m*ait  valu  aeul  voa  ootti* 
I'  .uï  recherrbe.  Si  vous  m'eatimai  utile  I  tm 
1^                eat  Jonc  qu'il  y  a  autre  ehoee.., 

tne  angniase  traversa  le  r^ard  de  M.  Daaanal,  angoiaae 
fu(ritive.  qui  dura  une  seconde  k  peina.  Poor  de  nlua  tapéri- 
mrniéa  que  Julien  r#if^  seconde  aurait  sufi.  EvidÉmmanl* 
riaomme  qui   ti^  ainsi,  k  bout  de  reaaourcee,  à  court 
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de  temps»  n'avait  plus  qu*iine  carte  et  —  si  basse  qu'elle  lui 
parût  —  risquait  son  dernier  coup  de  fortune»  Mais  Julien  ne 
vit  rien.  Déjà,  d'ailleurs,  M.  Ilazenel  s'ctait  retiiis.  Tout  de 
suite,  il  retrouva  son  allure  dégagée  pour  réjK>ndre  : 

—  A  quoi  bon  m'en  cacher?  Vos  relations  —  certaines  du 
moins  —  ont  pour  mol  une  valeur, 

Julien  répliqua  froidement  : 

—  Je  n'ai  point  de  relations. 
— •  En  êtes-vous  bien  sûr? 

Tous  deux,  k  leur  tour,  arrivaient  au  tournant  de  la  rue. 
Une  allée  plantée  d^arbres  minces  s'enfuyait  devant  eux.  A  son 
extrémité,  les  globes  électriques  du  Parc  jetaient  une  lueur 
vîoiellc. 

—  Mon  cher  ami,  je  ne  me  soucie  pas  de  jouer  avec  vous 
au  plus  fin,  reprit  brusquement  M.  DazeneL  J'ai  Tintention 
de  demander  pour  ma  Compagnie  un  monopole  de  navigation 
sur  le  Haut-Mékong,  c'est-à-dire  l*appul  eiTectîf  de  TElat. 
Jaufl'raigne>  secrétaire  de  Mage,  sera  désormais  placé  comme 
il  convient  pour  m'aider.  Nous  sommes  assez  liés,  mais  il  est 
voire  ami..,  et  vous  le  tutoyer.  C'est  un  avantage  pré- 
cieux^  dans  certains  cas,  que  de  tutoyer  Thomme  dont  on  a 
besoin.  Je  dis  :  un  avantage  précieux.  11  n'est  pas  indispen- 
sable. 

Julien  demeura  silencieux. 

—  Eh  bien!  qu'en  pcnsea:-vous ? 

A  mesure  que  Dazene  parlait,  Julien  avait  senti  sa  joie 
tomber.  Plus  il  y  songeait,  plus  il  trouvait  la  défiance 
nécessaire.  Pourqu*on  recouiût  a  lui.,  il  fallait  ou  que  V[n*/t>- 
C/tinoi)ge  fût  à  sa  perle,  ou  que  tous  eussent  reculé  jusque-la 
devant  la  besogne  à  laquelle  on  le  conviait. 

—  Si  j'ai  bien  deviné,  commença-t-il  enfin,  vous 
m'estimez  un  auxiliaire  utile  pour  mener  k  bien  une  opéra- 
tion dont  le  sort  de  A^otre  Compagnie  paraît  dépendre.  En  cas 
de  réussite,  celle-ci  ferait  peau  neuve  et  reconnaîtrait  mes  ser- 
vices en  m*offrant,  à  un  titre  quelconque,  une  rémunération 
également  indéterminée.  Cette  rémunération,  qui  me  la 
garantit  ? 

M,  Dazenel  fit  un  geste  large* 

—  Ma  parole  vous  suffît,  j*imagijie. 


Jiilioli  p>tirs(ii\il  : 

—  J'en  «*(iiiii«ii<  la  \alour...   I!ii  liis  il'rrinv... 

—  NVri  |)arl«»ii<«  pav.  iiiltM'rtiiii|iit  fiirnri*  M.  i).iiciu*l.  car 
rrla  ih*  sora  pa«». 

—  I!ii  CM»*  «Ti  rlii'i'.  iv|M''tu  rriiidoniiMit  Julini.  il  iii'a|i|)ar- 
tiriiilra  «l(*  |».«**«<rr  |»:ir  |ti'M|i(<  ri  porli***  iimii  li'iii})s.  iiiini  tra- 
vail «*l  iiios  rs|H'r.iiii'rs.  J<*  iir  |iarli'  |i.i^  tir  la  ik'iohsÎU*  <Io 
rln-irli«*r  aill<Mir^  (III  LM*jii«'-|iaiii.  iitM*co<*iti''  que  j'ai  trop  Lieu 
t-iiiiniio  pour  ut*  pas  la  riMJiiuter.  i>'aii(ri*  pari.  >i  jp  \is  mal 
iri.  jo  \i<«.  \|ai::rriiii'iil  p*i^«*.  <lii  ni«Hiis  Mnr*-jo  riTtain  do 
I  rliiv  >i  iiir«lMi-|-i'  -tiil  il.  iiitiii  .i\i»iiir  •>!  .i-^ini''.  Jf  \ois  hicii 

•  I'  ipii*  jt*  *>.ii'rili«*  [«iiir  ^••r\ir   \«»-   iiil«'*ivl>  :  ji*  iir  \*ti^  pas  ce 

Il  liM.i  |i'^  \fii\  Hiii"  \I.  |>;i/i'ii«-l.  I  lin  «liant  à  liiv  >ur  -«»n 
\i*.V;:*'  '•*  \«'*iilr  «piM  t  ••ininiMii.ail  à  <lri-«»u\  lir  et  ««inclut  len- 
^MiH'iil  ; 

—  I  III*  .itV.iiiv  ipii  Ht'».!  pa«i  on  «'l.il  de  pa\er  i*«)iiiptaiil 
<  iMi\  «l-<iit  It*  •'•iii«'«»tir«  lui  «'**t  ii<'«*e>sairi*  c^i  (in«*  iii«'i'liaiite 
itr.iiit'  Hii  ne  rtN-iiiiit  .iii\  iii.inx.n-  ihimiih  t't  .iii\  |ii'(it«'<« 
j«'ii-  —  «loiil  je  Mil-  —  ipie  l'if^ipi  ••Il  a  partie  |ii*nlii«'.  Je 
i-l'ii-.'. 

I.'-"  Ii'\ii'«»  «II*  M.    |>.i/«-n«-l  t"Mii«*Ml  1111  ri«'-îiii*-iMiif ni. 

—  Je  II  .»!  p.i^i  il  \'t\i^  I i'ii*t'ii:inM  .  I  li«-i  niitii-^irni-.  ^^m  la 
^i'iMti.«ii  «le  iiui  <  'iiii'iL'iin».  <li"\«'/  iiiiii.  \iiii-  .i\iv  !nrt.  CJui 
iM*  ii«ipii-  iK-n  ii'.i  1  i''ii  II  r.iiit  iMii'  |<>ii<Mn.  il.tiio  la  \io.  <>lii«in. 
I  "Il   •«••li-  «l.in*  I'-  -l'iiliiT*   ImIIii*.  tpii   -""iiit  au--»  «l»'«i  >entuTS 

•  !••  ini*!-!!' 

JuIhmi  ii'pliip!*     |i|.»^r  par  !«»  «ItTiiifr  nntl  ; 

—  J«"  ni*»  Hiii-  p.i^  |.iii«iir  ri  il  \  .1  ili'^i  jMur*  "û  Ie>  sen- 
ti, i*  «!.'   iiiI».'m«*  ^  «II-    •!••    iii«n   L'«»ùi.    L*^"»   L'i'iis   c|u  on   y    rcii- 

•  iiitre  tint  «lu  iii<iiii«  p*«ui'  «mi\  lt*ur  l«i\.iiilt«. 

—  I.i'-  iTfii'»  iju  ■•!!  \    ii'ii<  liiitit*  !!«•  «Iilfèrent  pas  tic*  autre*». 

I.t'iijiii  \.iii 1..II  |i*«  iiiiii\  iilii^*.  Il'  tii<t«li*    <ip<''i.it«tire  sui\ant 

!••-  Ii\  [Mil  ii«»ii»*.  iii.«iH  (liu^  *«•  \alent.  ^Ju.iiit  aii\  li«iniirl»Mcs 
«pli  \iiii*  «•'•liii-f'iil.  «mpIiv -\i»ii*  «11*  li**  aii.iK -i-r  :  \  »ti'e  adnii- 
lati-.ii  II  \   i«'--'l*l«-i .lit  |i.i*! 

Juli*'n  H.irii't.i  lVt*iin<i*>.iiit  :  par  un  i|i'*t«jnr  huImI.  le  claii- 
j'-r  \«-ii.iit  de  ropjiiaitn*  au  inoiiK-nt  pi«'-ii<«  itii  il  n  \  !»<iiigeait 
plu*    (!*iinnie   il    r.i\ait  pi'c\u  rni  ••!'«*.   il    <«'atten«iait   mainte- 
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nanl  k  entendre   le  nom  de  Thérèse  :  quoi  que  dût  raconter 
cet  homme  pour  le   sahr,  à  Favaoce  il    refusai L  d'y  croire. 

—  Que  signifie?...  commença- t-il  dune  voix  brève. 

—  Cela  signifie  que  vous  allez  faire  une  double  sottise. 
Nous  sortons  d'une  maison  charmante  et  qui  vous  plaît  :  la 
connaissez-vous  bien  ? 

Il  laissa  passer  une  seconde  et  poursuivît  avec  une  raillerie 
où  perçait  une  colère  contenue  : 

—  Je  ne  parle  pas  des  convives;  ce  sont  des  oiseaux  de 
passage  :  Rezzoni  qui,  suivant  les  cas*  pratique  le  chapero- 
nage  lucratif  ou  oÛVe  son  culle.  moyennant  finances,  aux 
sentimentales  sur  le  retour;  Barillet  tirant  le  mariage  riche, 
signant  ensuite  des  billets  du  nom  de  sa  femme,  et  trafiquant 
de  ces  faux  sans  importance,,.  J'en  passe  et  des  meilleurs! 
Mais  les  hôlesl  M.  Bonnal  porte  cravate  blanchct  lunettes 
d'or,  et  ses  redingotes  sont  imposantes...  On  le  dit  médecin  : 
où  voyez-vous  qu*il  exerce?  Philanthrope  :  il  parle  des  ou- 
vriers en  termes  ilattcurs  :  quand  s'occupe*t-il  d'eux?  Riche, 
enfin.,.  Sur  ce  chapitre,  la  Maison  que  vous  apercevez  pour- 
rait seule  repondre  exactement,  puis€[u'il  en  est  commandi- 
taire,., commanditaire  sans  apport  linancier,  bien  entendu, 
donnant  en  guise  de  capital  sa  respectabilité  et  couvrant  de 
sa  vertu  une  entreprise  louche,  mais  productive.  Ses  invités, 
par  grand  hasard,  sont  toujours  favorises  par  la  roulette.  Il 
traite,  la  Maison  paie.  Ne  vous  inquiétez  pas  :  la  dépense 
ainsi  faite  est  encore  avantageuse,  11  est  rare,  en  elfct,  que 
la  veine  soit  tenace*  Deux  heures  suflisenl  pour  reprendre  un 
gain,  même  considérable;  et  vraiment,  pour  diner  chez  cet 
excellent  homme,  qui  donc  hésiterait  a  retarder  son  départ! 

Julien  demanda  d*une  voix  sourde  : 

—  Qui  vous  a  raconté  ces  calomnies? 
Impassible,  M.  Dazenel  continua  : 

—  Avec  la  cuisine  du  père,  les  délicats  ont  aussi  pour  k 
retenir  les  charmes  de  la  fille... 

Juhen  poussa  un  cri  : 

—  C'est  faux!  On  vous  a  menti I 
M,  Dazenel  haussa  les  épaules. 
^  Je  trouble  \otre  idylle,  j*en  suis    fâché.   Bien  que  sa 

vuCi  ce  soir,  m'ait  assez  touché,  me  voici,   pour  la  seconde 
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fois,  coiitraîni  de  dissiper  vos  illusions...  La  charmante 
personne  a  laquelle  vous  sacririei  si  allègrement  votre  avenir, 
clfiit  éire  rangée  dans  une  caiëgorie  aussi  difficile  h  définir 
qu'il  est  aisé  de  la  juger.  Dans  toute  %ille  de  jeui,  vous  ne 
Tignorex  pas.  des  femmes  se  cliargent...  comment  dire 
cela?...  de  retenir  le  joueur  heureux  en  lui  oflrant  un  gîte 
et  quelques  agréments.  C*est  une  tentation  bonne  k  prendre 
les  rustauds  :  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  d*approcher  made- 
moiselle Ronnal  savent  qu*il  est  des  flirts  plus  raffinés  et 
qui,  pour  être  sans  conséquence  au  sens  brutal  du  mot.  ne 
sont  pas  non  plus  dépour\'us  d'agréments. 

Julien  avait  écouté,  impassible.  Seule  une  pileur  livide 
man|uait  la  colère  qui  remportait. 

Il  releva  la  tfite,  et,  martelant  chaque  syllabe  : 

—  Pour  atteindre  un  but  que  je  ne  vois  pas,  vous  venex 
de  commettre  une  infamie  :  je  ne  vous  crois  pas. 

M.  Daxenel  répliqua  légèrement  : 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  chercher  les  preuves,  cher 
monsieur. 


J 


amais 
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—  Je  crois  même  que  vous  les  trouverez  sans  trop  de 
|ieine...  Kn  attendant,  il  se  fait  tard.  M'accompagnex-vous 
là-haut.^  J*ai  eu  la  veine  auj«>urd*hui.  vous  n'en  doutex  pas, 
puisque  je  dînais  chez  votre  amie.  Je  mets  volontiers  cinq 
louis  k  votre  disposition,  si  vous  en  avex  envie... 

Kt  comme  Julien  demeurait  sans  répondre  : 

—  Non?  en  ce  cas,  au  plaisir  de  vous  revoir! ...  Vous  réflé- 
chirex.  ou  je  vous  connais  mal. 

Il  s'éloigna,  suivant  l'allée  déserte.  La  nuit  continuait  de 
ver«cr  sa  pai%  sereine  sur  los  niaisons.  Les  feuillages  immo- 
biles avaient  l'air  de  trophées  pendus  aux  jeunes  arbres. 
Julien  re%it  tout  Ii  roup  l'image  de  Thérèse  au  bras  de 
JuraefT  et  m  dirigeant  \crs  la  Maison.  Il  poussa  un  cri 
élouflfé  et  s'enfuil. 

£dOI  and    EUTAl  ^ti: 

•A  suirre  - 
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LA  CHAMBRE  INTROUVABLE 

5    SEPTEMBRE     l8lC    


La  chambre  élue  au  moîs  d'août  i8i5  est  connue  sous  le 
nom  de  Chambre  Introuvable  qu'elle  doit  à  Louis  XVIIL 
Quand  les  résultats  du  scrutin  furent  mis  sous  ses  yeux,  ce 
prince,  en  constatant  que  les  nouveaux  députés  étaient  en 
immense  majorité  royalistes,  la  qualifia  ainsi  dans  l'excès  de 
sa  joie.  Il  ne  prévoyait  pas  alors  qu'un  an  plus  tard,  les 
violences  et  le  fanatisme  de  cette  Assemblée  l'obligeraient  a  la 
dissoudre.  Je  n'ai  pas  le  dessein  de  raconter  les  événements 
qui  trompèrent  ses  espérances  et  le  conduisirent  à  cette  extré- 
mité. Si  j'y  reviens  aujourd'hui,  c'est  que,  quant  à  la  disso- 
lution elle-même,  de  nouveaux  documents  m'ont  permis  d'en 
éclairer  les  péripéties  d'une  lumière  plus  vive. 

Le  plus  souvent,  dans  le  récit  qu'on  va  lire,  j'ai  laissé  la 
parole  à  ces  documents.  Loin  d'en  affaibh'r  l'éloquence,  leur 
caractère  confidentiel  et  parfois  familier  la  rend  plus  persua- 
sive, en  rehausse  l'autorité  comme  l'intérêt  historique.  Ils 
obligent  à  reconnaître  une  fois  de  plus  que  si  Louis  XVIII, 
au  lieu  de  suivre  en  181G  les  conseils  de  son  ministre  favori 
Decazes  et  de  briser  les  factieux  de  l'extrême  droite,  si  scan- 
daleusement protégés  par  son  frère,  leur  eût  confié  le  pouvoir, 
c'en  était  fait  de  sa  dynastie,  et  qu'en  conséquence,  la  poHtique 
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lilM*rnlo  0  relartlé  <lc  plii<«iiMir<  aiiii«'«*s  la  i-liiitc  (1rs  li^iiirlMuis. 
r.oiitiiiurc  |i.ir  (Iliarics  \.  rllr  «Mit  sjiiis  clouti*  i'|)ar):iir  a  la 
Kraiin*  les  rv\i»liili<iiis  (|iil  sur\iiin*iil  <if*|»iiis.  (irsl  a  ve 
point  de  vue  qui*  la  (liss«i|iitioii  il«*  Ki  niniiihie  inti-«»u%<iMe 
i'i»n<tilue  rr\riieiiiPiit  le  plus  e<iii>i(lri*al»lc  <ie  riil>t«)ii^  de  la 
llentauratit»!!. 


An  leiideiiiiiiii  ilu  «•eiund  n'ti>ur  dr**  Ui»urli(»iis,  les  nrnire< 
rlr.«iu*i  re*»  \ir|iirifU'«es  im-«  ii|i.iiriit  le  tenidiire  rraiir.ii**.  Mn 
rentrant  au&  Tuilerie^.  I^oiil*^  Wlll  a\iilt  pu  \iilr  les  eiiimnii 
pru'»'»ien'»  lira(|uê>  ^wv  ^««n  p.ilai*».  t  hilre  «|ue  le*.  \aiii(|iieuni 
exi^i-aient  une  i''»nli'il»utii»n  iK*  ^'uerre  rniiuidalile.  il  n'i'tait 
pa<«  d'heure  nù.  par  «|ui*lipii*  trait.  iN  iriid1ii;ea**M*nt  à 
r.iiiiiiur-priipre  national  l«*«i  plu<«  liumili.iiit'i  Miiii.i::r<i. 

Ihi  ili''*iash'e  ipie  la  p.itrii*  \rii.iil  d«*  «>uliir  à  Walerlon.  de 
I  in\.i*>iiiii.  du  tli'lalireiiitMit  ile«  linanci-^  piililiipii-^.  d'*  la  d«*- 
«'•r.Miii**ati<in  ;;«"nt'r4iK».  I»"  i*\,ill»'-*  ihi  p.iiti  r«i\.'ili*»li*  n  .i«'«ii- 
«.iM'iit  pa^  e\rlu««i\t*ni«'nt  I  I  iiip<-itMir  \aihru  lUni  a(*('u*>airnt 
•  II'  !iiriiie  nmi  «>iMiliMiifiit  r<  ii\  i|Ui.  di^^aPMit-il**.  I.uaient 
.,j,|.,.|,.  —  ,;ir  iU  rn>\ .lient  nu  ri*i::iiai«*iit  de  rr^iire  ii  Texi*— 
tiMiri*  d  un  \,\^{r  I  ••riipliit  ririiii'  ru  ««;i  faxeur  e«intre  le<  llnur 
|,.,ii*.  —  niai^.  ieu\  uu^-^i  ipii  '«  •  tah'iit  laits  Ii«n  runiplii  e«*  de  '•a 
f«ll«*  lentati\f  en  la*  rl.iîn.inl  -f-  r<inrti*iiiiinir<**«,  -e*i  uvnr- 
taux.  ses  «idilat^  et  ju^^ipi-iiix  piipulatfniH  qui.  Ii»ni:leinp^ 
a-oi  r\  it»'.  au  j«»u«'  inip«'*iial.  I  .•\.ii«-iit  iiin'  -.iund»-  l'"!-»  .iiiui'illi 
a%ei  entli<iusia*>iiit*  ihi  •>iiliî  «.in«  •li'-pl.ii^ii  .  «pi.inil  t*lli*^  ii«'  pn'-- 
\'i\aii*nt  pan  eiiriuv  li  défait»*  ".upit'iiH*.  et  .iprrs  a\iiir  l'ait,  pen- 
dant une  annre  d'*  pixauli*  i«-::itim«*.  l'eipiiienie  de ee  qu'elles 
piunai'Mit  attenilie  di*  l'ultra -ri  •xali^iin*  lri<>nqdiant. 

P.irti^.in<  ini  ••rri;.'dili*<  d»-  Tain  ••'ii  Ii'l'iiih*.  fiuinnîs  jurt'*s 
de  la  f'Iiarte  de  l**i  j.  «-l  »-uit"Ul  de  i«*u\  il«*  *•'«•  artirle«i  qui 
piiN*l.iniaii*nl  i*t  •^lurtionnaii-tit  l«*^  drt*it^  de«  ai-quf*rt*ui**  des 
l»i'*ii*  nutiiinaux.  i  e<  ii»\alisti»^.  plu^  rii\»ili»ili**  ipie  !•■  it»i.  ••«• 
muniraient  a\iile'i  ile  repn'^iilles  et  «le  %eni:eant'cs.  IN  nVU- 
riiaii-nt  inipérieii<enii'iil  de«  frt*.  «If*^  iMiurie.uix,  dt*<«  sup- 
l'''«*  Il    faut    fane     t<»iid»i*r    de*»     ti'lr«»  .     n'i-rriuieiit-iU. 
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Sacliez  répandre  quelques  gouttes  de  sang  pour  en  épargner 
des  lorrenls,»  De  ces  menaces,  Ils  passaient  aux  actes.  Leurs 
passions  ensanglantaient  le  Midi.  Dans  ces  contrées,  com- 
mençail  par  la  main  du  peuple,  avec  les  encouragements 
plus  ou  moins  déguisés  des  nobles  et  des  anciens  émigrés, 
cette  terreur  blanche  que  n*allaît  pas  tarder  à  aggraver  la 
conslîlulioii  des  cours  prévutales,  arrachée  ù  la  faiblesse  du 
roi  et  de  ses  ministres. 

Entre  temps,  la  vieille  armée  se  voyait,  au  mépris  de  son 
légendaire  héroïsme,  frappée  de  défiance  et  de  disgrâce*  Des 
bonapartistes  cl  des  libéraux  étaient  proscrits  pêle-mêle  avee 
des  régicides  :  Ney.  La  Bédoyère,  Lavalctle,  d'autres,  atteints 
dans  leur  bberté  ou  dans  leur  vie.  Si  forte  se  produisait  la 
poussée  de  Tultra-royalisme,  que  Louis  XVI 11,  contraint 
de  lui  céder  pour  n'être  pas  emporté,  se  résignait  a  lui 
sacrifier  deux  de  ses  ministres  :  Talleyrand  et  Fouché,  C'est 
alors  que  se  constituait  le  Cabinet  Ricbelîeu-Decazes,  dont 
les  membres  ne  parvinrent  pas  toujours  îi  arrêter  le  torrent  de 
haines  surexcitées,  qui  brisait  tout  sur  son  passage.  Les  élec- 
tions d*août  i8i5  s'accomplirent  au  milieu  de  ces  conilils  et 
de  ces  désordres,  en  présence  des  armées  alliées,  sous  Tîn- 
fluence  et  la  direction  de  ce  que  le  parti  royaliste  contenait 
de  plus  violent,  de  plus  irréconciliable. 

A  peine  réunie,  la  nouvelle  Cliambre  laissa  deviner  ce 
qu'elle  serait.  Par  la  voix  de  La  Bourdonnaye,  de  Salaberry* 
de  Houville,  de  Sesmaisons,  de  Clause!  de  Coussergues, 
Tultra-royalisme  s'y  manifesta  sous  des  formes  fougueuses. 
dominatrices.  Sous  leurs  ordres,  marchait  une  armée  de 
nobles  de  province,  d'anciens  émigrés,  de  bourgeois  anoblis 
par  le  roi  en  i8i\.  Dans  les  débats  qu'à  toute  heure  ils  sou- 
levaient» dans  les  discours  enllammés  qu'ils  prononçaient, 
dans  leurs  accusations,  leurs  récriminations,  semblait  éclater 
la  volonté  de  couvrir  la  l'rance  d'échafauds.  Ils  reprochaient 
aux  ministres  d'être  trop  avares  de  sang.  Par  des  catégories 
qui  comprenaient  la  plupart  des  notabilités  du  pays,  ils  cher- 
chaient îi  atteindre  te  tous  les  coupables  ».  Ils  violentaient  les 
intentions  généreuses  de  Louis  XVML  Ils  robligeaient  à 
proscrire,  au  mépris  du  testament  de  son  frère  vainement 
invoqué  par  lui,  les  juges  de  Louis  WI. 
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l)^9  le  commencement  de  la  section,  ils  t'étaient  constitués 
en  parti  qui  ne  dissimule  pas  sa  resolution  d'imposer  au 
ministère  et  ao  Hoi  ses  prétentions,  ses  volonl<*s,  ses  coirres. 
A  ce  parti,  tout  était  prétexte  pour  s'indigner,  pour  tonner, 
pour  accuser.  Le  jour  où  il  apprit  que  Lavalette.  Tancien 
directeur  général  des  Postes,  iniquement  condamné  k  mort 
par  la  Cour  des  pairs,  s*élait  évadé  de  sa  prison  grâce  au 
dévouement  de  sa  femme.  Tenceinte  légi**lative  retentit  de 
cris  de  fureur.  Ces  cris,  l^uis  XMIl  les  a\ait  prévus.  A  la 
nouvelle  de  l'évasion .  il  s'était  écrié  : 

—  Vous  verreac  qu'ils  diront  que  c'est  nous'. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent,  et  une  acclamation  partie  des 
l>anc!i  de  la  Chambre  accueillit  la  proposition  de  mettre  en 
accusation  Harbé*Marl>ois.  garde  des  sceaux,  et  Decaxet  mi- 
nistre de  la  police,  soupçonnés  «d'avoir  préparé  et  favorisé  la 
fuite  du  condamné  ».  Plus  tard,  dans  les  notes  que  j'ai  sous 
les  \eux.  Decates  écrivait  :  «  Cette  fureur  h  l'occasion  d'un 
liiimnie  inoiTensif  qu'aucun  acte  particulier  n'inm'minait  ex- 
plique l'impuissance  du  gouvernement  ù  Tégnnl  des  autres 
su«ipectH  dénoncés  par  un  parti  inoxorahle  et  que  des  circons- 
tances plus  graves  avaient  désignén  à  sa  rage.  Les  énergu* 
mènes  qui  voulaient  mettre  le**  ministres  en  accusation  parce 
que  l^valette  s'était  soustrait  ii  ses  bourreaux  auraient  brisé 
Il  l'instant  même  le  Clabinet  i|ui  eût  tenté  de  leur  enlever  de 
plus  illustres  \irtimes.  Je  n*ai  pas  l\  m'etpliquer  sur  la  sen- 
tence de  la  Chambre  des  pairs,  qui  a  coiidanmé  l«avalette. 
Cette  Chambre  a  eu  ii  qualifier  et  «î  juger  un  fnit  et  son  juge- 
ment appartient  à  l'histoire.  Mais,  si  elle  ne  s'est  pas  écartée  de 
re  qui  lui  paraissant  une  ju*«tire  rigoureuse,  h  qui  la  faute,  si 
ce  nVst  il  ceux  «|ui  tirent  repousser  les  supplications  de  l'Iié- 
r<»ique  é|>4iuse  du  condamné,  demandant  u  gen«»ux  la  \ie  du 

i  I  «•  iii^mr  Hiir.  liiilnliru  r<-ri«ail  •  |trr««rft  .  J'aî  %ti  |«  Roi.  j«  l'ai  lrou«r 
trt«  Urn  ;  j«  lui  ai  pari  rmiiiiK'  y  \r  dr«ai«  |l  •{•••irr  iific  f%jtète  ilr  |irfjrlaiiia- 
liiifli  |Biur  remlrr  ffrfpuuMlilf*  lr«  rui-lritm.  It  Uut  tui  il<iaiier  «rUr  uititfarlitiii 
«l«tiil  il  •  r^-u  l'i'l^  ilr  Muiitii'iir.  Xle«  ««lur».  i|iii  «fHctil  Iv^ucoup  «l<-  «Jr|Milr«. 
m'ont  «lil  i|u'il«  '  UM-nl  riir)util'"«  «li-  rrl  r»i  ncmeiil  f|iii  l«-tir  •l<>iin«il.  diM  iil-ilt. 
un*  U  llr  •«tJti«>ii  lit  l-iiil^r  sur  l«  Miiii^l'r»-.  •iotaiiiiiiml  «m  t<>>if  et  !•  («Afilr 
«l(  *  wcAiM  lu  |>r«  Iriiilriii  (|tii-  U  li'i  irAiiitiittir  lie  |iaurr«  tiu'amrmlrr  à  leur 
lUAnitrr  ri  i|iic  icll«-  «nr  li-«  tlrrliiiiit  t«-râ  réyv  tout  k  f'il.  ^**i*%  U*  u-rofia 
<  iittjiU .  cl  jr  «oiii  m  f«i«  iifii  <  <fmpliin«-iit  «l«*  c<>ii<l'i|r4n«in  i»i  f»mmr-  %on% 
«•  <iJrr<    Hait  mun  M»ti  tMi«r«  Ir  «'«Irr  -  I^MUrortiIft  inniilt. 
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mari  qu'elle  devait  le  lendemain  arracher  elle-même  à  Técha- 
faud  *  ?  » 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  majorité  de  la  Chambre  introu- 
vable et  à  ses  chefs  que  Decazes  fait  ici  allusion.  11  entend 
désigner  et  désigne  avec  eux  le  comte  d'Artois,  frère  du  Roi, 
sa  nièce,  la  duchesse  d'Angoulême,  unis,  l'un  et  l'autre,  d'in- 
tentions et  de  cœur,  «  aux  énergumènes  de  la  Chambre 
introuvable»,  auxquels  souvent  ils  apportaient  Fappui  du  duc 
d'Angoulême  et  du  duc  de  Berry.  L'opposition  que,  dès  ce 
moment,  Louis]  XYIII  rencontrait  dans  sa  famille,  parmi  les 
courtisans  des  princes  et  jusque  dans  sa  propre  cour,  allait 
devenir  le  principal  sujet  de  ses  angoisses.  Vainement,  il 
s'évertuait  à  la  vaincre  et  à  marquer  qu'il  la  désavouait  et  ne 
voulait  pas  la  subir  ;  c'est  à  elle  qu'il  attribuait  par  avance 
les  malheurs  et  les  périls  auxquels,  dans  sa  pensée,  était 
vouée  la  monarchie  quand  de  ses  mains  le  pouvoir  royal 
aurait  passé  dans  celles  de  son  frère. 

Qu'elle  se  manifestât  par  les  intrigues  du  comte  d'Artois 
et  de  ses  conseillers  ou  par  les  propositions  qu'apportaient 
à  la  tribune  les  ultra-royalistes,  elle  était  toujours  grosse  de 
divisions  intestines,  de  difficultés  volontairement  créées  au 
pouvoir,  d'atteintes  à  la  liberté,  et  contenait  déjà  dans  son 
sein  les  ordonnances  de  i83o.  Elle  ne  respectait  même  pas 
l'indépendance  de  la  patrie.  Écoutons  encore  Decazes,  ses 
révélations  écrasantes  : 

c<  Comment  ne  pas  se  rappeler  cette  conspiration  sacrilège 
contre  l'indépendance  de  la  patrie,  ces  efforts  contre  la  libé- 
ration du  territoire,  cette  note  secrète  enfin  ^,  acte  le  plus 
criminel,  le  plus  honteux  et  malheureusement  le  plus  avéré 
qui  ait  jamais  flétri  un  parti  .»^  Les  hommes  d'État  qui,  depuis 

I.  Notes  manuscrites  de  Decazes.  —  Documents  inédits. 

a.  La  note  secrète,  ou  plutôt  les  notes  secrètes  adressées,  au  nombre  de 
trois,  aux  gouvernements  étrangers,  furent  rédigées  par  le  baron  de  Vitrolles,  à 
la  demande  du  comte  d'Artois,  dans  le  courant  de  Tannée  18x7,  après  la 
dissolution  de  la  Chambre  introuvable,  en  vue  du  Congrès  où  devaient 
être  discutées  les  conditions  de  la  libération  du  territoire  français.  Elles  avaient 
pour  but  d'obtenir  des  puissances  que,  loin  de  se  presser  de  procéder  &  l'éva- 
cuation qui  leur  était  demandée,  elles  prêtassent  au  Roi  leur  appui  pour  Taider 
à  remplacer  le  minbtère  Decazes-Ricbelieu  par  un  ministère  purement  et  sincère- 
ment royaliste  et  à  Vimposer  à  la  France.  Le  Roi  châtia  l'auteur  de  ces  rapports 
calomnieux  et  antipatriotiques  en  le  dépouillant  de  la  dignité  de  ministre  d'État. 
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trois  ans,  luttaient  contre  les  ultras  avec  tant  d'énergie  et 
cherchaient  à  délivrer  la  France  des  armées  alliées,  étaient 
au  moment  d'obtenir  le  renvoi  des  cent  cinquante  mille 
soldats  étrangers  qui  occupaient  encore  nos  places  fortes  du 
Nord  et  nos  plus  belles  provinces,  lorsque  quelques-uns  de 
ces  insensés,  à  Tinstigation  de  Monsieur,  comte  d'Artois, 
osèrent  supplier  les  puissances  de  ne  pas  obtempérer  à  la 
demande  du  Roi  et  de  continuer  à  le  protéger,  même  malgré 
lui.  Sans  doute  ceux  qui,  sans  avoir  commis  un  acte  aussi 
coupable,  l'approuvèrent  et  y  applaudirent,  n'oseraient  aujour- 
d'hui l'avouer.  Mais  c'est  alors  qu'il  aurait  fallu  le  flétrir  et 
en  repousser  la  solidarité.  Quand  l'ont-ils  fait?  Par  quelles 
paroles  ont-ils  manifesté  leur  indignation  contre  une  telle 
félonie  ? 

))  Comment,  d'ailleurs,  eussent-ils  pu  s'indigner,  proclamer 
traîtres  et  à  jamais  infâmes  les  indignes  promoteurs  de  cette 
trahison,  lorsque  ceux-ci  étaient  leurs  amis,  leurs  complices, 
leurs  chefs  peut-être,  lorsqu'ils  leur  serraient  la  main  sans 
colère  ni  mépris?  De  la  colère,  ils  n'en  avaient  que  contre 
ceux  qui  arrachaient  des  victimes  à  leurs  fureurs  et,  pour 
réconcilier  le  pays  avec  la  légitimité,  cherchaient  à  l'affranchir 
d'une  oligarchie  odieuse.  Du  mépris,  ils  n'en  avaient  ni  pour 
les  assassins  du  général  Ramel  et  du  général  La  Garde,  ni 
pour  ceux  du  mai'échal  Brune,  qu'ils  s'efforçaient  de  soustraire 
à  la  vindicte  des  lois.  » 

Ce  qu'était  l'esprit  ultra-royaliste  qui  dominait  dans  la 
Chambre  introuvable,  ces  lignes  accusatrices  le  dénoncent  et 
le  proclament.  Il  est  d'ailleurs  bien  d'autres  preuves  propres 
a  démontrer  qu'en  incriminant  la  déplorable  conduite  de  la 
Chambre  introuvable  et  des  ultras,  en  rappelant  les  doulou- 
reux résultats  de  leurs  exigences  impérieuses  et  furibondes, 
Decazes  n'a  rien  exagéré.  Entre  ces  innombrables  preuves, 
en  voici  qui,  sous  leur  apparence  intime  et  familière,  révèlent 
et  mettent  en  pleine  lumière  cet  esprit  d'intolérance  et  de 
domination  dont  se  montraient  à  toute  heure  animés  ces 
royalistes  exaltés. 

Quoique  appartenant  à  un  cabinet  que  les  ultras  avaient 
en  horreur  et  dont  ils  souhaitaient  ardemment  la  chute,  le 
jeune  ministre  tenait  de  la  faveur  du  Roi  une  trop  grande 
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mari  qu'elle  devait  le  lendemain  arracher  elle-même  à  Técha- 
faud  •  ?  » 

(]e  n'est  pas  seulement  à  la  majoriléde  la  Chambre  introu- 
vable et  à  ses  chefs  que  Decazes  fait  ic!  allusion.  11  entend 
désigner  et  désigne  avec  eux  le  comte  d*Artois,  frrre  du  Roi. 
sa  nit^'cc,  la  duches.^e  d'Angouléme.  unis»  Tun  et  Taulre,  d*in- 
tentions  et  de  cu'ur»  ce  aux  énergumènes  de  la  Chambre 
înirouvable»,  auxquels  souvent  ils  apportaient  Tappui  du  duc 
d'Angouléme  et  du  duc  de  Bcrry*  L'opposition  que,  dès  ce 
moment,  Louis  XVIII  rencontrait  dans  sa  l'amille,  parmi  les 
courtisans  des  princes  et  jusque  dans  sa  propre  cour,  allait 
devenir  le  principal  sujet  de  ses  angoisses.  Vainement,  il 
s'évertuait  a  la  vaincre  et  a  marquer  qu*il  la  désavouait  oi  ne 
voulait  pas  la  subir;  c'est  à  elle  qu'il  attribuait  par  avance 
les  malheurs  et  les  périls  auxcjuels,  dans  sa  pensée,  était 
vouée  la  monarchie  quand  de  ses  mains  le  pouvoir  royal 
aurait  passé  dans  celles  de  son  frère. 

Qu'elle  se  manifestât  par  les  intrigues  du  comte  d'Artois 
et  de  ses  conseillers  ou  par  les  propositions  qu'apportaient 
à  la  tribune  les  ultra-royalistes,  elle  était  toujours  grosse  de 
divisions  intestines,  de  tliflîcultés  volontairement  créées  au 
pouvoir,  d'alleinles  à  la  liberté,  et  contenait  déjà  dans  son 
sein  les  ordonnances  de  i83o.  Elle  ne  respectait  même  pas 
rindépendance  de  la  patrie.  Ecoutons  encore  Decazes,  ses 
révélations  écrasantes  : 

<c  Comment  ne  pas  se  rappeler  cette  conspiration  sacrilège 
contre  rindépendance  de  la  patrie,  ces  efforts  contre  la  libé- 
ration du  territoire,  cette  note  secrète  enfin',  acte  le  plus 
crimîneL  le  plus  honteux  et  malheureusement  le  plus  aven- 
qui  ait  jamais  llétri  un  parti  ?  Les  hommes  d'Ltat  qui,  depuis 

I.  Notes  miinuscriles  de  Dccûj:û«.  —  Docutiiunls  iuudîts. 

9.  La  noie  secit*te,  ou  plutôt  tes  iioUss  secrète»  adressée*,  au  oombre  de 
trois,  aux  gouvernomeiiU  étrangers,  furent  rùdîg«es  par  le  liaron  de  Vitrolles.  û 
Ift  demacidû  du  comte  d'Artots»  dmi»  lu  courant  de  Taiinée  1^17,  après  (a 
ttissolution  do  la  Choinbre  i nlrouv utile ,  en  vue  du  Congrès  où  dottienl 
ÔLre  discutées  tes  conditions  de  la  litiéiatioii  du  territoire  français.  Elles  avaient 
pour  but  d'obtenir  des  puissances  (pie,  ïoiii  de  »e  presser  de  procé*1cr  k  l'éva- 
cuation qui  leur  était  doiuBudC'u»  itllm  prulansent  au  Roi  leur  appui  pour  Taidt^r 
à  remplacer  le  niiabtère  Deçà «cs-fticKe lieu  par  un  ministère  purement  et  sincère- 
méat  royaliste  et  ù  Vimposer  ù  U  tVance.  1.6  Roi  chHia  l'auteur  de  ces  rapports 
calomnieux  et  aiitipatrioLiques  en  te  d»jpouîltMnt  de  la  dignité  de  ministre  d'Étal, 
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lr<>i^  nn^,  iuttnieiil  contre  lo%  ultras  avor  tant  d'énergie  et 
rhen^haienl  h  dolivrer  la  France  des  arméc<9  allicVii.  claient 
au  nitimcnt  d*«)htcnîr  le  renvoi  des  cent  cinquante  mille 
soldat^  ctninger«  qui  occupaient  encore  no<  places  fortes  du 
NonI  et  nos  plus  helle<  pn>vinces.  lorsque  quelques-uns  de 
ce«  invn^cs,  u  Tinatigation  de  Monsieur,  c«imtc  d'Artois. 
oM-rcnt  supplier  les  puissances  de  ne  pas  obtempérer  m  la 
demande  du  lloi  et  de  continuer  ù  le  pn»tép*r.  même  malgré 
lui.  San<  doute  ceu\  qui.  sans  avoir  conmiis  un  acte  au«>si 
cou|iahle.  Tappriunercnt  et  y  applaudirent,  n'oseraient  aujour- 
d'hui Ta  vouer.  Mais  c'est  alors  qu'il  aurait  fallu  le  flétrir  et 
en  rcp«ius**cr  la  sididarit«*.  Quand  Tont-ils  fait  ?  Par  quelles 
parole**  («nt-iN  manifesté  leur  indignati«>n  c«»nln»  une  telle 
félonie? 

iitliimnienl.  d'ailleurs,  eussent-ils  pu  s'indigner,  proclamer 
trattret  et  à  jamais  infâmes  les  indignes  promoteurs  de  cette 
trahison.  ii»r>quc  ccut-ci  étaient  leurs  amis,  leurs  complices, 
leur**  chef**  petil-ctn\  lorsi|u'ils  leur  «^erraient  la  main  sans 
rolrre  ni  nirpris?  De  la  ctilcre,  ils  n'en  a\aicnl  <|uo  contre 
ceux  (|ui  arrachaii*iil  des  \ictinic**  à  Icur^  fureurs  «•!,  pour 
réconcilier  le  pa^^avec  la  Icgillniiti-.  cherchaient  à  l'anVanchir 
d'une  f>ligan*hie  otiiruse.  Du  mépris.  iU  n'en  avaient  ni  |>our 
|c«  a«^4as<in«  du  général  Hnmcl  ft  du  général  Li  Garde,  ni 
|Miur  cent  du  inaivchal  Hrune.  qu'ils  s'elTorvaient  de  s^iustraire 
à  la  \indicte  des  l.iis.   »* 

O  qu'était  l'e^^prit  ullra-rovaliste  c|ui  dominait  dans  la 
Ch^tmhn*  introuxahle.  ces  lignes  accusatrices  le  dénoncent  et 
le  |inH-lament  II  est  d'ailleurs  hicn  d'autre*  preuve*  pnqire^i 
à  démontrer  qu'en  incriminant  la  déplorahie  cuiuluitc  de  la 
t'Jiamhre  introu\ahle  et  des  ultras,  en  rappelant  les  doulou* 
reui  n'^^uhat*»  de  leur**  exigences  impérieuses  et  furibondes. 
Deca/c*  n'a  rien  e\ni;éré.  Kntre  ces  innombrables  preu\e*. 
en  \i»iei  qui.  ^ous  leur  apparence  intime  et  fann'licr(\  révèlent 
et  mettent  en  pleine  lumière  cet  esprit  d'intolérance  et  de 
dtmiination  dont  ne  montraient  à  toute  heure  animés  ces 
loxalifttcH  e\alt<*i^- 

Quoique  appartenant  îi  un  eahinct  que  les  ultras  avaient 
en  ihirreur  et  dont  îN  Siiuhaitaient  ardemment  la  chute,  le 
jeune   ministre  tenait  de  la  faveur  du   Roi   une  trop  grande 
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puissance  pour  navoir  pas  trouvé,  même  parmi  les  adver- 
saires de  ses  doclriiies,  des  Halleurs  iiiléressés,  rjui  se  disaient 
se»  amis,  recouraient  à  tout  instant  a  son  crédit  pour  leurs 
protégés  ou  pour  eux-mêmes,  et*  sous  prétexte  de  reconnaître 
ses  services,  renvironnaicnl  des  témoignages  de  leur  solli- 
citude» raccablaîcnt  divertissements  et  de  conseils.  Leur  cor- 
respondance est  intéressante  k  parcourir.  L*uUra- royalisme  y 
éclate  dans  toute  sa  beauté. 

Entre  ces  conseillers,  il  en  est  d'exp6dilifs>  que  rien  n'em- 
barrasse, qui  ont  des  solutions  pour  toutes  les  crises  et  qui 
les  apportent  telles  qu'ils  les  ont  conçues,  sous  le  prétexte  de 
rendre  bienfait  pour  bienfait  au  ministre  {|ui  les  a  servis  sans 
tenir  compte  de  leur  opposition.  L'un  d'eux  lui  écrit  : 

On  ne  [>eut  maintenir  la  royauté  qu'en  se  servant  des  annes  qu'un 
a  employées  pour  la  détruire.  Toutes  les  lois  contre  la  maison  de 
Bourbon  et  la  nionn relue,  rendues  par  les  diverses  Assoniblées, 
existent.  Il  faut  tout  lioruiement  les  retourner.  Tous  les  articles  du 
Code  pénal  reliilifs  a  la  sûreté  du  trône  impérial  snn(  applicables 
aux  circonstances.  Chan^rez  un  nml,  substituez  le  nom  du  roi  à 
celui  trenipercnr,  et  vos  lois  son!  laites ', 

Ceci  n'est  que  candide.  Mais  Decazes  recevait  d'autres  avis. 
Ceux  qui  émanent  des  grandes  dames  de  la  cour  ne  sont 
ni  les  moins  pressants,  ni  les  moins  perfides.  L*une  d'elles, 
la  duchesse  d*Aumont,  dont  le  mari  c<»nimande  une  compa- 
gnie des  gardes  du  corps,  aspire  a  devenir  TKgérie  du  mi- 
nistre et  entend  le  servir  malgré  lui,  en  tout  bien  tout  hon- 
neur du  reste,  ainsi  qu'en  témoigne  ce  court  billet  qui 
précède  une  longue  lettre  : 

En  voyant  mon  écriture  tous  les  jLmi>,  vutrc  j>olice  croira  que  je 
suis  folle  de  vous,  mon  cher  comte.  Ils  ne  savent  pas  que  je  ne  puis 
plus  être  qii*un  ami.  «  Huuny  suit  qui  njal  y  pense  !  »  Une  persunm; 
qui  sail  (jue  je  vous  ûîuic,  comme  lieaucoup  d'autres,  m'a  en\t>yé  la 
noie  ci-j«*înte*  Je  vous  Teuvoio  en  cas  que  cela  suit  bon  h  (juelque 
chose,  si  vos  muucluirds  n'eu  étaient  pas  instruits. 

A  ce  préambule  succède  une  volumineuse  correspondance 
dont  les  deux  lettres  qui  suivent  donneront  une  idée  : 

Je  vous  aï  dit,  mon  cher  ctnule,  que  j'avais  fatigué  ma  poitrine  :i 
i.   OocumcnU  încdllâ,  ûlual  que  les  suivants. 
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\<His  défendre.  A  |iréAent,  c'c^t  iiKin  orur  qui  «MiuflTre,  câr.  quand  oo 
nie  dÎMÎt  que  voua  iHiex  bona|iarti8tr,  je  rcpoodai»  avec  sucoèn  eu 
inetUnt  voire  conduite  |wirraile  de»  Ont  Joim  en  avant.  A  préwnt. 
on  me  dit  que  voun  ^le^  jaccibin!  Ilêlaft!  je  n*ai  rien  it  metlrr  en 
avant  que  ce  que  je  crois  la  vérité,  c'est  que  votre  amour-pro|)re. 
irrité  |iar  celui  des  autres»  vous  a  fait  dépasser  ce  que  vous  vouliez,  et 
qu'il  vous  est  arrivé  ce  qui  arriva  au  commencement  de  la  Hévolu- 
lion,  fit*  v«His  laisM»r  guider  |Nirces  mêmes  jaci>bins  qui  les  gouver- 
nèrent et  les  entraînèrent  li  leur  perte  avec  la  France,  sous  le  |iréteite 
de  faire  le  bien. 

Dana  ce  tem|ii-là,  j'ai  prédit  à  M.  le  duc  d'Oriéan<i  ce  qui  lui  est 
arrivé.  (les  jacobins  se  servent  d*arme«  vives  et  fortes  |K>ur  arriver  it 
leur  Imt.  et,  l4irM|u*ils  l'ont  att4*int.  ils  brisent  lei«  Inanuies  qui  les  ont 
MTvis  comme  on  jette  Técorce  du  citmn  apris  en  avoir  e&|irimé  le 
ju<i.  Ne  servei  |ias  ces  montres  ctmtre  \otre  patrie  et  vous-méaie. 
Km|i|oyei  votre  caractère  avec  toute  sa  force  et  toutes  les  lumières  de 
V(»tre  iMi|)rit  pour  vous  stHintraire  aux  mau\  aiïreui  qui  vous  mena- 
cent. Sauvfi  voire  |witrie.  le  roi...  Hien  n'est  plus  facile.  N'employez 
que  d'Iionnétes  frens,  faites  rentrer  les  jacobins  dans  la  boue,  et  m  le 
re^te  du  ministère  s'y  o|)|iiMe.  faites-k?  chan|fer.  Ijt  roi  sait  que  \ihis 
lui  êtes  dévoué  et  vou%  croira . 

Non  contente  de  cen  remontrances,  la  duclies«e  d*Aumont 
revient  le  lendemain  ù  la  ret4*ousso  : 

Ca*ux  qui  vous  aiment,  mais  |nis  autant  que  nitii,  m'ont  demandé 
|ii>un|uoi  M.  de  Bondy,  préfet  dt*^  Ont  Jours,  était  ch«*£  vous  \en- 
dn*di.  Je  |ienv  depui<«  lon>?tenips  que  viHis  avex  ra|>parence  de  sau- 
ver le^  jacobins  liona|Mrtiste<«,  afin  qu'étant  san%  gène  et  se  cro\ant 
prot«*^.  ils  «e  fasM^nt  coniuitre  |iar  de%  actions  qui  vous  donnent  le 
|MMi\oir  de  les  niettn*  où  ils  tle\rait*nt  étn*,  dans  l'oubli.  C'e^t  ce 
qu'on  |ieut  faire  de  plus  miser irordieui  que  de  le^  ouMier.  Mais  les 
nvevoir  clie/  \ous.  mon  cher  comte,  c'est  trop  évan^élique.  \  ous 
a\eidi*  Iroprit.  de  l'Ame,  de  llHinm^ur;  tirei-vous  donc  du  ^uéfiier 
où  \i»u«  \fHisetfi  fourré,  delà  \ous  est  encon*  aÎM-  si  \ous  voulez. 
Je  \i»iif  prouve  m«»n  estime  et  amitié  en  ^mi%  fiarlant  avec  franchise 
entirri'. 

l'ratirliiïic  intéressée,  ear,  ù  tiiute  heure,  cette  donneuse  de 
I  *ii«%eilH  .i«-tMblnit  Deeaxes  de  solliritations  en  faveur  de  pa* 
ifnt*  et  d'ami*!.  |,e  Hoi.  qui  a  lu  ces  lettres,  ne  s'y  trofii|»e 
p.1%.  téiii«iiii  le  billet  «tui\ant  adressé  u  Son   fa\ori. 

Li  iliirhe*^'  qui  .1  en.  «'*«  lit-il.  rtiiqtianti*  mille  fran«'%  di*  dtit,  —  ri 
•  •  ^t  II*  In  ml  du  mon«le  ^i  «-II**  l'U  a  eu  autant.  <—  \imi%   aime  |Mr«*c 
!••  !■'.■•  rH*r  td^i  7 
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que  vous  êtes  ministre.  Mais,  afin  de  pouvoir  dire  qu'elle  vous  aime» 
elle  voudrait  vous  persuader  que  vous  àte^  ultra. 

Quant  à  Decazes,  il  prend  de  haut  ces  avis  : 

Ne  croyez  pas  qu'on  me  conduise  par  le  bout  du  nra  ni  qu*oû  me 
fasse  aller  par  Lyvi  je  ne  veux  pis  aller.  Je  suis  au  roi,  h  tout  ce  qui 
est  lui,  à  mon  pa}5  et  à  ma  conscience  qui  vaut  quelque  chosét  que  je 
respecte,  et  que  tout  le  monde  honorera  un  jour. 

La  duchesse  d*Aumont  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  parait 
les  grandes  dames  de  la  cour  qui,  tout  en  flattant  Decazes, 
tout  en  cherchant  à  tirer  parti  du  prétendu  intérêt  qu'elles  lui 
portent,  s'efforcent  de  le  convertir  ou  même,  sous  prétexte  de 
le  servir,  tentent  d*exercer  des  vengeances.  En  voici  une  qui 
se  fait  dénonciatrice  et,  comme  disait  dédaigneusement  le  roi, 
«  faiseuse  de  police  35.  Elle  lui  révèle  te  Thorrible  crime  n  qui 
s'est  commis  chez  madame  de  Villeneuve,  sœur  de  ma- 
dame Julie  lîonapajle.  Les  enfants  de  la  maison  ont  découpé 
des  estampes  représentant  les  membres  de  la  famille  royale  ! 

Il  s*osl  passé  des  horreurs.  Celle  madame  de  Villeneuve  est  une 
exécrable    créature  quU  avec    mesdames   Sucliet,    Decrès   et    deux 

femmes  de  généraux  qui  quittent  rarement  madame  Suchet,  tienneiït 
des  propos  elTrojables.  Belliard  '  recommence  ses  visites,  (illary,  celui 
qui  a  épousé  h  fille  il'un  régicide,  a  dit  dcrnirremcnt  qu'avec  la  clé 
d'or,  il  aurait  le  Uichclieu  et  tous  les  ministres*  M.  le  duc  de  Richo« 
lieu,  qui  a  été,  je  crois,  deux  ou  trois  fois  chez  la  Uernadolte*,  a 
excité  leur  gaieté.  On  a  fait  sa  caricature  toute  la  soirée  eu  ItMjuîitifianl 
de  grand  sot  et  de  grand  nigaud.  Envoyer  a  cette  canaille  des  [lersoaacs 
aussi  respectables  !  Oh  t  mon  Dieu,  que  vous  é(es  tous  k  côté  de  la 
question!  Je  continuerai  à  vous  faire  surveiller  cette  race  maudite  et, 
si  j'apprends  quelque  chose  digne  do  vous  être  conjnmuiqué.  je 
vous  ferai  mon  petit  rapport.  Vous  savez  que  j*ai  vieille  amitié  pour 
vous. 

On  peut  voir  à  ces  traits  quelles  étaient  les  tendances  per- 
sécutrices, réactionnaires  et  anti-constitutionnelles  de  Tullm- 
royalisme,  et  combien  graves  les  difficultés    qui    résultaient 

I.  Le  gHrii;ral  comiû  BelHord.  Arrôti^  Qp^^&  les  Cent  Jours  pour  s'«Hre  n\]xé  ft 
l'Empereur,  il  venait,  au  grand  ni^corUenleoteut  des  ultras,  d*dtre  rumli  lîii 
liberté,  g^r/lce  aux  cITortâ  dû   DecBJies,  qui  le    fit  réinté^er,   9n   1^19,  dans  i« 

Cliauibre  des  pciîrs, 

3.   La  reine  âa  Sukle,  qui  était  à  ce  moment  h  Parii. 


ÏB.^ 
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I.  \   iiih*»oi  I  ri«»\  iiK  i.A  niAMiiiii    iM  riint  VAiii.i'     r>5i 

|)4iiir  !•*  <iiiu\eriuMiiciit  tlo  rettr  tip|»ti!tilioii.  Si  ollo  trioni- 
plinit.  r<*lal»lissrnu*iit  liu  régime  coiislitutiimiicl,  la  libcralion 
(lu  ti*rrit«iire.  la  li(|uidntion  «Ir  rriiMinit*  ilotU*.  le  rt^lablin- 
scineiit  tlu  (mIiik*  et  «le  la  sériiritê  riaient  plus  i|ue  jamais 
r(iiii|»rciiiii**. 

\u  murH  iiièiiie  dt*  la  hnik'ui*  lulto  que  li\r.iit  le  iiiinislère 
Uirlielieu  |>i>ui'  eunjurer  een  périls.  Decazcs.  arrivant  à  un 
;iiiii.  lui  roiiTeH^ait  on  l'e*^  terinr*<  le^  oniharras  du  pouvoir 
r<»\al  : 

1..I    ni.ir«  lu*   du   MitiiMrt t    dillii-ili*  |i.irri*    f|u'il    iia\igiic  nilro 

t|tii\  t'i  t|i-iU  l't  i|iH*  «M-s  |ilii^  4-li.i  i<U  .idx'i^.iirt's  i!«*ii].iiii|i'iit  liiu« 
Iro  liii-|l.i;JiMlli'llt«.  Niill^  lir  |k -llXi •ll*>  mililifr  «|lli'  li"<  illt.H|llf'^  illli.* 
iMU»  rr|xais^*ii**  |i.iiti-ii(  i|i-  ri-'H  i  iiil"».  *\ur  iim<.  fiiniMiii^  i'i>iiiiiit* 
iiilitiHiicH  Miiit  iM<»  .iiiii^  iiiiiiiiii-  i<>\.iIi*>lt-<*.  «'t  iiiiiis  lit*  |Miu\iiriH  traitiT 

•  rii\i|iii  ii'di  \i*ii|i*iit  iju'i  M<»H  |i|.iii-«  i>>itiiiii*  ri*i|\  (|ui  «Ml  \rul«*nl 
.(«I  tn*>ii<*.  NitUH  tra|i|Niit\  !•  «  «Ii-riiifr^  ".m*  |iili«'*  i|)i.iii«f  iU  Ir  nirriirni. 

•  l  ii"ii*  iif  \iMiliinK  iju'iM  .irli-r   !•-*    .iiilii'».    rniilniir   Iriir*»    r\er^.    le'* 

•  tii  II  litii-i  |H>ii[  le  mal  i-t  iiiiii  |»-iii  t<  )i:t'ii.  IK  .iliii.*M-iil  iiii  |tiMi  ilr 
.  r!l  ■  iT'H»  i"*'l«''  '"l  '1*'  •  ••ll«*  ".i:.'!-»"-  \|  II-  n-'ii*  •■•miiH*  .i-«|./  t.irl««(|r 
'.1  .  ■ii'i.iiii  I-  «I  i!"*  Il  fiTtiii-l'"  iIm  Iî- I.  «!••  I  i-xi  «'lli-nl  f'*|iiil  l't  lin 
-!•  \><ii>  lil«  :it  «!•'  Il    'ittî.iTi.    if."     i..!r.- I    .!!•■    l'iMi- rt  i|i|  scnliii]*  tif  ilr  ru  •<• 

\"iî-.  j«iiir  trhiiiipli   î    !ii 'l.r-    ••    lii-vi .  «nf  !.■•  ' 

I '••tl'*  l'Mti't»  |M»rlr  l.i  *\m-  >Iii  i  ipi\i*iiiliri*  i>Mi.«-l  tut  ri  rilr 
|i.n  I  Mii^f*i|iii*iit  ili-iix  iii'ii^  .i|»ii-'*  i.i  •li<««iiliiliitii  di*  l.i  (  iliiiiidirr 
iit?i  HM.iliifV  M  u^  la  "i-ii.iîi  'Il  i|ii  •  ll>*  <l'''>ril  •*\|H|.iit  dtj.*i.  nlu* 
_r.i\r  i-ii' '•!')*.  .Ml  IffiiIrriMiM  •!•-  Ii  l'-utiinn  ilc  tfltr  I '.jiiirnliri*. 
il  I  «-l  iiirïiii'  |MI«  «•  «[U'",  I  'Ml  «II*  -  i:ii>  Il  i|iT.  »-Ili'  .ill.iil  rri 
•»  .«.■-•i.i\.iiil  '«.III-  ««--i'.  iju  il  l.iliiit.  I*  'iii  \  '  ni|M'r  iiiuil.  ii'- 
I  •Mil  II   j   la  •li-«>iliili<>ii. 

I.i    if-i  •-«-iti'   d  \    1 un     M  .i|i|i.tr.ii«»'«.iit    |..i«   i  •■|H*iidaiil   à 

I  Iti  i/t<  il  !i  -I'.  I  ••llf.'iit'-.  .«il  I  «iiiiiiiriirriiiriit  ilr  rrltr  année 
i*^iti.  Iit*ii  i|ii«*  i  iilli.>  i<>\  ili^iiii*  t'ùl  d«'jà  ilunni'  niainio 
|iii-«i\i«  i|r  «tiiii  i!it>i|«'i  lin  •  Il  if  lût  |M<«  \i'iiu  à  li'ur  |irii«*re, 
ii«<!i  |'lu«  «lit  à  I  i*l|i*  du  l'M  d-  il«'i  iiiiiT.  II. If  uin*  iiii'ikUrr 
liJiilili'U^r  «lU'i|i|Ui'  li'.'.il*'.  un  |i.illi  riiril|M**>r  dr  |  ««x  .dl^ti*- 
«|iii  {•••u\.iil.  a|ir«  «  l'iul.  |i'>iii  <>•-  Lnii*  |i.ii>l*iiinfr  Ii'Xiï-h  de 
**i-'«  .«idf'iii^.  iii\«iiiiiiT  '••■Il  d*  \  ■  •'ii-iii>nl  .1  Li  in-iiiaii  liir  atte«ti* 
|i.ir  \rs  «••ulViaiii  •'<«  i|u  il  ,i\.iit  •  nditri'-i*-  |»'«iir  elle. 

I     l^-a.'c»  A  i-rj    L<^Ut(.r*    |-.(iutir  i<  r  1    1*-    l«    I  r-torvnc.  (|iii  fut  plu«  Ur-t 

:     r-f    I.     t.*lAlr 
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Un  billet  de  Richelieu  k  Dccazes  nous  parait  exprimer  Tapî- 
nion  de  ces  hommes  d'Elai  en  présence  de  dangers  dont  ils 
ne  pouvaient  se  dissimuler  l*imminence  et  les  suites. 

Ou  je  me  trompe  fort,  écrit  le  président  du  Conseil,  ou  le  parti 
du  duc  d*Orlëans  s'accroît  chaque  jour  Je  luutes  les  recrues  que  lui 
procure  le  parti  intolérant  delà  cour  et  de  rassemblée,  Gesmesiiiieijrs, 
un  beau  jour,  seront  tout  étonnés  de  se  Irouver  seuls.  Il  faut  liictjcr 
de  les  sau\er  malgré  eux  '. 

Les  sauver!  Comment?  II  n'en  savait  trop  rien.  11  le  savait 
si  peu  que,  parfois,  à  bout  dcH'orts  pour  paciher  sa  patrie, 
découragé  par  le  Ilot  de  rancunes  venimeuses  qu'il  voyait 
monter  autour  de  lui,  il  a  vouai  I  mélancoliquement  qu'il  vou- 
drait bien  n'avoir  jamais  quitté  Odessa  et  que  le  a  fardeau 
dont  il  s*était  chargé,  en  acceptant  le  pouvoir,  lui  paraissait  de 
jour  en  jour  plus  ditllcile  à  porter  »,  Un  diplomate  étranger, 
qui  reçut  cet  aveu  significatif,  s'empressait  de  ie  transmettre 
à  sa  cour  et  ajoutait  : 

Il  ni*a  parlé  ensuite  de  la  conduit*:;  inconsidérée  de  la  plupart  des 
députés,  dos  discussions  qu'ih  allaient  élever  sur  le  hudgrt,  de  Tin- 
concevable  choix  (ju*ils  ont  fait,  en  formant  leur  commission  cen- 
trale, pour  une  loi  de  si  haute  imporlancc.  de  vingt-sept  membres 
dont  aucun  n'a  la  moindre  idée  dus  alTaires  de  finances,  tandis  qu'il 
y  en  a  quarante  dans  la  Chambre  qui  sont  fort  instruits  sous  ce  rap- 
port. Il  a  fini  par  dire  en  se  résumant  : 

—  Si  les  choses  vont  bien  dans  ce  pavs,  ce  sera  du  moins  bien 
contre  vent  et  marée  ^. 

Ce  que  Richelieu  ne  confessait  pas,  bien  qu'il  ne  pût  Tigno- 
rer,  c'est  cjue  si  la  majorité  avait  choisi  les  conmiissaires 
du  budget  parmi  des  députés  sans  compétence,  c'était  uni- 
quement parce  que,  pour  en  trouver  de  plus  capal>Ies,  elle 
eût  été  tenue  de  les  chen*her  dans  ces  groupes  de  modé- 
rés, d'indépendants»  do  libéraux  quelle  traitait  de  révolu- 
tionnaires et  assimilait  aux  jacobins.  Elle  jugeait  que  loul 
était  préférable  au  concours  de  «  ces  gens-lU  )>.  Elle  sacrî- 
iîail  riiitérct  public  a  ses  inextinguibles  haines,  à  sa  volonté 

i.  WlcUoVmu.  a  Daùiucs.  —  Documcub  inédits. 

3.  CoUiKtioa  manuscrite  des  ra|iporb  socrola  tidressûs  p»r  \v  coEute  de  GolU« 
miniflru  de  Prusse  à  Paris,  au  roi  d^  F^russo  ot  hu  jirinco  de  ltordcul)crg;  2Ù  jiixi« 
vier  i6i6.  —  Documenta  iikéditjt. 
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de  déiruire  la  Charte  dont  elle  poursuivait  astucieusement  la 
révocation. 

—  On  prétend  que  je  n'aime  pas  la  Charte!  s*écriait  Fun 
des  meneurs  de  cette  majorité  intransigeante  ;  je  suis  au  con- 
traire à  cheval  sur  elle.  Mais  je  ferai  tellement  courir  ce  che- 
nal qu*il  faudra  bien  qu*il  crève. 

C*est  le  comte  de  Golts  qui  cite  ce  propos  en  l'attribuant 
ù  de  Houville.  11  ajoute  :  «  Cette  majorité  est  cependant 
composée  de  gens  fort  honnêtes  et  même  désintéressés.  Mais, 
le  malheur  est  qu'ils  sont  convaincus  que  leur  système  est 
le  meilleur,  et  qu'ils  suivent,  par  conséquent,  presque  aveuglé- 
ment la  marche  que  leur  tracent  les  personnes  de  leur  parti 
dans  les  lumières  desquelles  ils  ont  le  plus  de  confiance.  » 


II 


Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  le  caractère  douloureux  de 
ces  incidents,  dont  on  ne  rappelle  ici  que  les  moins  connus  et 
qui  se  multipliaient  k  l'iniini.  Il  convient,  en  revanche,  de 
faire  remarquerque  ce  qui  les  aggravait,  c'est  qu'ils  se  dérou- 
laient en  présence  des  armées  étrangères,  sous  les  yeux  d'une 
diplomatie  inquiète,  soupçonneuse  et  prompte  k  prendre 
ombrage  de  tout  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas. 

En  quittant  Paris,  quelques  semaines  après  l'invasion,  les 
souveraine  allirs  y  avaient  institué  une  Conférence  composée 
de  leurs  représentants.  Pocso  di  liorgopour  la  Russie,  le  baron 
de  \  incent  pour  l'Autriche.  Sir  Stuart  pour  l'Angleterre  et  le 
comte  de  (toltx  pour  la  Prusse.  Aux  termes  de  leurs  instruc- 
tions, ree  quatre  ambassadeurs  devaient  se  réunir  toutes  les 
M^maines.  plus  souvent  si  les  circonstances  l'exigeaient, 
ronférer  ensemble  sur  le%  actes  du  Gouvernement  français 
et  dcA  Chambres  qui  leur  sembleraient  propres  k  compro- 
mettre les  intérêts  de  l'Europe,  aviser  enfin  aux  résolutions  k 
prendre.  I^e  secret  de  leurs  délibérations  nous  a  été  révélé 
par  certains  des  rapports  qu'ils  adressaient  k  leur  cour  k 
ri»sue  de  leum  séances,  pièces  précieuse  que.  dès  ce  moment» 
la  police  française  était  parvenue  k  se  procurer  au  moins  eo 
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Chambre  des  députés,  n'en  fassent  pas  un  mauvais  usage  parla 
maiiRTe  donl  ils  pourraient  en  expliquer  le  but* 

Les  membres  de  k  Conférence  s^engagerenl  à  garder  le 
silence.  Il  fut  décidé  que,  dès  le  lendemain,  le  duc  de  Wel- 
lington enverrait  sa  lettre.  En  transmettant  ces  détails  au 
prince  de  Hardenberg,  le  comte  de  Goltz  disait  encore  : 

Le  général  Pozzo  di  Borgo  m'a  confié  qu'il  a  été  chargé  par  ses 
dernières  dépêches  de  faire  au  Roi  et  à  Monsieur  les  communica- 
tions les  plus  amicales  qui  n'ont  pour  but  i\\ie  le  maintien  de  la  plus 
parfaite  inlelligenco  el  l'adoption  Itanclie  et  sincère  d'un  système  gé- 
néral de  réconciliation,  mais  qu'il  s'aperçoit  avec  peine  depuis  quelque 
temps  que,  malgré  les  vingt-deux  ans  (ju'il  a  consacrés  li  la  cause  des 
Bourbons  el  fie  la  légitimité,  sou  influence  est  devenue  presque  nulle*  ; 
qu'il  n'est  plus  écouté  que  par  cttmpiaisance  et,  que  M,  de  Bruges  et 
quelques  autres  personnes,  <|u'il  a  <|Uîdi fiées  d*intrigantes,  se  sont 
entièrement  emparées  de  rcspiit  de  Monsieur'. 

La  lettre  de  Wellington  fut  remise  an  Roi  le  lendemain  du 
jour  où  elle  avait  été  approuvée  par  la  Conférence.  Elle  porte 
la  date  du  âg  février.  Elle  était  ainsi  conçue  ^  : 

Sire,  il  y  a  quelque  temps  que  Votre  Majesté  in*a  fait  Thonneur  de 
m'onlonner  de  lui  écrire,  si  je  croynis  que  les  a fFii ires  publiques  exige- 
raient son  attention  dans  lin  point  d<.'  vue  pîirtîculier,  et  je  cn»is  de 
mon  devoir  de  le  faire  dans  le  nioment  actuel. 

Votre  Majesté  connaît  les  principes  sur  lesquels  les  puissances 
alliées  uni  biiti  le  système  de  l'oecupiilion  temporaire  d*une  patiie  de 
ses  domaines,  cl  les  instruclîons  qu'elles  m'ont  données  en  quittant 
Paris,  et  la  responsabilité  qu'elles  m'ont  imposée.  Quoique  j'envisage 
cette  occupation  comme  mesure  de  j>aix,  je  ne  |>eux  pas  m'enq>écher 
de  voir  (pie*  d'iiu  jnur  h  raulro»  il  est  possible  que  je  me  trouve  dans 
le  cas  démettre  toute  l'Eurofie  une  autre  fois  sous  les  annes,  cl,  mémo 
si  Votre  Majesté  ne  me  l'avait  pas  ordonné,  il  serait  de  mon  devoir 
non  seulement  envers  les  puissances  alliées,  mais  aussi  envers  Votre 
Majesté  de  l'avertir  quand  je  crois  que  les  circonstances  tendent  vers 
une  nouvelle  crise* 

1 .  Cet  oITaiblbscment  de  son  crédit  auprès  de  Monsieur  lenalt  à  la  rudesse  do 
sei  conseil»,  mais,  oupres  du  roi,  a  d'autres  causes.  Il  ne  semble  pas  que  ses  »er- 
vîcâs  aient  vie  co  m  pi  il' te  eu  eut  désinlcressi^s.  Decazes  qualiitc  de  <>  monslrueut  m  le 
jirii  (ju'il  en  demandait  et  on  doit  supposer  que  le  roi  no  le  lui  pardonnait  pns. 

2.  Elle  n*û  jamais  ùié  publiée  in  extenso.  Les  historiens  qui  en  ont  reproduit  xtn 
fragment  en  se  copiant  les  uns  les  autres,  ont  «tu  devoir  en  rectifier  les  ineorrec* 
tîoni.  Le  telle  que  j'en  donne  ost  reïuî  qui  fut  onnexé  au  protocole  de  la  Confé- 
rence. U  est  conforme  h  l'original  que  re<:ut  le  roi. 
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convaincu  que  la  Cliambic  dos  (li*pul<^.H  avait  (*\  idomiiient  |>our 
but  di*  renverser  le  mtniHttTc  Ilirhelicu  et  d'en  (Mniposer  un 
nouveau  de  rovalistes  ciLagcn*s  :  que  rinHuence  de  Monsieur 
et  de  Madame,  durlicsiie  dWngouli^me.  sur  celte  Chambre  y 
priNluisail  le  plus  grand  mai  et  a  que  le  dessein  secret  de  la 
majorité,  en  rejetant  les  ressources  les  plus  solides  pour 
Aub\onir  au\  besoins  de  Irltat.  semblait  encore  i^tre  celui  de 
ne  pa>  remplir  ou  du  uioin<  do  retanler  l'accomplissement 
des  enga^'emenU  contractés  a\ec  les  cours  alliées  ». 

Sur  VI*  dernier  point,  Wellington  se  trompait.  Si  les  chefs 
de  la  majorité,  en  repoussant  le  budget,  n'avaient  voulu  que 
faire  une  tentative  pour  soustraire  la  Fronce  à  l'eiécutitiii  des 
conditions  de  paii.  onéreuses  et  léonines,  que  «on  ffouverne- 
mcnt  avait  dA  subir,  du  moins  le  patriotisme  aurait^il  pu 
lui  trou\er  des  excuses.  Mais  tel  n*ciait  pas  Tobjet  de  ses 
efTorts.  Elle  ne  p«>ursuivatt  que  la  chute  du  ministère,  et 
\\ellington  lui  faisait  trop  d*hfmneur.  lorsqu'il  attribuait  à 
son  opposition  d'autres  mobiles.  Il  termina  ses  eiplications 
en  disant  qu'avant  été  aul«irisé  par  le  l\ni  U  lui  écrire  toutes 
les  nÙA  (|u'il  le  jugerait  utile,  il  était  dispos4*  u  user  de  cette 
auli>risati«in  si  la  Conférence  1')  invitait*. 

L'in\itation  lui  a\ant  été  faite  \erbalement.  «<  il  tira  de  sa 
po4'lic  II  la  minute  d'une  lettre  qu'il  avait  pn^pan'e  à  l'avance 
et  en  d«inna  lecture  aux  ambassaiieurs. 

—  J'ai  cru  devoir  v  dire  la  \érilé  a\ec  franchise  et  sans 
nienagement.  contiiiua-t-il.  pi»ui'  «|u'elle  fasse  plutï  d'eflct 
et  que,  si  cette  déniar4-|i«'  restait  >ans  >uccès.  nous  puissions 
du  moins  v  rendre  ce  témoiirnaire  que  nous  aurons  rem- 
pli no4  devoirs  et  fait  t<iut  ce  «|ui  p«>u\ait  dépendre  de  nous 
pi*ur  empêcher  le  mal.  Je  sais  au  reste  que  si  le  Koi  commu- 
nique cette  lettre  ;i  Mon<«ieur  et  a  la  duchesse  d'Angoaléme, 
je  ïierai  honni  plus  qui*  jamais  Ii  la  cour.  Mais  cela  n/est 
indilTérent.  J*ai  plus  à  «*«i*ur  le  bien  général  que  la  cou'^idé* 
ratiiin  |>ers«>nnelle  qui  |»eut  m'ètre  témoignée.  Je  con«»idère 
ce|>endaiit  qu'il  ent  a  stiuhaiter  que  le  plu«  grand  secret  soit 
observé,  du  moins  de  notre  cAté.  en  ce  qui  louche  noire 
démarche,    pour    que  le«    Ci>ntre-révolutionnaires.    dans   la 

I.  l'uur  it  r^it  lU  !«'  «|iii  t  p«M«il  tUn%  U  Ixiulefrac*,  j'«i  mimi  |im  m  pa»  c«liii 
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redouter  au  roi  des  contraverscs  dans  lesquelles  son  calme 
aurait  diUieilement  Irlomphe  peut-être.  Il  éprouvait  le 
timide  besoin  de  ne  pas  s'exposer  k  y  succomber. 

)3  Un  jour  que  je  le  pressais  de  se  souvenir  qu'il  était  le 
roi  et  d'en  faire  souvenir  Monsieur  : 

»}  —  Vous  en  parlez  a  votre  aise,  me  répondh-il,  vous 
croyez  qu'il  est  facile  d*êlre  le  roi  aver  son  frère,  quand, 
enfant,  on  a  dormi  dans  le  même  lit. 

>>  Elevés  toujours  ensemble,  éloignés  alors  des  rhances  qui, 
dans  l'avenir,  devaient  les  appeler  successivement  l'un  et  l'autre 
au  trûne,  ils  avaient  passé  les  premières  années  de  leur  vie 
dans  une  égalité  complète,  ramaraderîc  non  moins  intime  el 
souvent  plus  intime  encore  entre  les  fils  de  princes  qu'entre 
les  enfants  des  autres  familles.  Lorsque,  sortis  de  Tenfance, 
ils  avaient  été  livrés  aux  mouvements  des  Intrigues  de  cour  et 
des  affaires  publiques,  leur  caractère  et  leur  entourag^e  les  avaient 
jetés  dans  des  lignes  différentes,  et  une  divergence  d'opinions 
avait  commencé  entre  eux,  qui  a  continué  depuis  TAsseniblée 
des  notables  jusqu'à  rén\igralion  précipitée  du  comte  d'Ar- 
tois et  réglée  de  la  part  du  comte  de  Provence  sur  la  marche 
du  roi  dont  il  ne  se  sépara  que  pour  tenter,  par  deux  cbemins 
parallèles,  déchapper  à  réchafaud*.  » 

Le  Roi  fut  profondément  attristé  par  la  lettre  de  Welling- 
ton. Elle  lui  arrivait  en  un  moment  où  le  péril  que  la  funeste 
opposition  de  son  frère  et  des  ultras  faisait  courir  à  la  monar- 
chie lui  apparaissait  avec  une  évidence  aveuglante.  La  Chambre 
discutait  la  loi  des  élections.  Elle  offrait  ce  singulier  spectacle 
que  la  défense  des  prérog^atîves  parlementaires  y  étail  présen- 
tée pai'  les  ultras,  tandis  que  des  libéraux,  comme  lloyer- 
CollaiJ,  s'y  faisaient,  contre  la  majorité,  les  champions  des 
droits  de  la  couronne-  Il  est  vrai  que  ce  renversement  de« 
rôles  s'expliquait  par  Tusage  que  chacun  des  partis  aux  prises 
voulait  faire  de  la  victoire.  En  ailirmant  et  en  cherchant  à 
faire  prévaloir  les  prérogatives  des  Chambres,  rultra-roya- 
lisme  tendait  à  asservir  le  monarque  à  ses  vues,  à  Teffet  de 
créer  le  gouvernement  le  plus  vindicatif  et  le  plus  absolu  cjui 
eût  jamais  pesé  sur  la  France,  tandis  que  les  modérés  et  les 

t«  ilocuroents  inécItU. 


-"- 


i\    l)l^^ol.l  I  i<»\    iii^    i.\   i.ii\MHiii:    in  i  itoi  \  \iiLR      55r| 

lilN*i'iiu\.  on  |ir«»rlaniaiil  It^^  <iri*it*«  d«*  la  founniiio.  pniiri^iii- 
v.'iif^nl  la  n*ali«iatiiiri  «iiiii  n*i;iin<*  t|o  lil>ortr  (|iii  ii<*  |M»ii\tiil 
\i\ri'  ri  durer  qn'avcr  mu*  nii»iinrrlilt>  roii*««»li(lro  ot  drli\n'0 
du   tii**«|)i»ti!tmc  df  SOS  pr«*t(Miiliis  iliTi»n<oiirs. 

lit  |»iii*i.  la  dignité  ri>\nlt*  «»*iiir«*iiHail  il«*  riiit<»r\<Mitioii  ile9 
alliôs  liaiis  les  alTaires  îiiU'Ti«*urt*9  de  la  Kraiit-t*.  Louis  Wlll 
luipulMt  à  t*(*u\  i|ui  Ta \  aient  |>r<iV(M|urc  la  rosponsabillh'  do 
l'liufiiiliaUf»n.  «  J'ai  \u  Ir  lloi  hier  aSM*/  l«inf:lein|is.  éi'ri\ai( 
ltii-h«*litMiîi  DrrayeH.  Il  avait  re^ni  la  lettre  du  dur  de  \\e|liii«;ti»n 
et  l'tail  e\re«>ivenient  atlerti'.  il  »ienl  sa  pti^ilimi.  vnit  f|u'«in 
le  |»ri*ri|iite  lui  el  sa  raiiiille.  et  n*a  |ias  la  fun-e  de  la  faire 
laiii*  II' i|ui  lierait  |MMil-i'lri»  un  |»i*u  tardif.  Je  \t'u\  l'au^iT  a\ee 
M  Ltiinr  |Hiur  s.i\i»ir  |i(i«»iti\eini*iit  ih'i  n«>us  en  suninies.  imt 
jf  «itiis  au  fait  (|ue  nnus  n'a\iino  pa^  soixante  \oix.  I^hmi 
i|u  il  en  ^i»il.  eelle  affaire-ri  —  la  l<ii  de?%  riertions  —  r^i 
dt'M-iHi\c.  ('/e<t  la  lirèeln*  où  il  faut  \airi«'re  ou  mourir.  (liMte 
«litii.itiiin  n'est  pa*^  r.iau\ai*i«'.  pane  f|u'elle  auirnera  une  jimIu- 
timi.  te  ipii  v.iut  toujours  niiiMix  ipi'uri  rt.it  in«'«-i-tiiin  .  »  Kt 
d.iiis  une  autre  lettre,  faisant  allu«»i<»n  à  rint«'r\iMttiiin  i  tmii- 
k'*  nv  il  «Irrlarait  <|ue  h  par-di*->Hiis  t<iul.  il  ne  \iiulatt  pa*«  tie 
l'.ippui  lie  l't-tranv'er  »».  \|.ii-  rrlranL'rr  nr  di'*«»ariiiait  pa«». 
W  ••lliiu*t«in.  Hprrs  a\«iir  i'*i*rit  .lu  ItiM.    rn»v.'iit   d«*\oir  appuMT 

*» l'oi*r\atîiin<  d'une  d<'-iiiJirrlif  ;uipri""  «le  M<in«»i«'ur.  diuit  li*s 

rapp'irt*^  liu  r-mit'*  de  ti«»lt/  non*  niit  eonsiM"\«**  le  réi-it. 

li  Mil  .1   |i.iilr  a\it-  tiifi  i>  f't  tr.iri'  liî-   <lt*  1  iiilliirrii  t-  iiiii«il*lr  ipii-x-  r- 

•  iitrr.     lui    ^iirlmit.    ft    iii.iil  iim-    I.i    liui  I •!  .\n.''*ti)'*nir     «m     la 

inn- lu-   «lu    .'••u^fi  !!•  lUi  ni      11   ti  .1   |>ti rn.iini  o-  *i  !•'  im  .1  ni>>rilii'' 

Il  liî'i-  I  'i»ri  lit  M"  nu  l<ii  •  ti  .1  I  m!'.  \'.--i  |i]i-iii<'iiit-  .i-t-il  i|<|-i  *• 
.lu  |-i  iM«  •  l.<  ili-iii  iii  lit- iiu'il  .1  •  ru  •!<  \"ir  tni'  .  \|<in«i«*iit  ,1  1  ••iinif  m  •'• 
l'ir  {•!•'•  htlri*  i|u  il  11  .i^.iil  ii|<  uni-  iiinu«-iii  r.  M  ii<«  il  n'.i  Iriip  »u 
i|M.  i.|-.inlri'  l"r«Mpi<*  II-  i|u.  .j.  Wfjliïi.-t.-ii  lui  .^  t.nt  ••ti-i-r^n  •|n'il 
!*•  iti'l  !iii  fournir,  ni**ni-  |  ii  <<iit.  I.i  |*i'ii\r  ili-  rinfllut-nrf  ijcs 
l«i«  iiiK  -  lit*  «1.1  (iiiii  il  •!•  .  •  lit-  il.  \!.Ml«inii-  «m  l.i  d«-lilM  i.ihitii  «!•'« 
ii<  )  :it' <*  I  ■•  |iiirii«*  Il  .1  il  .1  11' iji •  ijU'-  ti<»|i  iii'ititr'  ipi  1!  .1  iiitlii*  iii  •'■ 
1.1  iiiirli'    i|r  1.1  (  .Ii.iiii|.r<-  <[i  .i||.ii\  iiit  1  ■•iiîiiiu*  !!•  nii  lit  ^nr  |.i  ii«  •  • — 

«il*-  'Ti'  Il  un  inilli*'>  !t'  •{  .:  •  l:tr  il.ni^  !•  -  l'I- •  -  -II**  li'|>|i-««  l.l  ilil* 
(!•    1 1  n  iti   n. 

I.'  il-i'  <!•  \\  •  l!iiiu'i"it  1  "it  •  il  I  til.int  •!•  t.i  •  -  iitiiif  I*  i|iriii«|Mri* 
j  i  ■  ••  •  li'«iiiur«  illi»!"!.!  1-  \  ml»-  ilu  i|ui  •!•■  hii  Ik  in-n.  .1  1  riMMiii-int 
Air.    • -.!i>  !•  iiit-iit  il.in«  lin  .luiit-   «4-ii«    rri   (.ii<^iril    «ih^-Mt-r  k  Mon^u'ur 
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<jiie  ce  n'était  pas  des  individus  dont  il  pouvait  être  question  dans 
la  di*marche  qull  venait  de  faire,  mais  uniquement  de  la  preuve 
évidente  que  Ton  pourrait  trouver  dans  le  choix  des  personnes  appe- 
lées a  former  un  nouveau  ministère,  qu'il  s'agit  d*un  changenienl  de 
système  t[ui  pourrait  se  trouver  en  opposition  diamétrale  avec  les 
principes  qui  ont  servi  de  base  au\  transactions  des  cours  alliées  aver: 
la  Cfjur  de  France,  et  dont  on  ne  pourrait  s'ocarter  sans  compromettre 
la  tranquillité  du  pays  et  même  celle  de  l'Europe. 

Monsieur  a  tAché  d'éluder  avec  beaucoup  d'astuce  toutes  ces 
observations.  Il  a  rendu  justice  au  caractère  du  duc  de  Richelieu. 
Mais  il  a  dit  tju'il  serait  nécessaire  qu'il  souscrivît  à  l'éloig-nement  de 
quelques-uns  de  ses  collègues  et  surtout  de  M.  de  Barbe-Marboîs, 
contre  lequel  la  Chandire  des  tléputés  serait  continuellement  indis- 
posée " . 

Quel  était  le  crime  de  Baibé-Marbois  1*  Le  duc  de  ^^  el- 
lington  rignorail.  Il  le  demanda  h  Monsieur.  Le  prince. 
n'osant  avouer  qu'on  accusait  le  garde  des  sceaux,  comme 
le  ministre  de  la  police»  (ravoir  favorisé  Févasîon  de  Lavalette» 
répondit  qu'outre  son  incapacité  notoire,  il  avait  eu  le  tort 
de  ne  pas  composer  les  tribunaux  de  véritables  royalistes. 

—  Je  croîs  cependant  me  rappeler,  objecta  Wellington. 
avoir  entendu  dire  a  monseigneur  le  duc  d\\ngûul(îme*  à  son 
retour  de  son  dernier  voyage,  qu*il  n'avait  pas  trouvé  dix 
magistrats  qti  il  n'eut  nommés  lui-même»  s'il  en  avait  été 
cbargé. 

L^objectîon  était  fondée.  Mais  le  comte  d'Artois  dédaigna 
de  la  relever.  Pour  finir,  il  déclara  tout  net  qu'il  ne  travail- 
lerait à  rapprocher  le  ministère  de  la  majorité  que  lorsqu'il 
saurait  dans  quel  sens  le  ministère  voulait  marcher,  a  Ils  se 
sont  séparés  assez  froidement  )>,  remarquait  de  (ioilz.  dans  le 
rapport  qui  nous  fournit  ces  détails,  ce  et  le  duc  de  Welling- 
ton croît  qu'il  nV  point  produit  un  grand  elTet  sui*  Tesprit 
de  Monsieur  ». 

C\Haît  aussi,  pour  ce  qui  les  concernait,  Foplnlou  de  Pozzo 
di  Borgo  et  celle  de  l'ambassadeur  autrichien  baron  de  Vin- 
eenl.  Les  eflorts  tentés  par  la  Conférence  pour  ramener 
Monsieur  à  d'autres  idées  n'avalent  eu  d'autre  effet  que  ce  celui 
d*un    coup    d'épée    dans    l'eau   x».    Cependant»    Ilardenbcrg 


1.  Do  Goïljt  à  1îiiriicnlicrg«  —  Documents  inédits. 


LA    DIKHOI.t'TliiX    l>R    LA    <:il%MIIRR    IKTRflt  V  ABLB       5Ul 

înAÎstanl  dans  ses  lettres  ù  de  Uoitz  «  sur  Tutilité  de  la  disso- 
lution »•  Tanibassadeur  crut  devoir  soumettre  de  nouveau. 
Wellington  présent,  la  question  ù  la  (lonférence.  Mais  ses 
collègues  et  le  généralissime  anglais  s'étaient  convaincus  par 
leurs  entretiens  personnels  avec  les  ministres  de  Timpratica- 
bilito  de  la  mesure,  au  moins  pour  le  moment. 

J<*  ne  puis  m'em|iéchcr  «le  rfooniialln*  la  force  de^  raisons  sui- 
\Anle«  c|ui  ft'v  opiMiM'nt,  n*pi>ndait  de  (•«>!(/  au  rhaiicelior  de  Pru^sie. 

I'*  Ia*  roi  ne  vciutlrait  |m«(  prendre  «ur  lui  fie  dis^mdre  une  Aswm- 
Mtv.  ronip(»M'*e  en  inajcun*  |>or(it*  d'indi\idus  df»nt  rAttaclieincnt 
k  la  cause  de  la  Miuveraineté  légitime  n'.i  jamais  été  douteu»t\  et 
tV%|HHk*r  ù  la  \oir  rempiac^er  |iar  une  liliambre  dont  le%  principes 
|M»urriiient  iHre  bien  dangervui  dau^  un  autre  sen». 

1"  Ijc  duc  de  Richelieu  n'a  |mh  encore  la  main  asseï  Torte  et  n'est 
|uft  a»w<  SiMitenu  |tar  ses  collègue*^  (Mjur  ^Ire  cerLiin  fie  Tinfluence 
<|u'il  {Miurrait  eiercer  »ur  lev  nouvellen  élecli«ins.  Celles-ci  dépendent 
pre%f|ue  entièrement  «lu  ministre  tie  Tlntérieur.  et  ce  minîMre,  trè» 
\rniitile  non  muins  <|u'ambitieu\.  suit  mallieureuvmenl  trop  sou- 
vent la  «lirivtiiMi  antiministérielle  tlu  parti  clo  la  (Inur.  Otniuiie  il  eut 
de  toute  nfVesisitê  cpie  le  buflget  m*  t«*rmine  enfin,  la  tli^<uiluti«in  «le 
1.1  llliambre  a\ant  la  conftvtion  «It*  c(>tle  l«ii  (le\i<*ut  im|>OH%ible.  et 
\  litre  Altesse  pént'trera  facileinent  K*^  r.iÎMin^. 

I^s  motifs  résumes  dans  ce  rapp>rt  n'étaient  que  trop 
fondf-s.  On  ne  pouvait  songer  ù  convoquer  les  électeurs  avant 
le  vote  du  budget.  Il  importait  ausni,  a\ant  de  pro(*éder  aux 
élections,  de  remplacer  le  ministre  de  Tlntérieur.  M.  de  Vau- 
blanc.  qui  représentait  daii*^  le  cabinet  les df nrtrines  de  Tultra- 
ni^alinnie.  qui  sans  ces>e  entra\ait  la  marche  du  gou\erne- 
ment,  et  qu'on  allait  entendre  à  peu  do  temps  de  là  déclarer 
Il  la  tribune  qu'il  trou\ait  dcte<^tab!e  la  loi  électorale  qu'il 
Hi-tait  chargé  de  défendre.  Knliii.  il  fallait  vaincre  les  repu- 
fTiKiiice^  du  itoi.  Il  se  fût  nitmliv  rel>elle  ù  tfiute  entreprise 
ctintre  la  (Chambre,  dt*  lat|uel!e  il  ne  pensait  pas  encore  ce 
«luil  en  |>eiisa  plus  tard,  à  *>a\i»ir  qu'elle  n'était  pas  l'eipres- 
*>îi»ii  li«i«*le  des  sentiments  et  de  la  volonté  «lu  pa\s.  Il  a\ait 
contia«tô  a\ec  le  réifinie  représentatif  con«»acri*  par  la  (iharte 
un  iiiariak't*  de  raison  cl  n«»n  un  mariait*  d'inclinatii»n.  Ce 
«|u'il  en  |>ensait  >e  trt»u\e  tr**s  spirituellement  eipi>M*  <lan««  une 
lettre  (pi  il  atlressait  ù  h«*ca/eH  au  cour^  de^  incidente  4|ue  iiou^ 
i.iciMil'Mi^  iM   au   jeiuleinain  il'un  '.M\ind  délnit  |»arlementaire. 
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«  Je  lîraî  avec  intérêt  les  discours  dans  le  Moniteur.  J*eii 
aï  déjîi  lu  des  extraits  et  j*espère  qu'ils  ne  sont  pas  exacts, 
car  —  vous  savez  que  je  pense  tout  haut  avec  vous  —  je 
n'ai  pas  été  autrement  édifié  d'un  passage  de  celui  de  Cour- 
Yoîsîer  sur  les  causes  de  la  révolution.  Que  répondre  api 
cela  a  un  Chateaubriand,  lorsque,  dans  un  jargon  ampoulé, 
viendra  dire  fjae  nous  soai étions  les  iniérèis  moraux  révolution- 
naires? Lorsque  j'ai  dit  à  Canning  :  J\ttmis  la  jambe  belle,  elle 
a  été  cassée:  on  me  t'a  remise  tellement  qaellemenl.  Mais,  enjln, 
je  marche,  et  j^aifne  mteiu:  boiter  que  subir  une  amputation  dont 
le  résultat  le  plus  probable  serait  fie  me  rendre  cal  de  jatte,  je 
crois  avoir  eu  raison.  Mais  qu'on  me  soutienne  que  cVst  un 
avantage  pour  moi  d*avoir  eu  la  jambe  cassée  et  que,  pour  le 
prouver,  on  insulte,  on  calomnie  des  mânes,  im  ici  langage 
dans  la  bouclie  d'un  d'Argenson  n'aurait  rien  d'étonnant  ; 
dans  ceUô  de  Courvoîsier,  il  m'alllige,  Diri,  » 

Ces  piquantes  allusions  au  régime  politique  avec  lequel  il 
était  condamne  à  vivre,  c'est  te  langage  d'un  résigné  et  non 
celui  d'un  satisfait.  Maïs  ce  qui  n'est  pas  moins  \rai,  c*esl 
que  Louis  XV 111,  ayant  solennellement  accepté  les  principes 
proclamés  par  la  Cliarte,  entendait  s'y  tenir  et  les  pratiquer 
en  toute  loyauté.  Celle  volonté  était  la  plus  sûre  protection 
qu'eût  auprès  de  lui  la  Clianibie  de  i8i5.  Il  respectait  cette 
Chambre,  Il  la  ménageait  non  pas  seulement  parce  qu'elle 
était  presque  exclusivement  composée  de  royalistes,  mais 
encore  parce  qu'il  demeurait  convaincu  qu'îi  quelt|ues  exaltés 
près,  elle  représentait  Topinion  du  pays.  C'est  de  cette  con- 
viction qui!  fallait  d'abord  le  faire   revenir. 

A  deux  reprises,  on  avait  pu  supposer  qu'il  avait  déjà  fait 
la  plus  grande  partie  du  chemin.  La  première  fois  c'était 
après  Tévasion  de  Lavaletle,  Menacé  d'être  contraint  de  rece- 
voir des  députés  une  adresse  dans  laquelle  ils  lui  demandaient 
de  changer  son  cabinet  parce  qu'il  avait  perdu  la  confiance  de 
la  nation,  il  s'était  écrié  :  «  Eh  bien,  je  la  consulterai.  »  Sur 
ces  mots,  les  députés  avaient  rengainé  leur  projet  d'adresse, 
La  seconde  fois*  offensé,  dans  la  personne  de  ses  ministres, 
par  un  vote  qui  révélait  de  nouveau  l'intolérance  de  la  majo- 
rité, on  lavait  entendu  se  dire  à  lui-même  :  «  Cette  majorité» 
Je  la  briserai.»  Mais  les  intentions  énergiques  que  semblaient 


i.A  ii|HM)M  iio^   hk  î.\  riiwiiin.  iM  mut  vaiii.  »:      TAui 

rr*v«'lf*r  ivB  |i;ir<>li**i  s  étaient  |)ri»ni{»l«MiiiMi(  allnililîo^.  |uil!i 
dis!*ip/'OH.  Sini  esprit  ir«''lait  pas  i*nf«»rc  iiirir|Miur  relie  grande 
nioïtiire  dt*  la  (lissuliitinn  Ii  l:i(|iii*lli*  m*  ^«in^eail  iiucuii  tie  so% 
l'uiiMMllern.  à  re\re|)lii»ii  de  l)(*i  a/e«».  et  ipraui  un  dont  n'iM^t 
(»Hi>  lut  |»r«»|)(iM*reiice  nionieut.  il  riM*u  lait  nirnit*  devant  lin  |)4>- 
llii*>e  d'une  «*lnhire  untt«*l|)i*i*  de  la  M^nsinn.  I»ien  que  se<«  ml- 
nistii*^  voulu»i*ent  l'entraîner  à  ce  parti,  le  seul  as>e/  eilir.irc 
pour  tirer  le  ^Muverncnient  du  péril  «»ù  le  mettaient  les 
raprires  ot  leii  vi«deneeH  de  la  ^iliamhre. 

Ti»utefiM<.  Hur  fctle  question  de  elAture.  ses  dis|>ositions  ne 
tardèrent  pas  à  sc  nnxlilier  au  H|>eetnclc  des  eonilîiii  tpii  ^uj- 
\irt*nt  le  \iitede  la  loi  élertiirali*.  tictli*  \ni  ahni^'fait.  au  m«'*pri<« 
d«*  la  (iliarte.  le  rentiuvellemt*nt  annuel  des  drputés  par  cin- 
quîrmc  et  v  suli«lituatt  le  ren'<u\ellem«*nt  intégral  l«ius  le<i 
ciiu|  ans.  Le  ministrre  en  a\ait  \ainijuent  rombattu  les 
dispi'sitittns.  Pui'*.  d<*  ^uern*  las^iv  il  lt*s  a\ait  laissées  passer 
er-pérant  i|ue  la  tilianduv  des  \\mv^  Ir^  rep«>u**siTait.  Le*« 
pair-,  en  effet,  ii  une  majorité  ii»ii-idéral»!e.  \<»li'riMit  le  n*j«'t 
pur  et  -impie  de  eette  lui. 

<  »ii  iii*  |Hiu\.nt  s  atti'iiijri'  j  |i*|n'.,-  .|i'  tniriii  •jni  ^"i  *!  tiii|i«ir<*- 
i)i  •  I  lif'H  ili»  1,1  iii.tjtiiit'-  t  II  ii-i  »\%n\  I  •  'U-  ri'U\'  lli-  !>•  -*  !••  !•  ii'l»  Jii.iiii. 
M.  •!•■  \  ill''li'.  1.1  ( 'li.iiiiliri'  •  I  Ut*  îi.nn'-'tfi  •  •iiiii^*  «iir-l.i»*.  m  ri!, 
"i  la  liiliuiH"  *\  .1  |.|.i|»..-.-  .1  !' \--.  it.l.li  r  •!■  l.iiii  iiM'-  .mIi»-**!'  .i<i  lî'.i 
|NH||  ti\i>|-  -  «Il  ,i(|i  iili-'ii  «•Ml  \r^  liuiji-i^  li'-fit  l.i  pitri'-  t  l.i'l  hn'i.ii.i- 
l'.i;  \.%  i  •iiiliiit'-  lie-  iiiini^tii  <»  •  t  |>it  l.i  ii-^  'liiti'iti  '\n*'  l.i  <  IliimI'I*-  *\*-^ 
pi['«  \<  ri.iit  •!••  pri'liil  -.  (  i-'t.-  |it>ij-'«ri.<ii  iin)>iiil' ni*  •■!  iih 'iih  ■  \.iltli 
.1  I  !■  tiiiti'iiii-iit  .ipj»u\ii'  «l  •!'  ■!  .  «î  'In-.I'X.I  l'I"'"  «1  iM'»  Il  -.iriii' 
pr«H  li.iiih'.  \|.ii«.  i|ii*ii<|iii-  !<■  lii'i. 'i  .ij-T»  <•  •  <-  'ju  un  ilf  «•  •«  iiiii)i«tif'«> 
III  l'ii  .n.iit  liit.  iMiùt  .|<'i  iiii-  '•  If  I  '.\  H  •  •  |>ti  I  -lii'i  !•  i.i''iiT  1  I  iri  ««!■ 
I  t  I  f\i)ji  r  ipi  '  lit*  li'il .  "iiM.iii!  I'm'.ij»  .  |ii  *•  iiti  •■  il.m-  !  I  t'-i  Ml  •!  lèfl•■ 
|•!    (x<<ili>>ti   1  1.1  t  .ImimIm'- -1>^  piii  ".  tjMi  •  •'il-iiiK  lut  ni  I  .Mil  m!  r*-j*-tt-i', 

•    M     iril»    •  i|k  li.l  ilit     -li-X..!!      .Illl'!       .!•        MiiUM.Ml      l'I»      I'llin|»><«l1li*ll      .l\f.t 

i(u<  !'|if  •  •  h«'f*>  iiiipl.i*  «Im'-^  «l'-  Il  iiiij<'rit'*  |*i*ur  pri-\<'iiir  un**  ruptun- 
t   riiitlli- 

I^*  résultat  di*  i  (*lte  n**;j*M-iati<*ii  tut  uni*  loi  élfi  t<»r.il<*  tran- 
sitoire et  traii-aeti**iin«*ll«v    «l'iiil  la  «li-rus-HUi  i*l   !••   \'ite  tl'»u 

nèrent   lieu    à  il i"n»'*  -•  afiil.ileii*'>.   il.iutant    plu-  re-n^t- 

tabie»  i|U  elle«  ii-tardèieiit  la  di<><  ii<>-ion  du  bud;.'<'t. 
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La  violation  des  règles  pour  éviter  les  incartades  renouvelées  contre 
les  ministres,  l'offense  faite  au  président  (Laine),  qui  jouit  d'une 
considération  générale,  et  qui  a  été  plus  utile  à  la  cause  du  Roi 
qu'aucun  autre  Français,  enfin  le  bruit  confus  qui  n'a  presque  cessé 
de  se  faire  entendre,  ont  fait  de  cette  séance  un  assemblage  des 
choses  les  plus  choquantes*. 

On  doit  supposer  que  ces  scènes  de  violence  eurent  pour 
effet  de  préparer  le  Roi  à  une  clôture  prochaine  des  Cham- 
bres, dont  ses  ministres  commençaient  à  l'entretenir.  Cepen- 
dant, il  était  lent  à  se  décider,  à  en  croire  du  moins  ce  billet 
de  Richelieu  à  son  collègue  de  la  police  : 

Je  lui  ai  parlé  aussi  avec  la  plus  grande  force  du  renvoi  de  la 
Chambre  qui  a  paru  un  peu  lui  coûter.  Mais  ayez  la  bonté  de 
demander  à  Laine  quelle  est  la  forme,  et  nous  préparerons  ce  qu'il 
faudra  pour  lui  faire  signer.  Ceci  n'est  plus  tcnabic  ;  il  faut  la  ren- 
voyer, coûte  que  coûte. 

Deux  jours  plus  tard,  le  budget  étant  enfin  volé,  grâce 
aux  innombrables  concessions  des  ministres,  la  résistance  du 
Roi  faiblît  encore.  Il  comprenait,  lui  aussi,  que  la  situation 
n'était  plus  tenable.  Elle  l'était  d'autant  moins  qu'aux  mul- 
tiples causes  déjà  connues  de  la  fureur  des  ultras,  venaient 
s'en  ajouter  d'autres.  Ils  connaissaient  maintenant  la  lettre 
de  Wellington,  sa  visite  à  Monsieur,  celle  qu'il  avait  faite  au 
Roi  peu  de  jours  avant,  et  ils  étaient  exaspérés  en  outre  par 
l'accueil  glacial  que  leur  avait  fait  le  souverain  lorsqu'ils 
étaient  allés  lui  présenter  la  loi  électorale  :  «  Tel  est  leur 
délire,  qu'ils  vont  jusqu'à  souffler  le  feu  de  la  guerre  étran- 
gère et  à  proclamer  hautement  que  les  Bourbons  ne  pourront 
se  consolider  et  se  populariser  qu'en  montant  à  cheval.  » 

En  de  telles  conditions,  la  permanence  de  cette  Assemblée 
intraitable  créait  un  péril  incessant  pour  la  paix  intérieure  et 
extérieure  de  la  France.  Quand  Louis  XVIII  l'eut  compris, 
il  n'hésita  plus,  et,  sur  la  proposition  de  ses  ministres,  il 
signa  l'ordonnance  en  date  du  29  avril,  qui  prononçait  la 
clôture  de  la  session  des  deux  Chambres,  et  fixait  au  i^^  octo- 
bre suivant  la  date  de  leur  réunion. 

I.  Do  Goltz  à  llardcnberg.^ —  Documents  inédits. 
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ht^-n/oH  n'avait  pas  attoiidii  ccXio  rIcMurc  des  (ihambres 
|H>iir  <*ii\is«t^er  riivpoilu'so  (1*11110  dissolutitm.  Dès  le  début 
di**^  ti-ii\;iiix  parlenicntaîres.  vers  la  lin  de  181 5.  au  spectacle  de 
tant  de  d«*l)ats  tumultueux  et  stériles  et  surtout  den  intrigues 
iniioniliralilesqui  les  suscitaient,  il  \  pensait,  tout  en  reconnais- 
sant f|ue  riieurc  nVtait  pas  venue  d'en  entretenir  ses  cidlcgues  et 
le  n«ii.  La  M'Hsion  étant  close,  le  moment  lui  parut  opportun. 

I  m*  note  tlétacliéc  des  carnets  de  la  duchesse  Decaies. 
rctlipv  par  elle  d*aprrs  ses  souvenirs  et  d*aprt*s  les  papiers 
(II*  son  mari,  précise  en  (|uelles  conditions  le  jeune  ministre 
^c  ji*lait  dans  cette  partie  aventureuse  et  dillicile. 

«  LiMst|ue  la  (Iliambre  avait  été  renvovée,  dit  la  duchesse, 
les  ministres  |HMisaicnt  déjà  (|u*il  serait  imp>ssible  i|u*elle  lut 
«'••n\n!|uéc  telle  qu'elle  était.  1^  duc  de  Hichelieu  désirait  le 
rcnuu\cllement  d'un  clnquièmcMais.  c«Munie  l'écrivait  le  Itoî 
lï  M.  I)eca/es.  il  était  déridé  si  ne  pas  v  consentir*.  Il  ra\ail 
prumi**  U  M«»nsieur.  qui  crui^nait  (|ue  le  renouvellement  d'un 

I  iii«|uit*me  ne  clianucât  In  maji»rité  de  la  Cliandire.  Monsieur 
ii«*  piv\i*\ait  pas  qu'on  put  p*'nscr  à  une  dissolution.  J'ai 
tnané  pt*u  «le  lettres  du  lloi  r«*lali\eH  k  l'ordonnance  du 
.'1  srpliMubre.  i-e  qui  ««'explique  par  «'c  que  m*a  raconté 
M.  hciM/rs,  r'est  ipu*  liirn  ipiil  eAt  con^u  depuis  longtemps 
t.i  pensée  de  la  diss(iluti«ui.  il  n*a\ait  abordé  cette  question 
prt  H  du  Itoi  (|ue  dans  les  premiers  jours  d'aoAt.  Mais.  a\ant. 
il  ;i\ait  cherché  U  éclairer  te  Itui  sur  la  véritable  situation  du 
p.i\<»  m  lui  ctimmuniquant  les  c«irrespondances  qui  lui  arri- 
\. lient  des  départements.  >* 

1*1  «ur  l'éelairer.   et   san*^   l'entretenir  du   but  qu'il  pour^^ui- 

I  Ji     ««'Ut   rriitiiii    «lit   |ku|ipr».    iiiiui    «  lu  r    eiiUnl.  \^  *i*te  «Jr  IIicIh  lit -i  tt.'M 

|,r   }•  t      •■    tii.r.  aii  i«i'iii  •!■-  «'•«  •  ••II*  «'i**  «.  U  il>'liirr  iK-   U    Ut^iiilir*  .   <|ti'i  n  t  *r«  I 

II  raj'|-irl  -Ir  (■•■rniiii*  i^iiiljil  iiv^cttjirc.  J'ai  «i^im-  r<rr'l<'iiiiaii(c  .  M'j*  ;•  ".r 
•  <   .1  I*.**  |<rulit<  r    '1*     U    iA*aiirt-    |<i^iir    rruu<it«Iir    «la    riiH|>iu''m*  .    I  •«  lu  #    il>     n.r 

f  |*<ii  Iff   '1 ir*'  il'ir  II  iii*i»t4ra  pat  tur  •  •■  i^iinl  «tiitrct  •!?  iii"i,  Jr  •«  rai*  f«i  h* 

t.  lit  arli.  .il>r  m  i  4  1 1.  «riMiiUrit.  il  i.t«iJrait  l'ii-n  le  faifr.  J'ai  Uct'iti  il'iji  r 
ff<  }•      ■     •    r     >•     |-»iiit    'l'iiiiiti.    j«aiil    >  iii'i    li«  ur'-«,    Mil»     nuire  au  r>.iir.r.t. 

1     ii  •    Wlll   *   iKxJii-t.      I^<illliriitt  m*  iJiU    ' 

1**  !•  ifMT  l'^yj  ^ 
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vait,  il  s'accoutuma  li  lui  communiquer  Ténomne  correspon- 
dance que,  soit  comme  miiilislre  de  la  police,  soit  à  lilre  privé, 
il  recevait  tous  les  jours  et  où  pouvaient  être  couslatées  les 
menées  de  rultra-royalisme,  ses  vues  d*avenir,  les  desseins 
des  députés  de  ce  parti  dont  la  brusque  clûture  de  la  session 
avait  exalté  Taudace,  Le  personnel  préfectoral  noninié  par  le 
ramistcre  Talleyrand-Fouché  et  encore  en  place  était  détes- 
table ;  on  n*y  comptait  qu'un  très  petit  nombre  de  préfets  dé- 
voués à  la  politique  mioislérielle.  Les  rapports  de  ces  derniers 
ne  dissimulaient  pas  les  périls  que  l'ultra-rojalisme  faîsnîl 
courir  au  pays.  Ces  rapports  passèrent  sous  les  yeux  du  liui. 
Il  put  ainsi  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  avait  d'irrévéren- 
cieux pour  sa  personne,  d'attentatoire  à  la  dignité  royale  et  au 
prestige  de  ses  ministres  dans  Taccueil  cntliousiasie  que  rere- 
valent  de  leurs  électeurs*  dans  les  départemcnla  du  Midi  sur- 
tout, les  membres  les  plus  exagérés  de  la  Chambre,  A  'I  ou- 
louse.  M,  de  Villèle  et  ses  collègues  avaient  été  accueillis 
avec  les  mêmes  honneurs  que  des  souverains.  Acclamations, 
illuminations»  leur  voilure  dételée,  remplie  de  fleurs,  traînée 
par  une  foule  en  délire,  approbation  sans  réserve  de  leur 
conduite,  cris  de  fureur  cou  Ire  le  ministère,  rien  n'avuti 
manqué  à  cette  entrée  triomphale.  Ailleurs  encore,  s'cti^iîmi 
produits  des  faits  analogues. 

Decazes,  en  même  temps  que  ces  rapports,  faisait  connaîtra 
au  Roi  les  lettres  qui  lui  étaient  personnellement  adressée 
celles  des  grandes  dames  de  la  cour  dont  quelques-unes  oi 
été  citées  plus  haut,  celles  de  ses  amis  qui  lui  Iransmeltaîetit 
leurs  impressions.  Parmi  celles-ci,  il  en  est  une  qu'iJ  convieiii 
do  citer,  parce  qu'elle  résume  les  autres.  Elle  est  signée  Miune 
de  Biran.  Jadis  sous-préfet,  rillustrc  philosophe  était  devenu, 
grâce  k  Dccazes,  député  de  la  Dordogne  et  questeur  de  la 
Chambre.  Ses  conseils  s'inspiraient  de  son  dévouetnenl  à  la 
personne  du  nn'nislrc  et  aux  doctrines  constitutionnelles. 

Le  20  juillet  1816,  Il  écrivait  de  Saint-Sauveur. 


Je  suii<  prtjssé,  mou  clier  ami,  de  répondra  à  une  ([iieation  bien 
importante  quo  vous  me  faites  ot  qui  ne  ferait  [ja»  le  moindre  douio 
pour  vous  si  vous  pouviez  être  ici  incofjnito  et  si  vous  etïtcndie/  ce 
qui  se  dit  chaque  ^uir  dans  nos  ftalons  de  Saint-Sauveur,  de 
Ûarèges.etc.p  etc.  Vou5  me  demande/  si  nous  re^iendrouâ  plus  sage» 


1 


j^ 


l.\    I>l*«h<>Lr  I  1<>?«    IlK    L%    CIIA^IIIIF    tNTIli>t'\  AlILi:       bii'j 

qtir  noiiK  M  il  II  mes  p.-irti^.  Nc»uh  r«*vieii(lronH  liLMuriiU|i  plu*»  vxAlti'n  et 
plii«»  t"Uo.  Jt*  %oiH  ici  cii*ii\  iiiciiihri'^  île  n«»lrr  iii.iJMri(«*  :  îK  «»«iiit  len 
lirii'«  ilii  i>air.  XifUS  no  \oun  t^iilcs  .lucuiie  iiltV  île  loiirn  |iri'ti*fitii»n*«, 
lit*  liiir  ton  lie  sii|N*ri<>iiti'.  ili**»  .i^Miram'cs  i|iriU  «luiiiicnt  ;iii\  IhIIch 
iLiiiir!»  |N.ijr  1.1  M'«»«»iiiii  |inK*liniiu:  î  Os  iiii«i**u*tir!i  m  ml  lnnilriu.  «liticnt- 
iU.  ili*  r.M-4-uril  lioiiiinilil«*  c|u'il*>  rn.i>i\i*iit  |»art<>tit  tn'i  ils  m*  iiiMiitiefit. 
lU  11  ••lit  riii-on*  ricii  f.iil  |M>ur  iii«*iit<-r  ('r<>  li'iiini;:iia^'i*H  lit*  rrstiine 
|)iil»li<|ii**.  M.iîh  t'<iiiiliî(-ii  ni*  ^i»nl-ili  |vi«»  4*ni*<air.ii;t^<»  a  s'i'n  rrnJre 
plus  iJÏL'iifs  à  la  |ir«Minrri*  m*smiiii!  Il  v\{  |fiii|»«  liir  ptir^'or  l.i  Fr.iniro. 
fil*  r.iirf  ili<*|Mraîlrf  l<iiit(*4  les  trarr«  ilr  la  Hé^oiution.  1^  (ili.iiiilirc 
(1rs  «|i'-|iult>i»  est  a|»|H*ln*  1%  «vttc  friaiuii*  lirsliiiatyiii.  Kl|r  l.i  iiiii|ilira. 
v\  iiiiIIk'iii  *i  tiiii«i  omi\  i|iii  lt*iilrr.iii*nl  île  miitrariiT  mi  (ri>nti.i\(*r  sa 
III  II*  li«'.  —  \iiil.'i  un  |H>(i(  1 1  li.iiitilli>ii  ilt*s  |i|fi|Hi«  (|ue  iii»iis  riitriiil«in.'< 
<  li.i«{iit*  joiii .  M.  Miilt*  l'I  iii'>i.  <|iii  soiiiiiii**  seuls  iju  |i.irli  iii>  rfi|i|M>- 
"ili-iM  *i  Saiiit-Sau\fui . 

Min^  II*  viliiii  i|i*  la  <liii  lifsM*  (le  |(t*lMii.  imiis  axnn^  |M*rf|ii  «IrpuiA 
i|u>-l|iif*<^  jiitirs  fi'itn*  I  lii'f.  I  aMn*  il«*  M<»ntf-^i|uîi»u.  i*t  «lr|)iits  <|u  il  ii  l'st 
)-|ii^  l.t  |Niijr  s,'  ilfti  iifirf.  jr  \i*iis  .(«siiri*  iiu'uii  li*  i|ia|H'  j«iliiiii*  it.  I  ne 
Ci.iii  !•  lia  me  I  II -a  il  l'.iulio  jnui  :  '.V  /H'ttt  ahft'  rt  rst  ifii^im,'  «i/.'.v. 
(  i!<  \>  us  «liiiiiii*  la  iiiosuir  clo  nitlii*  Itiuti'Ur.  M^'ii  t  ln-r  .iiin.  ;••  ne 
-.II-  'lu  l"Ul  tjui»l*  siiiil  Ifs  pinjcls  <|f^  finiii«iii-<'  p'ur  la  |'i>  •  lir'ie 
*,  **  Il  ^i  \«.iis  «...iip/  à  jif.niMi  ijii  iii<>iM«  «|ui*  \»iii*  iii*  I  Mi.-ni'/  j»a> 
ili-  i-U'lrt-  li'*iiiiiiaf:i*  aux  piiMii|H«.  •  ••ii^tituthiiiiii*l<.  i-ti  ari-'l-uil  le 
r*vi  M\'-lIi*iiK*nt  p.ir  iiiu|iiiMnp.  -u  *  i!  «••!  -liinlr  «im.»  la  '.It.iini-ri  *e 
riniiiri  au  i"  iMi'-lin*  tolN*  i|ii"fl|f  r-\ .  \.ius  |i.iii\«'/  \..ii>.  alt«*rii]r*-  i  la 
plu-  li.'r«'  lifltf  tpi'il  X  ail  j.iin-iis  .-u.  IVi'piri-/  \i-s  arfii*-s  v{  ii<iun 
Il  .i\  ''1*  ipi'à  Ifii-ii  ihtus  ti-iiir 

Il  If  !«.-\>>us.  !•■  \i>(is  I  II  •••iijuit'.  i|i'  l-'Ult'  illiisiiwi  sur  ilf-i  «lis* 
I*-         i".  pi.'.  *  «j   -   •  !   plu-   Ml  .  !■  I. .  «.  .|.   I .  ii\  ipii  iirit  pri"  i'Ur  |  uti 

li.i'i-    'i   i|-iiii»'r 'i"*i      ^ -\«  "      -*'i!i     -pj  il-   "lit    t'-ti''   «-x  i'*."^   ■i.'ri* 

ni.  -  >f        pir     l'-ur*     -,il  -•  «»    -i-      j--     -.'i-        ■ -ù     :U     xmtiI     i\.  'i|-!  .t:i     ni 

•  ..•,.ii'.  r  .   ■  'in'iN    .ipi»- M- Ml   1-  |-  '!■  ••!   pulilhpi**.    I*a«ivris  »ris,n { 

.»     .  ".   '     .|i|      U       -     !!■    *     l^>îi-  !'.           '''l-.        1     Ih       Si-    folll-lls     |i.|^     t>||\-tll<*riM-S 

.   1'  •     \.i    •  il|.'    ..j:)i|-.r|    II,-  111-       1    y.-     '«^    iliplltt'llli'lll"    ilu    Mi'li    «Mi     II" 

'     \  \    -•  ,.    .  «t   I-    p'ii-  •  \  •''     !    I  ■  ■  .'   I  •■  -jin  ri  •■«!  pi*  i-iniL'i»   '•u  .»n«  ••■ns 

ri. .'  1.  i|»  I*-  l(   ■  •  l  '  '  *  Il  1  '■     •»!»■'   fil  iM'<  •!»   ^'  •  -s   riit*«.>.  iir«    |.  »?  - 

\i  .   ■;!     .1    !  l'I.-     .   ,..   ,  .1      ;■■.■.        .|...-      1         .    'i     \   \    M  1      .  -!     '■     I    ■■        !-s 

.iT>.  '•  •  •   pr;\.N  , 1  ■  lu-  -i'       V  •■  1  »   I-    l'I  >      r.''i«l   m  il  .p.i-   n    •  «    i  i- 

.».  -    I"  .i\.  îiî   I...'.'  !       ■       ■      -•  .      I    ■    V       -  *'.        :■■  ■•!.■     I   I    'I  j        !■• 

pf        :.  ,      l;.i.'-'    I      .'    •  ......     |.        :    ^     ,.1..,    V     .        ■     .     i- 

•  M  i     îrM    /    .l..ri*     .|    ;  *■  ■    lil     ■'         I'     "f  -      !    .     :i    . 

\  ,        .  »,.  .      1  .1  .       •         .         ..    J  .    i\  .Ml    ■  1    tlil    il'"    •••pi.  ImI  :.'. 

Pu.,..      ..      V      «i-    •  .*  .    .    I      li      •  '    Ml       l    iM'         ■    «    '■{•     il-    \-U*    .l\'.       ,   .     1- 

tiui-  « p  >iir   !•    If  I   iiiplic  il**  la  \iiitaltlc  «.au-o  rurale. 
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LA    REVUE    BB    PARIS 


Dans  la  pensée  de  Decazes,  Je  lelles  lellres  dcvaicnl  agir 
sur  Fesprît  du  Roi.  Mais,  ce  n'est  pas  seulement  le  lloi  cju'il 
fallait  convaincre  de  la  nécessité  de  la  dissolution,  11  fallait  y 
rallier  aussi  le  prcsident  du  (îonseiK  Richelieu,  el  le  nouveau 
ministre  de  llnlérieur,  Laîné*.  Quoique  persuadés  de  Timpos- 
sibllilc  de  gouverner  avec  la  Chambre  telle  qu'elle  était 
composée,  Ils  ne  pensaient  ni  Tun  ni  Taulre  qu'il  lut  néces- 
saire de  la  dissoudre.  Selon  Lainér  il  sulllsait  pour  en  modifier 
Tesprit  de  réduire  le  nombre  des  députés  qui  la  composaient, 
par  l*exclusion  de  tout  ce  qui  dépassait  le  lotal  fixé  par  la 
Charte-.  Quant  à  Richelieu»  comme  on  Fa  vu,  il  croyait 
qu'on  la  disciplinerait  par  le  renouvellemciil  d'im  cinquième. 
Mais  Deca/es  tenait  ces  combinaisons  pour  bâtardes  et  iiieflî- 
caces.  C^est  la  dissolution  pure  el  simple  qu'il  voulait  oblcnir 
de  ses  deux  collègues,  persuadé  que,  devant  leur  accord,  le 
Koi  céderait. 

Il  s'adressa  d'abord  à  Richelieu,  dont  il  possédait  louie  la 
cnnfian(*e  :  après  Tavoir  conquis,  il  pourrait  s'appuyer  sur 
lui  pour  conquérir  Laine,  Dès  ses  premières  ouverlures, 
Richelieu  se  récria.  Ses  rclalions,  sou  passé,  sa  naissance, 
tout  le  disposait  à  ménager  le  parti  royaliste,  qu*il  consl- 
dérnîl  conmie  le  soutien  du  trône,  el  a  se  défier  du  concours 
des  ID:)éraux.  En  outre,  la  conspiration  de  Grenoble,  qui 
venait  d'être  découverte  et  dont  les  premiers  rapports  du 
général  Donadieu  avaient  exagéré  l'importance,  remplissait 
de  sombres  pressentiments. 

Qu'est-ce  que  ces  hommes  cjui  se  détniisenl  plutôt  que  de  p,'irler, 
écrivait-il  a  Decazes,  el  ce  fanatisme  do  |)illiifre  qui  est  aus.si  fort  que 
celui  lie  religion  ou  de  liberté?  Quelle  abseace  il  snp^Kïse  de  toute 
lui  nuiralc  ou  religieuse  !  Est-ce  donc  là  le  peuple  que  nous  avons  k 
gouvenier?  Et  la  base  sur  laquelle  nous  prétendons  construire  Tédifice 
social,  où  est-elle?  Je  vous  assure  que  c^la  uni  fréxnîr.  Cette  Fmtice 


I.  11  avait  été  nommé  au  commencemotil  de  iiiai^  on  rem]>Liccment  tl<^  VntibUnc 
dont  les  extravagances  avaiotit  las*»'  lu  (lalîcnco  lie  ses  collègues^  el  dont  nicbrUotj 
eiigea  le  renvoi  en  menaçant  do  sa  domi^siou  si  cotUr  siiithfortîoii  ut'  Ivii  était  j»** 
accordée.  ï.c  Roi  sacrdiQ  Vonblntic  innlgn'  les  inslancei  de  lu  <liiclicsietr.Viigoiili*fn^, 
Le  chancelier  Danibra^  rcmj>In«;a  Bai'bë-Mar()ois,  à  titre  pjij>istiîrc.  rlîi  l'nrji.ti- 
miice,  connue  gardo  des  »co«iii  el  ministro  de  k  juati>  < 

a*  Lors  des  lîloc  lions  do  i8ir»,  en  juillet,  une  ordoiuinni'e  rovatu  eu  d.ili'  du  »3»  ft^ait 
stiipcndu  rarticle  37  de  la  Charte  ol  augmenté  scnsiidouiL'ut  le  nombre  des  dcpul^w^ 


i\  iii!«Mii.t  I  |M\  lift.  i.\  rii\Miiiii.  I M  mol  \  A  m.»:     5rM| 

M'i.iil-rlli*  (|iiii«-  <irH|iii/v  .1  toiiilf  I  |iiiijiiiir«  <li*  l'aiLirrliH*  ilaii«  l<*  «lt*s* 
|KitiHiii«*  iiiiliUiin*  i-t  ri't*i|iro(|uriiiriit.  iii^in'.'i  iv  <|ii<*  si*h  fiifniil^ 
»'riiir< '^iir^eiil  |Miiii  >'i>iii|MnT  «»im  i-^'>i\t*iiit'iil  «Icn  |)rfi|»ru'U*4  !••*  un% 
Ir-  .iiilii'H?  Je  siii^  Unir  (-  iiiiiiir  li*  !rni|»H.  ri  «v  i|ii4*  j'ai  iliViMixrrl 
liiiM  irnrriAri*-|»;'n*iV>  iljiis  Irs  pMi*  ijiii  *i'  tli4i*fit  nu«  aiiii«  m»  iii«* 
inil  |i.i4  muh'iir  <lt*  kmi'.  T.u  Imv  Av  \«iiih  rrtalilir.  Jt*  |irt*\i»in  <|iir 
riiiiiN  aiir>iii«  li*««i>iii  di'  t<iiil«><k  iiik  forr<*<i  ii'iii  [wiiir  iv|>.-iit"-  ).i  iii.irliiiio. 
iit.ii'*  |i>iiir  I  ('iii|MVli«'r  i|r  si*  lirini^r  t'iilie  ih»*«  mailla.  Millt*  aiiiîtit*<*  *. 

^hiand  Itit'lioliou  prrvii^ait  do  {o\>  dangers,  il  ciii  &ic  Mcn 
r\lratirdinairo  (|iril  rmisriilit  do  galeli*  do  01*11  r  à  frapper  des 
ii»valisti*s  qui  ira\aitMit  pi'olh'  (|iio  par  o\oî*h  do  di*\i)Uoiiioiit 
ol  ipril  110  dôsospiTail  pas  d«*  raiiioiior  li  de*^  id«*OH  do  niodi'*- 
i.iliiii.  do  SBL'O.MO.  Sa  pn*iiii«*ro  inipro*i<*ion  Tut  doiio  contraire 
.111  pr>*jot  lio  ilora/o«.  Mais  i*olui-oi  no  se  dôoouragca  pas.  Il 
ro\int  il  la  rliar.'o.  tirant  parti  des  incidents  qu'au  nirme 
ni'iMionI  Faisait  iiaitro  l'altitude  do  Monsieur.  T.ette  attituilc 
i'\.i-|H*rait  lo  prôsitleiit  du  (!«insoil.  I^*  li  juillet,  dans  un 
oiilriti«*ii  a\or  un  dipl«iniato  étranger,  il  confessait  quo  c«  la 
piM^iinno,  les  prôtenlions  ot  la  |>o«»itî«»ii  du  primv  seraiont  tou- 
jours un  ol)^tacle  «*i  uiio  niarriie  poHiti\e  et  rcguliôrc  du  gou- 
\oi  noniont  ». 

—  Lo  prince  changera  sou\ent  d'idées,  comme  il  la  tiui- 
j'iur?»  fait.  uiaU  jamais  ilo  contluito.  et,  coinmo  ceci  05*t  un 
III. il  sans  roniodo.  il  faudra  M*uloinent  luclior  de  lui  ôter  son 
forces*. 

Il  n'ctait  pas  moins  urgent  ti  d'«*iter  des  forces  m  à  Tultra- 
i-ii>alî«*mo  qu'au  prince  qui  son  rtait  fait  le  chef.  1^  dissi»- 
liitioii.  anîrmatt  IWaro^.  aurait  cet  elTet.  Finalement,  le 
prc>idont  ilu  tionsoil  on  accopla  lo  plan,  entraînant  du  m<^mc 
coup  l'acquioscemont  do  Laine  et  successi\emeni  celui  des 
autres  ministres. 

Il  no  fut  pas  au^ni  facile  u  Décades  d'avoir  raison  des  repu- 
giiantondultoi.  Li  lettre  t*t  la  notoquo  Louis  \\  lit  roiiiit  au 
niiiii**trt*  do  la  police,  lo  i><  août.  trahis*ient  ses  indfl'ci«»ions 
ot  '^O'»  craintes  : 

H  VoiiH  tri»u\oro7  ci-joint.  ni<»n  cher  onianl.  un  gritfon- 
nage  que  j'avais  c«)mniencé   ce    matin  avant   de  vous  %oir  el 

I      Ki>  K«  lirii  4  flfrafri    —   |>  ■«.•imcflU  iiM^lt*. 
a     l>r  liolif  a  H*H«*nlirrir    --     IlurummU  iit^iU 


OJO  VA    BETCE    DE    PABI< 

qoe  j'ai  acheré  depuis .  Je  ne  vous  en  ai  pas  parlé  parce 
qa'ii  était  eneore  trop  peu  araiieé.  et  que  rêen  ne  tne  le  pea 
d'idées  qne  je  peux  aroîr  comme  de  montrer  ma  pensée  noo 
encore  développa.  Je  roos  l'cnroîe  sans  ravf>îr  relu,  parce 
qu'il  pourrait  bien  se  faire,  si  je  la  relirais,  qu'elle  fut  jetée 
an  (eu  sur-le-champ^  et  je  ne  reux  pas  qu'elle  ait  ce  ««D^rt.  i» 

Suit  cette  note  écrite  tout  entière  de  la  main  du  Roi  : 

a  Quand  on  connaît  le  dango*  et  qu'on  a  le  tem|^  de  se 
reconnaître,  il  faut  aroîr  le  coura^  de  reniisaçer  dans  tonte 
son  étendue,  peser  les  différents  partis  à  prendre^  s'arrêter  à 
un  et  le  suivre  imperturbablement.  Le  danger  e^t  bien  connu, 
son  étendue  est  facile  à  mesurer  :  le  temps  de  la  réflexion  t 
est  :  voyons  donc  quel  parti  H  faut  prendre. 

j>  Il  s'en  présente  trois  :  i  réduire  la  Chambre  au  nombre 
prev:rit  par  la  Charte  :  2  la  dis5«>udre  avant  Tépoque  fixée 
pour  sa  réunion:  3  recevoir  le  combat  et  se  conduire  à 
réj^ard  de  la  Chambre  selon  qu'elle  se  conduira  eDe-même. 

^>  Le  premier  de  ces  partis  offre  une  chance  favorable,  car 
il  est  certain  que  moins  une  Assemblée  est  nombreuse,  plus 
il  est  facile  de  la  conduire.  Mais  TexécutioD  présente  plusieurs 
diilicultés.  Elle  peut  se  faire  de  deux  manières,  soit,  en 
disant  tout  simplement  :  car  tel  ai  not^  fjon  plaisir,  soit  en 
déduisant  les  raisons  qui  y  déterminent.  La  première  rentre 
tellement  dans  Farbitraire  qu'on  ne  peut  y  soni^er.  D  fau- 
drait donc  en  revenir  à  la  seconde,  et  alors  dire  qu'on  a 
voulu  faire  un  essai  et  sous-entendre  qu'on  ne  s'en  est  pas 
bien  trouvé.  II  y  a  la  dedans  encore  de  Farbitraire  et  l'aveu 
à  la  fois  dur  à  faire  pour  un  Gouvernement  et  dur  à  entendre 
pour  la  Chambre  qu'on  est  sorti  des  l^omes  de  la  Constitu- 
tion et  qu'on  y  est  rentré.  Mais,  si  l'autorité  royale  a  excédé 
ces  bornes  par  l'ordonnance  du  i3  juillet.  la  Chambre  est 
illégalement  convoquée,  et  toutes  le-  lois  qui  en  sont  s-^rties, 
quoique  revêtues  d'une  sanction  leirale.  n'en  sont  pas  moins 
frappées  d'un  vice  radical  de  nullité.  Ainsi,  plus  d'imp'ls, 
plus  d'arrestations,  plus  de  cours  prévôiales  :  le  divorce 
remis  en  vigueur,  etc..  etc.  Je  ne  parlerai  pas  ici  des  diffi- 
cultés dans  l'exécution  :  elles  sont  cependant  bien  grandes. 
Mais,  quand  on  pèche  par  le  principe,  il  est  inutile  d'en 
attaquer  les  conséquences. 


-aLÏ 


LA    ll|H«*«l|  I    MON    OR    I.A    CHAVURR    IMROt'VAHLK       07 1 

n  Lo  siviiihI  parti,  «*cliii  lic  (iissoudro  l.i  (Ihanibre  avant 
IVpiH|iitf>  (ic  su  n*iinion.  sornit  bien  c()niin«>de.  Un  pourraîl 
«ili>r^.  ^ans  on  <lirc  le*<  niotifs.  annuli^r  ti>ii(  HÎmpienM'nt  \e% 
itrthmïiBtwos  ilo  Jtiillfl  m  vc  cpii  ntm-crno  le  nonilin*  ci  Tâ^c 
i\c^  tlrputi*^.  lai»i*«iT  *»ul»»iist«^r  Tarlirlt»  ipii  autorise  lo  pnijot  cl 
a<lji>iii(ire  un  certain  nimihn*  lii*  m«Miibrrs  aux  l'«>liè^es  riec- 
ti»r;iut.  ot.  on  pnMiant  biiMi  ses  Mii*<iuro*«.  s'assurer  de  la 
ni.i|i>ritc  clans  la  iutun*  (Chambre.  Xtiilli  {<•  Umu  vnir  :  voyons 
le  n*\«*r8  lie  la  nirJaille. 

»  1^  plus  grande  Taute  <prun  f(«iuvernemenl  puisse  l'aire. 
c'i"it  fie  s«»  montrer  inron^rquenl.  Or.  ipi'v  a-t-il  «pii  le  soil 
plus  cpie  d  n\oir  laisse*  sub*il*itfr  la  Tbambre  lor^pi  on  a\ait  à 
»'«*n  plaindre  et  à  la  di*i<*i>udro  lors<|u  ell«*  n  1**^1  encore  ner 
f**nrjiriu  nrr  injuria  nttjiiitn.  Nltiin.  dira-t-«»n.  on  ne  saîi  quelles 
•iiint  les  disp)sitiiins  de  la  majoriti'-.  Ihii  \ous  la  dit?  Où  en 
.i\«v-\iiu««  lu  preu\i*  ai*qiii«*t*.  rlain^.  iiii-ontestable  !*  l*ouvex- 
viiu»»  la  pmduin».'  Non.  Miii»»  li»utf»î  |i»h  rertitufi«*s  morales 
du  iii<iu<lf*  n«*  !*ont  rii*naii\  \t*u%  ilu  publit*.  Mi^n  loin  do  lu, 
\e<  moiioiirs  dr  \i\  iu:i|nriti*  m*  iiianipii*r;iii*Tit  pas  de  din*  : 

I»  —  Nnus  iiirni'iii'»  .i\i»i  \r^  ineilliMifi***  di*i|K»*>itinns  paei— 
liipn»''.  Sans  doute,  nous  n'rlii*n^  p.is  sur  t«»u»»  ]****  puint^i  tl'ac- 
.'Mid  .i\<»r  In  ministère.  M.iis  il  ••tiiil  fuile  di»  -."t'iiti-nilre  et 
tiiut  allait  s<»   rr«'onrilier. 

••  r.iiiilio  (pi  d**  tii'Mili'iint  ce  Liiiirai'i*  pattdin  qui  les  rendra 
iii!--r«'«<*ant4.  Umii'.  .illi  l»'".  ilm-  l«iuli's  !••««  ••la««si«*.  ;jlo*i«»ront  sur 
i-i»  !i»\ii'  Il  si'Ptnt  rru'»  p.iri*'*  •pii»  ii'-»  l'Ii  »^«»*-lii  n'iint  jwis  be- 
^«•iii  •!••  pri»uve«i,  i»t  l.i  iii.i|«iri!t"*  il-in*»  li*-  c-i»|lèires  élt^i-turaui. 
Il'*  «iM  I  p(i^  ««i  r.ii'ili'  il  '«liffiiir  ipi  tin  pput  I  iina::in>*r  I  !<*  dan- 
irer  l'-l  ^'r.md;  i-'osi  h»  moindre  d»»  l.i  nie«ure  ^i  il  «ullit  île 
dir«'  ipi'iii  *f*  pr*ipiiHO.  n<<n  plun  d'attaipirr  les  o|>éialiiins  des 
iniriiotr''«.  mais  d'accuser  l«Mir'«  por*si»niH»«*  Pewl-^lre  ni» «•!-<•€ 
ipi  un  \.iin  iTuit.  Mai«^.  dans  le  ras  d'une  di^^sobilion  .irtuidle. 
Il-  lnuit  ••  arf*ri*dîtcrait.  On  ilir.iil.  «m  cmirail  «pu*  Ifs  niini*^ 
tri-<i  II  ••ni  i|i««i«in*  i.i  (  li  iiiibrt*  ipii-  pnur  ('\  itt*r  «  fit**  aeru^alion 
^1*114  Impiidli*  li*ur  •  on-i  it*ni  e  lesa\i*rli^«aîl  c|u'ils  tomb«'riieiil. 
•^)mi'  rt'*|Kinitrf  ii  «  <»l.i .»  li'inunent  drnhmtrer  la  fau^i^elt-  d  ua 
brtiit  tpi  uni?  mesure  e«lrai»rdinairi'.  il  faut  le  dire,  pendrait 
au  moins  i*rovable  si  re  n'i?»!  \  rai«eniblable.  I>'ud  cAté  quelle 
gloire,  quelle  certitude  de  réélection  pour  ceux  «p'on  repr^ 
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senterail  comme  victimes  de  leur  zèle  et  de  la  craiole  fondée 
de  leurs  antagonistes!  Oe  Tautrc,  quel  discrédit!  Combien  pou 
d  hommes — ^jc  crois  peut-être  en  connaître  un,   —  sauraient 

A  l'irniverB  suduit  opposer  leur  estime! 

>»  J*en  a!  dit  assez  sur  ce  sujet,  je  ne  m'étendrai  pas  davan- 
tage. 

»  Le  troisième  parti,  celui  de  recevoir  le  combat,  n'nirrc 
rien  de  consolant.  Mais,  voyons  ce  qui  peut  arriver.  Lu 
Chambre  a  deux  moyens  de  nuire  au  minislùre  :  une  accusation 
directe  ou  des  chicanes,  des  tergiversations  comme  cet  hiver. 
Plût  à  Dieu  qu*elle  choisit  le  premier;  le  succès  u*en  serait 
pas  douleux  cl  un  ministère  sorti  avec  gloire  de  celle  lutte 
deviendrait  in^Tilnérable.  (^>uant  au  second,  on  peut  J'abord  \ 
remédier  par  une  ordonnance  qui  remette  en  vigueur  le  rcgle- 
ment  sur  les  amendements  :  ensuite,  si  une  opposition  cons- 
tante fait  voir  qu'on  n*allaque  les  choses  rjucn  haine  des 
hommes,  alors  on  recourra  au  moyen  constitutionnel  de  hi 
dissolution.  Ce  n'est  point  une  punition;  il  faut  bien  se  gnr* 
der  de  lui  donner  ce  caractère.  C'est  le  Koî  qui»  se  croynnl 
bien  servi  par  ses  ministres,  tandis  que  la  Chambre  croit  le 
contraire,  veut  consulter  la  nation  sur  ce  point  important.  Kn 
prenant  ce  parti,  il  faut  faire  connaître  qu*on  ne  craint  nulle- 
ment raccusation. 

»  Pour  me  résumer,  ces  trois  partis  ont  des  inconvcnienls, 
même  des  dangers.  Rappelons-nous  celte  maxime  qui  se 
trouve  dans  Machiavel  :  On  ne  sort  pas  du  péril  sans  /K*ri7. 
Choisissons  celui  de  Thonneur.  DLci.  » 

II  est  aisé  de  voir  qu'au  moment  où  il  rédigeait  cette  nolei" 
le  Hoi  ne  reculait  pas  devant  l'idée  de  tenter  encore  avec  la 
Chambre  une  épreuve  nouvelle  el  que  le  parti  qui  consistait 
ce  à  recevoir  le  combat  )>  lui  semblait  le  moins  mauvais.  Mais 
Deca/.es  répliqua  par  une  argumentation  fougueuse  el  pé* 
remptoire. 

a  II  est  nécessaire  de  dissoudre  la  Chambre,  disait-il.  car, 
avec  elle,  il  n'y  a  pas  de  budget  possible,  pas  d'espoir  de 
stabilité,  pas  de  possibilité  de  ramener  la  conliance  au  dedans 
et  au  dehors,  d'établir  le  crédit,  de  faire  reprendre  à  la 
France  son  rang  parmi  les  nations,   de  rafiVanchir   du  joug 


t.  \     IHhMM   I    I  II  IN     l»i:     L  %     t    II  \%lllll  I      1^  I  IttH    \   \  tt| 


:.-;; 


i|i'  r<*ti'.ui(:*'r  «*t  (!i*  la  limite  th^<  (rtltiiU.  IlitMi  dr  tout  •  (*|j  n«* 
|H»iit  i"\i-li'r  ijiu»  |»ar  la  n'iiiiinii  «Ii»  imis  1rs  cIl'orU.  Tm^^iMiihlf* 
ili'  tfttitt's  II**-  \nl(iiit«**«.  riiilliii'iii  I*  «le  ri*<i|iiil  iintiiiii.il  fliiiiri' 
p.ir  un  ^'omonii'iiiiMit  fort.  Il  r^i  iiiipn^i^iMi*  lir  ijuinfriiri* 
:i\i'i  iiii«*  niaiiilin*  <|iii  iiisiilti*  ri  i|iii  litiniili«-  Itiit  ro  (|iic  l.i 
lianri»  a  il»»  *i«»l(ial<.  IimiI  tr  i|iir  l.i  L'Iiiiif  ii.ilinii.ilt*  a  ilt»  \i*- 
li'i.in*'.  i|iii.  on  iiii|iiii''taiil  los  «*\i*>li*nct>.  ni  atlai|iMiil  t*iii<» 
|.**  iiil/*ivt'i.  on  o\aH|K'ratil  {n{i<  lr<  esprit**,  roml  iiri-i»«i-.iiri' 
uni'  «-••ni|iros^ii>n  ^nu^  tcriiio.   »> 

\|irt''»  iftti'  atrniii.iliiiii.  I>i'ia/i*s  *«'a|>|ilti|ii.«il  ii  n'IutiM-  l»'«i 
iilijt'i  tiiifis  (|iii  lui  .iv.iii'nt  rtô  l'aili'**  ot  «l«ttil  la  iint**  ^••^.ll•* 
n'i-tait  |iliis  (i'ailli'iir^  t|u'iiii  «tImi  tirs  alVaiMi.  K«*  Uni  »i* 
ii<i\ait  rnt'iiro  t»|ilii;r  à  attoiiili'i'  tic  iiiiii\olli*<>  |ir«*ii\o*»  liii 
tti  iin.ii^  \i»iiliiir  <io  l.i  ('.liaiiiliMv 

■  !>«•  iiiiii\i'll<*H  proinr^  !  rrri\ait  Doca/o»*.  N'en  Iphuo- 
l-mi  \K\^  irirrôtiisihlo'»  ilan-^  la  natnro  *\v^  rhiKos  ol  dans  U*s 
tiil-  •i.iii-  ii(»iiil>n*  (|iii  M*  •»»int  |).i--i''»»  «li'|»ui'»  la  ilornirro  ^^i--- 
*»i«'ii  «l  <|iii  aniviMil  liui'i  l***»  j-nii-  à  l.i  «  nniiai-*  un  o  tli»  \i»trf 
M.ij*  "^If* .  l«ii'^«|U  1*11  iiK*  ilil  à  iii-ii  iii«*nii-  «lu'il  faut  un*'  lmiitii 
ri\ili*  et  (iiii'  l«*  ^aiif;  di*  riiHi  conl  inilli*  lii»fiiiiio«»  r>iil«*  «»  iii*^ 
11*  ilrapiMii    iilaiii' :    lMr*«i|Ui'    r>l'iiiii-l-l  >aul>or<«.    Immu- tVrrt*  «lu 

rli-iliri*liiT    tir     Miill-^iriir.      r.ir.iiilr    ril     plfillf      ilMIllliri'     «|r     la 

r>iir  lit*  ra^'^aliiin  i|iir  li'in   litit  t^*«t  «!•'  clôtniiio   la   (!liart«\   tli: 
riMitror  tlaii«*  loiirs  liirii^  et  «luiU   \    i'i*ntnT«»nt   hit*iiti**t.    Im^ 
i|ii  lin  atitii*  iillii'itM'  <!«'  Sun    \lti*«<>r  lîii\.tlr,    \riiiniiil    ilo  P«>li 
i^ii.ti'.  n'.i    |ias  rraint   ilo   ^  HitiMiir   rlir/    mut   i*t  |iiil»li«|iii'iiiriit 
mif  la  Kr.iiiro  nr  \riil  \u\<  tl«'  l.t  i'.liaiti*.  l'ti^iinc  \i»lif  M.ijr*li" 
\<iit   M.   «lo  Xillt'lf.    pin**  .ii||i»it.   iii>!i  pln^    -airr.    alMUiiri    aii*«**i 
fr.iin  liriiiriit   la  f|iir<*ti*iii  <|r  ii-inlir  |>-<i  liirii»  nalioii.Mix   ini   Inii 
\aliMir   aux    (lt'|MMi<«   il<*<«   .iri|iiriiMii  ^  !    Atlondit*    tl<*    iioimimiix 
t'ut**!    lU  nrii    iifit   t|iir    trop     Ils    n'itiit   tléju   que    tr«ip   i*lo\r 
lir    ro**«»ontinifMil«*.    o\tit«-    dr    liainrH.     .ilariiir    trinti-n-t'»  * 
N'iiis    dp\iiii<    pliiti'it    >'iii-:or    it    taiii'    ••iil»!irr  ot   à    i«p.in'i   lo- 
tiirt**  f|iriU  tint  iMi!«.  iiii  .1  li*<«  LiiH*^!'!    Ir^    ai(*r«>itii*.   Il    tint   «pu* 

\  nllP    Maji»^lr   tiir   pi'iliirtlt'  t|e   If   lut    tlili'.     p.ilif     ip|r    i    i-»l    |.i 

\rritr  ol  parro  ipir  \titir  itidiiL'oni  i*  l'I  \.ilrt'  lnintr.  ipii  ••••ni 
ini'piiisaldo**.  tint  pu  \«»ti<.  |r  di«Hiiiiul«*r.  la  iii.i^-i*  du  poiipl** 
v\  aii*«»i  li'»i  L'fii'»  *«.ik'»**»  %«ii»'nt  m  «'iix  ilf*  n«d»lo*  ipii  \i*iiloiit 
renlr«*r  tians  lours  liitMi-.   •> 
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En  dépit  de  ces  dérDousiratlons  vigoureuses ^  Decaiies  pou- 
vait craindre  que  le  Roi  ne  se  décidât  pas  encore  a  prononcer 
la  dissûlytion.  .Vussi  n'hésilail-il  à  pas  lui  faire  prévoir,  lo 
cas  échéant,  la  démission  du  cabinet*  Il  est  au  moins  dou— 
leux  quil  fût  assuré  déjà  de  l'assentiment  de  tous  se»  collè- 
gues. Mais  celui  de  Iliclielieu,  de  Laint'.  du  duc  de  Foltre, 
ministre  de  la  guerre,  et  du  ministre  des  finances  Corvetto  lui 
sullisait.   En   leur  nom   comme  au  sien,   il  pouvait  ajouter  : 

<c  Les  ministres  et  ceux  qui  s'en  tiennent  aux  mêmes  prin- 
cipes ne  sauraient  suivre  le  mt^nie  système  de  conduite  que 
pendant  la  dernière  session,  alors  que  tout  espoir  de  concis 
liation  et  de  réunion  n'était  pas  perdu  et  qu'il  n'y  avait 
encore  ni  ligue  assurée,  ni  expérience  faite»  Us  ont  dû  tenir 
tfHc  à  l*oroge,  pliant  pour  ne  pas  rompre»  souvent  laissant 
passer  le  torrent,  se  contentant  d'amortir  sa  fougue,  quelque- 
fois sacrifier  le  princîjie  ou  le  défendre  faiblement,  pour 
adoucir  Texplication  et  gagner  en  fait  ce  que  Ton  perdait  en 
droit.  Mais  ce  qui  était  politique  alors  serait  .faiblesse  et 
incurie  coupable  aujourd'hui.  Les  ministres  du  l\oi  ne  sau- 
raient suivre  cette  marcbe  sans  manquer  à  leurs  devoirs,  sans 
trahir  la  confiance  du  roi  ». 

Celle  fois,  la  conviction  de  Louis  WllI  fut  entamée. 
Il  l'avouait  en  répondant  a  cette  note: 

(C  Vous  pensez  bien  que  je  la  garde.  Je  Tai  déjà  lue  avec 
beaucoup  d'attention,  je  la  relirai.  Elle  a,  je  ne  vous  le  cache 
point,  ébranlé  mon  opinion,  sans  cependant  la  déterminer. 
Vous  allez  reparler  de  TalTaire  aujourd'hui  au  Conseil.  Klle 
sera  rapportée  demain,  et  je  désire  qu*en  ma  présence  chacun 
développe  sa  pensée,  car  il  ne  s*agit  pas  pour  moi  de  suivre 
Tavis  de  mes  ministres,  fût-il  unanime,  mais  de  prendre  une 
des  plus  grandes  résolutions  que  je  serai  peut-élre  jamais 
dans  le  cas  de  prendre.  Il  est  ensuite  1res  proliable  —  ceci 
s'adresse  a  vous  seul  —  que  je  ne  prendrai  vos  avis  que  tul 
référendum.  La  matière  mérite  assez  de  méditations,  el,  pour 
cela,  il  n'y  a  point  d'inconvénients.  Si  je  me  décide  h  soute- 
nir le  combat,  cela  est  égal;  si,  au  contraire,  je  prend»  le 
parti  de  dissoudre  la  Chambre,  il  est  indifférent  que  la  nou- 
velle s'ouvre  huit  jours  plus  t(M,  huit  jours  plus  tard.   » 

Quoique  celte  lettre  fît  espérer  aux  ministres  une  prompte 
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84»liiiion.  il  lie  leur  «inivriiiiil  pas  di*  lui*»srr  au  ll«>i  lo  temps 
do  ^ubir  îles  iiil1uont-os  rmitrairrs.  l  nit  ci  iiiirn'H  «i;iii%  lours 
ri*^«»luliiiiiH.  iU  **(*  <trri(ltT(Mi(  à  tV.ippor  un  «'<>up  «irrJHir.  |);uh 
\v  <  oiiHcîl  tlu  uo.  (lt*\uiit  Irui'»  ivspecluiMisoH  o\i^ein*cs.  lo 
lloi  crdii  au  nitiin<  *«ur  le  priiirlp«*  sinon  ntir  l.i  «laU*.  niai>  ro 
ne  lut  paA  nan»  peine,  ain^i  «|u  en  fait  r»i  ce  billet,  (|ue  lui 
adri**«Hait  Merazes  dans  ta  in«itinée  du  lendemain  : 

Jv  ««iiii  IrÎHie  et  mnlliriirrux  p.ini*  ipn*  j'.ii  vu  ipio  j'alllipeai««  \oln» 
\l.ije*lô  el  ipi't»lle  i'*l.iil  liiiiilunreiiM'riiiMit  .iffiNi/N'  du  |i;irli  «pie  nous 
i-|t\iiii>  (liT^iiir  lui  pni|iitH«T.  L«'  Hi'ti(im«'iit  ri  riiiliiii«*  ntiivirtinti  <pii* 
ji"  MMiipli^^^ii*»  1111  «lr\iiii-  itii|M'iiiMi\  et  «pu*  j«'  I  .inii;:e  |Hiiir  l;i  mtvIi. 
piui  la  H.iu\iT  1*1  a\c«'  clli-  si  l.iinillt*  (*t  la  palrii*  iih'  li>rit  siiriiitinli»r 
liiiil  <  e  «pli*  l'rtlr  |Misiti«>ii  .1  di*  ili-cliiiifil  ptiir  iii<tii  rn-iir,  iimI*»  ne 
m  i-tii|NVIi«*nl  p.is  ijt'tn*  piilondi'-iin'iil  nialliriiriMix  \ 

IK*H  le  lendetn.'iin.  en  pri''*«rne«*  <iu  il<ii  maintenant  ré<itfn<* 
et  l'f '-iolu.  le  drlwU  H'enLM,i:«M  ^ui  les  termes  de  lUrdonnanec 
de  «ii**stdutiiiii  et  sur  les  ri»nditii»ti4  en  I«*«i4|iii*lle4  il  «iorail  pn»- 
«•rdr  II  de«  rlertiiifis  nnu\«»lle»i.  Il  nrrupa  ipi.itre  lon^'ues 
*i'-an«e«».  |j»  re«irril  roxnl  uc  fut  »«ii:iii*  qiir  «l.iiis  l.i  •.••îp'f  du 
r»  -eplriulire.  IVéal.il)liMii«*rit  a  celt^'  ImuMir  ilrlilirratioii. 
I.iiui*»  W  III  a\ait  exiiTi'î  tir  «-r^  iiiiiii«*tn***  !••  fitriin'l  i*ii^m;:«*- 
iM'iil  tli*  non  Iraliir  li*  HiM-nl  soii^  aiiruii  pp'li'Xti*  ni  \i<-îi-\i«* 
di*  (pu  ipie  rp  IVit.  Ko  «*ei  if't  lut  *^i  hien  L'anlê  tpie  If  inrnit* 
*»fiir.  de  (fiilt/.  dans  un  rappnri  à  sa  r<*iir.  di^^ait  tenir  de 
I  >!••  ,i/«-^  4pii*  la  di«»*»idulitiii  n'aurait  pa--  lii*u.  (^>iiafit  à  Monsieur, 
il  lit*  I  iinnut  1.1  rroiiliitiiiii  pri-^e  ipic  hir^^ipir.  apir^  la  «i^'iiatiire 
di'  riu'diiinance.  I«*  dm-  de  lîii  hrlini  alla.  p.«r  ••pin*  du  \\**\. 
lui  m  taire  pari.  Sluprlail  ««t  alt«»rn"*  par  uip-  iiH^nr»*  à  l.npii'll«* 
il  l'tait  ^i  Idtn  di*  ^  .«ttendri-  et  ipii  dii  .ipit.nt  '•••11  p.irti.  il 
\>»iilul  -«•  n-ndrc  ^^ur -le -«  li.niip  aiipr**»  d«*  *"Hï  Ipp*  p^»ur  h' 
*<'Uppli«-r  il**  n  \  pas  d"tiiii  1  -inti*.  ^iais  llii  Im-Iumi  dut  lui  faire 
n'inaiipiiT  ipie  l«*  ll<>i  \riiait  d**  rentrer  liaii**  *••**•  .ippartenients 
ot  •!•■  SI'  mettre  au  lit  api' s  a\iiir  <*t»ii<lamiii-  «a  ptirle. 

MouoiiMir  ne  \it  Lmiis  Wlll  ipie  le  |en«l*'niaiii  t*n  pr/nenre 
di'  l.i  dii(-|ii*-«>e  «t  Aii.'Mulriin*  n<>ii  iim'iii"  ai  4  alilri*  «pie  lui. 
I-tur  tii»*!!****'  M-ule  rxpritna  lours  »«entiiii«iit'i.    Il-  «^'ali-tinri'nt 

I     •   -  M-        ItT    ...,:.:.     !       Il  '.'       !■  ■'     sIt    W-rr    r      ■  itjii    ••     j  *:    M     t.,ii.  .| 
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en  elleL  tout  manque  pour  un  Lllat  cenlralisé:  Tunilé  de  race 
de  traditions,  la  similitude  des  conditions  économiques  ei 
sociales.  Et  pourlant  on  a  lente  à  plusieurs  reprises  d*anéantjr 
Tanlique  autonomie  législative  et  adntînislrative  des  divers 
pays  de  l'Etat  autrichien»  en  créant  à  sa  place  un  système 
unitaire»  d'aburd  à  laide  d'une  bureaucratie  allemande  et 
centralisée,  et»  plus  récemment,  par  un  parlement  élu  d'une 
manière  si  ingénieuse  que  la  majorité  semblait  devoir  y  être 
assurée  toujours  aux  Allemands, 

Marie-Thérèse,  la  grande  impératrice,  menacée  de  tous 
cotés,  ne  voyait  devant  elle  qu'une  tâche  à  remplir  :  sauver 
tout  ce  qu*il  était  possible  de  Théritage  de  Charles  VI,  dernier 
des  Habsbourg.  Son  énergie  ne  soulTraît  pas  d'obstacles. 
Traiter  avec  les  diètes  de  ses  Etats,  écouler  leurs  doléances 
interminables  et  traditionnelles,  supporter  radminislration 
autonome  et  encombrante  des  pays,  attendre  les  négociations 
traînantes  des  chancelleries  de  Bolu^mc,  d'Autriche  et  de 
Hongrie,  tout  cela  contrariait  son  esprit  actif,  accoutumé  aux 
promptes  résolutions,  impatient  du  style  grave  et  pondéré  des 
chancelleries,  de  leurs  longs  écrits  surchargés  de  phrases 
sacramentelles  et  inutiles.  Les  vieux  parchemins,  chers  aux 
peuples,  n'étaient  pour  Marie-Thérèse  que  des  paperasses 
superflues  ;  les  droits  des  pays,  des  diètes,  les  institutions  lûs- 
toriques  n'étaient  que  les  pri\ilèges  d'une  aristocratie  toujours 
trop  puissante.  Elle  voyait,  en  outre,  son  adversaire  Frédéric  11 
remplacer  Torganisalion  traditionnelle  de  la  Silésie  par  une 
bureaucratie  taillée  à  la  mode  de  Brandebourg.  Tool  c^la 
l'amena  à  anéantir  Tindépendance  de.v  pays  héréditaires  de  la 
maison  d'Autriche,  à  abroger  les  droits  historiques  de  la 
Bohême,  qui  venait  cependant  de  sacrifier  tout  pour  sauver 
la  couronne  sacrée  de  la  jeune  reine,  et  demeurait  fidèle,  en 
dépit  de  toutes  les  tentations  des  agents  du  roi  de  Prusse. 

Les  forces  manquèrent  à  iMarie-ihérèse  pour  étendre  à 
la  Hongrie  son  système  centraliste.  Le  coup  d'Etat  de  !749. 
qui  supprima  les  chancelleries  en  BohAme  et  en  Autriche  el 
créa  un  gouvernement  centralisé  pour  ces  deuK  pays,  ne  fui 
pas  étendu  a  la  Hongrie,  qui  gai'da  son  régime  a  part,  /linsi 
fut  préparé  le  dualisme  austro-hongrois.  Sans  ce  coup  d'Etal, 
au  lieu  du  dualisme,  il   y  aurait  une  union  de  la  Bohême, 
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do  TAutrirlie  et  i\o  in  liuiiL'rio.  union  (|iii  se  norait  ro>>^rrréc 
pur  un  d«*vel<»|»|H*nirnt  natuivl.  souh  rinlIutMire  drs  relations 
éc<ini»nii(|ur^  et  t*(»MiiMrrt'iul«'<«.  Klli»  juir.iit  rU«  plu»  fi^ilulc 
et  plu*i  utile  à  l'Autiirlii*  cpje  runilr  m.iinlenuf  simplement 
piir  une  liureaurratie  «^ans  r.itinos.  ^an**  attarlicn  parmi  le^i 
|>riipli'<*  di*nt  nu  ri*\ail  de  fuire  un  peuple  ni»u\eau  :  le  iieuplc 
autrirliien. 

La  hureaueratie  n<>u\ellc  rtail  allemande.  A%er  Tuniti* 
d'administration  s'imposait  Tunih*  d«'  la  langue,  (i'rlait,  du 
moins.  \r  raisonnement  des  l>urenu«'rale«i.  Ti»ul  erla  s*oiicra 
en  d«*liors  de  la  loi.  par  »imph*  \oio  administratif r.  par 
lial'itudi*.  et  firaiv  à  un  maïupit*  al»-»<iln  de  r«'***istance.  (ii*pen- 
dant.  l'r^alito  en  droit  de*^  drn\  laniiu****  de  la  lifdi«^ni(*.  le 
trlir(|U(*  et  rallemanil.  a\ail  rtr  tlit«ori«|uemrnt  rrser\ôe.  La 
«lue^tioii  de»  lan^'ue^  ne  reparut  ipren  iS'i>.  «''piN|ue  ù  la- 
tpirlle  r('m|>ereur  K«*rdinand  priM'Iama  solorinidlrniful  et  à 
iiou\(MU  leur  é^nlitr.  Mai*»  rr  ne  fut  (|u'une  promesse,  l/ab- 
M>lutiomi*  rontraliste.  tpn  l'iiirloha  rette  fiii**  tout  Tempire. 
mi'ini*  la  lii»nL'ri(*.  \isatt  à  I  lit'*(:rmoni<*  i*n  Vllcniaijniv  L«* 
^••u\(*rn«Miienl  de  \  ienn«\  à  r.ndi*  d'un  rt.:imt*  pi>lii  irr.  *«i* 
pr<i|ii<*a  d'imprimer  à  t'«uti*  1  Xtiliiili**  le  earaitirr  d  un  Ktat 
alliiiiand.  On  ouliliait  i\\u\  di-  la  ri'\>*luti<in  \ain«'ue.  ipirlipn* 
ili»-t»  «'tait  ri'«*té  :  I»'»»  iili'i''*  ii«»n\i'lli'*.  Idi-e  *\r  hhfrt»'  «Mn**!!- 
tulioniii*lle.  idée  du  droit  d**^  ii.iliiiii.tlili>  :  toutes  res  CMUfi^p- 
li"iis.  il  pt'ine  rtlose-i  au  |>i  iiilfinpo  do  i**i**.  i-tairnt.  nit'im» 
en  Nuli'ii  lu*,  trop  firl^*'*  p<»ui  •'-lii*  ainMUtio  par  I  rrlit^r  dune 
rt'*\<iluti>>n. 

l'Iu*^  tard.  Iiaitu  cix  It.ili*'  ,\  ih-iix  p.i*i  '!•*  I.i  |i.iiiipifr<iiil*'. 
I  .ii»<»  •liilî^iiH*  dut  aliili<pii't  \s-  •lt|il"iii»'  •!  —  t»ii»ii»  iMiii  — 
»  i"tt''  lm.iihIi*  l'Iiartf  *l»'*  ti'ilii  .ih*i'"»  —  ann«>ni;.i  l.i  ii-iimi>ii 
d  iiti  l' irlt-nii'iit  II  t'^\  MM  i|it>  i(  IViti'ntf*  <l<*  li-xni'r  i*^iii 
i|iii  oi.'iiii^a  n*  l\u'li'iii«-nt.  »'t  ol  •■•m.u»-  d.m^  un  esprit  runi- 
|-!.  î-  l'ii'iit  dillrri'u!  il  «■•'lill  .il!*N*,  rii.o-  (•*  l\tl  li'liii-nt  ••c  tr-»uv.i 
l'iil  «1-  «.«iili*  .iii\  pii-f*  a\i''  I'-  i<  \' iii|i>  .i(h»M*'  ii.ili«'i!ali-. 
!.•  «•  li,ilii!i  ilitr-  «tin-iit.  iMi  i-lli!  li'-r*  *  .  I:i  P.ilfMiti-  in-  |.  iir 
a\.iil  |<.i-  ti*<-*i|iini  d'-o  ilr'Ht<»  |<  «i  li-iui  tilitit*->  «j.nix.  «t  un 
tii>*<|i'  il  <  1- I  ti'iii  .tu<>^i  •'•»iti|>li>pi<- ij'i  iii|ii'«tf  .i«"*ur.iil  a  l.i  iumm- 
iit.  .ill'iii  unli*  d*.*  I.i  p'iptil  «ti-iii  I-  I  l.iiipirc  la  m.ij<>ii(  .ui 
l'.ii  Ifiii' iil      i!i>ll<'-ii   pi'io*nnitia    lioin     lt*    ri-::mic   ccniraiioïc 
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constilulîonnel.  Les  Slave;^  nvani  prolcsté  par  rabslenlion, 
le  ruf^ime  dualiste  fut  introduil  en  iSli".  L^Empire  s'appela 
r\usiro-llongrie,  et,  en  iS"^,  disparurent  les  derniers  ves- 
tiges du  fédéralisme.  A  cette  dote,  en  eflet.  les  diètes  per- 
dirent le  droit  <pi*eUes  avaient,  en  vertu  de  la  Polenle  de 
Février,  dVnvojer  leurs  représentants  îm  Ueichsrath,  H  les 
éleelions  directes  furenl  introduites.  Les  Allemands  de\în— 
rent  ainsi  les  maîtres  absolus  de  la  situation:  ils  eurent  la 
majorité  au  Boîrlisralh  et  disposèrent  dos  ministères.  Sauf  en 
(îallicic  où,  pour  rclenir  les  Polonais  au  Ueichsrath.  on  admit 
le  polnnais  comme  langue  de  service,  toute  l'administration 
était  allemande.  L'article  xiv  de  la  constitution  de  iBCi;,  qui 
procliimail  Tégalité  absolue  de  lous  les  idiomes  parlés  en 
A  u  trie  Le  ♦  demeura  letti'e  morte  :  le  centralisme  allemand 
était  îi  son  apogée • 

Mah,  en  1879,  les  T(*lièques  consentirent  à  siéger  au 
Uciclisralh,  Ils  y  apportaient  de  grandes  espérances  qui  ne 
furent  pas  réalisées;  au  contraire,  le  comte  TaalTe  eut  même 
riiabileté  de  consoUder  encore  le  système  centraliste.  Néan- 
miuns,  rentrée  au  Parlement  central  marque  le  commence- 
ment d'une  crc  nouvelle.  La  gauche  allemande  commit  la 
faute  de  contrecarrer  la  politique  de  l'Empereur  en  se  jiro- 
nojiçant  contre  roccupation  de  la  Bosnie  et  de  THerzégovine; 
elle  détruisit  ainsi  sa  propre  prépondérance  dans  la  polrti<|ue 
iiitérieure.  Personne,  assurément,  ne  voulait  faire  de  TAu— 
triche  un  Ktat  slave,  le  comte  ïaafTe  moins  que  tout  autre; 
mais  le  gouvernement  n'était  plus  disposé  à  se  livrer  entière* 
meut  à  la  majorité  parlen^enltiire  allemande.  Le  crimtc  TaaHc 
voulait  rehausser  le  prestige  de  la  couronne,  en  linir  avec  la 
Tyrannie  parlementaire  d'un  parti,  et  faire  de  son  calunel, 
non  pas  un  ministère  de  la  majorité,  mais  un  ministère  de 
TEmpereur,  D'après  lui,  rAulrichc  devait  rester  allemande 
et  centralisée;  mais,  par  des  concessions  minimes  au\  Tchè- 
ques, il  parvint  à  apaiser  le  mécontentement  do  ce  paili.  Il 
sut,  en  outre,  détruire  romuipotence  des  libéraux  allemands. 
11  lui  suffit  d'une  réformo  électorale  très  peu  radicale  :  Vox^ 
tension  du  droit  de  suRVage  à  tous  rcu\  qui  paient  cinq  Ih»— 
rins  d'impôts  directs.  Mais,  en  frappant  le  parti  libéral  aile- 
mandp  on  a  peut-être  oublié  qu'il  était  le  parli  d'Empire  par 
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e\*'^lli'in*f.  lii  sriilo  ha»»«'  Hiiliilr  ilu  sv^trtnt*  fiiiitlô  par  li»  i*«»uii 
«rr.tnt  (lo  17 '19.  |Hii^  raj«*uni  «Liiis  la  vîc  rimsliliitiuiinello  |iar 
la   Pat<*iil<'  (!«'  r/'Yiior   iSlil   ri  l.i  (:«iiislitiili(iri  de   18(17. 

Li»  «uiiilr  'raaiVi*  ne  sciait  pa»»  ri*ii(lu  i-Minpli*  qin\  prrilaiil 
II*  |iMUv«itr.  I«*  parti  lihéral  alletiiaii(i  <lc\ait  ror«'rm(*ii(  iie\eiiir 
un  parti  natimiali^lo.  Putir  tous  1rs  AlItMiiantU.  en  rIVct.  le< 
4-4iii<»(*i-\atiMirs  des  pav<  alpins  oxrt^ptrs.  il  n*\  a  cpiun  droit 
lii**tiiri(pic  en  Autriche  :  l«'  centralisme  et  la  suprématie  alli?- 
rnandi'.  \^r<  (pi«*  le  (;«iu\ ornement  ne  ««erail  plus  dispuni'  à 
donner  **ali»raclion  «*i  leurs  prctentitm^i.  Ic^  Allt*mands  d«*\aient 
c«'*i^«*r  d'«Mr«*  un  parti  d*Kmpire.  pour  dc\twiir  un  parti  nalii»- 
nali»te  radical  et  intransigeant.  I>i*  là  une  cri^e  d'un«*  inipor- 
lanri»  capitale  p«iur  Texistcnre  future  de  l'Autriclie.  Tout  de 
«*uile.  le  radicali*imc  allemand  prit  des  allures  reduutaldes. 
Kiiî\ré  de  l.i  pui^^^nnee  n<>u\elle  de  T Allemagne,  au  len«!e- 
main  de  i>i7i>.  ••\a*»péré  par  les  iMncessiuns  laites  au\  natio- 
nalités ri\  Autriche  au\  dépen<«  «le  la  suprématie  allemande. 
f*t  p.ir  l.i  perte  de  TinlIuiMiee  prépundt'rante  au  i\irlement« 
il  iMi  e«|  arri\é  à  cette  intr.in»if:«*ancc  paiiL'erni.ini'>t**  <pii  se 
m.iiiile'>t«'  .njjtiuril'hui  au  n^rd  de  la  Moliéme. 

Le»  ii|éc<>  r.idicales  idleinandes  auraient  Tiit  de*«  pritL'rè'i 
plu*'  rapidi*^  si  l<i  piditique  extérieure  n'en  .i\.ii(  un  pt'u 
lel.trtié  II-  développement.  I/Autiielie  tait  p.iitii'  de  l.i  l'upli* 
\llianee,  et  M  di*  ni*>inarck.  «pii  a\ai(  dicté  !•'  ji.k  te.  enten- 
dait i:ardi*r  IXotnehe  cunime  rlli*  l'-t.nt.  et  n'a\ait  pa^  heau- 
•  iiup  de  lendn'sHc.  au  d<'*hul.  pour  !•**•  Aliemand<*  do  cet 
Kinpire  .  leur*»  dtiléances  rénnanaient  peu.  Ajuutons  ipie  li' 
p.irti  hl"  rai  ri'iissji  i*n«'ori*  à  -c  tenir  deli.mt  pi*iidant  tpielipie 
It-mp".  I>an-  U*^  sph.r,'*  diri;:«-atitt*s  de  \ienne,  un  finit  par 
SI*  l'inht*  I  otnpti*  tic  ré\idutiitn  iiou\elle  ipii  «e  prtiduisail 
li.ins  Tespiil  des  Xlleniand^  .  i>n  es«;i\a  i|e  \enir  un  peu  en 
.liile  au  parti  lilM-i.d.  sans  lui  rendre  l'importance  f|u'il  a\ait 
eu«-  .«upara\aiit.  I  ti  eiimprotuis  fut  tenté  in  iSijn.  s.iu<  ji's 
.uispii  !•«  |.-  la  liiuroniie.  i'ntp»  l«'-  Xlli-m.onU  et  |i-s  \i.u\- 
Ti  hi'ipics  .  «)ii  i-i>iiipt.M(  «ni'il  arrêterait  l«'s  priL'i><4  «lu  ridi.  1- 
lisnii'  na(ionali«t>*  parmi  I»*-  l'ilièjui'-  «-t  .m-'-i  p-rmi  le«« 
\ll«'fiianti«.  X|  II-  I  •*  «  ••iiiproiiii^.  ipn  lit  I  ••|ij«*t  di*s  Limeuses 
n  i*>>iii  tu  itî  •!!«  di'  \i«-nni*  •*.  i*'-li  l'ilie  inoili*.  el  le  pirti 
\iini\    li|ii"«ni>'    le   p.i\.i    de    son   i-xi^teii»  e     l.i*-    liliér.iu\    .illc 
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mands  rherchcrent  alors  le  &alat  dans  une  coalition  parle— 
menlaire  anlilchèque  avec  les  Polonais  et  les  consen  aleurs 
allemand)*.  Mais  cette  tentative  devait  hâter  leur  perte.  Ce 
piirti,  Jadis  très  brillant,  riche  en  talents  parlenieotaires,  était 
pauvre  en  véritables  hommes  d'Etat,  Les  libéraux  allemands 
ne  comprirent  pas  qu'une  paix  loyale  entre  les  deux  peuples 
aurait  fait  de  rAutriche  un  Etat  bien  diflercnt  de  celui  que 
nous  voyons  aujourd'hui.  Ils  n'eurent  pas  le  courage  de  faire 
les  quelques  concessions  nécessitées  par  leur  nouvelle  poli- 
tique  :  ils  préférèrent  rompre  plutôt  que  de  consentir  à  la 
création  d'un  lycée  slovène  à  Cilli.  Les  élections  de  1897 
devaient  consommer  leur  ruine  déllnitive. 


« 
^  ^ 


Sur  ces  entrefaites,  le  comte  Badeni  arriva  aux  atVaires. 
Polonais  et  autonomiste,  mais  néanmoins  partisan  de  l'unité 
de  TEmpire,  il  se  proposait  de  refondre  en  un  moule  nou— 
veau  tous  les  éléments  qui  se  décomposaient  sous  raction 
(lu  temps  et  des  faux  principes.  11  ne  comptait  pas  recon- 
naître aux  Tchè(|ucs  leurs  droits  historiques  ;  il  n*aurail 
jamais  consenti  à  un  ciiangemcnt  aussi  radical  ;  mais  il  était 
résolu  à  leur  donner  tout  ce  qui  leur  est  dû,  aux  ternies 
mêmes  de  la  constitution  votée  par  les  Allemands,  et  en 
particulier  aux  termes  de  cet  article  xix  mentionné  plus 
haut.  Dans  le  cadre  des  institutions  existantes,  il  voulait 
placer  les  Tchèques  au  pair  avec  les  AUemandSp  les  rattacher 
aux  intérêts  de  TEmpire»  non  plus  mécaniquement,  par  une 
bureaucratie  inspirée  deMenne,  mais  bien  par  un  hen  vivant. 
Le  comte  Badeni  rêvait  la  constitution  d'une  majorité  com- 
posée des  Polonais,  des  Tchèqnea  et  des  Allemands  modérés, 
et  la  transformation  «le  TEmpire  par  une  série  de  réformes 
successives  faites  dans  un  esprit  autonomiste. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  la  monarchie, 
il  est  dilFicile  de  critiquer  ce  programme,  mais  rexéculiun 
en  était  ardue.  Il  y  avait  deuv  manicres  d'arriver  au  but.  La 
plus  simple  aurait  été  d'obtenir  que  les  concessions  indispen- 
sables fussent  faites  volontairement  aux  Tchèques  par  les 
Allemands.  Mais  ou  ne  pouvait  guère  compter  là-dessus,  vu 


AL 


wÊÊ^ 


i.'wiMii  1)1*.  L*AL' t  iiK  iir  r>H3 

lii  crainte  îii**|»iivr  h  <•«*<  <l«^rni«*rs  par  l«*  r^dicali^imi''  Ao  lours 
r  1er l OUI'».  Aiis^i.  pinir  rp.iri^in^r  iiii\  \ll«*iiiaiid^  li*  ilZ-sa^Tr- 
iiiciit  d«'  faire  cii\-iiii*iiic«  le-»  luviiiier*^  pa*-.  le  ^ou\iM'ni'iiieiit 
]>iil>lia-t-il  l<*<!  Onii»iinan<vs  sur  reiniilui  (ie<  l.in^'uen  en 
nfilh*nie  el  en  Mt»ra\ie.  Klh^s  (iiM-idenl.  en  sub^^lancf.  ir^^ilitc 
alisnlu*'  (le^  deux  lanL'ue^  tclir(|U«*  et  alleniaiulc  dan«  lou^  les 
MT>ire^  |)ul»li«'>:  I<tiiier«>i4.  ruiiiié  adniinis(ra(i\e  l'tail  (T.irantic 
par  i-e  Fait,  que  rnlleniand  demeurait  exclusivement  lati,:;ue 
dc^  eoniniunieali<»ns  iwrv  l'adminislratinn  centrale. 

Le  ^ou\erni'ment  esprrail  qui»  les  Allemands  aecepleraient 
«i'lt«'  ha^e  de  n4>'«»eiati(>ns  et  qu'il  n'u^^irait  Ii  triiu\er.  en 
iiiiidiiiant  sur  quelques  points  de  d«*tail  l«*  principe  d*é;:alilc 
ali^ttlue.  la  possihilitc  de  réIaMir  la  paix  cntrt*  le>  «leux  peu- 
ples. Le  eonite  Itadcni  «'tait  t^ut  di'^pit^c  ii  faire  aux  VIliMuaiids 
des  eoncessÎMii»»  dans  le>  tiistricts  de  la  linlirine  où  les 
Ti  lirques  riirment  la  miniM'itr  «le  la  populatÎMii.  |li>«  fautes  de 
tacti(|uc  d<*  la  p.irt  du  ^'f>u\ernem(Mit.  et.  d*autre  part,  la 
craiiitt^  (|U  inspiraient  aux  «léputcs  all«Miiand*«  Icur^  r|tN*tcurs. 
di'truisiri'ut  Im-nli*»!  I«^s  fspi»iMii(i'<.  du  nnni^lri'.  L*--  MlemnniU 
r«''USHii,»iit  à  enllannitcr  le  //•/•»/•  /*•/!/•  •/*/'•//.%■  ilan<  l  -uti-  I  Vu- 
Iriclie.  |*eu  «le  L;i*n^.i\ant  lu.  nmiiiH  iMu-«»ri-  a\ant  cunqiris  ces 
(  M'iliuinance*»,  le^  immIcui*  d**  1 .1  irauclie  à  la  r.li.ind»re.  le-» 
lril)un«  fariMii'lie^  tl»>  tuertinj**  pMpulaire*» .  ii'u-»*»irent  à 
ii'*pandre  «-elle  lé^'emle  «|u«'  le-  dri»it«  s;nr,*H  d,w  Mliin.inds 
•'l,ii«-iit  en  d.iiiL'ir.  L«'  p'upi  •  li-  iiut.  I..-  •  ,iliiii  I  r».«  li-ni 
t<«iiilia. 

(!«*lle  xictiiire  in*  ^iillil  pi««  .Mi\  \l!' Mi  iii.|««.  II-  -•  iiiiiiiil  i-n 
irti*  «li*  iiMintr  t'Mil  II*  tpii  •'«*  Xll'iiiiiii  «n  Autii'j  m'ine 
I*-  pa\-  alpins  r.illi>i|iqiii->  •!■  m  iir-  -  ni-'|ii>  î  1  ■  n  I  liii-  di- 
ra.:it.ili«>ii  n.itii'ii.ilt^l'* .  «'ii-  l>-  ili  ip  -  iii  iln  .«  1  iii.iiii*»iiie 
menaci-  t.'i^-t  p'Mii.ph».  I.i  !i'iit.iti\i*  ipi«-  lit  I*'  minisirn* 
(lautoili  d  a|iai«*  I  l<  i.nli'  tlt-iin'  .«IIi  iiMti<l  ih  ali<ili«  <.in(  I  •» 
t  h'd>*nii.in>  •  -  (lu  i'*iii'>    ri.iil<-iii  «In. -111. t  «^'n-  ii^uluiî 

\«»\anl    qii  j|-     .i\.f-n!     1    u^-i    .1    '•■!  i  .mh.t    lotit    ■•     *i  ti    i*t 

.iut..ii'''  ii.iii-  ri/tî.  ii -   \!!.iii.iii.N  .\:.':  iiî  I  i   ;  '  n  .i.» 

l«lllt«*M       II"»      i  «-Ml   •■*-.     'Il-       lu'»"       .lll\        I   •    j.iipi.    -      'l"|.il-       !  .      ilJili» 

i  i.ilV<-     el    l>-    n'I  il  lio^i-r'i»  lit    <|i-    Il    liii.ii'     .ill<  iimimI'     •••innu* 
l.iii.:ii<'  iiniipif  il  I  !  tl    (   ■  -  pi-  t<  ii'i    11-  1  x«  <  --i\'  -    iiijtt-^iili.iliji-^. 

i|i>    I  •     J.lUi  li>'    jHi-III  IIp!<-    t     |i  •   lit    .!•  tu-  lit  llH  Itî    !•'   .'•»U\«  llICIlt*  lit 
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à  renoncer  u  tous  les  projets  de  réconcîlialion  cl  îi  chercher 
son  point  d*appuî  auprès  des  partis  de  la  droite  nutonomîste. 
Tchèques,  Slovènes,  Croates,   Rulhènes.  Mais   qu'on    ne   s'y 
trompe   pas.  11  ne  sulFit  pas  de  faire    quelques    concessions- 
nationales  à  ces  partis,  et  d'obtenir  quils  votent  le  renouvel- 
lement du  Compromis  auslro-hongrois.  Ce  serait  Ik  de  la  poli- 
tique au  jour  le  jour,  un  pis— aller»  H  faut  beaucoup  plus.  Il 
faut  garantir  TEnipire  contre  le  retour  de  crises  pareilles  5 
celle  qui  le  déchire  depuis  plus  d*une  année,  et  donner  des 
bases  nouvelles  à  celte  monarcliie  étrange,  qui,  |)ar  sa  vitalité, 
a   surpris  jusqu'ici   amis  et   ennemis.    Pour  cela,   il  faut  une 
politique  aux  vues  lointaines,  qui  ne  craigne  pas  les  respon- 
sabilités et  qui  ne  recule  pas  devant  les  obstacles  accumulés 
par  la  routine  bureaucratique  et  les   préjugés  invétérés.  11  est 
nécessaire    absolument  de  retourner    aux    vieilles    traditions 
historiques.  Ceci  n*emportc  pas  la  rupture  de  tous  les  liens 
qui  unissent  les  diverses  parties  de  TEnipire,   Même  si  l'on 
ii*avait    pas     introduit    la    centralisation    au  x\iîi''  siècle,  il 
nuroit  fallu  créer  des  instilulions  communes,  uniiier  la  légis- 
lation économique.  Personne,  daillcurs,  en  Autriche,  ne  veut 
porter  atteinte  à  ce  qui  fait   la   force  de  TEmpire  au  dcliors, 
surtout  à  l'unité  de  rarnu'e.    Ce  qu'on  ne  peut  pas  admettre, 
c'est  Tunilé  mécanique,  superllciclled'un  centralisme  exagéré, 
cause  de  tout  le  mal  dont  soufire  la  monarchie  des  Habsbourg. 


m  # 


Dans  la  vie  peu  complexe  du  siècle  oii  Marte-Thérèse  a 
fondé  ce  système,  il  pouvait,  à  la  rigueur,  sembler  utile  :  les 
fonctions  de  FEtat  étaient  alors  très  simples.  Mais  aujour- 
dhui,  où  la  vie  économique  et  sociale  est  si  intense,  si  com- 
pliquée, le  centralisme  ruine  rAutriehe.  On  ne  peut  pas 
impunément  administrer  avec  la  même  formule  des  pays 
riches  comme  la  Bohême,  la  Moravie,  la  Silésie.  et  des  pays 
pauvres  comme  les  provinces  des  Alpes,  la  Gallicie  ou  la  Dal- 
malie.  Le  centralisme  n'a  pas  permis  aux  pays  riches  de 
développer  loute^  leurs  richesses  naturelles,  tandis  qn'il  s*csl 
fait  sentir  plus  désastreusemcnt  encore  dans  les  pays  naturel- 
lement pauvres.  La  bureaucratie,  dans  un  Etat  si  divers  au 
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pnini  (io  \iic  (les  rares  et  dos  rondili«»ns  r*rniioinif|uo«.  ne  peut 
être  f|iie  ronnaliste,  tandis  que  la  \ie  ée«inomif|ue  moderne 
ri*('lnnie  rarti\iti*  sYslémati(|ue  d*une  administration  |)ul)lM|ue 
prenant  *ia  taelie  au  M'rîcut.  On  n'a  cprà  \oîr  ce  (|u*est  deve- 
nue la  ll«inprte  après  trente  ans  de  liherté. 

T«»uft  les  peuples  de  THnipire  sont  int('re«.fti'ft  U  relte  tran*- 
fiirniation.  et  non  pa.n  seulement  les  Teiieques.  r.eu\-el  ont. 
il  est  \ral.  une  raison  de  plus  pour  rérlamer  une  large  dé- 
eentralisation  :  eetle  raison,  ce  sont  leurs  droits  hi*itorif|ues 
à  l'indépendance  lé;;lslati\e  et  administrative  de<  pa\s  de  la 
(ourimne  de  saint  Wenreslas.  dmlts  i|ui  iront  jamais  été 
abrogés.  au\(|ucN  Ils  ne  rentmeeront  jamais,  mais  <|u*iU  sont 
cependant  tout  ilisposés  a  mettre  en  lianuonle  avec  les  inlé- 
réls  économicpies  de<  autres  pa\s  de  la  monarelite. 

l'ne  autre  raison  impose  la  politique  de  dérentralisation. 
et  elle  est  dé«*i*il\e:  c'est  la  (piestitm  allemande.  Le  centra* 
lipome  a  créé  Tunitm  des  Allemands  d'Autrirlie.  Kn  général. 
I«'*i  Allemands  ne  sont  pas  enclins  Ii  ouMIer  leur  patrititisnie 
loral.  Cerl.  on  peut  le  riin<^tater  en  Allrmairiu*.  même  aprc"* 
|i><  grande^  \ictuire«  de  l'idée  allemande.  Kn  \utrlclie.  mal- 
;:ré  le  centralNim*.  malgré  lc<  rlTi>rls  di***  rai u' net -^  allemand*» 
lil»érau\.  le  parti  con*«er\atcur  des  pa\s  alpine  <*^t  demeuré 
.lulonomisie  et  lidrlf  a  s«in  programme  <l«'  réiralilé  des  dmits 
pour  touten  le<  nationalités  tle  1*  Vutriclie.  MaU  il  e^^l  à  re- 
diiiiler  qu'aujiiurd'lnii  les  na(ionaliHtt*<i  r.idiraux.  parlant  au 
ii'iiii  des  frrre«i  alliMii.mds  rriir/lr/nent  nf»pn'nt»-s^  n«^  rallient  les 
Vlli*mand<  d<*  l.i  St\rii'  <'t  du  r\rol.  I  ni*  parti**  du  <'l«*rgé. 
«  r.iii'nant  di*  pi^rdn*  ^tni  inlluent***  tr.iditliMUu^lliv  c<»iiinii'nre  «i 
\  prérlier  If  n.ili«>n.iliotiii'  alli-mand.  P^r-^i^nm-.  «n  Ixrnl.  ne 
«titillait  la  Itiilirtiio.  ptTMinm*  n'a  \u  ce*  frrriUrs  jtrrsrrutions, 
mais  li»ut  le  iiiiimle  \  «  nul.  fhron  clias<e  1***  pauvres  i»u- 
\Mi'r'»  tclit'qiit'S  tli-H  ati'liers.  ipion  lK>\ci»ttc  les  employés 
ti  In'-qiies  pan-f  «pril'»  MUt  les  uns  cl  les  autn*-  rin*oleine  de 
re«li-r  Trliripn'*.  » fl.i.  un  rigimr**  i*t  on  n«*  \i'Ut  p-i-^  \  «Tt»irp 
t  Ml  iMitend  dm*  «l«*  lou-  it'it*'--  que»  h**  Allfinnid^  di'  n-'lâéiiit- 
^»Tont  tclii'qui**''*  •l.iii'»  un  r«iurt  déLii.  fpio  l 'ot  I  «i-iMn*  des 
mtillii*ureii«f-  t  >pI  innan^f'^  *ijr  !••*  lont'u**-  «'l  l»*"  tétr^  dures 
du  p.i\«.-in  do  'l\r««l  rt  il**  **t\rii»  «•'mnainmcnl  Kt  «uppi- 
«••n<*    qu'ofi    n  .irrt'ti*  p.m   i  «•  m*iii\riiirnt.  qu  il  »*it  encuiira^'é 
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par  la  jeunesse  allemande,  imbue  des  ihéorîes  pangerma- 
nîstes,  stimule  par  les  luîtes  nationales  au  Parlement,  luîtes 
încvilables  dans  un  Parlement  central  où  chaque  nationalité 
combat  pour  ses  droits  ou  ses  privilèges  :  les  Allemands, 
que  les  politiques  libéraux  voulaient  unir  pour  en  faire 
Toppui  de  leur  centralisme»  se  grouperont  tous  en  un  parti 
nationaliste  radical,  mais  cette  fois  contre  TEtat,  contre  Tidée 
immanente  de  l'Autriche,  c'cst-îi-dire  contre  Tidire  de  justice 
cl  d'égalité  pour  tous  les  peuples. 

C'est  le  grand  danger  pour  TEnipire,  Jusqu'ici.  l'Alle- 
magne ofTicielle  n*encuurage  pas  les  tendances  pangeraïa- 
nîstes  en  Aulnche.  Elle  ne  ménage  même  pas  les  avertisse- 
ments sérieirx.  Mais  l'entraînement  de  Tesprit  national 
peut  être  plus  fort  que  lo  vt^Ionté  du  gouvernement,  et  devenir 
un  grave  danger  pour  les  relations  des  deux  empires,  11 
faut  faire  tout  ce  qui  est  possible  pour  empêcher  que  la  ques^- 
tion  allemande  en  Aulrichc  ne  devienne  la  question  d'Au- 
triche. Quiml  aux  moyens  d'éviter  ce  grand  danger,  ils  appa- 
raissent clairement  ù  qui  connaît  les  causes  de  la  crise 
actuelle*  C*est  le  centralisme  qui  est  rorîgîne  des  prétentions 
des  Allemands  ;  il  Paul  dune  en  linlr  avec  le  centralismo,  sans 
pourtant  porter  allointe  h  Tunllé  de  l'Empire, 

Maii5  pourrall-iin  grouper  au  Parlement  une  majorité  capable 
de  discerner,  au  milieu  d'intérêts  si  différents,  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  conimun  aux  difierenis  pays  de  l'Empire? 
Toutes  les  élections  ultérieures  apporteront  des  éléments  tou- 
jours plus  incohérents,  plus  incapables  du  travail  législatif, 
qui  est  plus  diilicile  en  Autriche  qu*aillcurs,  paj*ce  qu'il  dcul 
opérer  sur  des  données  disparates.  Il  est  donc  indispensable 
de  rehausser  le  niveau  du  Parlement.  Avec  les  élections 
directes,  c*est  impossible.  On  ne  peut  y  parvenir  que  par 
une  sélection,  par  des  élections  indirecics,  en  rendant  aux 
diètes  le  droit  d'envoyer  leurs  députés  au  Reichiarath, 
Celm-cî,  moins  nombreux,  sera  plus  capable  d'un  travail 
utile.  Aujourd'hui,  le  droit  de  sullragc  dans  les  élections  aux 
diètes  est  trop  restreint  :  on  Télendra.  Il  faudra  égale— 
meni,  dans  chaque  diète,  garantir  aux  minorités  nationides. 
et  sociales  le  droit  de  représentation  proportionnelle  au 
Uelchsrath.  Mais  la  condition  sine  qaa  non  de   la  réforme. 
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r'«**'l  d'oxrliiro  du  Pnrlcifn»iil  rontral  (ftuio<  li*fl  (|iiC!itioii(i  de 
ii;ilii»ii:ilitc.  K«'S  liitt«'*»  nalionalo  à  \  ioiin«*  doixeni  linir.  Il 
faiil  avoir  lo  roinML;o  d\i**«iiiior  les  dmît^  di*  rli.-iquo  nali«ina- 
liti*  aiitrlfliioniio  par  iiiio  hû  wl  hnr.  I  >eH  (•urip<  natii>iial4^«».  a><»r 
uiiP  aii(i»iif»iiiii*  iialiiiiialiM'i  le  droit  di*  r'7f».do\nint  rtn^  iii«ti- 
lurC"i.  ^iii'iM  l.i  cTi*i«»  actiiollo  so  prolin^ora  olormdirnitMil .  La 
ivf«»riin'  iiiio  Toi»  ai'complio,  les  diolcs.  apprlros  \\  une  arli- 
\'\Kv  iiitu\<^llc.  rrTiinilo.  cl  le  Parleniont  riMilral.  rrdiiil  à  tiiio 
t'tiiiipéiciu'c  liiiiiliv.  i>itiirr«iii(  rcpri*ndn*  un  travail  dunt  In  \ie 
iMMiimniiqui*  et  Mxiah'  a  le  plus  ^rand  Itesoiii. 

Ttiul  ci^la.  rciie»î.  r-l  iiii|v»«'»il»le  safi-^  une  nit»-.nn»  radl«'ale. 
M.ii^  l«^  eeiitrali«*nii*.  a\aiit  rtr  intnitliiit  par  un  coup  d'Etat, 
puurr.iit  saiifl  iuju^tirp  Ttre  ««uppriiiu'  dt^  la  ineim*  rai;<»n.  Kn 
p'iliti  pii*.  il  faut  •*a\ttir  (piflfiuefois  tailItT  dan^^  le  \ir:  «'ett<* 
opt'i  iliMii  iiu'\  itaiili'.  ri'.inptre  e<l.  LTat-i'  .'i  hieu.  a^^MV  fnrt 
p.iur  la  »»iippi»rl'*r  »i;m*.  ilaii^rr.  I!l  ipie  Ion  ne  \  ienne  p.i». 
n>>uo  i>pp«><iiT  (pli*  l(**i  \ll«*iiiand<  serniit  pntissrH  ;i  IhiuI  :  «'1*1^ 
r^t  h-M'- 'II'  ijniiî.'.  inaisilfiiit  *.^  d«'.i'l«N".  laril  i-t  iirip"-^iM»' 
(!•■  i'<ii)«l.iinnt*i'  piiUi'  t"iij<*iir«  T  \n(ni-|ii*  aux  liitli***  ii.iti<iiLtli*- 
\\  r-  tu. il  ipii  **'attaipi<*  ;iu\  r.niih--'  iiiriiH*  •!•■  l'Ij.it.  PiT-^^nî!»» 
iii'  \iir  p'irtiM'  a(!'-iiiti'  \\\\\  •Ir-'il'*  l-L'itime'-  «li*  li  n;i!iiuial''''' 
al'et't.ind»'  :  n*  -«Tii!  lii  un-*  l'nil.'  |i.i|.|ii|ii.^  :iii\  •  '«n*»!'  |Ui'ii-  •■*» 
itii  <>riiriiiMi<iir>i>lcï<.  M.ii"  !i  iii.i|'m  it«" '!••- piMMi!»'- «li»  1*  Xutrit  lie 
11!»  \fnt  plu^i  iji"*  pri\  ll«"  j.«<.  poiii-  la  Mitniiilt'  l.i  IniLTiit»  :dh'- 
111  i|ii|i*  ('iittori  \<-i  I  ir.itlIiMii-  t'iiii  tiii^  «^.i  pl.««  <'  l'ii-piiinl*  raiitf 
d.iii-  I  .iniM'i*  •■!  !  III'»  ].-  Mlfiitiisti  .iti- 'II*»  «  t'utr  i|i'*  p-'iir 
d'»iiTiir  *'\\  •iiilir  l'iil»-  *'iiiii'.-  il  ii-u\  'li'^  Vlli'îi- «îi'N  ipii  »nl 
•  •fil  .  .1  •■  il'o  ^«MiliiM'-iit"  .iiiti  •  |j  ■  Il  \\\\'  I  »!  ^m  '  ■  f»:ili.ni  It'.'*- 
<h\'.i  •iiliivi'iiir  «pf  iiiti '■'liMi  1  !''•  i«  t'irmi'-  •!  'iil  H'H-  pir- 
I'  «f  :  lu-  li.'iul  rîiliîi  iMi-'  iiil'iii'iiiijt'»  i-IimkIu*'  il'\i  «  rlr^ 
»•«  l'I'»'  ;in\  Mil  I'.  ♦tl-  -1  -  [.i\^  .il|iii»»;  i»Mi\-ti  i«*-|fM'<iiit 
li<l<  Il  -   .1   liMJr  pr-'jr.Mjifî  .    ■     w--  w  »|. m      .ml  iit.'riii<*(e    %*\    ;i\  iiit 

t'Ijf    .1    itl  h   |||>MI 


l.i  •  ri*'"  '  -Il  i'i'i  lin  .!■■  n  •'-*  p.i-  il-  lui'iii*  f  ill.Tiiiir  Ia 
•  lîiMt!  •!!  i*\''  i  MI'-  i|r  I  \»ri'  ':i*-H  -iLii''.  Hi.«:«i  !••-  ■■•flipll- 
«.T*i-'ii-  iii'«  I  ifin  t^-  ii'-iiî  p  —  ttl.  Mit  •  Miiiii»  -tl  I  "iimil  !•• 
cr -ir-'     l»'"  l'i'-  «l'*  Il  fi  «Il  iii  liii'.    I.'-    Iiii.iiiii'«  'l*'    I  liinpiK 
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n*ont  jamais  été  plus  brîUanles  qu'à  présent.  Les  querelles 
nationales  n'ont  pas  permis,  il  est  vrai,  de  soccuper  sulUsam- 
ment  des  besoins  écononiîqiics  ;  mais  les  pays  de  la  Cislci- 
tbanie*  une  fois  délivrés  des  entraves  du  cenlrab'sme,  pourraienl 
fournir  h  TÉlat  tout  ce  dont  il  aura  besoin  pour  conserver  son 
rang  de  grande  puissance.  Quant  à  Tarmée,  tous  les  doute? 
qui  se  sont  élevés  à  son  égard  sont  injustes»  En  cas  de  besoin, 
les  soldats  de  toutes  nationalités  feraient  leur  devoir  comme 
ils  l'ont  toujours  fait.  Quand  TAulricbe  a  perdu  des  batailles, 
ce  n'est  ni  parce  que  ses  soldats  ont  manqué  de  courage,  ni 
parce  qu'ils  parlaient  des  langues  diflerenles  :  la  faute  en  fut 
plutôt  u  ceux  qui  ne  parlaient  que  rallemand.  Néanmoins,  il 
est  évident  que  dans  une  certaine  mesure  les  événements 
intérieurs  peuveni  avoir  quelque  influence  sur  la  position  de 
rAulriche  dans  le  monde. 

A  ce  point  de  vue.  la  politique  autricliicnne  mérite  une 
atlenlîon  particulière.  L'habileté  des  Habsbourg  a  réussi  a 
créer  TAutricbe,  qui  était  une  néces«ilé  bfslorique.  Entre 
l'Europe,  encore  en  voie  de  formation,  el  TOrient  turc  mena- 
çant, il  fallait  un  État  fort,  qui  protégeât  révolution  du  monde 
occidental.  Cette  grande  mission  bistorique  navait  été  rem- 
plie ni  par  les  rois  de  Bohême,  ni  par  ceux  de  Hongrie  :  elle 
échut  à  Ferdinand  I-^  de  Habsbourg,  qui,  en  iTriG,  réunit  la 
lîobémc,  la  Hongrie  el  les  pays  autricinens.  Défendre  rEa— 
rope  contre  le  danger  musulman,  assurer  aux  peuples  si 
divers  de  son  empire  la  paix  el  la  sécurité,  telle  fut  la  liche 
qui  lui  incomba.  Tour  la  politique  expansîve  de  l'époque, 
cette  tâche  pouvait  paraître  modeste  :  aussi  les  empereurs  de 
la  maison  de  Habsbourg  ne  s'en  contenlcrenl-ils  pas.  Ils  ne 
virent  pns  ïjue  leur  \éril4ble  tâche  était  de  donner  a  leurs 
Etats  jusquo-lîJL  indépendants,  partant,  ennemis  les  uns  des 
autres,  une  cohésion,  de  les  enchaîner  par  les  liens  indissolu- 
bles de  l'intérêt  commun,  de  remplacer  ainsi  raccidentelle 
union  dynastique  parle  permanent,  par  l'union  réelle.  Empe- 
reursdu  Saint-Empire,  défenseurs  du  catholicisme,  ils  voulaient 
la  suprématie  en  Europe  et  dans  le  monde*  Celte  politique. 
averses  L:nerrçs  perpétuelles,  ils  la  soutinrent,  en  grande  partie, 
grâce  aux  ressources  des  riches  pays  de  la  Lkihéme,  de  la 
Moravie  et  de  la    Silésie  ;   mais  ces  ressources  avaient    des 
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liiiiilcs.  ri  l«'  rr\e  ahuiitil.  a  la  iiinrt  dt^  Cli.irli^s  \l.  a  tiiio 
cula-^triiiilir  iiii''\itiililo. 

Mario-'rii«'*n'»*t*  O'^^iaxa  <li»  ivtinir  »»i*»i  |M»*i»îr»»siiiii»*  on  un  faî^i- 
riMii.  Malliciircii*»oni(*nt  «*lli*  ml  r(*«'«iiir<.  r<»nir.ii*  nmis  ra\iiii** 
\u.  au  iihivni  lo  |ilu<  farilr  m  a|)|)ar(*n«*r.  au  ciMitrali^^nii*.  La 
^'raiuli*  iiiiprratrii  0  ivu**sit  à  ««auNtM*  «.dii  |i.itriniiMnc.  «iliiiinu** 
tfiutrfiii**  (le  rotte  Si !«''** i«v  «Ion  1  la  rirli«****»«*  int'|)ui**alilc  n\ai(  v\v 
sou\iMil  la  suprrnic  ro»»«»»urr«*  du  «mlil  Ai^<  tMii|M*rour*-.  I/Kiii- 
pin*  |:anla  uii«*  |»larc  iiii|Hirtanlo  parmi  1rs  l'!l.i(*«  (*ur«>prrii9  rt 
ri'"*i*«ta  aux  rluMnliMnoiit^^  di*  la  pri'iii<lo  napulr(iiiii'iiiif*.  L«' 
MX'"  si*'Tl«»  allait  fain»  naîtr»**  ptnir  lui  <Io  niiu\oau\  (lan^'or>. 
1,0^  Ktat*i  <*ur«»p(*ons  a\aipn(  fait,  dans  \r  pa^-i'.  lii*  la  pnliliipir 
(rr\(«Mi««i<in.  Ils  a\airrit  pri^  r«*  f|iii  rt:iil  ii  picmln*  sati*«  >r 
(Irninndor  si  l«*^  pruplc^  qu'ils  aiiiic\ni(*n(  m^  drtrui^ai«'iit  pa^ 
riiiiitr  nalimialf*  du  p•l^'^  i*iiiif|u«''raiit.  «^  ils  irappuitaitMit  pa^ 
un  l'driiuMit  «It*  di*>->Mlutiiiii  plul«*it  (|uc  do  rono.  Lo  priiiripc 
«I»*»  naliiuialit«'*i.  I.i  f:iandc  idi'»»  du  xix"  •»irilo.  plara  1'  \ulri«'li«* 
rn  l'.H'o  duii  ppildôiiio  d'uni*  L'i'.uil»'  Hnpp''*nio.  <  hi  lo  ^•ofilil 
l>irii  à  \  ioiiiio.  I>i*  W  tttul<*  I  t'itt*  1:01  tn.ini'*athiii  à  ••ii(i.iiiii\ 
i|ui.  au  londciii.un  «le  1  S'|S.  i;u".nl*'i  i-.i  r.d»-ii!u!i-iiio  di*  Hai  li. 
!.•'<>  llal»<>lMiurL'  ^c  rt'ru«*.iii'nl  à  ituMiiT  rilinpiio  ijim  tiiaiii(|ur. 
ri.  piiur  piiu\(*ir  Hir;:(*r  ^aiis  i<*ii.'ii'  |i.irini  le**  l'iMud-  •-!  prdU 
l'rinro'i  !!••  1' XIIimimu'ik'.  cl  \r^  pii''«>iilor.  iU  \iiul.iii'ii(  .ixitir 
iiiit*  \uhii-|i<*  t|iii  IVit  iill«'Mi.iiidi'.  .111  i!i«Hii*o  rxli'i  KMiit-iiit'nf . 
I.t'-:   litiuiiiK'^    d  l'!t.tt  .uilrii  liii-ii"  (  ■  liMiii  ri-nl  daii«   « ctti*   i*ritit* 

pri*i»  .   ritali«*  et  I   Mli-in.i.Mii'   n^titnriont    .nix    tl«'-|ion*   A** 

1    \iitii<-|ii*.    *'t    li'«.    iv\r-    lr.idi(i>>iiii>  U     di'-i     ll.d'^li.iuij    -'•'\.i 
n<uii'i-Ml   il    j.iiii.ii<>. 

(.''{  Iliiipii'i*.  ii.i\ant  i.itii.ii«.  l'ii*  ijui'  ri\|ii  «■* -l'-ii  d  tiil' i-'ls 
tlx  n.i«li<nii'<*.  *|i'\.iil  *«•'  ti'<iu\i-|'  i|rp.i>*«i''  au  rntlnii  il  uih* 
iluiipi»  Imite  p.'-iii'lri'.'  di'  ii.ili>uiali<>nHV  \  \  ifiun*.  liii  no 
m\  pa«  i|iio  riiiiiipii*  i.iio'in  d'rdo  d'un  l.tat  aii*^'^!  l'Ir.inL't* 
nifiit  •  ••n<*titiii'  I  i"-l.iil  il  a**ii!»T  un  l't  fii::!'  '1  ili**  pouplo»»  (i.ip 
piti!*  piMir  t*lii'  iiid' |M*nil.iiit<*.  u\M^  a-*»!*/   I«»rt-    pniir  diTondn' 

loiJi     IiIm-iIi'.    iplll    f.lll.lil    .l-^lllfl     il     rO^     pOUp|i*<>    If    lil*!--    i|.  \.- 

|fipp.>iiii*ii)  i|.-  Il  m  indi\  idii.ilil'' .  pr->ii\ii  p.>i  lit  .lu  iii<»nd'* 
«pp»  I  id' ••  d'*  ii.iti<iii.ili'i>'  n'.ii.ul  p.»*  [■••iir  1  ••n^i  •pirii*  •*  iit*  i-»»- 
«".Ml''  l.i  liilti*  .1  «•ii!i  'iii  <-.  j.i.'i  .ilidi«'>i'iiP'nt  il  iilii'  Iclii*  iil\ 
d«|iiii*   d«'»»    lUd'*       \*-iii'-|    II'   |i>>tili<'UI  .    I.i    lilH'iti'    ilo    (••II*    ^1  '. 
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peuples,  a  Fintéricur  ;  à  rcxtérleur,  vouloir  la  paix,  et  être 
assez  forte  pour  la  faire  respecter,  telles  sont,  en  somme,  les 
deux  lâches  de  T Autriche-Hongrie.  Jusqu'ici,  le  gouverne- 
ment est  loin  d'avoir  accompli  la  première.  Quant  à  la  se- 
conde, ce  n'est  pas  sans  peine  qu'un  Etat  ayant  derrière  lui 
de  si  longues  et  si  vastes  traditions  historiques  peut  s'y  ré- 
soudre, surtout  au  moment  oii  les  autres  grandes  puissances 
s'apprêtent  à  se  partager  le  monde  ;  mais  le  temps  et  la  force  des 
choses  l'imposeront  nécessairement  à  l'Autriche. 

On  comprend  qu'ayant  perdu  la  suprématie  en  Allemagne, 
r  Autriche  se  soit  tournée  vers  l'Orient.  Mais  il  était  trop  tard. 
Si,  jadis,  au  moment  où  ses  frontières  étaient  menacées  par 
les  Turcs,  au  lieu  de  poursuivre  la  chimère  impériale,  elle 
avait  rassemblé  toutes  ses  forces  pour  tirer  profit  des  belles 
victoires  du  prince  Eugène,  elle  se  serait  assuré  un  autre 
avenir.  L' Autriche-Hongrie  réussit,  il  est  vrai,  en  1878,  à  se 
faire  attribuer  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  et  ce  lui  fut  une 
compensation  pour  la  perle  de  la  Lombardo-Vénétie  ;  mais 
elle  fit  plus  :  forte  de  la  Triple  Alliance,  elle  essaya  de  s'em- 
parer de  l'influence  prépondérante  dans  les  Etats  balka- 
ni([ues.  En  soutenant  la  Bulgarie  et  la  Serbie  pour  s'en  faire 
des  alliés  éventuels,  elle  s'en':îraî2:eail  dans  une  voie  très  dan- 
gereuse  pour  elle  et  pour  la  paix  de  l'Europe. 

C'est  un  bonheur  pour  l'Autriche-Hongrie  que  cette  poli- 
tique n'ait  pas  abouti  à  une  catastrophe.  Ce  qui  serait  curieux, 
c'est  qu'on  voulût  jamais  la  recommencer.  La  rivalité  avec  la 
lUissie  se  j^oursuivrait  dans  des  conditions  trop  inégales.  La 
Russie  a  pu  commettre  quelques  fautes  en  dotant,  par  exem- 
ple, des  pays  a  peine  émancipés  du  joug  turc,  d'un  régime 
constitutionnel  a  l'européenne.  C'est  ainsi  qu'en  Bulgarie  le 
parlementarisme,  pour  lequel  le  peuple  n'était  pas  mûr,  a 
permis  a  quelques  hommes  entreprenants  de  mettre  la  main 
sur  le  gouvernement  pour  l'exploiter  contre  Tincommode 
(c  libératrice  ».  Mais,  en  fin  de  compte,  la  Russie  a  un  grand 
avantage  :  c'est  d'être  slave  et  orthodoxe;  les  populations 
oublient  à  la  longue  les  Kaulbars  pour   ne  se  souvenir  que 
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lie-*  milliers  «It*  s<»lc|;ils  rii^-r»*  iiiorls  |Miiir  c\U*^.  1/  Viilrirlic. 
au  «'onlr.urc.  pui^'ianre  <Mlli<»lii|iir.  ol  ju^^iin'ù  i-c**  «leriiirrs 
liMii|i-  III. il  <li<|iM*ir*i*  |hiur  li'H  Sl.ivc**.  |>oul  tout  nu  \A\i^ 
i:a::ni'r  (|iit'!f|iic<  iiuii\i(iu'^  :  lo-^  masses  |)<»|iiilaire<  lui  S'Toiit 
iMujoiirs  iii.ii-i  (*ssililes.  La  Htisnit*  cl  riler/i*go\iiii*  eu  Iniir- 
ni*><»''nt  un  «^xrmple.  l/adiiiinisIratÎDti  ;iulri(*!iii*nnc  a  Inmu  v 
faiiv  »|.^  iiiiMvcilIc^  pour  duiincr  au  po\s  t>iut  ic  «l-ml  la 
<  i\  ilis.iti'iM  iiHKiernc  «li?|Mi«.c.  rllo  n'a  re|H'n(lant  |Ki<  p'u**»î 
il  L'i-'iuT  l<M  i'ii'urs  des  Snrlirs  nrlli(H|i»\o-i.  Les  (lroit«i  «le  la 
IniiL'iie  serlie  ^^ml  -aii\r-artlt'««  ii\er  un  s<iuci  «lîu'iie  «TrlM^'es  : 
n<(;iiiiiii*iiiH,  \o  L'ouviTiuMiiiMit  «:i*  liiMii t<*  t<iuJMiir-  à  I;i  nit'IiaiK'f' 

ili*   Il    lU.ijolilt'   «II*  l.l    pn|iul.ttiM||. 

\u«"»i.  rer«iiiiiai'»saiil  la  failJr-^e  île  ^i^»*  iiit»\ens  crarlion.  le 
|».!i  ili»  luiilll-  i|u  t^lli'  lolin^  1*11  c«»iM|».iiMi».iiii  i|i'^  risi|u*^< 
•  •Miiii'i.  r\u!iiilio  <  itMiMiii'i'  ]\  ^,1  |Mililii|ue  il'aiila.:;niii'>iiie 
.'!ili«*  la  Uu--îe.  D'au'n*  [Mil.  ri'll»*  lî  p<irt:uit  iii'>ins  din- 
»■  II"'  .iii\  i»a\^  lialkani<|u>'<  !i  niesiiit'  iju'i'lle  ••'a\anre  en 
\-i*  il  *'i'*«î  |»r"diiil  iiii.-  drtt'nle  ri'i-iprni|u«\  »|!ii  a  ilioiili  'i 
I  H  I  Mil  *!■•  ^;iinl-l\'li*i'i|»MUi\:.  I.j  lil  ertr  il-  l.l. il-  •!•»  Ij 
p '■iiiii^'uli'.  iMif*  iv*.iM\o  ali^oliii^  (pi. ml  !i  Ifuis  ;it1'jiri*s  interii'''». 
I  •  \  ■!  !ili'  f.  rm«*  ili'  lie  p.i"*  |«»*rm  Mri»  ipi-*.  «laii*  «'•■-  pi^. 
'l'"  I  -iitif  iii-  Il  .p  li.il»ile^  -■  j»!!'"!!*  'I-  l.l  rix.ilili'  <!•  •*  'l-'ix 
;-r.iii'ls  lit.»!-.  '.■  iii.iiiitii'n  >lil  '*//  j  ■  «'t  iIi*  l.i  p.nx  .mi\ 
r»ilLi'  -,  \  .;Ki  lin»»  piilitiipii*  -.i«'i'  I''  !•  ■  .«M'I'-  ipi-'  r.*i- iiiiiu  lî» 
i!  I  iil  'î  pMi"»  l"iij|iiiip«.  |i'«.  .nl\.i-.ni.'  il---  lour*  il""*  l'iri-  ii 
r>  Li.i'l  r!  .1  >..li.i.Kll.'  a  Iri-iti]'!:.'  |.i  .^  ipT-'ll.^  rt'p"ii.|  aux 
ml'  :  ."■      '.  i*  i:j\     I    •   •!    'i\    I!ti.|iii 

'^^  '.'  ■•       m(     I  •»Mi'»     m  ii^iil  Mi  ■■.   «Il»   l.l   |'i.!:'i,p:.'  i'nI.'i  i 'Iim      I  -.i- 
I..   .   -i'  ■    .    ;.-    .|i'    >...:    j  r  ■:  •    ■  '      '■    '   \    vi,  i..-  .  .!■.  ||.-    .      .   i 
!   -^ '■■      \"  rii[l«'    \lî:.if.         iiimIii     |I    .  !-i'nion:   •  ■;    \\i* 

■  1  '51  •    i.i.'*-iiiii     \rnln    II'*  -l'-   !  I    l'm-- 

i  ;  Il  |l''  \I!:  :we  -iil»*i*t'  !■  .i|j  mii-,  ii,.ii-  *•%"  ii^p.-* 
in>  r  :.  "l  iMi'Tii.îil  -m  •!  ■  1-  •■  <  'i-ip  .'lr«ifi-.  *i  |.i.'-ii'  pi-' 
'  p'Iilipi.*  -I»*-  I  II!-  iMir» •]■•'•»•:.  !•  h  -rli  îmiU»*  i«'IiM'.m' 
|i  II  '  ■  •  ii'lîi-  .111  ••■  U'!  •  iitii  I  l.!l  1  »p[..  M-  •  ••-  M«"i\  '  I  '- 
\  ■  i:.  ?n  '  -i  jii  !  -n  I  I  .il.'  I  \  !  ■  >ji\  l'iii  -.  1.'  ,  i.|'-  •Il 
!■         .11  !■       j    '  i-ii-   ;  .   1*     ■■!  H!ii'    -I--    ii'ii'pi       Ir-'ji  '  Il   !■  -   '■* 

!  .      p      '■"•      •;  .il.  \  .  H    p   .il!"    .*']  -•    11.!-.    -    .m     !      M-  .M  t  :     lli.ll-    ■  'Il    M--     -   ■   •. 


il     :    !    .  '^I         ni\      ll.'Ul  -    ■l''IIM0l|.'  ■M     II   !    »\l\**     !«■     !       *     l 


III 


ïj^  LA    RBVCE    DE    PARIS 

de  les  ouvrir  encore,  on  a  bau  jouer  avec  gravité  et  ferveur, 
les  cordes  détendues  ne  rendent  plus  les  beaux  sons  d'aulrefoîs, 
Ce  parle  a  rendu  de  grands  services  à  rEurt>pe  :  personne 
ne  saurait  le  nier»  L'alliance  franco-russe  étant  le  corollaire 
naturel  de  la  Triplice.  réquîlibre  européen  se  trouve  établi  sur 
un  fondement  solide,  sur  la  crainte  dVme  guerre  qui,  en 
envoyant  sous  les  drapeaux  tout  ce  que  TEurope  a  de  jeune 
et  de  vigoureux,  serait  un  crime  de  Icse-humanîté  en  même 
temps  qu'une  catastrophe  économique,  La  stabililé  des  rela- 
tions pacifiques  a  permis  aux  Liais  de  se  lancer  dans  les  entre- 
prises coloniales.  L  expansion  européenne  en  Exlréme-Orienl 
et  en  Afrique  eût  été  impossible  sî  la  paix  n'avait  pas  été 
assurée  sur  le  conlinenh  Mais  la  réalisation  de  ce  plan  gran- 
diose d'un  partage  du  monde  ne  pouvait  Être  sans  consé- 
quences sur  le  système  général  des  alliances.  D'une  politique 
nouvelle  naissent  de  nouvelles  combinaisons*  Personne  ne 
s'est  donc  étonné  de  \oir  la  France,  T Allemagne  et  la  Russie 
marcher  d'iiccord  en   Chine   contre  rAngleterre. 

Si  ralliance  franco-russe  dépasse  le  champ  de  la  politique 
purement  continentale  et  trouve  une  base  relativement  durable 
dans  ce  fait  qu'elle  peut  servir  éventuellement  contre  rAngle- 
terre, la  Triple  Alliance,  au  contraire,  plus  étroite,  perd  jour- 
nellement de  son  intérêt*  Dans  tous  les  caffr  le  fondement  de 
ralliance  austro-allemande,  c'est-à-dire  Fantagoniame  mena- 
çant de  rAutriche  et  de  la  Uussic  aux  Balkans,  n'existe  plus  : 
les  toasts  échangés  à  Pélersbourg  en  avril  1897  le  prouvent 
sufTlsamment.  Naturellement,  ils  ne  signilient  pas  la  fin  de  k 
Triple  Alliance,  Les  alliés  font  même  les  manifestations  néces- 
saires pour  inspirer  au  monde  la  foi  dans  la  solidité  des  liens 
qui  les  unissent.  N'est-ce  pas  pour  des  considérations  de  celte 
espèce  que,  dans  la  question  crétoise,  nous  avons  vu.  l'Alle- 
magne quittant  le  terrain  avec  éclat,  rVulrichc  la  suivre  dis- 
crclemcnl  dans  la  même  voie,  malgré  l'intérêt  qu'elle  pouvait 
avoir  a  rester  aux  côtés  de  la  Russie  ?  Il  est  vrai  que 
l'Italie,  montrant  plus  d'indépendance  et  moins  de  scrupuleSf 
se  séparait  franchement  de  ses  deux  alliées  pour  demeurer 
dans  le  concert  européen. 

Quant  au  nouvel  accord  austro-russe,  il  est  plus  solide 
qu^on  n*est  porté  à  le  croire.  Il  ne  s'agît  pas,  en  efl'et,  d'un 
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r«i|)|>rtM*li(Mn(Mi(  du  oxcliisivoiiiont  au\  s\iii|)atliios  ])ors«»nncllos 
«le**  !5iuiv«»raiiis  «»ii  aux  hoiincs  ilis]>4»silioii<  pns^acrivs  «le  leurs 
iiiiiii«(tn^s  :  c'<*st  une  évulutinii  iuV«*>sit<'e  par  Tasperl  nouveau 
*»<»u<  le<|U«*l  SIC  |>r«*sente  la  question  «rOrient.  i)es  lenlall^es 
«le  ra|iprorhemcnt  entiv  ces  deux  Klals  furent  Faites  plusieurs 
fiii^  dans  le  passé,  mais  sans  aluiutir.  La  dernière  nu*uie. 
f'fllo  cpii  fut  Faite  à  lleicli**tadt  à  la  \«Mlle  «le  la  ^'u«*rre  de 
iS-t).  r.iillit  pmduire  un  ciuillit  aif;u.  (Tt'st  (|u*alors  la  ««ituu- 
ti<»n  <'*lail  difTiTcnte.  IN)ur  la  Hus^^ic  et  pour  TAutrielie.  d«^s 
intérêts  de  la  plus  haute  ^'raxitc  étaient  enjeu.  La  pr«*niirre, 
disposant  «l'une  Hotte  «encore  niodcsti*  sur  la  nii*r  N«»ire,  \«i\ail 
(LuiH  la  po**8eN«ion  di*  (!<»nstantin«»pli».  «l'une  part  un  ni<»\rn 
«II*  r<*riner  uno  porte  toujours  «»u\«Ttt*  à  Tenncmi.  «le  Taulrc 
un  «lélMiuclié  xers  la  Mt^lilerronée  «*t  même  vers  «!«*•*  mors 
plu*«  é|i»iu'né«*s.  (ilixpre  (*t  Sue/  nétant  pas  enc(»rc  aux  mains 
lies  .\n;:lais.  i^>u^  la  MM'«>nde.  «pii.  en  Dalmatie  et  (Iroatie. 
était  la  voisine  imm(*«liate  d«*  la  Turquie,  il  v  axait  un  ÎDtér«*l 
iiiimé«liat  à  maintenir  l«*  sultan  Ii  (ionstantiiioplt*  rt  !i  LMrantir 
ain**!  l«*s  Kalkan^  d<*  la  «lominution  ruH<e. 

l/antafToni^nii*  au*itro-ru-'*i'  >a(Mrul  «Muore.  «'n  iS-s. 
If»i*«<|ue.  par  l'atMpiisition  de  l.i  Hosnii*  ller/i''^<»\in(\  1' Vulrirhe 
di'\int  «dle-ménn*  une  pui^^.init*  i»jlkani<|utv  I  n  r*M«'  ni»u\e<iu 
**  Huerait  pour  «dl«*.  **l  M.  i\**  l»i<*riiar«'k  •^rinhlait  Ix  piiu^-^iT. 
h.in^  ^**«i  Méuïoiros,  il  dil.  •^aiis  in^i**(i*r  il  «•'•l  vrai,  «ni«»  1*  \u- 
tri«'li<*  aurait  un  mo\cn  d>'  ré^Mmln*  hi  (|ui***tii»n  «l't  Irit^nl  : 
inauLMiriM'.  «lau^  It'n  Halkan^.  un  ré^'iiiM*  fédérali^^lt*  ^ur  lo 
niiMlMi*  d«*  I  Alli*ni.i^'n<*.    (!••   <pr!l    x    a    di*   («M'taiii.    rf-t    «pie 

1    \utri«lii'  rlii^n'lia  ;i  allrrinir   -.i  pr«'-p«iiidt'r.in<"»' «'n  lUiL'.w t 

m  Si-rl'iiv  *'\  ipiflli'  i«''U'»^il  im'nif.  ;inl»'f  d»*  1*  Mli-nuu'iii'.  .'i 
attiuM   la  iViumanie  .lu  srin  dr  li    Tripli*    Mlianri*. 

Soii%  l'artii^n  «lu  li-mp*  *'l  tl»*^  é\énrmenl-.  ri'tlt*  rixalité 
iii^Mnv  danir«Mvii'»i'  pour  l.i  p;iix  <*ur*ip«'rnn(\  sr»î|  apaisée.  |)'un*' 
part  l.t  lUi^**ti*.  otitp*  «pi<*  1<*  d«''\i'l*>pp<Mni*nt  <l«*  ^.i  p'diliqii<* 
.i«iatiipi(*  fliminu.ot  ù  *»i*^  Xfux    1  iinpoi  t.in«'**    di'<*    lialkan**.   <>•- 

lrou\a   r.i'»'»nr«'*»*    p.ir    li    t<iuinuri*   «pi»*    pni'-nl    !«••»   *\\ -    «n 

nid;:.iric     \pi«-^  la  eliiitr  dt*  M.  >t.iiMliiiiil<i|V    il  di-\int  i  M>li-iit 

ipji»  I  rr»*  d  lio^tilit*'^  -x*t«'iiialiipn"- '  ■•iiln*  l.i  |Ui*-it»  •  t.iil  «1 

'.%  t<»ut  j.iiii.(i^  Le**  doux  «iiipii-'^  vijt-iit  tpi  t-ii  int(*r\ijitnt 
*an«»    I f-**'    îIau^    !«•-    lulli'^    mit  rifuit^,   iit«'<»(piin«*s  ot  pfi-'n- 
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nelles,  ils  faisaient  surtout  le  jeu  des  întrjganLs.  Le  rninte 
Goluchowski  s'est  exprimé  a  ce  sujet,  devant  les  dernières 
Délégations,  d'une  manière  si  précise  que  ses  paroles  seratit 
eertainemeDi  comprises  dans  la  péninsule,  surtout  en  Serbie. 
D'autre  part,  au  point  de  vue  purement  balkanique.  Gonstanlî- 
nople  n'a  plus  la  mitme  Importance.  La  Turquie,  qui  en  est 
maîtresse,  ne  menace  plus  sérieusement  la  péninsule.  Elle 
n*edt  peut-*^tre  pas  triomphé  des  (jrecs  aussi  facilement  sans 
les  notes  identiques  des  comtes  Uoluchowski  et  Mourawîeff» 
qui  ont  retenu  la  Serbie,  la  Bulgarie  et  le  Monténégro' prêts 
ù  prentlie  les  armes.  Si  la  Turquie  fait  encore  quelque  figure» 
c*e8t  parce  que  Ton  n'est  pas  d'accord  pour  partager  ses 
dépouilles.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  inquiéter  rAutriche.  I^ 
Russie,  de  son  côté,  nest  plus  hypnotisée  par  le  rêve  senlî- 
mental  dont  Sainte-Sophie  est  le  symbole  :  les  États  balkaniques 
devenus  pour  elle  înolTensif^.  et  sa  flotte  de  la  mer  Noire,  au- 
jourd'hui puissante,  suffisent  îi  garantir  la  sécurité  de  ses 
fronlicres  méridionales. 

Le  danger  de  voirConstantinople  aux  mains  d'une  puissanoc 
étrangère  a  lui-même  diminué  depuis  que  le  cliamp  do  la  pidi* 
tique  des  États  européens  s'est  étendu»  L'Angleterre  est  la  seule 
concurrente  dangereuse  pour  la  liussie,  mais  la  Russie  a  le 
moyen  d'arrêter  T Angleterre  sur  bien  d'autres  points.  Même 
alliée  aux  Étals-Unis ,  en  supposant  réalisé  le  rêve  de 
M.  Chamberlain,  l'Angleterre  serait  moins  forte  que  la 
Russie.  Celle-ci  peut  attaquer  la  puissance  britannique  aux 
Indes,  et,  s!  jamais  elle  perdait  sa  flotte  dans  une  rencontre 
navale»  elle  pourrait  au  besoin  s'en  passer  pour  défendre  ses 
intérêts  eu  Clilne.  Le  transsibérien  d'une  part,  et  de  Taulrè 
le  chemin  de  fer  transcaspien  pousse  jusqu'à  Taschkent  et 
Ferghana  ont  plus  de  valeur  qu'une  grande  flatle  d^ns  nue 
guerre  contre  rVnglcloiTe.  Quand  les  lignes  transsibérienne  et 
transcasplennc  se  seront  rejointes,  quand  la  Perse  sera  desservie 
par  ime  voie  ferrée,  la  Russie  pourra  tranquillement  attemlre 
rbcure  des  définitives  décisions  quant  h  la  domination  dans 
r.\sîe  centrale  et  orientale. 

Mais,  quand  nous  disions  que  la  question  de  Conslanlinople 
a  perdu  de  son  importance,  nous  ne  pensions  qu'à  rancietine 
rivalité  austro-russe,  A  un  autre  point  de  vue,  Constantinople 
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se  présciiU*  ro|M*iHlaiii.  aiijouririiiii.  roiiiiiic  un  puinl  do  la 
pluH  haute  ini|uirlau4V.  Lo  **ultaii  iic  (li»iniiio  |)lus  clans  les 
Balkans,  mais  il  est  enoor«*  le  ni.iitre  de  l'Asie  Mineure,  cl. 
par  lu  même,  lo  détenteur  de  la  mule  la  plu>  courte  >ers  lo> 
ln<les.  Or.  >i  l'Autnehe  se  «lésinléres»ie  «le  (It>nstantiiifi]»le,  il 
n'c*n  e^t  pas  de  même  de  rAIIema&:ne  c|ui  a  remplaeé  Teuipire 
de»  ilali<li(iurg  dans  sa  rivalité  eontre  la  ltu>Hie.  et  eela  a\ec 
une  |iuis*«ance,  un  élan  c|ui  diûvent  donner  à  réfléchir  à  Lon- 
dres mmme  ù  Pétershour^. 

A  iierlin.  <»n  a.  aujourd'hui,  des  amhitions  (|ui  ne  ^e 
hornent  é\ideminenl  pas  au  protectorat  des  chrétiens  d'Urienl. 
M.  «ic  lli^nlarck  n*était  pas  partisan  de  re\pan«iion  colo- 
niale. Il  a  créé  l'Allemagne,  et  toute  «^a  politique  tendit  Ii 
tiin*iolidi*r  sa  frrande  (i*u\n*.  La  Triple  Alliance  n'a\ait  pa^ 
d'autre  hut  que  de  préserver  TEmpire  «Ich  danf:er**  «pii  pour- 
laitMit  \enir  de  l'oue^^t  et  dt*  Vc^l.  Aussi  le  cliani  elirr  l'tail-il 
tK-'*  «incrrc  tpiand  il  ailirmait  cpie  la  (pic^titm  d  t  )rii-iit  ni* 
\ «liait  p.'i'^  I<*^  OH  d'un  ^'renadier  pumér.tnicn.  i\c^\  niénie 
parce  «piil  se  désintéressait  des  Halkans  <pi  il  espérait  p'>u\Mir 
lit-  pa*»  rompre  l«'s  lien<  intimes  t|ui  uni^saionl  Herlin  à  P«'|i'is- 
Ifiuik'.  Or  cette  politf«pie  du  fond.iteur  de  l'Kmpire  est  auj*iui- 
d  iiui  ^\\\  innéi*.  Les  pro^ics  de  rimlu^tiic  et  du  comm«'ic«\ 
Li  lié.  i^^'.iié  de  leur  lrou\er  de*  déh«iu<  lié*»,  en  ont  ri«é  une 
iii>u\t-ll«-.  Le  cunuiii**  \o\,i;:i'iir  «illi'rn.intl  ipii  «^e  iiiunlic  par- 
ti»iit  Mil  il  \  .1  (|ue|«|ue  rlioHC  il  xendrc.  «pic  Tiiii  iciitiiiilre  m 
ilr^  pa\<*  itii  lt*s  af.'' ni"*  aii^lai'*.  ti.mc.n^  nu  ttutrulitcn-  ii  i>nt 
|iiii.iis  1111*»  !<-  pied,  a  éti'  le  prMt,i;:<  1111*^(1'  dr  la  piJihtpii*  mlo- 
iii.dt*  allfiii.inile.  Ln  \iiiL't  «-iii*|  .m*,  le  ci»iiimcice  e\ti  rieur 
d  ILnipiie  *  C'^t  aiiiu  d'inn-  numirie  r«*riiiitlahle  :  \ictoire 
.uitii'iiienl  |i«i*nde  tpie  cclli-*  rcrii|H>iti'fs  ;iii&  i  liiiup*  d<' 
li.iliillo.  iVnd.int  ijue  Ic^  indiiotii*'«  riancai-c.  ;iii;:l.ii'>e.  auti  i- 
t  hieiiiic  pf  !  laient  leur  •  Inwili  !•-  en  l(><uni.ifiic.  1  n  S<ili:«-.  mi 
lUiL.irie.  dans  liu-^  li>  li.ilkaii^  et  dins  li-  I.*'vjiit.  K-  •liilli'-^ 
d«*  I  e\poitati«'ii  all**m.inde  pPMi.iîcni  de«  pr*ip<»ili<inH  én->iiii<  <• 
1.'-  k:>u\i>in<-iiient  ne  put  **e  f|i'«iiitt  f'^^er  de  t  il  ét.it  d'*  •  li>-' « . 
i.i  politupie  puicin*.-nl  eur>>p  -•une  du  piin^c  di*  lli^niar*  k  •lut 
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faire  place  à  une  politique  coloniale  qui  engage  rAllema^e 
partout  :  en  Asie,  en  Afrifjue,  dans  l'Océan  Pacilique*  Le 
commerce  allemand  n'avait  pas  oublié  la  Turquie.  Avec  les 
olïicîers  et  les  employés,  des  commerçants,  des  directeurs  de 
banque  se  rendirent  u  Cunstaiilînople.  Des  compagnies  alle- 
mandes construisirent  des  chemins  de  fer  en  Asie  Mineure,  h 
Angora  et  Kouieli,  y  fondèrent  des  colonies  allemandes,  et,  tout 
à  coup,  rinlluence  politique  de  rAUemagne  sur  le  Bosphore 
dépassa  celle  de  toutes  les  autres  puissances. 

Le  gouvernement  allemand  comprit  admirablement  son 
nouveau  rôle.  Le  sultan  nVut  jamais  de  prolecleur  plus  fer- 
vent que  Tempcreur  dWltemagnCt  On  Ta  l>ien  vu  dans  la 
guerre  avec  la  Grèce  et  dans  la  question  rrcloise.  Le  fameux 
((  Drang  nacli  Osten  »  s'est  manît'eslé  d'une  manière  fort  dés- 
agréalilc  pour  les  autres  puissances  intéressées.  Il  sera  évi- 
demment difficile  d'empêcher  les  Allemands  d'obtenir  Tauto- 
risalinn  de  mener  leur  chemin  de  fer  jusqu'à  Bagdad  cl  au 
golfe  Persique.  et  voila  TAllemagne  n>aîtressc  du  chemin  le 
plus  court,  et  économiquement  le  plus  avantageux,  vers  les 
Indes.  La  Russie,  voisine  de  TAsie  Mineure»  a  été  bien  sur- 
prise de  voir  surgir  à  Constantinople  un  concurrent  autre- 
ment dangereux,  autrement  puissant  et  actif  que  FAulriche. 
Au  rival  traditionnel  en  succédait  un  nouveau,  auquel  elle 
n'avait  pas  songé.  Il  occupait  tout  ce  qui  pouvait  être  occupé 
sans  €|ue  Ton  ciït  jamais  attribué  une  importance  quelconque 
Î4  cette  infiltration  lente  mais  sûre.  On  s'apercevra  peut-cire 
bientùl,  m(>me  à  Vienne,  que  T Autriche  perd  successivement 
les  marchés  de  TOrierit  au  profit  de  F  AllemagnCt  et  que  son 
influence  politique  à  Constanlinople  décroît  a  nxesure  que 
grandit  celle  de  1*  Aile  magne. 

Pourtant,  en  dépit  de  ces  modifications  profondes  qui  ont 
une  portée  liistorîque  à  peine  saisissahle  encore,  on  voudrait 
soutenir  que  la  Triple  Alliance  est  restée  ce  qu'elle  était 
autrefois!  !VL  de  Bismarck  lui-même  avait  bien  vu  qu*un 
moment  pourrait  venir  où  la  combinaison  qu'il  avait  créée 
perdrait  sa  valeur,  quand  il  disait:  «  La  Triple  AUIancc  n'est 
ni  plus  ni  moins  quuue  manœuvre  slratéglque,  adaptée  à  létal 
de  la  pohtique  européenne  à  la  date  où  celte  alliance  fut  con- 
clue ;  mais  pas  plus  que  beaucoup  de  triples  et  de  quadruples 
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alli:in(*^<  (I  «Hilror»i<.  \u\<  |iIuh  <|iii*  I:i  ('iiiilViIrr.ilinii  .'•'riii.ifii(|ii(* 
suii<»iil.  ^Ili*  ihM.nilpMiirtoiil  l\t\iMnrni  ncdi'lii'h^t  Imii^'CiiumiIh 
ciiil  |MMivrnt  sur^fMiir.  *>  Lo«  rli:inL'«^nionl*«  |»tv\ii^  |).ii  M.  il'  Ui*»- 
iii:irrLsc*<i<»iilauj«»tinriiiii  n'iili^^r^M  i<'|MMi(i<iiit — ri  iini'^ri'iilriiiiH 
ici  <l«iii*>  Li  |ii»lilii|U(*  itili*ri<Miro  <l«*  riJ.it  .lutiirliirii  —  la  Triplo 
Mli.iiif'i*  L'nnii*  (11*  rluliMimix  |);uil^;iii<  m  Viitiitlir.  (><» 
(IrriMi^^rur**  (II' I  arciini  aiistro-ailtMiiniuI.  <<*  ^*tu\  l<iiijiiiir<.  Wicu 
i-nliMidii.  !r<  Alli'iiiiiiuU  (1*  Viilriclh^.  \\<  riin*iiil«*ri*iit  !<*^  lions 
qui  iitii'^MMit  \  ii'hin*  à  llorllii  fitinnic  uw  .illi.uirc  «|t*  «Ifiix 
litatH  alleniaixK.  r\  rrWr  aiii.iiU'tHoiir  apparaît  (•imiiih*  riinîf|ii(* 
ni»»\«'ii  «II*  -aii\rr  Inir  «situation  |iri\iIt'-L'ii'i'.  Mai*  t\\  a-l  il 
|i.i^  la  iiii«^  (laiiL'4'i*'U*^<*  alli'inlc  à  I  inilt''|M*inl.iiiri*  il«*  1  \iilrirlir- 
l|Mii^'ri(\  —  i'I,  du  if-h*.  |^•^  iinliMiiali*«li*'<i  alli'iiiaii(N  niit  ils  h* 
niniiidro  snuci  dr  it'llo  iiidr|HMidaiirr  /  Pniir  rn  jui;«'r.  il  *»iiHil 
i\o  r.i|i|)ol<M'  rini|n.ditialdo  nuitlultt*  c|i'<  \lli maiitU  \*tr^  diiii 
iiiridoiit  réo'iil.  l,r  (  ■<MiviM-|ioiiii*nt  |»ru*:'*i«'ii  a\anl  pmr.'di''  à 
l'f'xpuUi'»!!  en  iim-^ii»  dr  *.uj<'U  autrirliirii^  -«u*  pitli»\l<*  «pi  iU 
l'IaiiMit  ••la\f<.  !<•  iiiiiili'  riiuii.  inli^rpolh-  .*i  r.»  -nji'l.  d«rlar.i 
ipit*  d»'H  nit**»iirt**  de  n^pri'^iiilli'**  aiiriiinil  Ihii  -i  1  -  i-\|iuUi«iu* 
pr«*ii;ii«*iit  un  t*.ir:u  trn*  li>i*tll«*  a  I' \uli'i<  Ih'  rifii  «pir  •  •-  l.in 
ja^«»  fùl  nalui'id.  «iii  \il  l.i  pii*«^-i'  .ilifiiun'l»-  d-  <  .i«|«Mlli.inh' 
proinlrc  parti  a\i*»  \'-li«'iiiiiir«*  p'»u!'  If  <  mux  i-i  ihimnl  pni*- 
^\oi\.  Il  \  a  là  urii*  allitiidi*  liuinili.iiilt*.  r\  IKii  tln.ui  \riiinrril 
il  apn*<  l'iiiti  rpi«'tati'in  ipi  imi  l'ont  \r^  \l|i'ii.  •nd-  d'  \utii«-li«-, 
ipif'  II»  tr.iit-''  aii'>1ii*-;dl(Mn.iiid  va  jii».ipi'.i  i  iil.iiiii-i  !•■*  di-»il* 
i|.'  -•tu\«M.iini'li'  d»'  1  \ulri'  Ih»  irm.iiiv  M  »n  'i.'  di'  \  ini  r»nli«* 
I.KpifdIf*  un  nt*  -Mirut  lii«|i  t'ih*iji«|Ui-iii«'nt  pi«ili'*t'T. 


C.i'prnJanl  I  \u-!Î  If  l'^t  iM  «liMniMin*  un  jr.nid  I  J.it.  pn'^^r- 
d.inl  une  arnii'i*  tmt'»  i-t  Im'n  ••riMni^^rt*.  «pu  pi-nt  Jouit  un 
l'iMi-  di''ri«ir  tian**  l>*«  •tiitlil^  «''\iMitu<-U  d'*nt  •h'pf'ndi.i  I  .i\imiIi 
d»»  IKurupo.  I'!!l'*  M  .1  p.i*  !•■•-. un  d'*  ^'.iluit'-r  -««u*  l.iil.-  pi-»- 
lorlnce  d'uni'  .mlr.'  pui--.ini  i» .  il  <uHil  ipi»  II--  roiiiprrnn** 
^a  \  r.iH*  nn<><>i<'n  \f|fiiii'.d»liMnrnl  plai  r*^  .ni  •  i-nld*  d*-  !  I  .umpi*. 
«dio  doit  rli'i*  II'  piiiiil  ^taliji'  d-'  ri'"ipiiid«rr  l'ui ••p«'*t*n.  la  jaran- 
tic  du  maintifn  di*  li  p.ii\.  ifiMnci'i  au\  i'>ini|uêl''4.  «*lri^  pn'to 
Il   di'li'fi  Iri*    ^*»u    m  li*p«-ndan«i'   i-inhi»   ipii    ipif   r it     I  m* 
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politique  d'entente  cordiale  entre  la  Russie  et  rAutricïie- 
Hongrie  csl  le  vœu  le  plus  ardenl  de  tous  ceux  q^ui  veulent 
que  r Autriche  vive  et  prospère.  Ils  y  voient  pour  rAulriehe 
une  possibilité  de  s'émanciper  de  la  protection  parfois  enconi- 
brante  de  rAllcmagne.  Mcnie  en  restant  dans  la  Tripla^ 
Alliance,  rAutriche  a  de  nouveau  les  mains  libres.  Une 
politique  sage,  conservatrice,  indcpendanle,  loyale  envers  tous, 
lui  assurera  une  place  largement  honorable  parmi  les  grandes 
puissances, même  si  elle  ne  prend  aucune  part  au  partage  des 
continents  et  si  les  alliances  actuelles,  en  raison  d'une  situa- 
tion politique  modifiée,  perdent  leur  importance  d'autrefois. 

Mais,  pour  s'assurer  celte  place  dans  le  concert  européen. 
l'Autriche  a  besoin  d'une  réorganisation  intérieure.  Klle  doit 
vaincre,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  prétentions 
des  radicaux  allemands»  et  donner  à  ses  peuples  les  moyens 
de  se  développer  librement.  La  paix  à  l'intérieur,  comme  la 
paix  au  dehors,  doit  être  Tunique  devise  de  la  politique 
autrichienne.  Le  radicahsme  allemand  menace  trop  Tavenir 
de  la  monarchie  et  même  la  paix  européenne,  pour  qu'il 
soit  permis  de  tarder  a  prendre  des  mesures  énergiques. 
Rien  n'empccbe  d'agir  librement  à  Fîntéricur.  Depuis  Tcn- 
tente  de  Saint-Pétersbourg,  l'Autnche  n'a  plus  besoin  de  voir 
dans  l'ambassade  d'Allemagne  à  Vienne  le  suprême  arbitre 
de  ses  destinées.  Il  est  possible  et  il  est  temps  d'an-êter  ce 
pangermanisme  autrichien,  qui  entend  l'accord  austro-alle- 
mand au  sens  d'une  subordination  de  l'Autriche  à  rAllc- 
magne. A  Taîde  de  TAutricbe  subordonnée,  la  sphère  d'ac- 
tion politique  et  économique  de  l'Allemagne  s'étendrait  de 
Hambourg  îi  l'Asie  Mineure.  C/esl  une  perspective  propre  à 
suggérer  des  réllexions.  11  est  naturel  que  tous  ceux  parmi 
les  peuples  d'Autriche  qui  veulent  la  monarchie  souveraine 
et  indépendante  combattent  jusqu'à  épuisement  de  leurs 
forces  celle  idée,  qui  équivaudrait  pourla  monarchie  à  la  ruine 
de  la  souveraineté. 

Espérons  que  les  Allemands  n'auront  plus  jamais  en  Au- 
triche une  position  assez  forte  pour  leur  permettre  de  réaliser 
ce  rêve^  et  qu'il  ne  se  trouvera  pas  de  gouvernement  pour 
leur  rendie  romnîpotence  d*autrcfoîs.  Aujourd'bui,  ce  n'est 
pas     aux   Allemands    libéraux,    à    un    parti    d'Etal»    qu'on 
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prortirrrait  v%*\\o  oniiiipiiliMiri^  :  ci»  >rr.iil  ;iu  ii.ilioiMli^inie 
lntnin*»iL'«Miit.  ihmX  lo^  uh'^c'*  ^«ml  •>ii\«M'toiiiont  |nvrlii'*»s  au 
ParliMinMil  |»;ir  M.  Si-Iiumutit.  Ilél.i-!  il  u\*s{  p.in  poniiis  ile 
^»'  liiiiv  illiiHJi»n  :  I'  \lliMiia,::iit*  toniiiitMit*)*  ii  **'iiili*i*e?*sfr  ii  I'.ij;»!- 
I.ili<i|i  |MHir  I'  \lhf*'itf\r/thiHii  qiio  intMioiit  U*^  MIimikiihIs  iI'Au- 
liîrlii'.  C]'t''t;iit  iiiiWitJible.  L' \ll<MiiiiL'iit*r<«l  «ir\(MiUi*  **i  piiinHunti*. 
i-lli'  |i..'.'.rt|i«  i\r^  T'iiros  dt^xpiui*»!!!!!  ^i  \  i\  ;i4*rs.  ipit^  |i*  iv\«mI'iiii 
l\iii|iîrt'  allant  (i'iino  riior  à  r.iiitn*  <l<*\iiil  iiaitn*  daii^  Ioh  trtcn 
i*\alt«'-o  (l**^  pan^'i-i'iiiaiiisto«i.  (  ii  ihiiim*!  Krnpiiv  all<Miiaii(i.  lii* 
llaiiilHiuiL'  ;i  Tri«*'»l»*.  no  soiail-ff  p.i»»  ir  Saint -Krnpirc  tU** 
*iii*-r|p*i  p:i*H's?  \si\  fanlai«iio  •«uivJiaulTrr  drs  cliamîn'*  du  pan- 
;:i'i  iiiaiii<*nic  no  -arri^lo  nirim*  pa^  a  Triosliv  1/ \ulri(di<*  un<* 
t«*i^  .d)<>Mrb«V.  on  Irait  phi^^  l'iin.  |U  ^o  dis<*nt  (pi<*  (lun^tanti- 
nMpli*  n'<''*t  piuH  «pruiu*  ««urt  iir^alf^  di*  n<*i  lin  .  ipio  l'aiiniinÎ!»- 
Irali'in  lunpii^  rst  roniplio  d'  Mlriiiand*»  <'l  r.\'»i«»  MiuiMirc. 
l'Ilf  niî^nio.  r*il  «"iillisaniintMil  pivp.in'o  p.»ur  roio\«»ir  \o^  l»ion- 
rtilo  d«'  la  ri\ill*>atiiin  alL^mandr.  Ml  Miilà  T  MliMiinL'iit*  :iu\ 
piii'li'».  d«'  rintli*  !  Kll«'  df\iiMit  ain-i  l.i  m.dlrf-Hr  .•li^niu.-  d«*N 
d<'^tinr<-^  du  iiii»n<l<*  (Militer. 

<^>tiaiid  **i\  pon^o  tpio  la  pau\r<'  Auliiclio  o**t  M'ult'  ii  iMiTor 
If*  tlitMiiin  (pli  nirni*  ii  l.i  d«>iiiinali'in  uni\t^r?9«'ll*\  <in  iMtnprrnd 
I»-"»  oi''du('lii»n'-  du  pri»L'ranuii<*  panjrrniani^li'.  derto»».  la  poli- 
Inpio  «illiiiollo  dr    r  Mh'iiiau'n*'»   «'«»l  Imp  li»\ali'  on^i'i'*   1' Vulrî- 
i'Iii'  pt»ur  on*»»urai:or  *■••>    tiMidanr***».  el.  tant   «pir  lo  L''»u\cr- 
iii-iiii-iit    ni^   <'lian::iM'a   p.i**    d*^    liiMit*   <li*   rouduilt*.  \o^    ant'irn^ 
atl\*'r*»aiii'^  d*'  la    Triplt*    Mliame.  «n    Vulrirlnv   n. lurent   imi\ 
iiit'nii'-    I  i»*n    il    ri'dip'    aux    rola!i"n-    inlinn*»   ri   .niin- i|i>«  di*** 
•  l''u\  •'iii|iiit-«.  Mai»»  II»  dauL'iT  r^\  d.in--  !«^«»  pr«iL'i»-^  •!••  r.«_i!.« 
li'tii    il  I  ■  •!' iili-ii»    t'u     \iitrn*h»v    Si    !••   p.iili   di»  M.   Si  li'i'nin-i 
iii'-il  il  L'îi-HOr  l<'"  p.ix-an»»  di'-j.'i    rîil.Mii»'-  •lif*«>    \lp«*-.  itnnm»* 
il  .«  ^.ijii»'    II'*     Mii'iii.iniU    df  II    |t'ln'm«*  «■!  d*'  l.t  \|<ira\ii*.   -i 
l  -II-  I»^    MItMn.ind-  il"  r\iitii*iir  d   xm'mm'MiI   pan^'i-rin-mi*!*''» 
I.i  11'»-!''!!  (\f'ii'i*i*  -iir    I  ••|tini'>ii    I  II     MI'Mii  tjn«'  d''\i*'ndi.>  *i 
Tii!-     ipi<'    le    joiMouii-nirnt.    .ivi>     l.i    iiiimIIi'ui*'    ^••l>rit>     du 
iM'-ii«|.-.   n*  p'iiirn  plii-i  \   rr»»!*-!"  !      L»   «pi--!!  -n  ail»  rti  •iiil--  m 
Nu'.ii'l.      •{•\i<iili.«    1.1    ipi'--ti"ii    d   Xuttiilii*     l'uiK'    d' *     plii« 
j    i\>*ipii«i'  *iih'iil  iniHi'i'*  ili'iiui*  •!•''•  *j«"id«'*.    Xnciih  l.lalt'ni'» 
pi  «Il  ï\f  *iiii.iit  ;idiii<'ltii*  Il   \iiî  ti|.'  d'*»  ii|«'T'«  panj'^i  iiMMi^ti- 
lu  t'!<i«i   un  dt'*iiiriidir«'iii«'Ml  d**  I   Nnli  i«  !»■•.  L.«  i»«n*ti  \.ili"n  ii«' 
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rAulrîciic  serait,  eveDlucllemenl.  un  devoir  suprême  pour 
rEurope.  Ici  est  la  sauvegarde  future  de  la  monarchie  :  elle 
peul  et  doit  y  puiser  une  foi  inébranlable  dans  son  avenir. 
Le  gouvernement  a,  en  Autriche,  le  devoir  dcnlever  a  Jagî- 
tation  pangermaniste  tout  caractère  dangereux*  Les  Icnips 
sont  passés  d'une  politique  de  routine  bureaucratique:  il  faut 
un  homme  d'Etat,  et  des  décisions  énergiques. 

La  grande  majorité  des  peuples  autrichiens  veut  ardem- 
ment TEmpirc  fort,  pour  pouvoir  y  vivre  libres  et  sans  en- 
traves. Partout  où  une  unité  d'action  est  nécessaire,  comme 
dans  les  questions  militaires  ou  économiques*  ils  vou— 
di'onl  cette  unité  avec  une  énergie  d'autant  plus  sincère 
qu'ils  seront  plus  libres  dans  leur  développement  natio- 
nal, intellectuel  et  matériel,  (c  Pas  de  nation  privilégiée, 
rAutriclie  îi  tous  ses  peuples  »,  voilà  la  formule.  Les  peuples 
d'Aulricho  béniront  celui  qui  leur  donnera  enOa  la  paix, 
source  de  prospérité  et  de  force.  A  Félranger,  où  Ton  com- 
mence a  croire  que  la  personne  sacrée,  aimée  et  vénérée  de 
Tempcrcur  François-Joseph  est  le  seul  lien  qui  tienne  encore 
unis  les  membres  disparates  de  la  monarchie,  on  s'apercevra 
que  ce  pessimisme  n'est  point  fondé.  Les  peuples,  heureux 
dans  leur  liberté,  sacrifieront  tout  pour  défendre  leur  dynastie 
historique.  Seul»  le  défaut  de  clairvoyance  des  hommes,  de 
ceux  qui  sont  aux  aifaires,  pourrait  compromettre  l'avenir  de 
la  monarchie.  L'Autriche  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre,  pour 
rester  le  grand  Etat  qu'elle  fut,  pour  devenir  même  quelque 
chose  de  plus,  TEtat  chargé  de  la  plus  noble  des  missions, 
celle  de  défendre  loyalement,  sur  le  point  le  plus  dangereux, 
l'équilibre  européen, 

Espérons  que  rVutriche-lIongrie  saura  devenu  «  et  i.tat. 


Vicuue.  déi'cmhrc  1898. 


ï>^    KAllEL    KHAMVliSCn 

Membre  <lu  Reiclisralh  cl  *ïo  U  DiMo  ilu  lioiiCuit;, 


POESIES 


Ol  rilAM>C 


Pria|>os.  dieu  rlrnicnl  qui  fleuris  le»  verger*. 
Jo  le  consacre,  ufin  r|uc  tu  veuilles  iirenlondre. 
I)e«  bouquet^  de  |>er^il.  des  feuilles  d'orangers 
Et  Kl  preniiiTC  co>$e  où  gonflent  les  \}o\}^  tendres... 

Toi  qui  ri<  aux  atiianlit  dans  le  Tond  des  jardins. 
M^ne  vers  nKii  Daphnie,  le  ciie\rier  ramuclie  : 
Jal«jux  du  cdurs  cgal  <ie  mes  calnieii  de*»tinf. 
KroH  il  tendu  Tarr  meurtrier  de  sa  lM>uclie. 

pourquoi  no  \itMit-il  pa<t  comme  d'autres  ber^rcr^ 
Su9|)endre  l\  ma  maison  den  branchen  d*liyacintlie? 
Nul  avant  lui  n'aurait  d'un  caprice  léger 
Dénoue  le  ruban  dont  ma  tunique  est  ceinte. 

—  |).ipliiii«.  ^i  tu  \uulais.  sur  le  rbaud  de  midi 
Tu  m';nmerai*i  tandis  qu«^  te**  cliivres  vont  |>aitre. 
Je  riiaiH  de  plai*«ir  vuis  ton  baiser  liardi 
Kl  non*  |Hiirii»n*  ensemble  a  ma  ta«*e  de  lirlnv 
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Regarde  1  mes  pieds  nus  sont  comme  deux  pigeons 
Posés  légèrement  au  bord  de  mes  sandales  ; 
Mes  bras  luisants,  polis  et  pareils  à  des  joncs, 
Ont  la  fine  senteur  des  huiles  végétales. 

Vois  mes  agneaux  laineux  :  de  leurs  belles  toisons 
Nous  ferons  une  couche  à  nos  baisers  offerte; 
Nous  compterons  les  mois  à  Todeur  des  saisons, 
Au  parfum  des  fruits  mûrs  et  des  roses  ouvertes. 

0  joueur  de  syrinx  !  quand  le  soir  violet 
Endormira  tantôt  la  cigale  sonore, 
Viens  instruire  mon  cœur,  au  fond  du  bois  muet. 
Des  mystères  charmants  que  ma  jeunesse  ignore  ; 

Et  demain  au  matin,  par  les  sentiers  mouillés. 
Afin  d'honorer  mieux  la  nuit  initiale, 
Nous  irons,  les  bras  pleins  de  bouquets  déliés. 
Porter  à  Priapos  l'offrande  prairiale. 
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Le  visage  de  ceux  qu'on  n'aime  pas  encor 
Apparaît  quelquefois  aux  fenêtres  des  rêves, 
Et  va  s'illuminant  sur  de  pâles  décors 
Dans  un  argentement  de  lune  qui  se  lève. 

Il  flotte  du  divin  aux  grâces  de  leur  corps. 
Leur  regard  est  intense  et  leur  bouche  attentive  ; 
Il  semble  qu'ils  aient  vu  les  jardins  de  la  mort 
Et  que  plus  rien  en  eux  de  réel  ne  survive. 

La  furtive  douceur  de  leur  avènement 
Enjôle  nos  désirs  a  leurs  vouloirs  propices, 
Nous  pressentons  en  eux  d'impérieux  amants 
Venus  pour  nous  afin  que  le  sort  s'accomplisse  ; 


lU   Mlil    i|o»i    -C^-lOs    Ii'IllS.    l|«»ll\    fl    silfMli  li'lIX. 

Niilro  \ic  tininioiit  \i^r'»  l«Mir  allciili»  iillliir  : 

II  HPiiiblt*  (|iio  \c<  4'ui'|is  .s'uiiî^nit  p.ir  lr<  \cii\ 

Kt  (|uo  les  Ames  sont  iK's  |)u^cïi  «pion  .1  liic^. 

I-«*  inyslrn*  ♦•'l'^Xiillo  aux  s«iiir(liii<*s  Jc<»  %*h*\. 
\  rriii^Miio  (les  yeux,  au  trouMe  tlu  ^t»urirc, 
\  l;i  ^'nitide  pitir  (|iii  nous  vient  i|U(*It|ucr<ii4 
Do  leur  rrLMfd.  <|ul  s'iiiipivriso  el  s«»  relire. 

Ce  sont  «le*i  iVûlt^nienls  dont  on  ne  peut  f;u«Tir 
Hm  l'on  **f  Miil  \o  roMH'  trop  liis  pour  »<*  «IrlVudie. 
nù  r.MUi*  e^t  tt  isit*  ;iinsi  ipi'^iu  npunenl  <lt*  ni«»uiir: 
Te  «i«»nt  d(*s  uiiitin<>  l.inienlnbles  et  lendri*^... 

Kl  i-eu\-lii  ronteronl.  «pi.ind  le  p*ve  nura  fui. 
My5l/Ti*'U«icnienl  les  rlu--  du  niens*»ni:e, 
i*o\\\  Il  (|ui  nous  auriin>.  dans  le  serrcl  ^livs  niii^. 
niVi'ii  iM<  Irvre*.  d*<*iid»it\  ou\erl  nos  Im.is  di*  ^'»ni;''. 
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\  I-|iiN 

Si  tu  \e'i\.  nous  rtM«»ns  noire  rii'i*'in  "i  lndle 
<^)ui*  n«»ii*  \   ir^lnun^  le"»  •  U'^  »l  llu^cr! 
Niiu^  \i'itiin<*  alentour  lliit'i  I  tMu  ipii  d*' ■.'•  !•* 
I!l  le>  iiilni'*  j.iunis  \   iod<*\rnii   \«-iU. 

Ia*^  juui>  liai  Miiinieux  «M  lt"i  *>nisi>ns  li(Miii'u«r^ 
l*.i<*o<Mont  '>ui   II*  li:>ii|   liiiiiini'ux  du  cliomin. 
l.iiMinie  tl<'  li<  mx  rntjiils  dont  li**»  IkiipIc^  i  ieu**i'** 
StMil.ittMil  i-n  jniitinl  t'I  «!•  liiwHKMil  les  ni.nii^. 

I  II  iii-nM  lii  •ni'i.i  d'*\.int  n<'li.'  ti  iirli-' 

l*>«ui   liapli*>i'i    II' ji*<ii'  di*  iii*>i'>*  i-l  d  i»d>'nr  . 

I.r*  iImi  de«  ti  ■ 'Up-' iii\  <|u*(in  •■ni  m!  nu' Of  paitrc 

Ilf'p.tndT'int  *»iii   ]<*^  •  li.MiipH  leur  pai**ddi'  t.iiideui . 
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Le  frivole  soleil  et  la  lune  pensive 
Qui  s'enroulent  au  tronc  lisse  des  peupliers 
Refléteront  en  nous  leur  âme  lasse  ou  vive 
Selon  les  clairs  midis  et  les  soirs  familiers. 

Nous  ferons  notre  cœur  si  simple  et  si  crédule 
Que  les  esprits  charmants  des  contes  d'autrefois 
Reviendront  habiter  dans  les  vieilles  pendules 
Avec  des  airs  secrets,  affairés  et  courtois. 

Pendant  les  soirs  d'hiver,  pour  mieux  sentir  la  flamme. 
Nous  tâcherons  d'avoir  un  peu  froid  tous  les  deux, 
Et  de  grandes  clartés  nous  danseront  dans  l'âme 
A  la  lueur  du  bois  qui  semblera  joyeux. 

Emus  de  la  douceur  que  le  printemps  apporte, 
Nous  ferons  en  avril  des  rêves  plus  troublants, 
Et  l'Amour  sagement  jouera  sur  notre  porte 
Et  comptera  les  jours  avec  des  cailloux  blancs. 


IV 


DISSUASION 

Fermez  discrètement  les  vitres  sur  la  rue 
Et  laissez  retomber  les  rideaux  alentour, 
Pour  que  le  grondement  de  la  ville  bourrue 
Ne  vienne  pas  heurler  notre  fragile  amour. 

Notre  tendresse  n'est  ni  vive  ni  fatale, 
Nous  aurions  très  bien  pu  ne  nous  choisir  jamais  : 
Je  vous  ai  plu  par  l'art  de  ma  douceur  égale. 
Et  c'est  votre  tristesse  amèrc  que  j'aimais. 

La  peine  de  nos  cœurs  est  trop  pareille,  et  telle 
Que  nous  nous  mêlerions  sans  nous  renouveler  : 
Evitons  le  mensonge  et  la  brève  étincelle 
D'un  désir  qui  nous  luit  sans  pouvoir  nous  brûler. 


lMi£s|E8  (!o5 

La  vi«'  n  mal  ;:arflé  vc  que  iioiih  lui  donnâmcii. 
Illeii  (lu  ronfu^  passe  ne  peut  se  ressaisir; 
Nous  aurions  tous  les  deux  trop  pitié  de  nos  âmes. 
\pn*s  Toubli  lé^er  et  Tuvant  du  plaisir  : 

(*ar  nous  entendrions  sanfzlolor  notre  enfance 
Pleine  de  maux  secrets,  toujours  inapaisés, 
tjue  ne  racheté  pas  dans  sa  munificence 
La  réparation  tardive  des  baisers. 


IIKMM  >  K.\l 


litrs!  (|ui  c(»nscrvez  dans  \os  embaumements 
Les  plaisirs  de  renfance  et  le  cœur  des  amants, 
S;ii8ons  de  tendre  mal  dont  la  vi>e  lumière 
lîen«iu\elle  le  deuil  des  caresses  premières. 
Ne  souine/  pas  sur  nous  >otre  ardent  souvenir  ! 
L«»rsque  dans  >os  chemins  \ous  nous  \ errez  \enii 
llctenez  le  parfum  de  >os  bouches  florales. 
Laissez  di>rmir  au  ca»ur  des  choses  véf:étales 
Le  M*ni*neu\  passe  dont  le  baiser  nous  mord, 
Li>  |»assé  plus  amer  et  plus  doux  que  la  m«*rt. 
Ml  î  ne  revenez  piis  flotter  sur  noire  vie, 
r.int«'imeH  odorants  qui  nous  donnez  l'envie 
|)es  prenn«Ts  abandons  et  des  jeunes  candeur^. 
—  hck'rels  ense\rli<  au  tombt*au  des  odeurs! 


M 


«i|i>C8MO% 

t!«Mi\  (|ui  n'auront  pas  su,  dv^  les  premiers  a\eux. 
Lvilcr  li'H  ri*i:ai«U  où  Tàme  H*iii<|ui<*te, 
l>«*ni<*ureront  iLinté"^  du  dc«ilr  di*  leurs  veux 
Kt  du  m.il  d'inoir  vu  leur  anijoinse  muette. 


6o6  LA    REVUE    DE    PARIS 

Ils  savent  que  jamais  ils  ne  seront  unis 
Selon  le  grand  désir  de  leur  vaine  détresse  ; 
Ils  ne  croient  pas  au  goût  des  baisers  infinis, 
A  l'assoupissement  des  berçantes  caresses. 

Attirés  par  Tappel  des  regards  anxieux, 

Ils  errent  tristement  sur  des  -routes  sans  bornes 

Et  contemplent,  penchés  sur  le  bord  de  leurs  yeux, 

La  sirène  alanguie  au  fond  de  ces  eaux  mornes. 

Leurs  douloureux  désirs  hurlent  comme  des  loups, 
Le  baiser  sollicite  et  ravive  leur  fièvre  ; 
Ils  s'enlacent  sans  joie,  et  se  quittent,  jaloux 
Que  les  regards  n'aient  pas  la  volupté  des  lèvres... 

—  Vous  n'accouplerez  pas  vos  cœurs  mystérieux, 
Amants  voués  au  mal  que  nuls  serments  n'apaisent, 
O  vous  qui  demandez  aux  yeux  silencieux 
Le  secret  obstiné  des  regards  qui  se  taisent  !  , 


VU 


SOIR    DETi: 

Une  tendre  langueui*  s'étire  dans  l'espace  ; 
Sens-tu  monter  vers  toi  l'odeur  de  l'herbe  lasse  ? 
Le  vent  mouillé  du  soir  attriste  le  jardin  ; 
L'eau  frissonne  et  s'écaille  aux  vagues  du  bassin 
Et  les  choses  ont  l'air  d'être  toutes  peureuses; 
Une  étrange  saveur  vient  des  tiges  juteuses. 
Ta  main  retient  la  mienne,  et  pourtant  lu  sens  bien 
Que  le  mal  de  mon  rêve  et  la  douceur  du  tien 
Nous  ont  fait  brusquement  étrangers  l'un  a  l'autre: 
Quel  cœur  inconscient  et  faible  que  le  notre!... 
I^s  feuilles  qui  jouaient  dans  les  arbres  ont  froid  : 
Vois-les  se  replier  et  trembler,  l'ombre  croît, 
Ces  fleurs  ont  un  parfum  aigu  comme  une  lame... 


l->. 


I.c  douloureux  paHSi*  so  lè\c  dan.s  mou  àuio. 

Kt  tli*M  r.iulMmos  rliors  niaivlit*ul  «lutuur  de  l«i|. 

l/liiMM*  i't<iit  meilleur,  il  mt'  sond)ic  :  |Miun|uoi 

i**aut-il  (|U0  le  priutcnips  int*r*«sanmient  ruiaisse? 

(loumie  elle  sera  ««impie  et  hrr\e.  la  jeuueî*!*e  ! . . . 

'rt)ul  Taniour  (|ue  Tou  \<'ut  n<'  li<*ul  pan  dans  le^  uiaius  ; 

Il  eu  re^^U*  toujours  aux  «  liohr<i  du  <  hcnilii. 

\  i«Mi«^,  rrntrous  «lans  le  t*alme  ohscur  de>  rliamhres  doutes: 

Tu  vois  C4>iuuie  Tété  dureuient  nous  n'piui'^s**  ; 

IJi-iKi««  iHiu^  trou\eroiiH  uu  peu  do  paix  tous  deux. 

—  Mais  ro«l«'ur  de  r«*té  re.stc  dans  tes  «•lie\eu\ 

V.\  la  langueur  du  jour  en  mon  ame  pemisti*  : 

Où  pourrions-nmis  all(T  pour  n<ius  srntir  moin^  tristes? 


Mil 

î.'xlxomm: 

\iiiri  \rnu  le  froid  radieux  dt*  septembre: 

Le  \ent  voudrait  entrer  et  jouer  dans  les  eliamhrcs  : 

MaiN  la  mai*ion  a  Tair  sévèn*.  ee  matin, 

l.t  le  laisse  dehors  qui  san::lote  au  jardin. 

r<mnh*  loulos  les  Mti\  do  Tlilc  m^  sont  tue^  ! 
Pi)Uii|ii«ti  ne  mft'on  pas  de  mante**  aux  «itatue<»? 
Tout  r^{  ttaiisi.  tout  Irendïle  el  tout  .1  jieur  :  jr  croi-i 
iUiv  l.i  Im-»**  f;rrlt»lte  et  <|uc  Ti-au  nirme  a  froitl. 

I.»^"»  fruillr^»  dan-  li'  \enl  ««•urenl  romm«^  ties  rdli^s  ; 
lille"»  \Mudraifnt  aller  m'i  Ir-  «•i«(\-iii\  .%*•  inoI*'nt. 
M  n-  l«    \*  nt  les  n»pren<l  vi  hane  !«Mjr  i  liomin  : 
IJI<-<>  irniit  m<»urir  sur  les  «'t  nii:<  demain. 

1.0  *»il«*nri*  «>t  h'tfer  et  raimo  :  par  minul** 

l.«*  \i*itt  pi^^'e  au  ti'a\er>  eonito**  un  joueur  de  lliite. 

i.l  pui-  t'Mit  i-edi'\ifMit  «Muiir  -•ilrni  i<'U\. 

Kt  1    \ni«>ur  «|ui  j«>u.iil  -ou»  la  l)«*iitr  di*s  «  i«*ux 
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S'en  revient  pour  chauffer  devant  le  feu  qui  flambe 
Ses  mains  pleines  de  froid  et  ses  frileuses  jambes, 
Et  la  vieille  maison  qu'il  va  transfigurer 
Tressaille  et  s'attendrit  de  le  sentir  entrer. . . 


IX 


VOIX    INTERIEURE 

Mon  âme,  quels  ennuis  vous  donnent  de  Thumeur  ? 
Le  vivre  vous  chagrine  et  le  mourir  vous  fâche. 
Pourtant,  vous  n'aurez  point  au  monde  d'autre  tâche 
Que  d'être  objet  qui  vit,  qui  jouit  et  qui  meurt. 

Mon  âme,  aimez  la  vie,  auguste,  âpre  ou  futile. 
Aimez  tout  le  labeur  et  tout  l'effort  humain  ; 
Que  la  vérité  soit,  vivace  entre  vos  mains, 
Une  lampe  toujours  par  vos  soins  pleine  d'huile. 

Aimez  Toiseau,  la  fleur,  l'odeur  de  la  forêt, 
Le  gai  bourdonnement  de  la  cité  qui  chante, 
Le  plaisir  de  n'avoir  pas  de  haine  méchante, 
Pas  de  malicieux  et  ténébreux  secret. 

Aimez  la  mort  aussi,  votre  bonne  patronne, 
Par  qui  votre  désir  de  toutes  choses  croît 
Et,  comme  un  beau  jardin  qui  s'éveille  du  froid, 
Remonte  dans  l'azur,  reverdit  et  fleuronne  ; 

—  L'hospitalière  mort  aux  genoux  reposants 
Dans  la  douceur  desquels  notre  néant  se  pâme, 
Et  qui  vous  bercera  d'un  geste,  ma  chère  âme, 
Inconcevablement  éternel  et  plaisant... 

COMTESSE    M.     DE    NOAILLES 


i.'.wKMii  ni:   l'Ai  iitH.iii:  oijg 

prorurorait  rottt*  niiiiilp<it«*n<'o  :  r«*  ^riiiit  au  iinttoïKili^nie 
într.in««Ip*aiit.  «ImiU  Ii*<*  I«Ii!m*««  <tiiit  «•ii\«^rtoiii<Mit  nrrriii'fs  au 
Parlrniriit  par  M.  St'lin*ii(*ror.  Ilrla**!  il  u'csi  pii<«  poniiis  de 
^1*  r:iir«*  illu<*tnn  :  r.\lloiiiiii;ii«*  t-oiiiiiinirt'  U  •«  inl«*i*csM*r  ii  l'.i^ri- 
l.ili*tii  |Hiur  r  Mltif'iitsrldtuvl  (pi4*  Miononl  \***<  MltMiuiiiils  «l'Au- 
Irirlif.d'rtiiit  intî\itahlc.  1/  Alloiiiai:ii«M*<.|  tlr\i*iiui*  >\  pui*>**.iiiti*. 
rlli*  ihk^hi'mIi'  (i«*s  TtiiTOS  (I  t*\pnu*ii(»n  «-i  \i\a«'«*s.  inio  !«•  iv^tMltin 
Kiii|iir(*  nllaiil  ti*uno  mer  à  l'auln^  il<*viitt  iiailrc  ilaiis  \\*<  ti^ti**» 
(*\alt(V«i  il4*«i  pan^rriiianîstOH.  I  n  iminrl  Kinpin*  alIpinaiHl.  (I«« 
llaiiihoiiri;  \\  Tn«"*h*.  no  sorail-n*  pjn  |,»  Saint -Kiiipin*  «li»« 
sirrli*H  pa^M*!!?  La  fantaisie  «urrliaulTn'  «Ii»s  rhau^in^  du  pan- 
L't*i  iiiani^nu*  ne  '«'arri^le  nirnir  pas  à  Trie^le.  1/ Vntrirlif  ui]«> 
loi^  .tli^iirinV.  on  irait  plu*^  h^in.  II«i  ^o  di^iont  «pie  (iiin-tanti- 
n«iji|«»  n'o-i  |iiu<  iprunc  «iurrur^ale  di»  Hi*ilin.  «pie  Tadmini»- 
trali-m  tunpi*^  e^l  remplie  d' MliMuand^  fl  l'Asie  Mineure. 
rll<*  nu'^nK*.  e»il  suflisammont  lïrrp.ir/'o  p.iur  rete\iiir  le<  liien- 
fait*  ii«*    la    ri>ilisati(in   allemamli*.    Kt    \*%'\\\\    rAlleiiiai;n«*    aux 

|).»rl«-  *!••  riiid»»  !   Kilt'  ili*\ient  ain*!  I.i    in.iîln ;'lisi»ln,-    k\%-^ 

de«ilinr«-*  du  ni«»ndi*  entier. 

<juand  itu  |i«Mi«e  ipie  la  pau^n*  Autriehe  e^^t  seuli»  à  I»arrer 
le  rliemin  <pii  nttMii*  à  la  duminati'in  uni\prst'll«*.  mi  («impnMid 
l«>-  <»f''du«'Uiin«  du  priiL'ramnie  paniermani^lt'.  (!orte«>.  la  polt- 
tiipie  Mlliriellp  df  T  MltMna^'ne  est  tr<>p  lii\alf  fnvt-rs  1' \utrl- 
rlh*  piiur  enriiurai'er  n'**  tendann'-.  et.  tant  «pie  le  yiuner- 
hi  iiHiil  no  rlianL'«Ma  pa*i  ilo  liirno  «lo  riinduitt*.  Ie»i  an«'ien** 
aihiTsair»^-»  d«*  la  Triph'  Mliancc.  iii  Vutriilnv  n'auntfil  tMi\- 
iiiriiir-N  lifii  .'i  p'diri'  aux  relati'»ii««  in!ini»"«  fl  .iiiit  dt''-  d»*H 
d''U\  f'Mi|iii»*-.  Mat-i  le  <lan::i*r  o^\  d.m^  !•*'•  |»rt»i:rr<»  d»'  r.i.it.» 
tioii  iri''t|.|ili>li'  «Ml  \ulri«*||.v  Si  I»*  parti  ilr  M.  S«  li<rnftci' 
I' 11--1I  il  L'a-rncr  li»*  paysan»»  di'-ja  «miI.mih'"  de*  \lpi'<.  runinit* 
il  .»  -ajiii'  li's  Mli-tii.ind*  «l''  l.i  |îi|ii*iiit*  «'t  t|t'  l.t  \|iira\ii'.  »»i 
l«u«  I*  *•  \ll«Mnan>N  d'-  I  Vutiitln'  d<  \  :i'i[ii'Mit  pan^'iTHiani^S'^ 
la  |>i'  «-i<«n  r\i'irrr  *ur  r<i|>ini'>ii  «n  \ll«'ii!.i«'n«'  t|«-\  ii*n<lr.i  *•! 
ftiiti  ipii'  le  j^iu^rrncmi'nt.  ti\«-i  !•  inrdli'ur*'  \*>l-int''  du 
in"ii«|i-.  M'  |»'»urra  |ilu*  \  ri'*is|.  i  L  1  ipif.!Mii  all«!M  tii«I  ■  «ii 
\ulii«li'  d\i'iili.i  l.i  ipi' -ti  -Il  iT  \utiii  lii'.  l'un**  <l'  "  plu* 
«•1  .i\  ••««  ipii  •■»•  ••iifiil  h"*»*»'*  di'ptii"»  d»*«»  *i«  «11-*.  \u«'un  1  î.iliMii'» 
pt  ••Il  n*'  -»ii.»il  I  liii**!ti<'  Il  \i'*  'iii'  il-'*  i*!!'!*-*  pan^'M  iii.iiii^ti-^ 
ni  t'i|i'i»i    un  dt''iii.iid»r«'fiH'iit  il- I   \uli  h  li**.  I.a  «-.in-i'i  \.iti"n  ilr 
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les  nludîanls  des  provinces  ainsi  c|uc  leurs  \alcls 
olliciel  li\a!t  les  prix  qu'ils  poiivalciU  exiger*  el  ees  prix 
étaient  des  plus  modicjues,  surloul  pour  les  jeunes  gens  qui 
apportaient  de  la  maison  paternelle  leur  provisîim  de  pois 
ebirlies,  de  saucissons  et  de  lard  fumé.  Mais,  en  revanche, 
on  faisait  chez  cu\  bien  maigre  clièrc.  Maigre  les  règlenients, 
rjui  les  obligeaient  de  donner  cbaque  jour  a  chacun  de  leurs 
pensionnaires  une  livre  de  viande  ou  de  poisson,  les  a  bache- 
liers w  imposaient  de  rudes  épreuves  aux  robustes  appétits  de 
leurs  et  pupilles  ».  Les  romans  picaresques  sont  renq>lis  (les 
plaintes  de  leurs  victimes,  d'imprécations  contre  leur  ava- 
rice cl  leur  rapacité. 

On  connaît,  par  les  descriplions  de  Don  Pablo  de  Ségovîc*, 
la  maison  du  licencie  Cahra^  dit  Vifjlle-JeOne,  et  l'on  sait 
quelles  sortes  de  repas  on  faisait  à  sa  table  : 

Après  le  Beneflicitc,  on  apporta  dans  des  ccuelles  de  bois  un  bouil- 
lon fort  clair,,,  les  m:iigrc.s  doigh  des  convi\es  pourj^uivaicnt  à  la 
nage  quelques  pois  orphelins  et  ^-^olilnires.  «  Hîen  no  vaut  le  pot- 
au-feu,  s'écriait  Cabra  k  chaque  gorgée;  qu*on  dise  ce  qu'on  voudra, 
tout  lercï^te  n'est  que  vice  cl  gourmandise!  »  —  Alors  enlra  un  jeune 
domestique  ([ui  res^eudjlait  à  no  lanloaie,  tant  il  était  diVh»irn*5  :  un 
aurait  pu  croire  qu'on  lui  avait  enlevé  sur  le  corps  U  \iandc  qu'il 
apportait.  Un  seul  naNct  flottait  dan>  le  plal,  h  l'aventuro  :  «  Coni- 
muni  !  dit  le  niaîUv.  vuîli  des  navels!  Pour  moi,  il  n'y  a  pa»  do 
])erdrtx  qui  vaille  un  bon  navel!  Mangcjt,  mes  amis;  je  me  réjoub 
de  vous  voir  h  l'ieuvre  1  »  11  découpa  le  mouton  en  si  nieuus  mor- 
ceaux que  tout  disparu l  dan?*  les  ong[e>î  ou  ilans  les  dents  creuses, 
«  Mangez,  mange/.,  répétait  Cabra  v  vous  éles  jeunes  et  voirc  appétit 
fait  plaisir  k  voir  !  »  Hélas  !  quel  réconfort  pour  de  panvrc5  diables 
q 1 1 i  \A i  llaiea l  de  ùmn  ! 

11  ne  resta  bienlùl  plus  dans  le  plal  que  quelques  os  et  ([uciquiss 
morceaux  de  peau  :  a  Cela,  c'est  pour  les  domestif|ucs,  nous  dit  le 
maître  ;  car  il  faut  bien  (prils  mangent  et  nous  ne  pouvons  pas  tout 
avaler.  Allons,  cédons-leur  la  place,  et  vous  autres,  allez  prendre  un 
]>eu  d'exercice  jusqu'à  deux  heures,  si  vous  voulez  qtie  Aotre  drjeuner 
ne  vous  fasse  pas  de  maJ.  » 

Le  docteur  Canizares,  chez  qui  Estevanillc  Gonasalcs^  avait 
pris  pension,  no  traitait  pas  mieux  ses  élèves.  Un  oignon,  uii 

j .   Le  héros  du  célèbre  roman  de  Quovcdo,  El  Gran  Tacnfto  (Ijt  Grand  Vaatkn  t , 
^,  On  »ait  ({lie  rhiatoîro  d«  cel  autre  pUarQVi  été  tibremenl  traduite  par  Los«g«. 


■^^    -^ 


POESIES 


(Il  ru  \M>i: 


Priapos.  dieu  rli'inciit  qui  fleuris  les  vergerïi. 
J4*  te  consacre,  afin  (|ue  tu  veuilles  rir«*nton(lre . 
DeH  b4)Ui|uet<  de  |)ersil.  des  Feuilles  d'orangers 
Et  la  |»reniiiTC  cosse  uù  gonflent  les  |K)is  tendres... 

Ttii  c|ui  ri<  aux  amants  dans  le  Tond  des  jardins. 
Mène  vers  nmi  Daphnie,  le  che\rier  larouciie  : 
Jaloux  du  murs  cgal  de  mes  calmes  destins. 
Kros  a  tendu  rar4'  meurtrier  de  sa  houclie. 

P«»ur({uoi  no  \tent-il  pa<  comme  d'aulres  ber^rer^ 
Sus|)endre  ;i  ma  maison  de^  branciien  d'Iivacintlie? 
Nul  a\ant  lui  n'aurait  d'un  caprice  léger 
Dcnouc  le  ruban  dont  ma  tunique  est  ceinte. 

—  h.ipliiti^.  si  tu  \oulai8,  sur  le  chaud  de  midi 
Tu  m  .limerais  tandis  quo  te**  rlit\rcs  vont  paître. 
Je  rirnis  de  plai«»ir  sous  ton  baiser  bardi 
Kt  n«»ii-  l>niri«»ri<i  ensemble  a  ma  ta«*e  de  brlnv 


LA    REVUE    DE    PARIS 

ceux,  maîtres,  éiudianls  ou  officiers,  qui  dépendaient  de  li 
juridiction  universitaire.  A  côté  de  lui.  le  Recteur,  élu  seule— 
nienl  pour  une  année»  représentait  plus  direcienicnt  les  pro- 
fesseurs des  Ecoles  :  il  vciLlait  au  maintien  du  bon  ordre, 
gouvernait  les  biens  de  la  communnulé.  touchait  les  revenus, 
réglait  les  dépenses.  Comme  il  était  généralement  de  très 
noble  famille,  il  relevait  par  son  prestige  personnel  l'autorité 
d'une  magistrature  de  trop  courte  durée. 

Apres  avoir  salué  ces  deux  grands  personnages,  le  jeune 
étudiant  va  donner  son  nom  aux  secrétaires  des  Écoles,  On 
rinscrit  sur  le  grand  registre.  s*il  est  roturier,  sur  le  registre 
d'honneur  ^matricula  generosorum),  s'il  est  noble,  et.  à  partir 
de  ce  uiument,  il  fait  partie  de  TUniversité;  il  jouit  de  ses 
avantages  et  privilèges. 

Dorénavant,  il  achètera  tout  moins  cher  que  les  autres 
habitaoLs  de  la  ville  :  car  les  objets  nécessaires  à  son  entre- 
lien,  a  sa  subsistance  ou  à  son  travail  sont  exemptés  de  toute 
espèce  de  droits.  Sil  tombe  malade  et  s*il  est  pauvre,  il  sera 
soigné  gratuitement  à  rilôpital  dos  Écoles,  11  échappe  désor* 
mais  à  Tautorité  séculière  :  si  la  police  le  poursuit  pour  quel- 
que délit,  il  trouvera  toujours  un  asile  sur  le  territoire  franc 
de  l'Université  et,  derrière  les  chaînes  qui  en  marquent  les 
limites,  il  pourra  braver  impunément  les  alguazils.  S'il  se 
laisse  prendre,  c'est  à  ses  juges  naturels  qu'il  devra  Hre 
déféré  et  il  pourra  presque  toujours  compter  sur  leur  indul- 
gence. Arrêté  pour  les  plus  giaves  méfaits,  vol  à  main 
armée  ou  même  homicide,  dans  Salamanque,  hors  de  Sala- 
manque  et  jusque  dans  une  province  lointaine,  il  sera  tou- 
jours ramené  devant  le  Maeslrescuela  qui  seul  décidera  de 
son  sort.  —  Enfin,  et  ce  n'est  pas  là  le  plus  médiocre  avan- 
tage, il  a  riionncur  d'appartenir  ii  un  corps  illustre  entre 
tous,  déjà  vieux  de  quahe  siècles»  respecté  de  l'Europe  entière 
et  que  l'Espagne  considère  comme  une  de  ses  gloires.  L'Uni- 
versité de  Salamanque  est  alors  à  1  apogée  de  sa  grandeur; 
elle  ne  le  cède  qu'à  Paris  et  elle  a  été  appelée  «  la  seconde 
lumière  du  monde  ».  Les  maîtres  qu'elle  a  formés  sonl 
recherchés  par  les  écoles  les  plus  lointaines  :  ils  vont  ensei- 
gner sa  doctrine  en  France,  à  Rome,  a  Padoue,  en  Bohême, 
en  Pologne  et  en  Lithuanie.  Christophe  Colomb  est  venu  lui 
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soiiiiu*ltr<*  se*  |>rnjfi<  cl  en  u  ro^u  <lo  pnTieui  encouru^c* 
iiHMiU.  I^**i  |»riiircs  ot  les  prciaU  hi  roiisiiltoiit  sur  rîntcrpriv 
hiti«*ii  tif**.  loin  et  iiit^iiio  sur  clrs  |MMiit5  Ae  (iti^tiio.  Les  pnpes 
lui  r<»iit  la  favfur  do  lui  nolitier  leur  oKvtiuii  par  des  lettres 
|»nrlii-ulitTe<«.  Tout  iiiiiiiun|ue  nioiitniit  !«ur  le  tn*iiie  d'Kiipngne 
lui  (iiMiiiiiith*  «II*  le  rei'oiinaitrt*  por  une  ilrclanition  j^oleiiiielle. 
(Ju.iml  l<*  r«ii  leur  rend  visite,  les  iiialtreH  et  les  docteurs  le 
rrç-»iM'nt  aî»sis  et  la  tète  rmnerUv  Lorsque  (^diarles-Ouint 
«'•t.iil  \eiiu  «-i  Salainani|ue.  iiù  run  a\ait  dr|ii*iiM*.  p<iur  lui  faire 
uii«'  réreptimi  f;raiuli«i>e.  i<  plus  d'argent  i|u*il  11*011  aurait 
r.illu  piiur  r«iiider  une  \lll(*  >».  il  a\.iit  a\iiur  ipie  rien  ne  lui 
a\ait  lait  autant  d'Impression  qu'un  a«'te  publie  de  VI  niver- 
HitiV  —  rou>  les  écoliers  pouvaient  prenilre  pour  eux  une 
petit**  part  de  e«*««  li«ininia);eH  :  quelque  li«inneur  en  lejaillis- 
sait  <«ur  le  plus  liundde  d'entre  eux  ;  e'«'*tait  un  titre,  nit^nic 
aux  \«*ux  de>  plu>  if;n«»rants.  d'a\oir  t-ludié  à  SalaHian(|UC. 


l  lie  r«»i<«  «I  inmiatrirulé  *>.  «*<itiinir  i»!!  disait,  le  nouveau 
\eiiu  pou\ait  eoiniiienrer  à  **ui\rt*  le**  murs.  Il  re\rtait  la 
Hfiutaiie  hrune  et  le  collet,  m*  eniiTait  du  lionnet  carn*  et. 
len.int  à  l.i  main  ^*n\  p<»rtercuille  et  ««>n  l'rritoire.  il  se  diri- 
k'oalt  dr**  le  matin  vers  h*-»  l^tdes. 

|)<*  cliaque  rue  débourliaient  ile<»  tniupes  linivaiites  de 
jeuiit*<»  ^'l'iiH.  Dans  la  Rua.  qui  rtait  le  quartier  des  libraires, 
le  tumultf  de\«*nait  a^^sourdi^^ant  :  entre  les  étala^'es  où  «l'em- 
pilaient  le<«  iii-r<i|ii».  nti  se  dn'ssiient  le^  rouleaux  de  pan*lie- 
min.  tnute  une  fuule  «e  pre<«^ail.  Oiant.  chantant,  s'inter* 
pellant.  les  ^'mupes  se  hâtaient  \ers  les  liAtimentsderfrS/ifr/fo. 
se  répandaient  nur  la  place  du  \  ieiix  tltdlege.  remplissaient 
le  /Kf/iii  des  Kcnles  Mineure**.  a!*<*it>'ealt*iit  les  portes  de  TLiii- 
\ersité.  s'écrasaient  sous  le  portique  du  cloître.  Toutes  les 
pro\in«*es  île  i'Kspa^ne  étaient  la  représentée*,  depuis  TKMra- 
iiiadure  jusipi'ii  la  Navarre  et  à  la  (iatalufjrne.  et  mrme  des 
nations  étran(:î-re«*.  comme  la  France  et  l'Italie.  On  pouvait 
reconnaître  les  Andalous  Ii  leurs  rires,  u  leurs  gestes  exubé- 
rants,  les   Xalencîens  a  leur  allure   indolente,  les  Galiciens  2i 
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leur  tournure  rustique»  les  Castillans  a  leur  aîr  de  noblesse 
el  à  leur  gravité. 

A  mesure  qu'approchait  Tlieure  des  cours,  le  Uot  montait 
encore.  Les  collèges,  presque  tous  établis  dans  le  voisinage 
de  rUniversité»  ouvraient  en  même  temps  leurs  portes,  et  leurs 
élèves,  s'avançant  en  bon  urdre,  sous  la  conduite  d'un  régent, 
se  frayaient  un  passage  au  travers  de  la  foule. 

Presque  tous  étaient  vêtus  d'un  long  manteau  brun,  el  les 
divers  établissements  ne  se  distinguaient  les  uns  des  autres 
que  par  la  couleur  de  la  beca,  pièce  de  diap  longue  de  trois 
aunes  qui  formait  un  pli  sur  la  poitrine  et,  passant  par-dessus 
les  deux  épaules,    retombait    par  derrière  jusqu'aux  talons. 

Voilîi  qu'arrivaient,  portant  la  l/eca  brune,  les  dîx-sept 
boursiers  du  Collège  de  San  Bartolomé,  qui  tous  avaient  dû 
prouver  qu*ils  ne  comptaient  parmi  leurs  ancÊti*esnî  morisquc 
ni  juif  converti.  Derrière  eux  marchaient  les  vingt-deux  élèves 
du  Coltège  de  rArclievèque  cl  leurs  deux  chapelains  :  leur 
manteau  était  largement  échancré  et  la  bonde  était  écai'late, 
Voilîi  les  boursiers  d'Oviedo.  avec  la  beca  bleue,  el  ceux  de 
Cuenca  avec  le  manteau  violet.  Ces  quatre  collèges  étaient 
les  fameux  Colef/ios  Moyores.  Installés  dani=:  des  bâtiments 
magniliques,  richement  dotés  pai"  d'illustres  fondateurs»  ils  ne 
recevaient  que  des  jeunes  gens  de  très  grandes  familles.  Dès 
qu'une  place  y  devenait  vacante,  elle  était  briguée  par  vingt 
concurrents.  Beaucoup  de  pères  pensaient  alors,  conmic  le 
Don  Bellran  de  la  Vérité  suspecte  que,  a  le  cliemin  des 
lettres  est  celui  qui  conduit  le  plus  sûrement  îi  la  fortune  el 
que  pour  un  Gis  cadel  c'est  la  meilleure  porte  qui  mène  aux 
honneurs  de  ce  monde  )k  Et  ils  ne  se  tronquaient  guère  : 
dans  l'élite  privilégiée  qui  s'était  formée  en  ces  maisons 
rUniversité  choisissait  ses  recteurs,  le  roi  ses  conseillers  el 
ses  juges.  l'Eglise  ses  prélats.  En  moins  de  deux  cents  ans» 
le  Collège  de  Cuenca  donna  a  TEspagne  six  cardinaux,  vingt 
archevêques,  huit  vice-rois,  quatre  grands  inquisiteurs  ;  le 
Collège  d'Oviedo,  trois  gouverneurs  de  royaumes,  quatre 
grands  inquisiteurs,  soixante-sepl  évêques,  dlx^neuf  aixhcvô— 
ques,  quatre  cardinaux  et  un  saint. 

Voici  maintenant  les  collégiens  des  Ordies  Militaires  qui 
égalent  en  importance  les  Mayores  et  leur  disputent  le  premier 
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rnii.'iian^i  li**«  rérriiionii^*»  :  les  ili\<liiiit^  rtiuliaiits  de  Santiago 
|)«irl<Mit  hroilri*  Hiir  lu  |H»itriiio  la  rou^'C  cr«»i\  de  Saiiil- 
JaiqiiOH  ;  voMx  do  Suliit>Joaii-tic-.l«M'iiSiil<*iii  m*  reniiiiialHsrnt  u 
lotir  rnii\  ili*  M.iiti*  ol  à  lour  Ixtniict  plut.  «*oti\  d'AIrntitara  ot 
do  (i;d.i(r.i\.i  aii\  iii'^îgiios  de  l'Ordre. 

\iiioi  oiitiii  riiitorininahie  «iélih*  dos  (lullo^es  Mineurs  : 
Snnl;i  (Il  117.  Santa  Maria  de  l<>9  Aiiffolo*^.  San  Laxaro.  San  Klias, 
r.iriixarox.  la  Magdalona.  Nuostra  Sefit»ra  de  Lurolo.  Santo 
Toiii.'is:  vi  |»tiis  la  triMipe  noire  dos  iii«iine<*.  frores  el  autres 
rô^MilicT'i  qui  «itirtenl  dos  (lollruos  erolôsia.sti(|ues.  les  llien»- 
n\iiios,  1rs  Minimes,  los  (laiinoiitos  oliaif^Hj»*.  U^^  Aufrustiiis. 
\c^  Kianoisrains,  les  Doininioains  de  Siiii  K^tohan.  les  liriiô- 
di«  lin*»  ilo  San  \  irente.  —  Sur  oc  r«»nd  sonilire  se  dôtacInMit 
«|Uol<|ues  oo^tunics  do  ooulours  plu^  \i\es  :  lo  manteau 
jaune  ol  In  l»fra  \i«i|otto  dos  roll^^ions  de  Santa  Maria  de 
Hur::i»s.  la  «.tmtane  hianrlie  ol  la  /«-rn  bleue  dos  Orphelins  de 
la  t  itiiiooptiiin.  f|ui  \«int  tiiujourn  tôto  nue.  iii«'mo  sous  la  pluîo. 
\«iit  i  ono«iro  les  «  \orl>  »».  «le  l'Iii^^iL'no  tlMlIriio  ilo  San  l*t*la\«i. 
Ic'i  '•  Jiili-*  Cîarv«»ns  n.  du  C!«tIlrt:o  di*  San  Mijjuel,  d*»nt  los 
dame**  de  Salanian(|uo  .Hliniient  turt  lo  hrillaiit  iiiiilormo  : 
iiiaiil<Mii  |i|i  u  do  rifl  OMii|ir  piir  iino  bando  roailate.  (ies 
jcuiio**  L'on*i  i<Mi\.  au  teint  riair.  i|u'mii  roinar(|uo  .m  niili«Mi 
ili*  tiMitr-  ot*<»  l'iro**  Iu'iiiioh.  v(*  fHiuX  lo«i  lrlandai>  qui  \ionii«'nl 
«>i*  t'airo  iii**triiiii*  dos  \r'ritos  df  la  fui  ratlinliquo  dans  un 
(-••lli\:i*  i|iio  Pliilippo  II  a  findt*  iU  ont  t'iU'»  juiv  d'all«'i' 
plu*  tard  |irt'olior  à  loiif'»  iVrios  la  lui  «'\  an^'ôliquo  et  ilo  .n'ullVir 
au  iii.iilMC  |i<iui  li'«  rarliolf*r.  îU  f\«  ilmt  1  ôt<»nnoinoiit  p.ir 
l(*  «'lin  iiiiniilioux  (juiU  |U'iMiiiont  do  lour  t«iilotto  ot  pant» 
•jUil"  \«nit  ^o  liaii'iior  ilaii*  lo    T'irmos.  Iiivor  l'iiinme  t'W- 

# 

t  t*|M  ii«lant  riiriiro  s.nnit^  |i*  nr^Tt*  de  riii>rl«*,uro  niiinuiiioii- 
t.ili*  iVappo  nouf  (**'i^  lo  litidin*  do  son  niartoau  .  lo<^  tloii\ 
Kflirr*  -*•  ri*dro'»s*'iii  rt  r«-tiiiiiiH>iii  .  Ii-*  aii;:»''^  i-t  lo»»  i.ii'«  m.icos 
M*  |ii<i<»li*i  iii-iit  au  piod  il«*  la  «l.itui*  do  la  \  ler^ji-  .i\.iiit  iim'iiio 
i|Ui*  ».»  *i.il  airrtt'-f  riiiL'i''iii«'Usi<  iii*'«'ani<pir.  lo«i  ^^allo-»  do  oitiirs 
*-iiit  «'n\.diif>s. 

iJui'l«pio«-uiies   ilo   I  Os   '•alloH  ><int   toutes  |»etites  :    oo   »««»nl 
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celles  où  Von  enseigne  des  matières  1res  spéciales  comme 
riiébreu  ou  le  clialdéen.  D'autres,  comme  celle  de  droit 
canon,  peuvent  contenir  plus  de  deux  mille  auditeurs.  Toutes 
ces  salles  sont  iort  obscures»  éclairées  par  deux  ou  trois  petites 
fenêtres.  L'installaiîon  esl  peu  conforlablc  :  on  s'assied  «^ur 
une  poutre  fort  étroite,  on  écrit  sur  une  poutre  un  peu  plus 
large»  tachée  trencre,  chargée  d'inscriptions.  La  chaire  du 
oiattre  est  d'une  simplicité  extrême:  il  a  pour  siège  un  colTre 
de  bois  noir  dans  lequel  il  enferme  ses  livres  quand  la  leçon 
est  finie.  Au  pied  de  la  chaire  est  le  tabouret  de  Vaciaanie, 
l*éludianl  qui  lira  les  textes, 

Les  retardataires  se  hâtent,  poursuivis  par  le  bedeau  porte- 
verge,  et  se  pressent  dans  le  fond  de  la  salle,  oii  ils  resteront 
debout.  Le  cours  commence. 

Ces  cours  sont  aussi  nombreux  que  dans  la  mieux  pourvue 
de  nos  Universités  modernes.  U  n'y  a  pas  moins  de  soixante- 
dix  chaires  :  dix  de  droit  canon,  dix  de  a  lois  »,  c'est- 
à-dire  de  droit  civil,  sept  de  médecine,  sept  de  théologie,  onze 
de  philosophie,  une  d'astrologie,  une  de  musique,  une  de 
langue  chaldéenne,  une  d'hébreu,  quatre  de  grec,  dix-sept  de 
rhéinrique  et  de  grammaire.  Les  juristes  tiennent  le  premier 
rang,  et  de  beaucoup  :  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  d*éloves  et 
qui  reçoivent  les  plus  forts  traitements.  Ln  docteur  de  droit 
canon  touche  deux  cent  soixante-douze  (lorins,  tandis  tiu'un  pro- 
fesseur de  logique  ou  de  philosophie  morale  n'en  a  que  cent,  un 
professeur  de  rhétorique  ou   de   mathématiques  soixante-dix. 

Plusieurs  de  ces  maîtres  sont  connus  dans  toute  l'Europe  : 
Pedro  Ponce,  qui  le  premier  a  essayé  d'instruire  les  sourds- 
muets,  le  théologien  Suarex.  le  mathématicien  Pedro  Ciruclo, 
le  philosophe  Arias  Montano.  Le  plus  illnstrc  de  tous  est 
Fray  Luis  de  Léon,  poète  espagnol  et  latin,  savant  en  les 
langrues  grecque  et  hébraïque,  théologien,  moraliste  et  érudil. 
Dénoncé  à  Tlnquisition  pour  avoir  reçu  des  h'Iandres  des 
livres  suspects,  accusé  d'avoir  voulu  dépouiller  le  (Ittnlit/fte  f/e 
S(tlomon  de  son  sens  mystique  et  surnaturel,  il  a  été  conduit 
dans  la  prison  de  Valladolid  ;  après  cinq  années  d'examens 
et  d'interrogatoires,  il  a  été  soumis  à  la  question  ;  relâché 
enfin,  faute  de  preuves,  il  est  venu  reprendre  ses  leçons 
«  avec  la  même  quiétude  el  la  même  allégresse  d'âme  »  et. 
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p>ur  effacer  d*un  nu»!  le  Si>tivcnir  de  In  «liire  («preuve,  «im- 
|ilenieiil  îl  n  coinniPiict*  ^nn  premier  eour*^  pnr  ii*9  parolefi 
roiisiHToes  :  «  Ainsi  que  je  Vdu^  le  dirais  hier...  >» 

\  rnté  de  ees  niaUn*«  d'une  haute  valeur  intellerluelle  et 
murale,  il  en  est  un  as>e/.  grand  nombre  «pii  s**  stiueient  peu 
de  Taire  «i*u\re  |>er<onnelle.  Surveilles  de  près  par  TK^liae. 
pri*«*<*rupés  surt«iut  de  ne  rien  dire  qui  s«iil  mnlraire  h  la 
dfittrine  de  saint  Augustin  et  de  8aint  Thomas,  il;*  s'en  tiennent 
aux  explications  li\ces  par  les  programme»  et  ne  iHirnenl  à 
lin*  it  U  commenter  les  u  ou\ rages  de  texte  »».  A  dcfaut  de  la 
gl<»ire.  qu'ils  n*aml>iti«»nncnt  pas.  ils  ont  la  certitude  d'être 
ap|N*ir!t  un  jour  dans  un  des  (Itmseils  nivaux,  d'tdilenir  un 
ranonicat  ou  quelque  haute  dignltc  ecclésiastique,  ou  d'arriver, 
tout  au  moins,  a  la  jMIaritèn,  c*est-ii-ilire  ù  l'honorable 
retraite  que  ri"ni\crsili'  as'^ure  ii  ses  hons  serviteurs. 

iVndant  la  leçon,  les  étudiants  prennent  |>eu  de  notes  :  ils 
écoutent,  les  coudes  sur  la  tidile.  Plusieurs  «sortent  au  milieu 
du  cours  :  d*autres  arrivent  des  salles  \«iisine*»  :  re  va-et-vient 
continuel  provo(|ue  naturellement  un  certain  désordre.  Iteau- 
coup  de  maîtres  font  leur  cnursau  milieu  du  bruit:  ipielques- 
un*".  t|ui  S(»nt  imp»pidaires  ou  qui  manquent  d'autorité,  sont 
a<»sex  fréquenmient  i'ftbjet  de  m:«nirest.itions  d'autant  plus 
tumultueuses  que  rimp«>sanle  masse  des  <t  juri«tfH  >»  ,-%\  timjours 
di^^poséo  h  prêter  son  concours  aux  tapaifeurs.  Il  ne  produit 
p^rfi*!!*  de  tels  scandale*^  qu'il  faut  aller  quérir  le  recteur,  et 
que  ri'icolatre  lui-même  arrive  acc«impagné  de  son  alguaiii. 
de  son  procureur  iiscal  et  du  greffier  de  l'Audience  erclé4iA<i- 
tique. 

llutfM  que  de  rec«iurir  !i  ces  interventions  as*^v  humi- 
liai nlfs.  rtTtains  maitt'i*<^  enqtloient.  pour  «e  fiiire  res|>ee-- 
lei.  des  proeédés  quelque  peu  brutaux.  Torn'S.  qui  Tut  pn>- 
r^-^eur  a  SalamaiH|ue.  rac«inte  en  ses  Mémoires  que  chaque 
.innée,  dauh  Sii  leç^n  d*nu\erture.  il  intinn'tlait  ie*i  mau\ais 
plaidants  en  les  meiuiçaiit  de  leur  ri>mpre  la  télé.  Kt  ce  n'était 
pA*»  lit  une  menai-e  en  l'air  : 

I  M  M.ir.  liit-il.  mit*  liirilp  knitr.  un  u'arron  d**  licntr  an«.  rtu- 
di.inl  en  llié««l«*irie  ft  fii  j:n»ssiî'Ttté.  me  hurla  je  ne  sai«(pi«*lle  ordure. 
\'»lii  1.1  r«"«-..m|M*iiv*  «pie  riN.ut  *.n  aud.iee  :  je  pri^  sur  le  reh^nl  de 
nia  chairi-  un  ^nonuo  comp.i^  de  t)P»nii*  qui    |M*«ait  troU  <hi  t|uatre 
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livres  pour  le  moins  cl  je  le  lui  jetai  au  mtiscau.  Par  bonheur  pour 
lui.  et  pour  moi»  il  esquiva  le  coup,  sans  quoi  Je  lui  aurais  sûrement 
fait  jaillir  la  cervelle...  —  A  partir  de  ce  jour-là^  ajoute  Torrès^  ce 
garçon  se  tint  tranquille* 

La  leçon  finie,  tandis  que  s'écoule  bruyamment  le  flot  des 
écoliers.  le  maître  sort  de  sa  classe  et  va.  ainsi  que  Ty  obli- 
gent les  règlements,  asislir  al  poste,  c'est-à-dire  «  s'adosser 
au  pilier  ».  Appuyé  contre  une  des  colonnes  du  cloître,  il 
attend  que  les  plus  studieux  de  ses  élèves  viennent  lui  sou- 
mettre leurs  doutes  ou  lui  demander  sur  la  matière  du  cours 
un  supplément  d'inibrmalions. 

Pendant  ce  temps.  Tétudiant  fraîchement  débarqué  s'en- 
gage imprudemment  au  travers  des  rrroupesqui  s*allardenl 
sous  le  portique;  il  admire  les  pompeuses  inscriptions  dont 
les  murs  sont  couverls,  les  fresques  où  sont  représentées  Mi- 
nerve, TAstronomie,  la  Justice,  TOccasion  et  la  Fortune;  les 
armoiries  de  TL  ni  vers!  té  qui  s'abritent  sous  la  tiare  pontifi- 
cale et  sont  entourées  de  Torgueilleuse  devise  :  «Dans  toutes 
les  sciences,  SaUimanque  est  la  première.  —  Omtdwn  scitnlùx- 
rum  prittceps  Salmanlica  doceL  »  Il  monte  l'escalier,  don!  les 
riches  sculptures  représentent  des  chevaliers  combullant  des 
taureaux,  il  pénètre  dans  la  bibliothèque,  où  sont  ouverts  sur 
des  pupitres  d'énormes  in— folios  attachés  avec  des  chaînes  de 
fer,  il  s'égare  dans  le  cloître  supérieur  et  s'arrête  enfin  émer- 
veille devant  la  vieille  horloge. 

L'endroit  est  connu  :  s'ils  ne  se  sont  pas  encore  trahis  par 
leur  démarche  hésitante  et  leur  air  embarrassé,  les  nouveaux 
venus  se  signalent  toujours  a  ratlenliondes  anciens  parTéton- 
nemen!  qu*ils  manifestent  en  face  de  ce  chcf-d\euvrc  de  mé- 
canique. 

A  peine  une  victime  s'est-elle  ainsi  désignée  que  les  deux 
cloîtres  se  remplissent  de  cris,  d'appels,  de  vociférations. 
Kn  un  instant.  Tétudianl  novice  est  entraîné  dans  la  me  ou 
dans  le  pafio  des  Écoles  Mineures,  et  là  commence  un  jeu 
assez  barbare.  Tout  d'abord,  on  forme  le  cercle  autour  du 
malheureux  :  quelques  plaisants  s'en  détachent,  le  saluent 
avec  d'excessives  démonstrations  de  politesse  et  lui  deman- 
dent fort  civilement  des  nouvelles  de  sa  famille»  Us  le  félici- 
tent ironiquement  sur  la  coupe  de  sa  soutane  et  sur  la  »jua- 
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litr  (lu  tlrap  et.  |iour  cii  miiMixossavor  la  c|ualîtr.  ils  en  tirent 
le<«  maiirhes  !i  le^  arraelier:  ils  ailniirent  la  forme  <*|r*irnntc  lie 
S4)ii  hoiiiiet  iieiif.  se  le  pas^^ent  «le  main  en  main,  enérrasant  les 
(|ua(re  pointes  et  ne  manquent  pas.  en  le  renitMtant  sur  sa  t«*te. 
(le  le  lui  enr«»n(*er  jus4prau\  «irtMlles.  Ils  rentrent  enfin  dans  le 
ran^'.  tandis  «pu*  le  pau\rc  ^Mr^^n  s(*  déga^'cet  rajuste  sun  roi 
drrliirj;  et  iei  il  Taul  encore  donner  la  pamle  Ii  don  Paido  de 
Sr^'ovie  ; 

lu  ri.iifiil  plus  dt*  (vnl  aiitiiur  il«*  iiiMi  |U  r*  tint  ut*  n«V'r(»iil  .*i  reniflor. 
j  t«iii*»M»r.  «*l.  au  iu<»u\«*ni(*iit  di*  leur-  l4*-\irH.  jt*  \in  «pi'tl  m*  pir*|Mrait 
di-<*  ri.irli.ifo.  IsV  ppMuier.  un  uiau\iii-  ^Mmitt  mlarrhrux.  ui«*  \ih.i, 
m  •li<«.inl  :  •  \«»il.'i  !«•  mien  I  —  Jr  juic  l)i«'U.  luZ-crini  j«'.  ipii*  tu  nu» 
l.i...  »  l'iK*  \(*iil.ilile  pluit*  InudKi  nur  luni  do  tiiuti*s  parts  cl  luriuiM^ha 
«II-  tiriii  ma  pliraM*.  .!••  lu'i'tai-  r<iu\rrt  la  li^nin*  a\t>r  un  |mii  iji*  iiii>n 
Mi.uiliMU  :  t«>u^  tu'a>at(*iit  pri-  |niiit  fililo.  «•!  il  fallait  \«iir  roiuiii*'  iK 
|taMnt.iii*iit  liirn.  tjuand  iU  s'/*|<ii;:iit*'ri*iil.  j*(*tai'«  de  la  tiMi*  aux  pi«*ds 
M.inc  ootuuif*  iii'ij:i\ 

Plusieurs  jours  de  suite.  1«*  nouxeaii  venu  d(»il  suhir  «*c 
rrpu^'naiit  supplice,  tjiiand  il  a  «'•cliapix*  à  un  premier  Lrrt»upe 
de  persécuteurs,  d'autre'»  iii«*tteiit  la  main  ••ur  lui.  IrtMiir- 
di«o(Mit  de  leiir^  »init*t<  (*t  dt-  leur<  liures.  (Lm-^rut  d<**i  pind'^s 
autiiur  de  lui.  le  pousM-iil  d.iiis  une  class«*  \ide.  It*  lii<i««iMii 
daiiH  la  chaire  (*t  r<il»li::t'nl  ii  ppiii<iii«*er  un  tlismur-. 

Il  n'i-cliappe  à  (c«»  hiitn.idi*^  «pren  ailict.int  au  prix  de 
<pii*l<pic'>  dincrs  tlos  priiti*cli<»n-  i'IVumii**»  .  il  liiiil  par  Cfin\ii*r 
un  I  «Mtaiii  iMMiilire  de  ciniaradr-  &  lui  haïupit^t.  dimt  la  tra- 
ditiiiii  a  lix'-  le  menu  du  mouton.  d«*s  pt^drix  «*t  la  iiiiiilic 
d  un  p<>ul«*t  ptiur  i  li.upii*  c<>ti\i\e  .Au  d«*'»<«ert.  nii  «*i»iir«Tc  .lU 
iMU\«Mu  If  litic  d'ancien  «-1  on  lui  en  décerne  piiin|»eii^emeiit 
II»-»  |i*llre<»  patente**. 

l.e  \>iilii  iiiaiiil«*iianl  <»a<-r«'*  l'-liidianl  il  |^*nt  cli<ii«ir  «»*»ii 
;;iiii'-  «11-  \  le  S'il  f^t  «^ludieux  cl  d»»  Imiiiiii'"»  niiriir-.  il  "tTa 
a**ii|u  .iiix  citur*  l't  .iu\  ••irn"e*.  il  \  i-ilf  r.i  »»«iu\<»iil  ^e*  miities. 
Il"  I  ni»  t|i*  '*a  pit<ii««i'  li'^  snpi'iieurs  de*  riMi\i>nt«  \'»i*in*. 
-.•Il  t|i\.t  h«M'ni'*nt  '•«•ra  •!  .i^-i-tfT  au\  lrak'«*di«*  latin>*«  ipii  *e 
j«MH'iit  •lan-  le  préau  du  t.»ill«\;e  riilinu'ue  et  dêi-riri*  de- \er* 
pii'ux    p  oir    le«  l'unctiui-   (pu    -ont  «anert^  «  liaipii*   .imii-e   f*n 
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riionneur  du  Très  Saint  Sacrement.  S'il  aime  le  plaisir,  il 
trouvera  bien  des  occasions  de  se  distraire,  et  il  ne  manquera 
pas  de  joyeux  compagnons. 

La  grande  majorité  des  étudiants  se  soucient  l>eaucoup 
moins  de  compulser  saîni  Thomas»  Aristole  ou  Daitole  que 
de  jouir  de  leur  liberté  et  de  leur  jeunesse.  Les  caries  et  les 
dés,  les  quilles  et  la  pelote,  les  longs  bavardages  sur  le  mar- 
ché de  la  Verdura  ou  sous  les  galeries  de  la  place  de  Saint- 
Martin,  les  promenades  aux  bords  riants  du  Tormès  qui  fuît 
entre  les  peupliers»  les  flâneries  sur  le  vieux  pont  romain, 
aux  pieds  du  légendaire  taureau  île  granîl,  les  sérénades  sous 
les  balcons  des  jolies  filles,  les  combats  avec  les  jaloux  qui 
viennent  troubler  les  concerts,  les  bruyantes  mêlées  où  Ton 
se  casse  les  guitares  sur  la  tête,  tous  ces  joyeux  passe-temps 
remplissent  agréablement  la  vie.  Malgré  les  terribles  menaces 
des  règlements  universitaires,  la  vUle  est  remplie  d'aimables 
personnes  d*abord  engageant  et  de  vertu  peu  farnuche  :  on 
les  rencontre  le  matîn  dans  les  églises,  escortées  de  ijuelque 
duègne  ou  de  quelque  tante  d'emprunt  ;  elles  se  tiennent, 
Taprès-midi,  sur  leur  balcon,  exposant  aux  regards  un  visage 
fardé  et  une  gorge  fort  dcciiuvcrtc  ;  le  soir  venu,  trompant 
par  d'ingrnieux  stratagèmes  la  vigilance  du  maître  de  pen- 
sion, on  va  les  retrouver  a  la  taverne;  parfois  même  on  se 
hasarde  u  les  introduire  clans  Taustère  maison,  et  ce  sont 
aloi's  tles  fêtes  inoubliables,  dont  Tinquiétude  double  le  plaisir. 

truand  la  lïourse  est  à  sec,  ce  qui  ne  tarde  guère,  si  aux 
pressants  appels  c[u*on  leur  adresse  les  parents  impitoyables 
ne  répondent  que  par  de  bons  conseils,  si  le  muletier  du 
village  natal,  qui  sert  de  courrier  et  de  commissionnaire» 
napporte  au  lieu  des  doublons  attendus  qu'une  douzaine  de 
saucisses  et  un  sac  de  pois,  on  llétrit  solennellement  la  bar- 
barie des  pères  en  brûlant  à  la  (lamnie  d'une  chandelle  la 
lettre  décevante»  et  tous  les  camarades  entonnent  en  clni'ur 
le  chant  traditionnel  qui  sappellc  la  Panlina  :  a  Parents  cruels 
et  féroces,  parents,  nouveaux  Nérons»  pères  qui  nVnvoyôx 
pas  la  portion  quotidienne,  puissiez-vous  soull'rir.  cha{|ue 
semaine,  notre  faim  de  chaque  jour,  et.  comme  brAle  ce 
papier,  [misse  Targent  que  vous  nous  refusese  se  changer  en 
charbon  dans  vos  coffres.  Amen!  » 
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Ci*s  malëdiclions  soulagent,  nmis  nViiriclilHsrntpas.  ^rpi^n- 
(Innl  il  fnut  vivro  :  «|iinn<l  on  a  r|tieli|ue  rrédil.  on  «t'adrrsse 
aux  usuriers  qui  pullulent  ci  <|ue  la  police  Iraque  vainrnieiit; 
l<»r!M|u*on  ne  peut  plus  user  do  cet  cipc<lient.  i»n  n*a  plut 
(Faulre  ressource  ni  d*aulre  disiraclion  que  d'aller  <•  cimrir». 
comme  on  dit.  c'est-à-dire  voler  ù  Tciala^e. 

(Tcitlli,  d'ailleurs,  un  jeu  fort  a  la  mode  et  qui  n*a  rien  de 
drslion«irant.  Tous  les  héros  de  romans  picaresques  se  vantent 
d*nvoir  pratique  ce  genre  de  sport  et  voici,  par  exemple,  en 
quels  termes  notre  don  Pablo  conte  ses  prouesses  : 

J«*  |iiis«*ai<«  un  ^ir  dans  la  ^rrand'iue:  il  \  a\aiirort  |icudc  mi»ndo: 
«H  l'rl.ili^c  d'un  confÎM^ur.  japcrrnis  une  caii^M*  de  raisins  mvj.  Je 
prend*»  mon  clan,  je  nict«  la  main  Mir  la  Imite  et  je  me  sauve.  Ij^ 
confisTur  se  pnvi|iite  après  moi.  cl.  diTrièn'  lui,  ses  dome^tiipic*»  et 
ses  \ liions.  |ji  cain^*  «*tail  Itiunii*:  maigre  mon  avance,  je  %is  qu'ils 
allaient  m'atteindrc.  Vu  ci>in  d'une  rue.  je  jette  ma  liotte  à  lerrr.  je 
nra«Mt*«ls  de^suH,  je  mule  mi*n  manteau  autour  de  ma  jamlie  et.  la 
tenant  à  deux  main*^.  je  me  mets  ;i  crier  :  ••  Ali!  i|ue  Dieu  lui  |iar- 
donne!  Il  a  mardi**  ««ur  nmi  !  >  Tmil*'  la  Iwindu  accourt  en  linrUnt  : 
•I  Fiêre.  me  disent-iN.  un  homme  n'a-t-il  |iaH|iJi«««'  |Mr  i»i/  —  Il  eM 
i!rj.*i  Inin  ï  il  m'a  r«uilé  aux  |>ie<|<»;  iii.ii?i  loué  Miit  le  S«î^'neur!  •  lU 
ri>|Ktrl''iit  au  plus  vile,  et  trnn<|nillement  j'emfiorte  la  Ixiïte  an  ki^'is. 

Me^i  camarades.  U  ipii  je  contai  l'agent  «ire,  me  félicitrrent  «liaude- 
ment  de  mon  succès;  mais  ils  ne  \oulaient  pas  crr>ire  que  les  i  hoscs 
se  fu«'»ent  |«a-MVT*  comme  je  le  il  1*^11%.  Piqué  au  jeu.  je  les  confiai  h 
venir  le  lemlemain  me  voir  courir  ime  autre  ImiîIo. 

IN  furent  exarts  au  rende/-\uu*  :  main  celti»  loi*  les  lioites  étaient 
ranp*es  dniiA  l'intérieur  de  la  lHiuti«|ue  et  un  ne  |^»u%ait  Muiger  a  en 
«ai«ir  une  axer  la  main:  l'entreprÎM*  |iarai*»^it  ilonc  inip)«siM«'. d'au- 
tant plu<  t|u*averti.  le  l'iinfiseur  se  tenait  sur  se«  gaide<«.  \  «inelque^ 
pa«  «In  maira^in.  je  lire  nmn  é|nV  titint  la  lame  était  foil  «•*li«le.  je  m«* 
|iri'*«-i pile  dans  la  mai*Min  en  criant  :  •  Meur*  !  Meur«  !  »  et  je  |)orte 
une  |Miinle  d.m«  la  d inaction  du  marcliand.  Il  tomlie  à  la  renxerse  en 
d*-ni.iiidant  confession;  j<*  pique  un**  liofle.  je  IVnrde  avec  mon  estoc 
et  ji-  d«vanq>e.  \j**  1  amaradeii  ét.iient  émerveillé*  île  mon  adre»9e  el 
mou  rai**  ni  de  rire  en  \oxant  la  mine  «pie  faisait  le  conlt«eur  :  il  *up 
pli  lit  «ju'on  l'examîn.'it  :  Je  mu*»  |i|«*«s«*.di*ait-tl:  i'e*l  un  li^mme 
a*i*c  qui  j'.ii  ru  une  ipuTcll**.  •  \tai«.  fpian«l  il  lex.i  len  x*mix.  !••  <lé^ 
«ontn*  «pie  jjxai^  mi*  |)arini  le*»  aulie^  U^ît***  lui  lit  ti*'xiner  !•*  larcin 
et  il  *e  mit  A  f.iir*'  tant  île  «ib'ii«*«  de  •  r>ix  tproii  crut  «{u'il  n'en  ttni'* 
r.iil  |ta>iiit  Jani.-ii*.  je  l'axoUf.  .in<  un  *utc**  ne  m**  ilonn.i  autant 
«le  j.-i«' 
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Ces  continuelles  rapines  inspirent  aux  marchands  une  légi* 
time  méfiance  :  ils  redoublent  de  précautions,  maïs  les  éco- 
liers redoublent  d'ingéniosité  et  d'audace  ;  Texaspération 
des  gens  de  police,  les  mois  de  prison  et  les  centaines  de 
coups  de  fouet  prodigués  aux  maladroits  qui  se  font  prendre» 
les  menaces  si  redoutées  de  TÈglise,  tout  cela,  en  accroissant 
le  péril,  ne  fait  que  rendre  le  jeu  plus  passionnant,  et  entre 
les  boutiquiers  et  la  race  aventureuse  des  étudiants  le  duel  se 
continue  pendant  plusieurs  siècles. 

Le  plus  terrible  ennemi  du  bourgeois  pacifique,  c'est  Féco- 
lier  mendiant  et  vagabond,  de  ceux  qu'on  appelle  gorrones 
ou  chevaliers  de  la  Tuna^.  11  y  aà  Salamanque  une  légion  de 
ces  étudiants  faméliques.  Quelques-uns  d'enlre  eux  sont  venus 
autrefois  pleins  de  nobles  ambitions  et  de  résolutions  ver- 
tueuses :  gâtés  par  les  mauvaises  compagnies,  ils  ont  lassé  la 
patience  de  leurs  parents  et,  reniés  par  eux,  ils  se  sont  faits 
sujets  du  royaume  de  gueuserie.  Les  autres  ont  commencé 
par  être  pages  ou  valets  do  quelque  lils  de  famille  :  ils  onl 
d'abord,  comme  c'est  Tusage,  suivi  les  cours  à  ses  côtés,  ré- 
pétant chaque  soir  avec  lui  la  leçon  de  la  journée  et  profitant 
du  savoir  de  son  précepteur;  mais,  si  légère  qu'elle  fût.  ils 
ont  fini  par  se  fatiguer  de  celte  dépendance,  et  ils  ont  préteré 
a  une  condition  si  paisible  et  à  un  bien-être  assuré  T imprévu 
d'une  existence  errante  et  son  inquitte  liberté. 

Tous,  serrés  dans  une  soutane  rapiécée  ou  drapés  dans  un 
manteau  troué,  ils  se  promènent  fièrement  par  les  inies  de 
Salamanque,  espérant  quelque  heureux  hasard  ou  méiUlant 
quelque  «tour  de  main  ».  On  les  voit  dfcs  le  matin  attendant 
sur  te  seuil  des  couvents  la  distribution  des  écuclles  de  soupe, 
et  c'est  de  là  que  leur  vient  leur  surnom  de  sopistas.  Dans  la 
journée,  ils  trompent  leur  faim  en  allant  demander  aux  nonnes 
quelques  gobelets  d*une  boisson  rafraîchissante  qu'elles  fa— 
l»riquenl  et  dont  elles  ne  sont  pas  avares,  et  souvent  morne 
ils  emportent  la  tasse,  au  risque  de  décourager  la  chanté. 
Mais,  pour  assurer  le  repas  du  soir,  Us  ne  peuvent  compter 
que  sur  la  générosité  d'un  riche  camarade»  sur  la  crédulité 
d'un  débutant  et,  plus  sûrement,  sur  leur  propre  savoir-faire. 


I  La  Ttrna,  c*csl  la  vîc  de  pnrcsfe  et  d'aveoluros. 
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l^'>  pains  <lu  iMiuluiifror.  les  melons  et  les  piinrnln  ilu  inarclit* 
aux  Irgunies.  les  pralines  et  les  nougats  <lu  nmiisiMjr.  les 
outres  de  \in  arcrorlires  à  la  porte  des  tavernes,  re  «pii  se 
nianf!e  et  re  ipii  se  l»oit.  tout  leur  (*st  d'une  lionne  prise  :  les 
niareliands  île  marrons  eonnaissi*nt  par  de  laelieuses  r\p«*- 
rienees  la  rapidilt*  de  leur<«  janilies  et  la  de\t<*rité  d«*  leurs 
mains:  le»»  nMîsseurs  et  les  pàtis^iii'r^i  le-  voient  o\er  in<|ui«*- 
tutle  re>pirer  l'odrur  de  leurs  étalages. 

I/I  niver**ité  drbonnaire  n'el1.it*i*  pas  leurs  noms  de  se«i 
re>:i*»tres  ;  mais  ils  paraissent  ran'nii*nt  au  pied  de-  rliaires  : 
il-  entrent  par  une  des  porte  du  cloître  et  sortent  par  Taulre. 
0  thi  en  ronnait.  dit  un  eontempurain.  tpii  apn'*<  di&  annrt*s 
di*  matricule  ne  -avent  ni  lire  ni  rerire.  h  Mais,  s'ils  sont 
mal  renseignés  sur  les  Stimtiltis  ou  sur  le^  IhVrétales.  ils 
ronnai^sent  li  mer\eill(*  mille  pelil-  métiers  |n*u  recommnn- 
daliles  'rn«*lier  au  jeu.  Tain*  roUitr  de  spadassin  ou  d'entre- 
nn^tteur.  jouer  auprès  «le<  iill(*s  galantes  le  nMe  du  fn-re  «pii 
veille  -ur  l'honneur  du  ni»m  et  duper  ain^^i  l'ainoureui  ii<i- 
viie.  menili«*r  s«ius  le  pi»rrlie  des  rirli^rs.  un  rmplatn*  -iir 
l'iril  et  le  r«*<aire  à  la  main.  ral»ri(|n('r  di*  fm-scs  rlff-.  rom- 
pn*  le-  radrnas.  pilliT  le-  dépcn*»"'"»  di's  iiillrL'»*<  ri  dé\ali*«er 
II'-  eliamlin*-  di'-  liour<*irrs.  tran-fitmiiT  !«•«*  ruai!ns*  sinipli*s 
en  ruartns  d<iulile-  en  !<*-  él.irgi-<*ant  ii  t'oup<  d«*  mart«MU. 
\i>ilà  l«*  \rai  (**w\  de  leur  sa\oir.  L(»rM|ne.  U  l.i  suiti*  d  uni* 
liat.iilli*  :i\i*r  le  u'Ut'l  tiu  di*  t|uel(pi<*  gra\i*  rrip«*ninTif*.  l'air 
di'  Kl  \illt*  liMir  par.iit  nijUain.  ils  -en  Mml  rourir  la  eani- 
pa^'ne.  s'as-ocicnt  ii  di-*»  nii»nlreur-  de  -inL'<^^  <»u  ii  de<  joueur- 
d«*  i;<d»elcl-.  rli.intent  d.ni-  Ir-  InturL'**  au  -oitir  dt*<  iiflifes  rt 
tendent  le  l>onnet  au\  ptTsonne^  i  haritalile- :  parfiris  au-«i  iN 
se  di''u'ni'»i*nt  en  raptif-  éi  liappé*i  ilr-*  l).iL:ni*s  d'  \L'*'r  et  atten- 
«In— enl  le-  xillaireuis  en  leur  faisant  voir  sur  un  tableau  gros- 
sit r«Mnent  enluminé  ipi«*N  t<»urments  endurent  les  pauvre^ 
clirétiiMi-  ipiand  ils  ti»mlNMil  aux  main«  drs   Mauri*4   iniidî-lt'S. 

I>rs  ipi'ils  croient  pouvoir  al1ii»nter  impunément  le-  regards 
du  l!tirre:;idtir,  iU  i<*nlrent  h  Salamanipn-  .i\c(-  cpiolipip^i  ma- 
ravédi-  dans  l«Mir  |hi4*|i«*  rt  ii«*  taril«*iit  poinl  .*i  \  rt*preiidr*'  If 
«  mélicr  t>.  If*  •!  saint  et  l)«>n  métier  >>.  qui  finira  peut  être  |»ar 

I     \r         rf    iil  III. I    II.   i.Mjir  •!«       litre  >|>ii  %j'jiI  quatre  ni«rati'«!i« 
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les  conduire  aux  galères»   a  la  prison  ou  même  aux  Jtnibtis 
lerrœ,  c'esl-à-dire  a  la  potence. 


Pour  le  commun  des  étudiants,  qui  ne  vont  pus  au  delà  des 
ordinaires  espiègleries  et  qui  se  privent  des  fortes  émotions 
de  l'existence  picaresque,  la  vie  de  Salamanque  ollre  encore 
assez  d'impré>^.  Mille  événements  y  rompent  la  monotonie 
des  jours. 

Tout  d'abordt  les  fêtes  religieuses  sont  une  perpétuelle 
occasion  de  congés.  Sans  parler  de  Noël,  de  la  semaine 
sainte,  de  la  Pentecôte  et  de  la  Fête-Dieu,  dix  fois  au  moins 
dans  Tannée  IT  uivcrsilé  ferme  ses  portes  en  l'honneur  de 
la  Sainte  Vierge  :  pour  la  Conception  de  Notre-Dame, 
rExpcctalîon  de  Notre-Dame»  la  Nativité  de  Notre-Dame,  la 
Prcsentalion,  la  Purificaliou»  TAnnonciation,  la  Visitation, 
rAssoraplion  de  Notre-Dame*  etc.  Les  grands  saints  et 
les  saints  locaux  sont  clinmés  aussi  avec  une  singulière 
exactitude  :  et  ce  sont  alors  des  cérémonies  magni  — 
tiques,  d'interminables  processions  serpentant  dans  les  rues 
étroites  de  la  ville,  tandis  que  sonnent  les  cent  clochers,  des 
expositions  d^Images  et  de  reliques,  des  pèlerinages  vers 
des  chapelles  éloignées  ou  vers  des  lieux  qu'ont  illustrés 
des  miracles,  des  foires,  des  repas  sur  l'herbe,  des  troupes 
chantantes,  des  bals  dans  les  carrefours»  des  «jeux  de  cannes» 
où  des  seigneurs  en  costume  jaune  et  blanc  simulent  des 
comitats  contre  des  chevaliers  vêtus  de  satin  cramoisi,  des 
concerts  où  le  psaltérîon,  la  harpe,  la  mandore  et  la  corne— 
nmse  de  Zamora  mêlent  leurs  sons  aux  métalliques  accords 
de  la  guitare.  La  fête  de  San  Marcos  est  l'occasion  d'un  di- 
vertissement assez  étrange.  Les  étudiants  achètent,  aux  frais 
de  la  cité,  un  taureau  de  belle  apparence,  ils  le  conduisent 
a  la  cathédrale  où  il  écoute  la  messe  fort  dévotement  : 
après  roflîce»  ils  le  promènent  dans  la  ville  en  demandant 
Taumône  à  chaque  porle  ;  ils  lui  attachent  enfin  entre  les 
cornes  des  fusées  auxquelles  ils  mettent  le  feu,  et  le  lâclienl 
affolé  dans  les  rues  où  il  renverse  tout  et  met  les  passants  en 
déroute. 


^^^ 
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Lt*  ji>ur  i\c  la  Saiiit-Marliii.  tnuto  la  ville  ohI  en  j(»ic  :  r>»t 
il  it*{U^  ilatc  «{u'a  li«Mi  l'cUM-tii»!!  du  nou\cau  llectour.  Au  S4»r- 
tir  ilu  «*liiltrc  de  rrin\ersit«''.  «lù  Ttni  \leiit  de  |>r<K*liUiier  «un 
111*111.  il  faîl  au  lra\ers  de  Salaiitanque  la  Iradilioiiiielle  pn»- 
iiiriiade,  le  /Kisrfi.  Le  rnrtr^re  e**l  d'une  i*\tra<»rdiiiaire  nu^iii- 
iîreiir«*  :  le  iMinol  rlu  ii|i|)inileiil  pre^^ipie  tnujuurs  Ii  Tune  de 
ee^  ilhi**lre<*  fanillles  (|iii  «ml  doiinrù  1*1  iii\er>it«*  tant  de  hril- 
I.Mil*  el«'\es  et  tant  tle  pui>sautH  piMtectenrs  *  les  Meiid«*xa,  len 
tiu/Nian.  Ie>  Pinientcl.  Ir^  (  iirdo\a.  Ie>  Sandi»\al.  le^^Lunn.  les 
Pai  |i«M'ii.  le»  Mald«>nado.  Ie«»  l*\in>eea  :  il  n*lié«»ili*  \\a^  ii  dépen- 
M*t  iU*^  «••innues  eonsidérahles  |M)ur  elTarer  par  Téelat  de  s«in 
é«|ui|i:i^e  le  H  ^i»u\eiiirs  lal>M**»  par  >es  prédéceH>eurA.  I  derrière 
lui  ilrlilent  le^  durtcuri».  Ie«*  luallres.  les  oflicier^.  Ie«»  étu- 
diant**. Il  e«t  iKu^afre  c|u*ii  eette  iiroaHinn  eliaipie  érulier  re- 
niiu\elle  sa  ^artle-r«>lN«  et  «pie  les  jeune<  gcn»  rieliet  lialiillenl 
de  neuf  leurs  pa^eH  et  leur'*  \alets.  Tous  le*  e4»uveiits.  tous 
les  i'iillr^'es  fint  orné  leur  façade;  t«iU!i  lesi  habitants  ont  «sus- 
pendu U  leurs  fen^^tres  des  tapis«.eries.  des  c«»uverturo<,  des 
étoffe»,  de  etnileur.  <lc  jour-là.  la  rité  entirrc  téinoi^no  son 
attai'lienient  ù  1*1  niversité  ipii  lait  sa  proH|M*rité  et  <*a  gloire. 

Kn  dehors  de  ees  Milennité?*.  ili\iM>  évén«*nuMits  \iennent 
eneore  jeter  dans  la  \le  s«*i*laire  une  sin^fulière  animation.  (le 
sont  d'abiird  les  ii/H9sl*ii»iit's.  Drs  qu'une  eliairc  devient 
\arante.  un  eoneiuirs  e^t  aussitôt  ouvert  et  dan«  t«>ut  le 
ro\aunic  le  liceteur  adressa*  un  appel  aux  nftosiiorrs  ou  can- 
didats. I^es  épreuves  do  ce  coneours  si»nt  publiques  :  elles 
ri»mprennent  généralement  une  leçon  d'une  heure  sur  un 
sujet  iixé  d*avanee.  une  rritiqur  de  la  leçon  par  les  conrur- 
rent».  une  n*|M>nse  du  candidat  à  ees  erlliques.  vi  enfin  une 
série  de  diseussi«»ns  improvisées  sur  divers  points  du  pro- 
gramme. A  Salamanque.  «»ii  Tcttganisation  de  VEêlndin  est 
esiM*ntiellement  démocratique,  ce  ne  sont  pas  les  docteurs 
qui  choisissent  leur  futur  eo|U«gue.  ce  sont  les  étudiants  de 
la  Faculté  qui  désignent  leur  futur  maître.  <Jui»ique  ces  jeunes 
gens  fassent  tou*»  leurs  efforts  pour  rester  dignes  d'un  tel 
privilège  et  |Niur  juger  avec  équité,  on  devine  ce|K*ndant  qu'il 
\  a  bien  des  compétitions,  bien  des  intrigues,  et  que  tout  ce 
ni«>nde  remuant  et  passionné  e»t  viidemment  agité  par 
rappr«>che  d'une  o/fitsieÛM.  On  voit  se  former  des  partit,  de 
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véritables  factions.  Chaque  concurrent  peut  compter  sur 
l'appui  de  ses  compatriotes;  il  fait  d'ordinaire,  quelques  jours 
avant  les  épreuves,  un  certain  nombre  de  cours  où  il  attire  le 
plus  d'auditeurs  qii*il  peut  et  où  se  comptent  ses  amis  et  ses 
adversaires  :  il  trouve  toujours  à  la  sortie  un  groupe  d'admi- 
rateurs pour  racclamer  et  lui  faire  escorte.  U  arrive  que  des 
opositores  plus  fortunés  recourent  à  des  manœuvres  peu 
délicates  pour  assurer  un  succès  qu'ils  jugent  douteux.  Ils 
tiennent  table  ouverte  pendant  une  ou  deux  semaines,  et 
c'est  là  une  bonne  aubaine  pour  les  pauvres  sopislas:  leurs 
plus  chauds  partisans  vont  attendre  au\  portes  de  la  ville  les 
nouveaux  étudiants  qui  arrivent  de  leur  province  :  ils  leur 
font  mille  civilités,  les  conduisent  dans  une  holellprie  et  les 
j  régalent  plusieurs  jours  de  suite,  pour  obtenir  leurs  voix. 
Malgré  tout,  il  ne  parait  pas  qu'en  un  si  long  espace  de  temps 
11  se  soit  jamais  produit  à  Salamanque  d'élection  vraiment 
scandaleuse. 

Dès  que  le  résultat  du  vote  est  connu,  les  camarades  du 
concurrent  heureux  se  précipitent  vers  sa  maison  et  rem- 
plissent sa  rue  de  cris  assourdissants  ;  mais  cette  victoire,  que 
tant  fie  voix  lui  annoncent,  n'est  pas  oITicielIe  encore,  et  il 
doit  en  savourer  silencieusement  le  plaisir.  La  tradition  veut 
qu'il  ne  se  montre  point  avant  que  le  Hccteur  lui  ait  fait 
tenir  le  teslimoniam  delatœ  cal/tedrœt  c'est-à-dire  l'acte  de 
nomination.  Quand  on  voit  apparaître  au  bout  de  la  rue 
le  bedeau  de  T Université  avec  le  rouleau  de  parchemin,  le 
tumulte  augmente  encore  :  la  porte  est  enfoncée,  on  arrache 
au  vainqueur  son  bonnet,  on  le  couronne  de  laurier,  oîi  le 
soulève  de  terre,  et  un  vrai  torrent  l'entraîne  jusqu'aux 
Ecoles,  renversant  sur  sa  route  les  tréteaux  des  marchands. 
Suant,  essoufflé,  la  soutane  au  vent,  le  nouveau  maître  fait 
son  entrée  dans  le  cloître  sur  les  épaules  de  ses  admirateurs; 
on  le  porte  jusqu'à  la  chaire  qu'il  vient  de  conquérir  et  il  en 
prend  possession  au  milieu  (racclamations  enthousiastes* 
Pendant  ce  temps,  les  plus  riches  de  ses  amis  ont  loué  de* 
chevanx  :  après  avoir  fait  des  courses  folles  dans  les  rues  en 
criant  son  nom  à  tous  les  échos,  ils  pénètrent  dans  la  cour 
de  l'Université,  tournent  autour  des  colonnes,  comme  pris  de 
vertige,  et  font  entrer  leurs  chevaux  jusque  dans  les  classes. 


LES  BACHELIERS  DB  SALAMANQUE  6^9 

Tout  le  jour,  le  vacarme  continue.  Quand  la  nuit  est  tombée, 
un  cortège  se  forme.  Tenant  à  la  main  des  torches  et  des 
lanternes,  agitant  au-dessus  de  leurs  têtes  des  palmes  et  des 
branches  de  laurier,  plusieurs  centaines  d'étudiants  vont 
reprendre  chez  lui  le  héros  de  la  journée  et  lui  font  faire 
le  tour  de  Salamanque.  D'immenses  écriteaux,  portés  au  bout 
d'une  perche,  font  connaître  au  peuple  son  nom,  le  nom  de 
son  pays  et  son  nouveau  titre.  A  chaque  instant  partent  des 
coups  de  pistolet,  éclatent  des  pétards;  des  fusées  montent 
dans  le  ciel.  La  ville  est  illuminée  :  les  gens  les  plus  pauvres 
ont  mis  sur  le  rebord  de  leur  fenêtre  une  lampe  ou  une 
chandelle  ;  les  religieuses  même  ont  allumé  des  flambeaux  à 
la  porte  de  leurs  couvents.  Parfois  le  cortège  s'arrête  devant 
une  église,  un  collège,  une  maison  bâtie  en  pierres  de  taille; 
on  dresse  une  échelle,  un  étudiant  y  monte  et  trace  avec  une 
encre  rouge,  faite  d'huile  et  de  sang  de  bœuf,  une  inscription 
admirative,  comme  on  en  voit  encore  des  milliers  sur  les 
murs  de  Salamanque.  Puis  la  troupe  reprend  sa  marche, 
toujours  plus  nombreuse  et  plus  bruyante.  Aux  chants,  aux 
sons  de  la  musique  se  mêlent  les  airs  de  triomphe  qui  glorifient 
à  la  fois  le  nouveau  maître  et  sa  province  :  Vitor  Don  Pedro, 
Vitor  Caslilla  !  ou  Vitor  Don  Luis,  Vitor  Navarra  !  Vitor  !  Les 
clameurs  emplissent  la  ville,  elles  s'étendent  jusqu'aux  plus 
misérables  ruelles,  et  le  petit  peuple,  à  l'âme  enfantine  et 
obscure,  est  ébloui  par  cette  apothéose  du  savoir. 

Dans  la  cité  universitaire,  la  collation  de  certains  grades 
excite  un  enthousiasme  pareil.  Le  baccalauréat  n'a  pas  grande 
importance:  ce  n'est  guère  qu'un  certificat  d'assiduité,  que 
Ton  peut  obtenir  sur  le  simple  témoignage  du  bedeau.  La 
licence  et  même  le  diplôme  de  maître  es  arts  se  confèrent 
sans  grande  pompe.  Mais  l'Université  a  tenu  à  entourer  d'un 
éclat  incomparable  les  cérémonies  du  doctorat,  qui  est  l'acte 
le  plus  important  de  la  vie  scolaire  et  comme  le  terme  normal 
des  études  :  elle  a  vu  là  un  moyen  de  maintenir  son  prestige, 
de  rendre  manifestes  aux  yeux  de  tous  sa  richesse,  sa  puissance 
et  sa  majesté. 

La  veille  de  l'examen,  un  étudiant  à  cheval,  précédé  de 
tambours  et  de  trompettes,  va  distribuer  à  tous  les  docteurs  la 
liste  des  conclusions  qui  seront  soutenues.   Aussitôt  après, 
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tout  le  corps  universitaire  se  rassemble  pour  la  procession 
solennelle.  En  lête,  les  musiciens»  PAlgua/îl  da  Chancelier, 
les  Maîtres  des  cérémonies,  les  Rois  d'armes,  les  deux  Secré- 
taires Je  TÊ's/ud/o; derrière,  les  professeurs  en  grand  costume: 
robe  noire  garnie  de  dentelles  i>lanches,  camail  de  couleur, 
loque  noire  ornée  d'une  houppe  qui  relombe  en  franges 
autour  du  bonnet  :  d'abord  les  maîtres  es  arts  en  camail 
bleu  de  ciel,  puis  les  théologiens  en  camail  blanc,  les  méde- 
cins en  jaune.  les  canonisles  en  vert,  les  légistes  eu  rouge. 
Après  eux,  le  candidat  ;  les  bedeaux  avec  leurs  masses.  TEco- 
lâtre,  ayant  à  sa  gauche  le  llecteur>  à  sa  droite  le  docteur 
qui  servira  de  parrain  au  récipiendaire  ;  enfin  les  juges  et  les 
olficîers  de  TUniversité,  les  pages,  les  valets  et  les  domes- 
tiques. Le  candidat  va  tele  nue;  il  nmnte  un  clieval  richement 
harnaché*  couvert,  d'un  caparaçon  qui  traîne  jusqu'à  terre  . 
il  est  vêtu  de  velours  ou  de  soie  avec  le  collet  à  Tespagnole 
et  des  bottes  de  maroquin  :  il  est  armé  de  Tépée  et  de  ta 
dague.  Les  cloches  sonnent  :  au  bourdon  sourd  de  la  cathé- 
drale se  mêlent  les  notes  claires  du  t  locher  de  Saint-Martin, 
les  tintements  des  églises  lointaines*  Derrière  le  cortège  se 
presse  en  désordre  la  foule  innondjrable  des  étudiants,  toute 
la  jeunesse  de  Salamanque,  les  artisans  qui  ont  interrompu 
leur  travail,  les  marehandi?  «jui  ont  fermé  leurs  l>ouliques,  et 
les  paysans  des  alentours,  accourus  c(»mme  pour  une  fête, 
villai^^eoises  en  robe  brodée,  charras^  parés  de  leurs  boulons 
d'argent,  seiTés  dans  leur  large  ceinture  de  cuir. 

La  journée  du  lendemain  est  encore  plus  remplie.  Après 
avoir  été  longuement  interrogé  dans  le  Parajijmplie,  (|ui  est 
la  salle  d'Iionucur  de  l'I université,  le  candidat  est  livré  h  ses 
camarades  cpii  lui  font  expier  par  des  moqueries  un  peu  fortes 
les  sallsfarlions  d' amour-propre  qu'il  a  déjà  goûtées  cl  les 
honneurs  qui  l'attendent.  Cette  cérémonie  boulTonoe  s'ap- 
pelle le  vejafnen  :  le  ton  en  est  si  libre  que  les  étudiants  ecclé- 
siastiques se  dispensent  tl'y  assister. 

Aussitôt  après,  dans  le  même  ordre  que  la  veille,  le  cortège 
officiel  vient  prendi'e  le  candidat  et  le  conduit  dans  la  nef  de 
la  cathédrale^  où  doit  avoir  lieu  la  réception  solennelle.  Une 


I .  Lob  pnjsam  de  la  ptntne  do  SalamAnquo. 


I.KS    BA4:ilKLIF.II8    Dl    HA1.AM AM«.iL  E  Ii3l 

inimcfiM  estrade  y  a  été  drcsst'^e,  uù  prennent  place  les  liauU 
difrnitaires.  les  doeteurs  et  les  maître»,  tandis  c|uc  juuent  les 
hautbois,  les  tmmpettes  et  les  tamiiourins.  I^e  «*andidat  pro- 
nonre,  en  latin,  un  discours  soigneusement  travaillé.  Le 
parrain  lui  n^pond  par  une  autre  haranj^ue  latine  qu'il  «•«*«iuta, 
ù  genout  sur  un  coussin  :  puis,  s'approcliant  de  lui.  il  lui 
r(infî*re  les  Insigne^t  du  grade.  Il  lui  passe  au  doigt  Tanneau 
d'or  en  disant  :  u  Cet  anneau  est  le  gage  de  l'union  indis- 
Sfduble  que  la  Science  contracte  avec  toi  :  applique-toi  à  te 
montrer  digne  époux  d'une  telle  épouse.  »  Il  lui  met  un  li\re 
entre  les  mains  en  prononvant  ces  mots:  «  Voici  le  livre. 
Je  l'ouvre  p<iur  te  faire  entendre  que  tu  pénétreras  les  ni\  Mères 
du  ^av(»ir  humain  ;  je  le  ferme  pour  que  tu  apprennes  à  les 
tenir  enfernu^.  quand  il  le  faudra,  au  plus  profond  di*  ton 
Ame.  n  II  le  ciâffc  ensuite  du  lionnet  de  docteur,  il  le  lait 
monter  dans  une  chaire,  toujours  en  récitant  les  formules 
r«msarrées  ;  il  remlirnssc  enfin  en  lui  disant  :  u  \  ion*^  thmc 
diin<*  mes  hra^,  reçois  re  liaiser  de  pnît  et  «rani«>iir  .  que  re 
témoiun.iL'e  de  tendresse  le  lie  éternellement  l\  iiKii  r\  j  II  ni- 
\ ermite.  n«»trc  ^l^re.  » 

Le  nouveau  dinrleur  <«'a\anee  alors  au  milieu  de  !'e<»trade. 
récite  à  voix  haute  son  arle  de  foi  et  prête  serment.  L.i  i  énv 
mt>nie  est  terminée,  hans  tuute  l'église  les  arclani.itions 
«'•«  l.tliiit.  tandis  que  sur  fies  phiteaux  crar^'enl  les  hui-siors 
\onl  «ilTrir  les  cadeaux  d  u-^a^'e  :  à  ehai'un  île-  doileur^  et 
niailre<».  den  gants,  une  harnMte  et  diMix  diiuM«»n*>:  au  p.irrain 
el  au  rhaiirelier.  riiu|uant<r  fliirin<«:  «-ont  n'aux.  an  hediMU  et 
iui  iii*t.iire  de*i  éioli'"*. 

La  rathédrale  m>  \iiie.  t*t  toute  Tassistanee  <*e  rend  «>ur  la 
y.t^W  jil.n  e  de  Saint  Martin. —ijui  est  devenue  aujourd'hui  la 
/V'i.«i  l/fiyiir.  — 1>*  iiiaitre  de-  lérénioiiies  Ta  fait  di«poM.*r  pour 
l.i  i-ourM^  lie  taureaux,  qui  r%\  déjà  «i  rette  ép(M|uc  racriiuqia- 
U'ti<*iiielll  ohligé  de  t-iule-*  ji-'.  frl»»-.  niéfiie  de«»  frlr-  de  <-.ili**ni- 
•*.itioii  L's  arcade*»  ont  été  fermée*  par  une  li»iute  harriêre 
ili*rriere  laquelle  le  |M*iip|i'  n'enta^dC.  Los  niaL'i«tr.«t«  de  la  \dl«*. 
Ir^  (••r|>««  «'•»ii**titué^  M*  Hiiiii  installés  aux  feiiélre*«  «h*'*  maiM»u« 
que  doi\«*iit  Irur  céder  en  ces  «iccasions-li  leurs  lé;;iiime«i  pri>- 
|ii  iét«iiri'«  In  l.irge  lialiMn  eM  réM.*r\é  j  rLni\tT«ité  .  de- que 
!••  «••rlt-u'e  «'\  est  assis,  U^%  trouqicttC)  »«>iiiicnt.  le  Currcgidor 
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fait  en  voiture  le  tour  de  Isl  plaza,  et  la  course  commence. 
Cinq  taureaux,  pour  le  moins,  doivent  paraître  dans  l'arène; 
une  commission  nommée  par  le  Cloître  des  Docteurs*  a  été 
les  choisir  quelques  jours  auparavant  dans  une  ganaderia  voi- 
sine. Les  toreros  de  profession  sont  fort  rares  en  ce  temps-là: 
chacun  «eut  aller,  à  son  gré,  montrer  son  courage  et  son 
adresse. 

Le  premier  jeu  consiste  à  attirer  le  taureau,  à  le  détourner 
a  droite  ou  à  gauche  par  un  brusque  mouvement  de  la  cape 
rouge  et  a  éviter  les  cornes  redoutables,  sans  remuer  les  pieds, 
par  une  légère  inclinaison  du  corps.  Quand  Tanimal  com- 
mence à  se  lasser,  un  signal  est  donné  par  le  président  de  la 
course  :  «  Pour  lors,  raconte  un  voyageur,  tous  ceux  qui 
sont  dans  le  clos  accourent,  Fépée  à  la  main,  et  tâchent  de 
lui  couper  les  jarrets  pour  le  mettre  à  bas  et  le  faire  mourir. 
Il  y  a  alors,  ajoute-t-il,  bien  du  désordre  et  du  danger.  »  Ce 
premier  jeu  est  plutôt  Taffaire  ce  des  gens  de  peu  et  de  nulle 
considération  ». 

Le  second  jeu  est,  au  contraire,  réservé  à  la  noblesse  : 
quelques  seigneurs  montés  sur  des  chevaux  bien  harnachés, 
suivis  de  trente  ou  quarante  laquais  vêtus  d'une  même  livrée, 
tournent  en  saluant  autour  de  la  plaza  et  vont  se  ranger  en 
face  de  la  porte  du  toril.  Quand  l'animal  fond  sur  eux^  ils  le 
frappent  d'un  coup  de  pique  entre  les  deux  cornes  et  se  déro- 
bent aussitôt  en  faisant  faire  une  volte  à  leur  cheval.  Si  leur 
main  a  tremblé,  si  leur  arme  a  dévié,  ils  sont  obligés  de 
mettre  l'épée  à  la  main,  de  suivre  à  pied  le  taureau  et  de  le 
tuer  sans  aucun  secours. 

Le  troisième  jeu  s'appelle  la  lançade.  c<  Celui  qui  la  veut 
donner  fait  bander  les  yeux  à  son  cheval  :  il  attend  l'attaque 
et,  lorsque  le  taureau  court  à  lui  avec  furie,  il  lui  passe  la 
lance  au  travers  du  corps.  Quand  il  manque  le  taureau,  le 
taureau  ne  le  manque  pas.  » 

Ces  courses  étaient,  on  le  voit,  beaucoup  plus  dangereuses 
que  les  courses  d'aujourd'hui  ;  elles  laissaient  plus  de  place  à 
l'initiative  personnelle  et  offraient  infiniment  plus  d'imprévu. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  passionnant  qu'un  tel  spectacle  dont 

I.  L'assemblée  des  professeurs  titulaires. 
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1rs  |M'ri|»rtios  l'tiiiiMit  si  |»rtis(|iios  o\  >i  |»rrri|Mlri*s.  où  |i»  plus 
si>u\i*iit  Texliviiir  li.irilii'ss<*  Mi|i|il('Mit  à  IV\|irii«'n«i*  iM  iu'i  tant 
«If  |irii\rs  f^riis  i*\|ii»saioitt  tmir  ii  tour  Inir  \i«*.  >i\u*<  |Hii|il  et 
|i'iiir  Ir  plziisir.  i'.c  spoitinlf  oniit*\riiil  la  jouin»s<«»  (|«*s  Krolrv, 
sur  If  hiilnin  (riMiniciir.  \v<  \rnrralilrs  jtiristr«i.  Ii'»4  aiisirrrs 
tht*4>l<i,k'itMis  m  saviMJiMÎiMit  naiis  H«'ru|Mili*  1rs  |Miii:ii;iiitr<  «*iiii»- 
timts.  ot  l«*  |»ou|>lt^  «I«^  Saliiniaii(|ti(*  lN*ni>snit  raiitii|iir  tiafliltnn 
qui  ciiiiHarrail  par  (1<*  tcllrs  ft^^tes  riii^Cititiire  d'uiip  cli^'iiitr  si 
^'iM\('  v\  <i  |)nriii(|uc. 

MallicumisciiMMit.  n*H  frios  coutaitMit  fort  tImt  \|»ri"»  la 
niur^i*.  clmit  Irs  frais  rlai«Mit  ii»tun*ll«Miirnt  riinsiilriaM»»!*.  il 
r.illait  «•iii-firi*  nlTi'ir  uiKM'tillation  (|tii  ne  cl^Xtiit  pa*«rfMii|»riM)tIn* 
iiioin"*  «II'  riii(|  si^nifos,  i»l  ajotitor  aux  \yrv>oi\\^  ilrjà  «li^^trihiiô^ 
tl.ius  la  «atliiMiralf*  uuo  quantiti*  (rnuln^s  railoaiit  :  ili*<  tais^ix 
«II»  fruit'*  «*ci*«i  ot  «h»s  siirrrrir<.  ilrs  ilraj:i'«**.  des  nuiiituriw,  i|rs 
riiMfTfs  ri  fiiriur  ijfs  pairrs  ilo  |)t»nlt*t<.  i)n  nr  |»i*u\ait.  san< 
«'lr«*  rii'lif*.  sufliri*  à  tant  d'ithli^atiiux.  IMii«i  d'ini  lii*<*n<'ii*  pliMn 
<!«*  s«i\fiir.  n«»urri  tir  lial(lu<4  nu  i\o  tîali«*n  si*  tr*ui\.u'l  .itn«^i 
.irn^lr  au  toruii*  ilr  sos  «'tudrs.  .\s-iv  siiu\i*nt  i\r<  «'•tudi.iiit^  «!•• 
firlunt*  niiHirsti*  s'arranpMirnt  pnur  •««•  taire  ^TaduiT  !••  Miruti* 
ji'Ur.  «*t  la  tIi'|MMis4*  ^\*u  triiu\ait  «liniinu«'r  ;  mais  il  fallait,  d.in^ 
I  •*  «a^.  faire  |)araitr<*  «^ur  la  plai-r  un  plus  L'raml  ipiudiro  ilr 
t.iuroau\  .  dix  pnur  trMi<»  docti'ur^.  da\antatrr  iMtt-<in'  ^i  l«*s 
d«Mt«*ur<  rtairnt  plu^  ikuhImi'uk.  On  rn  tnurut  ju«pi  à  \iuL't- 
tnu'»  «lans  un«*  int'nh'  |«»urni'«v  I)  autres  landiilat^.  plu*  pau- 
\ri*s  (Ml  plus  a\  !-.'■-.  .iMi'ni|.iif;it  pt»ur  -«»lli«itiT  !••  dipl«*>nir 
pi'un  di'uil  c|««  «Mui   \iiit  pr<*«i  rin*  t^uti*    (rW   r\    ^iriipliliiM    la 


<  ricrnonir. 


IiMitCs  vo%  ilistrai  tiiiU'»  m-  «>uni«.iii-n(  pas  à  un  up**t  l'ard^uir 
luihiilruti*  di*-  <''tuili.ilil«    Il  eût  rie   UHM  \f*illtMI\  qu'rn   UU   |»'i>« 

«••I  !••'»  pas<i.i||H   k.iiit    «I    \i\i»H  r{    l'aniimr 'pri»nrr   *i  irritaMt*. 

l.ilil    dl»  Ji'Ulh'*    L'«MI*    •!  ••lILTlUi-^    i't  ili'  lai  «••»  •»!    di\«M'«»«''i  %»'iU^*i|lt 

t'Mij'iurs    cil     paiftit    ail  «Mil       A-^^v    •»nu\«iil    A»-^   s:n«'rit*    dr 

•  •   n.iliiiiiH  II  tii>ulildi<*nt  t>>ult- l.i  \  lili*    l.<'«    \tid.ii*iu<     «|iii  i  -  II*  ur^ 

•  !   \  ifitariU.  no  piMnainit    j.uiiai^    ^'ciitrndi**    a\ii-  l*'-"  i;«*M*  «lu 
N-nl      Itiir*  iMin*'iiii^    naturris   l'taiiMit    li's    Hi«t'.iM*ii<>     fr-^id* 

I    iird*  i-t  r.inruncux     I  n  itiau^ai-    t>»ui'.    un    nn'-i  liant    iirop**'^ 
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suffisaient  à  mettre  aux  prises  les  écoliers  des  deux  provinces  : 
ils  se  battaient  pendant  des  nuits  entières;  le  lendemain, 
chaque  parti  recueillait  ses  blessés,  ensevelissait  ses  morts,  et 
souvent,  au  retour  des  funérailles,  les  deux  troupes  rivales  en 
venaient  encore  aux  mains. 

D'autres  fois,  c'étaient  de  violentes  disputes  entre  les  étu- 
diants libres  et  les  boursiers  de  difiTérents  collèges.  Ceux  des 
Colegios  Mayores  étaient  connus  pour  leur  insolence  :  sou- 
tenus par  leurs  vice-recteurs  et  leurs  régents,  ils  en  arrivèrent 
peu  à  peu  à  s'affi'anchir  des  lois  de  l'Université  et  à  lui  dis- 
puter ses  plus  rares  prérogatives.  Un  jour,  au  cours  d'un 
démêlé  sur  une  question  de  préséance,  on  les  vit  envahir,  l'épée 
à  la  main,  l'église  du  couvent  de  Sainte-Ursule,  où  jse  trou- 
vait réuni  le  Cloître  des  Docteurs,  planter  de  force  leur  ban- 
nière sur  le  grand  autel,  blesser  des  officiers  et  des  religieux. 

De  temps  en  temps  aussi  éclataient  des  révoltes  générales. 
Il  y  en  eut  une,  à  la  fin  du  xvi®  siècle,  parce  que  le  bruit  avait 
couru  qu'on  allait  transporter  à  Rome  les  dossiers  des  archives 
universitaires.  Mais  ce  fut  au  milieu  du  xvii®  siècle  que  se 
produisirent  les  plus  graves  désordres.  Les  études  avaient 
alors  commencé  à  baisser  et  les  Constitutions  étaient  de  moins 
en  moins  respectées.  Les  habitants  de  Salamanque,  qui  avaient 
si  longtemps  supporté  avec  une  admirable  patience  toutes  les 
folies  des  étudiants,  finirent  par  se  lasser  de  leur  audace,  que 
rien  ne  réprimait  plus  ;  ils  répondirent  assez  brutalement  à 
leurs  incessantes  provocations,  les  écoliers  essayèrent  de  se 
venger  et  il  arriva  que,  plusieurs  jours  de  suite,  on  se  battit 
-dans  les  rues. 

En  i6<44»  ceux  de  Biscaye  et  ceux  de  Guipuscoa,  traversant 
la  Plaza  Mayor,  se  prennent  de  querelle  avec  des  gens  de  la 
ville.  Le  Corregidor  intervient  :  il  reçoit  une  balle  dans  une 
jambe.  Les  étudiants  sont  poursuivis  par  la  foule  jusqu'à  la 
place  de  la  Yerba  et,  de  là,  jusqu'au  couvent  de  la  Madré  de 
Bios.  Là  ils  s'arrêtent,  font  face  à  leurs  adversaires  et  tuent 
deux  bourgeois  ;  mais  un  des  leurs  est  saisi,  entraîné  en 
prison  et  soumis  aussitôt  à  la  torture. 

Le  lendemain,  les  habitants  fort  excités  font  sonner  le 
tocsin  :  ils  marchent  sur  les  Écoles .  pénètrent  violemment 
dans  le  cloître,    poursuivent  sous  le  portique  et  jusque  dans 
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les  sallcii  de  cours  les  étudiants  surpris.  Pour  les  calmer. 
r^lcolAtre  se  montre  a  une  fenêtre  :  on  lire  sur  lui  plusieurs 
coups  de  pistolet.  D'autres  bandes,  pendant  ce  temps,  vont 
ca!^!»er  les  \itres  des  Grands  ('ollègcs  et  font  la  chasse  à  tous 
les  écoliers  qui  se  risquent  dans  les  rues. 

L'étudiant  pris  dans  la  première  échauflburée  est  livré  en 
hâte  ù  la  justice  ci\ile,  contrairement  au  privilège  universi- 
taire, et  condamné  à  mort,  malgré  l'intervention  de  l'évèque. 
1^  malheureux  subit  le  supplice  du  garrot,  sur  le  balcon  du 
Corregidor,  en  présence  d'une  foule  immense  et  sans  qu'on 
lui  ait  vcmlu  donner  le  viatique. 

1  n  grand  nombre  de  ses  camarades  s*arment  pour  le 
veuffcr.  tandis  que  les  plus  craintifs  s'enfuient  de  Salamanque. 
Pendant  toute  une  semaine  les  deu\  partis  continuent  à 
éc*hanger  des  coups  de  pistolet  et  des  coups  de  couteau  jus- 
qu'à ce  qu'arrive  de  Madrid  un  alcade  de  la  cour  qui  fait 
pendre  ou  fouetter  de  verges  les  batailleurs  les  plus  acharnés 
et  rétablit  ainsi  la  paix. 

m  m 

Ces  désordres  sanglants,  bienti^t  connus  dans  tout  le 
rovaume.  jettent  sur  l'Université  un  singulier  discnnlit  et 
compn>mettent  sa  prospérité.  D'autres  causes  viennent  encore 
précipiter  sa  chute  :  l'hostiliti*  des  jésuites,  de  jour  en  jour 
plus  redoutable.  4a  décadence  de  l'Espgne  qui  al»aisse  le 
ni\eau  intellectuel  de  la  nation  et  détruit  le  prestige  du  savoir. 
\u  wiii^  siècle,  le  vieil  Kalndio  n'est  plus  soutenu  que  par 
les  Miu\enirs  de  sa  grandeur.  Il  avait  eu.  en  i5ii6,  sept 
mille  huit  cents  étudiants,  six  mille  \ers  iGau;  en  1700, 
il  n'en  a  plus  que  deux  mille  ;  un  peu  plus  tard,  il  lui  en 
re^ic  à  |>«*ine  quinte  cents.  Kn  1811.  pendant  l'invasion  fnui- 
vaiM*.  i|uaii<l  le  g«*nér»l  Thiéhaull.  chef  du  \u'  gou\emement 
d*l>|Mgne.  se  lit  nommer  de  force  par  le  (iloltre  membre 
liohMraire  et  *AWur  /^/ic//ieri/o.  quarante-huit  jeunes  gens 
étaient  ins*ritî*  sur  le-  n^^intres. 

Vu  sortir  de  relte  terrible  crise,  l'I  iii\er»ité  reprend  un 
send>hint  de  \ie  :  elle  a  même  le  courage  d'affirmer  son  libé- 
ralisme |iendant  la  périinle  la  plus  violente  de  la  réaction  de 
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i8i  4  :  douze  professeurs  sonl  destitués  pour  avoir  osé  défendre 
le  régime  représeiilalif.  Dans  les  années  qui  suivent ,  les  étu- 
diants reviennent  peu  a  peu  :  leur  nombre  s'élève  u  si\  ou 
sept  cents. 

On  en  peut  compter  aujourd'hui  h  [>cu  près  autant,  groupés 
à  riicurc  des  cours  devant  la  porte  des  grandes  salles  obscures. 
Ils  sont  fort  jeunes  pour  la  plupart  :  leur  costume  tout  mo- 
derne, leur  allure  pacifique  ne  rappellent  guère  les  écoliers 
d'autreFois.  Beaucoup  de  boursiers  encore  entretenus  par  les 
rentes  des  anciens  cullèges,  depuis  longtemps  disparus:  |>Iuî? 
de  sopistas,  plus  de  clievaliers  de  la  Tuna,  de  la  \ie  incertaine 
et  vagabonde  :  peu  de  cérémonies,  plus  de  fêtes  ;  dans  la 
belle  ville  endormie,  les  élèves  et  les  maîtres  mènent  une 
existence  régulière,  indolente  et  monotone.  Dans  l'ancien 
cloître,  entre  ces  murs  dorés  qui  semblent  encore  illuminés 
par  le  redel  de  Tancienne  gloire,  on  les  voit  se  prumener  pai^ 
siblemcnt,  sans  ambition  et  sans  ardeur,  à  Tombre  du  vieux 
laurier  qui  n*esl  plus  pour  eux  un  emblème. 

L'admirable  décor  est  resté  intact,  la  vie  est  à  demi  éteinte. 
Ce  n*est  pas  îi  Salamanque  qu'il  faut  aller  chercher  TUniver- 
sîté  d'tmtrerois.  On  en  rctrouveraît  plutut  une  image,  bien 
pâle,  sans  doute,  et  bien  elVacée,  à  Saint-Jacques— de— Com— 
postelle,  à  Santiago,  la  ville  dévole  où  la  civilisation  moderne 
pénètre  si  lentement,  où  les  fils  de  famille  se  rendent  aux 
Ecoles,  au  peïit  trot  *lc  leur  mule,  portant  en  croupe  leur 
valet,  où  révéque  lixe,  en  chaque  saison,  à  quelle  heure 
les  étudiants  doivent  rentrer  chez  eux  et  souiller  leur  chandelle, 
où  c'est  encore  Tautorité  ecclésiastique  qui  règle  tous  leurs 
jeux  et  tous  leurs  plaisirs  et  où.  dans  les  bals,  sous  peine 
d'excommunication,  les  musiciens  doivent  cesser  déjouer  des 
dès  qu'ils  voient  un  danseur  prendre  sa  danseuse  par  la 
taille,  ce  à  la  française  ». 


<;r8T  vvE  ncvNîEit 


LKNLfiVKME.NT  1)E  MOW(iLI 


(!\*liiît  le  temps  «iii  n«ilo«>.  le  vieil  ours  liniii.  oiiM*i^'iiait 
In  Lui  lie  In  Jun^'le  }i  MitHpIi.  reiifant  lri»iivé.  ncuirrl  par 
la  iiMive  a^er  ses  petits*.  \iru\  et  i;rn\(*.  Halui»  sr  ri*ji*iiis>ait 
il'a^olr  un  élè^c  a  riiitellip^ncr  «»i  piiiiiipt«\  rar  <l<*  c<*tt(*  Loi. 
Ie>  j«Miii«*s  l<»ups  ne  veiil«*nl  iippri'inliv  (|tii*  Imit  jii*»tr  rc  c|ui 
P'garJe  leur  einn  et  leur  Irilm.  et  (|ri'ani|Miit  clr-*  qu'ils 
prtnenl  n'|»/'ter  !«•  refrnin  «le  rlin*'«ie  «  ISimU  (|iii  nt*  font 
pas  de  bruit,  yeux  «pii  fuient  (lan*>  runilire.  nn-illt'^  ipii 
sentt'iit  le  \ent  du  foinl  den  tanirn*<.  et  iI«miI<*  MaiM'Iir**  Imimi 
nif;iiiM'*e«*.  —  (|ui  p«irlr  rr»»  si;:ne'»  esl  «Ir  nns  frère»»,  ••auf 
Taliaqui  le  (!lint-al  «*t  ril\rn«'  que  n«>ii*>  liai«»M)ns  ..  »>  Mais 
Mitujii.  rmiinie  pi*til  d'Iiinniiir.  rii  dut  apprendre  l>i«'ii  plu< 
litn;:. 

nii('!i|u<*riiiH  na;:iirrra  la  panllirn*  miin*.  \«*nait  vu  lia  liant 
par  la  jungle  voir  re  que  di*\ «'liait  Mm  l'n\«iri.  et  re>lait  ii 
r<iiir.iiiiii*r.  la  trte  r«>iitre  un  .irlire.  laiidi**  que  \|oH}:li  nVitait 
à  li.iliiii  la  lev'>n  du  j'^ur.  l/riiFant  sa\ait  grimper  preM|ue 
nu«<>i  liien  qu'il  sa\ait  n.i;:«'r.  «*t  na^'i*r  prrM|ue  au*i«i  liirii  fpi'il 
«ia\ait  ii»urir:  d«*  stuW  *\ur  MalMu.  |i*  |)«M*U*ur  de  la  f.i*i.  lui 
en*i«-ii:iiait  maintenant  li  •«  l«ii«deH  li<ii>  r\  dcsK.iux.  à  rmiiiaitre 
un<-  hraiii'lh*  pniirrii*  d'uiif  liraiiilii*  Haine,  ii  parlrr  p«<liiiient 
aux    ahcilif^    sau\aL'i*H   quand    il    it'iii'oiitr.iit     par    lia<>ard    un 


638  LA    REVUE    DE    PARIS 

essaim  à  cinquante  pieds  au-dessus  du  sol  ;  ce  qu'il  fallait 
dire  à  Mang,  la  chauve-souris,  quand  il  la  dérangeait  dans 
les  branches  en  plein  jour,  et  la  façon  d'averlir  les  serpents 
d'eau  dans  les  mares  avant  de  plonger  au  milieu  d'eux.  Dans 
la  jungle,  on  n'aime  pas  à  être  dérangé  ;  on  est  toujours  prêt 
à  se  jeter  sur  l'intrus. 

Mowgli,  en  outre,  apprit  le  cri  de  chasse  de  l'Etranger, 
qu'il  s'agit  de  répéter  à  voix  haute  jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait 
répondu,  chaque  fois  qu'un  habitant  de  la  jungle  chasse  hors 
de  ses  terres.  Il  signifie,  en  langage  vulgaire  :  a  Donnez-moi 
la  permission  de  chasser  ici,  j'ai  faim  »  ;  et  voici  la  réponse  : 
((  Chasse  donc  pour  ton  manger,  mais  non  pour  ton  plaisir.  » 

On  voit  par  là  tout  ce  que  Mowgli  devait  apprendre  par 
cœur;  il  se  fatiguait  beaucoup  à  répéter  cent  fois  la  même 
chose.  Mais,  comme  Baloo  le  disait  à  Bagheera,  un  jour  que 
Mowgli  avait  reçu  une  gifle  et  s'en  était  allé  bouder  : 

—  Un  petit  d'homme  est  un  petit  d'homme,  et  il  doit 
apprendre  toute  la  Loi  de  la  Jungle. 

—  Il  est  encore  bien  jeûne,  n'oublie  pas  cela  !  —  dit  la 
panthère  noire,  qui  aurait  gâté  Mowgli  si  elle  avait  fait  à  sa 
guise.  —  Gomment  sa  petite  tête  peut-elle  garder  tous  tes 
longs  discours  ? 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  dans  la  jungle  de  trop  petit 
pour  être  tué  ?  Non.  C'est  pourquoi  je  lui  enseigne  ces  choses, 
et  c'est  pourquoi  je  le  tape,  ohl  très  doucement,  lorsqu'il 
oublie, 

—  Doucement,  oui  !  Je  la  connais,  ta  douceur,  vieux 
Patte-en-Fer  I  grogna  Bagheera.  Sa  figure  est  toute  meurtrie 
aujourd'hui,  de  ta  douceur.  Fi  I 

• —  Qu'il  soit  meurtri  de  la  tête  aux  pieds  par  moi  qui 
l'aime,  cela  vaudra  mieux  que  s'il  lui  arrivait  malheur  à  cause 
de  son  ignorance!  - —  répondit  Baloo  avec  chaleur.  —  Je 
suis  en  train  de  lui  apprendre  les  Maîtres  Mots  de  la  jungle,  qui 
le  protégeront  auprès  des  oiseaux,  du  Peuple  Serpent,  et  de 
tout  ce  qui  chasse  sur  quatre  pieds,  excepté  son  propre  clan. 
11  peut  maintenant  réclamer  protection  à  toute  la  jungle  s'il 
veut  seulement  se  rappeler  les  mots.  Est-ce  que  cela  ne  vaut 
pas  une  petite  correction? 

—  Eh  bieni  fais  attention,  tout  de  même,  à  ne  pas  tuer  le 
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pctil  d'homme.  Ce  n'csl  pas  un  Uronr  d'arbre  l>on  k  aifruîaer 
to<  ^rifTcH  éniou^sées...  Mai»  queU  sont  ocs  Maîtres  Mois?  Je 
suis  apparemment  faîte  pour  accorder  de  Taîde  plulât  que  pour 
en  demander... (Haglieera  élira  une  de  ses  pattes  p>ur  en  ad- 
mirer les  grifles.  dont  Tacier  bleu  s'affilait  au  bout  comme  un 
cifteau  u  froid.)  Ce{>endanl  je  serais  bien  aise  de  savoir  cela. 

—  Je  vais  ap|ieler  Mowgli  et  il  le  les  dira...  s'il  veut  bien... 
.Arrive  ici,  petit  frère  î 

—  La  t4Me  me  b<»urdonne  comme  un  arbre  à  al)eiliesl  fit 
une  petite  voii  maussade  au-dessus  de  leurs  t4^tos. 

Kt  MoHgli  se  ioissa  glisser  le  long  d'un  tronc  d'arbre.  Il 
paraissait  trîï*^  fAclié,  1res  indigné,  et  il  ajouta  au  moment  de 
toucber  le  sol  : 

—  Je  \iens  pour  Daglieera,  et  non  pour  loi,  vieux  BaltH»! 

—  Cela  m'est  égal,  —  lit  Haloo.  bien  qu'il  se  sentit  peiné 
et  rr«»i<(S4*.  —  Dis  à  llagliecra.  alors,  les  Maîtres  Mots  de  la 
jungle,  que  je  t'ai  appris  aujourd'hui. 

—  I^s  Maîtres  Mots  pour  quel  peuple?  —  dit  MoHgli, 
charmé  de  se  faire  valoir.  —  1^  jungle  a  beaucoup  de 
langues,  et  je  les  connais  toutes. 

—  Tu  sais  quelque  petite  chose,  mais  pas  grandVhose... 
Viii«i,  A  Ilagheeru,  ils  ne  remercient  jamais  leur  professeur. 
Jamais  le  moindre  hiuveteau  n'est  \cnu  remercier  le  \ieu\ 
ItaliMidc  se<i  h'v^*»*"  ••  l^i^  l«*  '»**!  pi»ur  les  |>euples  chasseurs. 
alor«.  grand  savant  ! 

—  .%#!!«  MOimnes  du  nu'ifU'  sang,  coiijc  ei  /iioi .'—  dit  Momgli 
avec  cet  accent  ours  qui  c**(  en  usage  chez  tous  les  |>euples 
cha«iseurs. 

—  Mien.  Maintenant,  pour  les  iH«caux  ! 

M'iM^'li  rc|H*(a.  en  ajoutant  le  cri  du  \aulour  ù  la  lin  de  la 
sentence. 

—  Maintenant,  pour  !<'  Peu|»l«*  Serpent!  dit  Itaghe^^ra. 

I..I  répciiise  fut  un  siillenient  IimiI  à  fait  indeikTiptible.  et 
Mimgli  se  donna  du  pied  dan*»  le  derrière,  battit  de*»  mains 
pour  ««'applaudir  lui-même  iM  «i.tula  Mir  le  do<  de  ltak'he«*rd. 
où  il  o'a^^-lt  de  côté.  j«»uant  du  tanih«iur  a\ee  so«  taion<*  «ur  la 
ftMirrure  luisante  et  faisant  à  Hali»«»  les  plusallreu^ies  grimaces 
qu'il  |>«iu\ait  imaginer. 

—  Lii.  Iii!...(lela  \alait  l>ien  une  petite  raclée,  ^dit  Tour* 
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brun   tendrement.    —    Quelque  jour  lu  te    souviendras   de 
moi. 

Puis  il  se  retourna  pour  dire  à  Bagheera  comment  il  avait 
demandé  les  Maîtres  Mots  à  Hathi,  Téléphant  sauvage,  qui 
sait  tout  en  pareille  matière,  et  comment  Hathi  avait  mené 
Mowgli  à  une  mare  pour  apprendre  d'un  serpent  d*eau  le  mot 
des  serpents,  parce  que  Baloo  ne  pouvait  le  prononcer,  et 
comment  Mowgli  se  trouvait  raisonnablement  garanti  contre 
tous  accidents  possibles  dans  la  jungle,  parce  que  ni  serpent 
ni  oiseau  ni  bête  à  quatre  pattes  ne  lui  feraient  de  mal. 

—  Il  n'a  donc  personne  à  craindre,  —  conclut  Baloo,  en 
tapotant  avec  fierté  son  gros  ventre  fourré. 

—  Excepté  sa  propre  tribu  I  dit  a  voix  basse  Bagheera. 
Puis,  tout  haut,  s'adressant  à  Mowgli  : 

—  Prends  garde  à  mes  côtes,  petit  frère;  qu'as-tu  donc  à 
danser  ainsi? 

Mowgh,  pour  se  faire  écouter,  tirait  a  poignées  la  fourriure 
de  Bagheera  sur  l'épaule,  et  tambourinait  ferme.  Quand  ses 
deux  amis,  à  la  fin,  prêtèrent  l'oreille,  l'enfant  criait  de  sa 
voix  la  plus  perça  nie  : 

—  Et  comme  ça,  j'aurai  une  tribu  à  moi,  une  tribu  à 
conduire  à  travers  les  branches,  toute  la  journée  ! 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  folie ,  petit  faiseur  de  rêves  ? 
dit  Bagheera. 

—  Oui,  et  noiis  jetterons  des  branches  et  des  saletés  au 
vieux  Baloo  !  continua  Mow-gli.  Ds  me  l'ont  promis.  Ah! 

—  Whoof! 

La  grosse  patte  de  Baloo  cueillit  l'enfant  sur  le  dos  de  Ba- 
gheera, le  jeta  par  terre,  et  comme  il  restait  la,  étendu,  il  put 
voir  que  l'ours  était  en  colère. 

—  Mowgli,  dit  Baloo,  tu  as  parlé  aux  Bandar-Log,  au 
Peuple  Singe. 

MoAvgli  regarda  Bagheera  pour  voir  si  la  panthère  se  met- 
tait en  colère  aussi,  et  il  vit  que  les  yeux  de  Bagheera  étaient 
aussi  durs  que  des  pierres  de  jade. 

—  Tu  as  été  avec  le  Peuple  Singe,...  les  singes  gris...  le 
peuple  sans  loi,  les  mangeurs  de  tout.  C'est  une  grande  honte  ! 

—  Quand  Baloo  m'a  fait  du  mal  à  la  tête,  —  dit  Mowgli, 
toujours  couché  sur  le  dos, — je  suis  parti,  et  les  singes  gris 


L*EMLJt\rME!IT    DB    MO\%t;i.l  (i'|t 

«ioiil  (iocondiis  des  arbres  ri  ils  ont  eu  pitiV*  de  moi.  Porsioniic 
aiilro  lie  s'iKctipalt  de  nioî. 
Il  se  mil  u  pleiiriiiolier. 

—  1^  pitié  du  Peuple  Singe  !  ronfln  Haloo.  Le  calme 
du  torrent!  Ijk  Trotelieur  du  Holeil  dVié!...  VA  alorii.  petit 
d  lioninie!* 

—  Kt  alors,  el  alom,  ils  m*ont  donni^  des  noix  et  tout  plein 
d«*  lionnes  elioses  ù  manger,  el  ils  niVini  emporte  dans  leurs 
l>raft  toul  en  haut  des  arbres,  et  ils  nront  dit  que  j  étais  leur 
n-rre  par  le  sang.  e\rept«*  que  je  n'avais  pas  de  queue,  el 
qu'un  jour  je  serais  leur  cher 

—  Ils  n\mt  pas  de  chef,  dit  Kagheera.  Ils  mentent.  Ils  ont 
ti»uji>urs  menti. 

—  Ils  ont  été  tr(*s  Imuis  et  nront  invité  a  revenir.  Pourquoi 
nt*  nra-t-nn  jamais  mené  rliex  le  Peuple  Singe?  Ils  se  tiennent 
*%ur  leur«  pieds  comme  moi.  Ils  ne  cognent  pas  avec  de  grosses  . 
pattes.  IN  jouent  toute  la  journée.  laissez-moi  monter!  Vilain 
li.doii.  l.ii<se-moi  monter.  Je  veux  reti»urner  jouer  avec  eux. 

—  Kcoute.  petit  d*liomme!^  dit  Tours,  et  sa  voix  gronda 
«iinime  le  tonnerre  par  une  nuit  chaude.— Je t*aiappri««ti>ute 
1.1  L-»î  de  la  Jungle  p«>ur  tous  les  peuples  de  la  jungle...  excepté 
11*  monde  MUge.  qui  vit  dans  le*:  arhrcs.  Ils  n'ont  pas  de  loi. 
lu  Miiit  hors  de  ttiute  caste.  Ils  n*ont  |N)int  de  langage  a  eux. 
luiti^  se  Her\ent  de  mots  volés,  entendus  par  hasard  ijuand  ils 
i'<  «luteiit  et  qu'ils  épient.  Iii-h:iut.  a  TafliU  dans  les  branches. 
l.iMir  «lirmin  n*est  pas  le  nôtre.  Ils  n'ont  pas  de  chefs.  Ils 
n'ont  pas  de  mémoire.  Ils  S4*  \ aillent  et  jucos«ent  et  pnUemlent 
i|u  iU  Miiit  un  grand  peuple  prêt  à  op«'rer  de  grandes  rhoses 
d.in*»  1.1  jun^de,  mais  la  chute  d'une  noix  suflit  îi  dét«>urner  leurs 
id«'*e«  ils  rient  et  ne  |NMisent  plus  U  rien.  Nous  autres,  de  la 
jun^'li*.  nous  n'avons  auruii  rappf»rl  avec  eux.  Nous  ne  buvons 
pa^  i>ii  b*ii\ent  les  singes,  imus  n'allons  pas  où  vont  les  singes, 
hiiu**  ih*  «bassons  |>as  oti  iU  chassent.  n«>us  ne  mtiurons  pas 
iiû  ils  meurent.  M*as-tu  jamais.  jus«|u'a  ce  jour,  entendu 
piirh'r  «les  lifimlar-ljHj? 

—  Non!  —  dit  Mm^gii  tout  lias,  car  la  forêt  était  très 
«il«*ncieu«e  maintenant  que   Italoo  avait  ;i«die\é  son  discours. 

—  Le  Peuple  de  la  Jungle  a  Imuiiî  leur  nom  de  sa  l>ourhe 
«1  de  M  penM*e.  Ils  sont  trî-s  nondireux,  ils  sont  méchants.  iU 
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sont  malpropres,  impudents,  et  ils  désirent,  autant  qu'ils  sont 
capables  de  fixer  un  désir,  que  le  Peuple  de  la  Jungle  fasse 
attention  à  eux...  Mais  nous  ne  faisons  pas  attention  à 
eux,  même  quand  ils  nous  jettent  des  noix  et  des  ordures  sur 
la  tête. 

Il  avait  à  peine  fini  de  parler  qu'une  grêle  de  noix  et  de 
brindilles  dégringola  au  travers  du  feuillage  ;  et  l'on  entendit 
des  toux,  des  hurlements,  et  des  bonds  irrités,  très  haut  dans 
les  branches. 

—  Le  Peuple  Singe  est  interdit,  —  prononça  Baloo,  — 
interdit  pour  le  Peuple  de  la  Jungle...  Souviens-t'en. 

—  Interdit,  —  répéta  Bagheera  ;  —  mais  je  pense  tout  de 
même  que  Baloo  aurait  dû  te  prévenir  contre  eux. 

—  Moi?  moi!  Gomment  aurais-je  deviné  qu'il  irait  jouer 
avec  pareille  saleté...  Le  Peuple  Sîngel  Pouah! 

Une  nouvelle  grêle  tomba  sur  leurs  têtes,  et  ils  s'en  allèrent 
au  trot,  emmenant  Mowgli  avec  eux. 

Ce  que  Baloo  avait  dit  des  singes  était  parfaitement  vrai. 
Us  appartiennent  aux  sommets  des  arbres,  et,  comme  les  bêles 
regardent  très  rarement  en  Tair,  il  n'y  avait  pour  les  singes 
et  le  Peuple  de  la  Jungle  aucune  occasion  de  se  rencontrer. 
Mais  toutes  les  fois  qu'ils  trouvaient  un  loup  malade,  ou 
un  tigre  blessé,  ou  un  ours,  les  singes  le  tourmentaient,  et 
ils  avaient  coutume  de  jeter  des  bâtons  et  des  noix  à  n'im- 
porte qui,  pour  rire  et  dans  l'espoir  qu'on  ferait  attention  à 
eux.  Puis,  ils  hurlaient  et  chantaient  à  tue— tête  des  chansons 
dénuées  de  sens,  ils  invitaient  le  Peuple  de  la  Jungle  à  grimper 
aux  arbres  et  à  lutter  avec  eux,  ou  bien  s'élançaient  en  fu- 
rieuses batailles,  h.  propos  de  rien,  les  uns  contre  les  autres, 
et  prenaient  soin  de  laisser  les  singes  morts  où  le  Peuple  de 
la  Jungle  pourrait  les  voir.  Ils  étaient  toujours  sur  le  point 
d'avoir  un  chef,  des  lois  et  des  coutumes  à  eux,  mais  ils  ne 
le  faisaient  jamais,  parce  que  leur  mémoire  était  incapable  de 
rien  retenir  d'un  jour  à  l'autre  ;  ils  arrangeaient  les  choses 
avec  un  proverbe  de  leur  façon  :  c<  Ce  que  pensent  maintenant 
les  Bandar-Log  la  Jungle  le  pensera  plus  tard  »,  et  ce  pro- 
verbe était  pour  eux  d'un  grand  réconfort.  Aucune  bête  ne 
pouvait  les  atteindre,  mais,  d'autre  part,  aucune  bête  ne  leur 
prêtait  la  moindre  attention  :  et  c'est  pourquoi  ils  avaient  été 
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51  rliamiéffdf  voir  Mnii^li  venir  jouer  avec  eux.  el  «rentendre 
o«»mLîen  Ittloo  en  était  irrité. 

Ils  n*avaient  pas  rintenlion  tic  faire  davantage.  —  les 
Uantlar^ljHj  n'ont  jamais  d'intentions  ;  —  mais  Tun  d*euY 
imagina  —  et  Tidée  lui  parut  brillante —  de  dire  aux  autres 
que  Monkgli  serait  un  personnage  utile  ii  posMMier  dans  la 
tribu,  parée  qu*ii  savait  tresser  des  branrhes  en  abri  rontre  le 
vent  :  s*ils  parvenaient  ù  Tattraper.  ils  pourraient  le  fttrcer  ù 
leur  apprendre  son  art. 

Naturellement,  M«»i%gli.  fils  d'un  bAclieron.  a\ait  liérité  de 
ti»utes  sortes  d*instinet8  :  il  s*amu«iait  siiuvent  à  fabricpier 
de  p4*tites  buttes  avei'  des  branclien  tondiée^*  sans  savoir 
poun|uoi.  et  le  Peuple  Singe,  guettant  ilans  les  arbres,  eonsi- 
fierait   ce  jeu   comme  une  cliose  merveilleu^e. 

«  Cette  r«»is.  disaient-ils,  nous  niions  réellement  avoir  un 
rbcfet  devenir  le  peuple  le  plus  a\isé  de  I»  jungle,  tellement 
iivÎM*  i|ue  tnu<  les  autres  devront  nous  rem.-)n|uer  et  nous 
en\ier.  »  —  Aus«*i  sui\lrent-ils  Hiilmi.  HaL'beer.i  el  Mougli  u 
traders  la  jungle,  sans  faire  de  bruit,  jusipi'ii  «e  qu'il  fAt 
riieure  de  la  sieste  :  Ik  midi.  Mii\\;:li.  trr^  li<tnteu\  d«*  lui- 
niriiie.  s*end«»rnnt  entre  la  pantlitTe  el  l'iiur*.  rr*'itlu  \\  n*a\(>ir 
plus  rien  de  commun  a\ee   le  Peupb'  Singe. 

I.a  premirre  rliose  dont  il  •iesou\int  par  Li  «»ui(f.  r*e«t  <|u*il 
«ent.iit  dcH  mains  «^ur  *e'*  jatiil>t*s  ••!  *•••*  bra^,  d«'  pflil»»*  maiim 
dures  el  forteH  ;  pui<».  di'^  braiirln»'*  lui  fi»uetti*ivnt  le  \i«inge. 
cl  '•••n  ri'gurd  plongea  ;i  lra\fr*  I  aL'it.iti'*n  des  r.irnur**^. 

t]e|H*nd.inl.  liabni  i'\ri|l.iit  lajuiiL'b*  «le  ^e*.  «Ti«i.  et  lt.iL'lii*era 
b<*tidi<ifinit  le  long  du  Innu*.  loule*»  •if*  dent»*  ii  nu.  I.«*  //#f/ii/*ir- 
A."7  |>4»u^«aient  i\c^  liurlt-menN  «le  liiiim|dii*  el  luttaient  ù  qui 
atteindrait  le  plu«  \itf*  li**>  brandie*»  *iuprri«nin**i  où  H«iglieera 
ir»»«»rrail  pa*»  le*»  *ui%re.  i- riant  : 

—  Klle  nous  a  reniar«|u<'*s!  ItaL'lM-era  non»»  a  rf*niarqu«-s! 
i'«*u(  II*  Peuple  di*  la  Junu'b*  ni>u*»  admire  pnur  n*>(r<*  ailri*<»**e 
et   iMtre  malice  ! 

\lor*  rommenia  leur  fuit**;  rt  la  fuite  du  l*rii|ili'  Sin^'c 
à  tra\er«  le  pa%s  de*»  arbn*'»  e*l  uni'  «lio^o  qui»  pi*r*»i»nne  ne 
di'crira  janiai«.  Ils  y  ont  b'ur*  r'»ute^  reL'ulirn'*  et  leurs 
I  liemiiis    de  traverse,   des  nitnilée*    el    des   descente*,    toutes 
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tracées  k  cinquante  ou  soixanlo  et  cent  pieds  au-dessus  ilu 
sol,  et  par  lesquelles  îls  voyagent  même  la  nuit  s'il  est 
nécessaire.  Deux  de^  singes  les  plus  forts  avaient  pris  Mowglî 
sous  les  bras,  et  volaient  avec  lui  a  travers  les  cimes  par 
bonds  de  vingt  pieds  à  la  fois.  Seuls,  ils  auraient  avancé  deux 
fois  plus  vite,  mais  le  poids  de  Tenfant  les  retardait.  Tout 
mal  à  son  aise  et  pris  de  vertige  que  fût  Mo\vgIi,il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  jouir  de  cette  course  furieuse;  et  pourtant,  il 
élaîL  elTrayé  d'apercevoir  le  sol  par  éclairs,  si  loin  au-dessous 
de  lui,  et  les  terribles  chocs  et  les  secousses,  au  bout  de  chaque 
saut  qui  le  balançait  a  travers  le  vide,  lui  mettaient  le  cœur 
entre  les  dents.  Son  escorte  s'élançait  avec  lui  au  haut  d'un 
arbre,  jusqu'à  ce  qu'il  sentît  les  extrêmes  petites  branches 
craquer  et  plier  sous  leur  puidf^;  puis,  avec  un  a  han  »  guttu- 
ral» ils  se  jetaient,  décrivaient  dans  Tair  une  courlie  descen* 
dante.  et  se  recevaient  en  se  suspendant  par  les  mains  ou  par 
les  pieds  aux  branches  plus  liasses  de  l'arbre  voisin. 

Parfois  il  decouvraît  des  milles  et  des  milles  de  calme 
jungle  verte,  de  même  qu\in  liumme  au  sommet  d'un  mât 
peut  plonger  à  des  lieues  dans  rhorijion  de  la  mer  :  puis  les 
branches  et  les  feuilles  lui  cinglaient  le  visage,  et,  tout  de  suite 
après,  ses  deux  gardes  et  lui  descendaient  presque  à  loucher 
terre  de  nouveau.  Ainsi,  k  grand  renfort  de  bonds»  de  craque- 
ments, dahans  et  de  cris,  la  tribu  tout  entière  des  Dandar-Lrg 
Glail  à  travers  les  routes  des  arbres  avec  Mnvvgli  prisonnier. 

D'abord,  il  eut  peur  qu'on  ne  le  laissât  tt>mber,  puis  il 
sentit  monter  la  colère;  mais  il  savait  l'inulililé  de  la  lutte, 
et  il  se  mit  à  penser*  La  première  chose  à  faire  était  d'envoyer 
un  mol  à  Babio  et  Bagheera  :  au  irain  dimt  allaient  le» 
singes,  il  savait  que  ses  amis  seraient  vite  dislancés.  Uegarder 
en  baSi  cela  n'eût  servi  de  rien,  car  il  ne  pouvait  voir  que  le 
dessus  des  branches  :  il  leva  les  yeux,  et  il  vit  alors,  loin 
dans  le  bleu,  Chil,  le  vautour,  planant  et  tournuyaut  au-dessos 
de  la  jungle,  épiant  ce  qui  pouvait  bien  mourir. 

Chil  s'aperçut  que  les  singes  portaient  quelque  chose  :  il 
se  laissa  tomber  de  quelques  centaines  de  mètres  pour  voir 
si  leur  fardeau  était  bon  à  manger.  Il  sillla  de  suqirise, 
quand  il  vit  Mowgli  remorqué  à  la  cime  d'un  arbre  et  l'en- 
tendit lancer  Tappcl  du  vautour  : 
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—  ,\uiis  sommes  tin  mt'mc  sam/,  fni  rt  mni .' 

Ia*s  \a^U(*s  Ao>  brnnclio^  >e  ivr<*riiirn*iit  ««iir  riMifaiil  ;  mais 
(Jiil.  iVuu  c«ni|i  «railiv  <c  |»Mrta  iiii-(los«us  i\r  l'arliro  <in\.int. 
il  (iMii|)s  {iiiiir  \iiir   iviui'IiUm'    In    |H*tih'   (;icc  hniiu'  : 

—  Niilr  liini  iiin  pîslc  !  niait  Mi*\\^'li.  Pn'\ii'iiH  Italiin.  du 
clan  <lo  Soi*«»iieo.  cl  Itairlioora.  Ao  In  llurlir  «In  ('.miM'il! 

—  ho  In  pari  Jo  qui.  frcro? 

Cliil  travail  jamais  vu  M<i^\}i;li  au|)arn\anl.  Ihoii  «|uc.  naUi- 
n-llempiit.  il  ont  entendu  parler  do  lui. 

—  l>o  M«i\\f;li.  In  lirenouillo...  lo  polit  d'Iiummo.  oonmie 
ils   mappollont  ..  \nto  l)icn  ma  pisto! 

1^'^  dorniorH  mots  funMit  ori«'s  ii  tuo-lôto  an  mnmont  nii  un 
lo  lialanvnit  on  l'air,  iihil  lit  un  >igno  d'assentimont  et 
s'«'*lo\a  en  li^ne  dr<»ite.  juMpi'Ii  co  (pi'il  no  parut  pas  plus  gros 
(prun  grain  do  poussière  ;  ol  là.  il  resta  on  suspons,  suivant 
a\or  lo  tolesoopo  ilo  se»»  \ou\  \r  >illai;o  au  sumnit*!  des  arbres, 
t.indi*^  «pn*  Tosnirto  do  Mnugli  \   pa<i^ait  on  tuuiiiillnn. 

—  lU  no  \iint  jamais  li»iii.  dit-il  on  riraiianl.  iN  n«*  Tunt 
j.iiiiais  r«»  (Mi'ds  (»nt  pri»ji*l»''  il«*  f-iiriv  r<iiij>iiii^  pn't'i.  Ir-^ 
llmttitir'ljttj.\\  pioiirer  quohpio  rliii».o  di*  n*iii\o.iu  !  t  .otti»  r«»is. 
«I  j'ai  Imiu  «oil.  ils  <»nt  pit'urô  ipnlipio  «Ihim*  ipii  lonr  dunnorn 
du  mal.  oar  Halou  n'o^t  pa*»  un  p«>u«**in.  il  n.iL'lii*oia  jo  lo 
*.ii*.  o«it  oapnlilo  «lo  tuiT  iiiioux  «pio  «li*'.  riir\ii-*. 

Kl  «-«'la  «lit.  il  -«•  l»iT«,M  *ur  **■-  aiji"».  ji-'.  p.iltos  ramonées 
«^••ii«  lui.   f  (  attiMidit. 

Poii<i.inl  ri*  li'iiip-'-lii.  H.d -t  H.iu'Im'i'i  .1  ^1'  PinirciiiMit  tlo  rage 

(I  i|i*  rli.iL'iiii  n.iL'liot*ra  iriiiiip.nt  «  •niMiif  j.im.ii**  «if  la  \  ii* 
I  lli*  n*a\ait  LTimpr.  in.ii^  \*'^  l>i  .iihIm'o  iiiin<  •'«  <>•'  liii-^aiiMil 
•«.•ii«  «iiii  pi>id«  1*1  «'ll«*  L'Iio^iiit  |it«*pi  fil  li.i*»,  «li-  li*<iiii«*  pifiii 
1.-^  .•iill.-. 

—  Pounpiiii  n'.i*-tu  p.»*  pi»\t  nu  lt»  petit  d'Iiumme?  — 
I  uji««.(it-oll«*  .iiix  iiii'iljf"  lin  p.iuMi*  n.d'Hi.  «pii  «>'rtait  mis  en 
l'iili    \\r  «^iiii  ti.it  iii.i««it*.  «I.iii«  I  t -p.  iir  «II-  i.itli.ipi*!   If*  *ingo«i. 

—  t!f  11  «'Liit  pa«  l.i  pi'iiio  «|f  II"  lii»i    di-  l'iiip'»  \i  iiiiiitK'.    *i 

tu     Ml*    I  .l\.li«     p.l«    .l%f  ili  ! 

—  \itf!  nll-'U".  \ili  !  N"ii-  ir-m*  |i"U\«'ii*  «iif-iio  h-s 
r.itti.iprr!  Ii.dft.ut   ltal«Mi 

~*  Ht*  II*  ti.iin-lâ  '^  Ml  Uf  t"ii«'i.iit  pi<*  lin*'  %.i«lif  li|f«<»rf  .. 
i>'i'l'iir    «lo   1.1    l.iii.    iVappi'iii    d  I  nr.iii1<>.  un    iinllt*  ii  ri>td*'r  ft 


U6 


LA.    REVUS    DE    PAEI8 


la  liguer  tic  la  sorte,  el  tu  éclaterais!  Assîeds-toi  tranquille- 
ment, et  réllérliîs.  Fais  un  plan:  ce  n*est  pas  le  moment  de 
leur  donner  la  cliasse,  ils  pourraient  le  laisser  tnnilipi\  si  nous 
les  suivions  de  trop  près. 

—  Arriikt!  Whoo!..,  Us  l'uni  peut-être  laissé  tomber  déjà, 
s^ils  sont  las  de  le  porter.  Qui  peut  se  fier  auxliandur-Log^i}.., 
Qu'on  me  mette  des  chauves-souris  mortes  sur  la  lete  !  Qu'on 
me  domie  des  os  noirs  à  ronger  I  Qu'on  me  roule  dans  des 
essaims  d'abeilles  sauvages,  poui'  que  j'y  sois  piijué  îi  mort, 
el  quVm  charge  riiyene  de  m'enterrcr.  car  je  suis  le  plus 
misérable  des  ours  !...  Antinla  /...  \\  hooa  .'...  U  MowgU, 
Mowgli.  pourquoi  ne  l  ai-je  pas  prévenu  contre  le  Peuple 
Singe»  au  lieu  de  te  casser  la  tête?  Qui  sait  maintenant  si 
mes  coups  n'ont  pas  fait  sortir  de  son  esprit  ta  leçon  du  jour, 
et  s*il  no  se  trouvera  pas  seul  dans  la  jungle  sans  les  Maîtres 
Mots  ? 

Balno  se  prit  le  museau  entre  ses  paUes«  el  se  mit  à  rouler 
de  droite  el  de  gauclie  en  gémissant, 

—  Pourtant,  il  m'a  récité  tous  les  mots,  très  correcte- 
ment, il  n*y  a  pas  longtemps.  —  dît  Bagheera  avec  impa- 
tience.—  Baloo,  tu  n'as  ni  mémoire  ni  respect  de  toi-même. 
Que  penserait  la  jungle  si  nioi,  la  panthère  noire,  je  me 
roulais  en  houle  comme  Saliî,  le  porc-épic»  en  hurlant? 

—  Je  me  moque  bien  de  ce  que  pense  la  jungle I...  Il  est 
peul-ctre  morl,  a  celte  heure! 

—  A  moins  quils  ne  Faîent  laissé  loniber  des  branches  en 
manière  de  jeu»  ou  qu'ils  ne  l'aienl  tué  par  désœuvrement.,, 
ou  jusqu'au  jour  où  ils  le  feront...  ji'  n'ai  pas  peur  pour  le 
petit  dliomme.  Il  est  avisé,  il  sait  bien  des  choses  et,  par- 
dessus tout,  il  a  ces  yeux  que  nous  craignon.s  tous,  nous 
Peuple  de  la  Jungle.  Mais..-  el  c'est  un  grand  malheur..,  il 
est  au  pouvoir  des  Uandar-Lag  :  or,  comme  il^  vivent  dans 
les  arbres,  ils  ne  redoutent  personne  d'entre  nous. 

Bagheera  lécha  une  de  ses  pattes  de  devant,  toute  pensive. 

—  Vieux  fou  que  je  suis!  Lourdaud  a  poil  brun,  slupide 
fouilleur  de  racines, —  dit  lialooen  î«e  redi^essanî  hrusquemeni; 
—  c*est  vrai  ce  que  dit  llathi,  l'éléphant  sauvage;  a  V  chacun 
sa  crainte I  »  el  eux,  les  Banflnr-Lof/t  ils  craignent  kaa,  le  ser- 
pent de  rocher.  U  grimpe  aussi  bien  qu'eux;  il  voie  les  jeunes 
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singCH  pendaiil  la  nuit.  Uieii  (|uc  lo  niurniurc  de  •«)ii  nom  les 
fclan*  juM|ii*au  bout  de  lours  inau\aÎ5efl  queues.  Allons  trou\cr 
Kaa. 

—  Que  fera-t-îi  pour  nous?  dit  itaglieera.  Il  n'est  pas 
de  noiro  tribu.  puiM|u*il  est  sans  paltes...  rt  il  a  bien  les 
plus  nuVbants  yeux!... 

—  Il  r^l  troH  \\c\ix  et  tri»s  malin.  Et  puis,  surtout,  il  a  tou- 
jour*»  faim,  «-dit  Habio  plein  despoir.  — -  Promets-lui  beau- 
coup de  rbl'vro^. 

«-  Il  dttrt  un  lion  moi«i  après  €*liacun  de  ses  repas.  Il  se 
pout  ipril  doiino  maintenant  ;  o\,  fùt-il  i*\(*illé.  <pif  faire  s'il 
ainii*  niieu\  tuor  lui-mt^nio  se^  clic\rcs.^ 

ItagbeiTa.  (pii  ne  savait  pas  ^'rand*clu»sc  de  kaa,  se  méiiait, 
naturellement. 

—  Alors.  Il  nous  deu\.  vieux  rliasseur,  nous  |K>urrions  lui 
Tain*  rntrndn*  raison. 

IJi-dessus.  Ilaloi»  fnitln  lt>  pelade  un  peu  déeoloré  de  sa 
brune  t'paule  rontn*  la  panihriv.  ri  ils  partirent  ensemble  à 
la  ro«*li(*rcbe  do  Kaa,  Ir  p\tbon  de  rorbrr. 

lU  lo  tn»u\î*r(Mit  étendu  >ur  une  saillie  de  roc  querbaunait 
le  solf-il  de  midi,  admirant  la  magnifieenee  de  M»n  babit  neuf, 
car  il  \enait  de  nm^.itTer  dix  jnurs  de  retraite  a  cbanger  de 
|>eau  ;  et  maintiMiant  il  apparai<>sait  dans  toute  sa  splendeur,  sa 
gro*>se  tt^te  camu*»e  dardt'i*  au  r.is  du  >ol.  les  trente*  pieds 
di*  lonfcc  de  !4on  corps  lurdu^  en  mruds  et  courbes  fantas- 
tiipies.   et   *ie  lécbaiit  les  li'\res  à  la  penM*e  du  dîner  u  \enir. 

—  Il  n*a  p.i^  Mian^L'é. —  dit  Maloo.  en  i;r« tenant  de  soula^'e- 
menl  di*>  ipi'il  a|H*n;ut  le  Mimptut*ux  babit  marbré  de  brun 
t't  lit*  j.iune.  —  l'\ù^  altenli«>n.  I  tau  béera  !  Il  est  ti»ujours  UD 
pru  m\*ipi*  apiv*i  a\oir  cb.uifrt*  de  peau,  et  il  a  \ite  fait  de 
\ous  .itt.i«|Uer. 

Ka.i  n'étail  p.i-  un  ^Tiient  \enimeux  :  ^  ceui-la.  ni<^me.  il 
h*K  niêpii^.iit  plutôt,  car  il  b*s  ten.iit  ptiur  lâcbes  ;  --*  nMi<*  «a 
rtir«-i*  r«-«iii.iit  d.iii^  ^mi  rtreinti*.  et.  une  Tii^i  ipiil  a\ait  enr'iulé 
sro  .inn«'.iu\  «'n«»imc<>  .lutour  di*  «pielipiun.  il  n'\  a^ait  plus 
rien  il  dire. 

—^     \\**uiir    clia*»r  !     «ria    K.il ii     «^'a^^e^ant     sur     mîs 

ImIi«  lie<t. 
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Comme  tous  les  serpents  de  son  espèce,  Kaa  était  plutôt 
sourd,  eL  tout  d'abord,  il  nVnlcndit  pas  l'appel.  Cependarit. 
il  se  dressa,  prêt  a  tout  cvénemenl,  la  ti^le  basse. 

—  Bonne  chasse  pour  nous  tous  I  lépondil-il  enfin»  Ohl 
oh!  Baluo,  que  fais-lu  ici?  Bonne  chasse,  Bagheera  !  I/un  de 
nous,  au  moins,  a  besoin  de  nourriture*.,  A-l-on  entendu  par- 
ler de  quelque  gîhîer  sur  pied?...  Une  biche  peul-etre.  ou 
même  un  jeune  clievreuil  ?...  Je  suis  aussi  vide  qu'un  puils 
il  sec. 

—  Nous  sommes  en  Iraîn  de  chasser,  dit  négligemment 
Babni. 

11  savait  quon    ne   doit  pas  presser   Kaa:  il  esl  trop  gros. 

—  Permettez-moi  de  me  joindre  à  vous,  dit  Kaa.  Un  coup 
de  patte  de  plus  ou  de  moins  n'est  rien  pour  toi,  Bagheera, 
ni  pour  toi,  Baloo;  mais  nioî.  il  me  faut  attendre  et  attendre 
des  jouis  dans  un  sentier,  et  grîniper  la  niuilié  d'une  nuit, 
pour  avoir  quoi?  peut-être  un  jeune  singe...  Ah!  les  arbres 
ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  dans  ma  jeunesse...  Hameaux 
pourris  et  branches  sèches,  il  n'y  a  plus  que  de  cela. 

—  Il  se  peut  que  ton  grand  poids  y  soit  pour  quelque 
chose  !  fit  Baloo. 

—  Oui,  je  suis  d'une  jolie  longueur...  d*une  jolie  lun— 
gueur,  —  dit  Kaa  avec  une  pointe  d*orgueiL  —  Mais,  mal- 
gré tout,  c'est  la  faute  de  ce  bois  nouveau.  J*ai  éié  sur  le 
point  de  tomber  lors  de  ma  dernière  prise...  il  s'en  esl 
fallu  de  ça...  et,  en  glissant,  car  ma  queue  nVnveloppail 
pas  étroitement  Farbre,  j'ai  fait  du  bruil  et  j'ai  réveillé  les 
Bandar-Lof/,  qui  m'ont  appelé  des  plus  vilains  noms, 

—  Sans-pattes  !  ver  de  terre  jaune  !  —  dit  Bagheeru  dans 
ses  moustaches,  comme  si  elle  essayait  de  se  souvenir, 

—  Sssss.\..  M'ont-ils  appelé  comme  cela?  dit  Kaa. 

—  C'était  quelque  chose  comme  cela  qu'ils  nous  braillaient 
u  la  dernière  lune,  mais  nous  n'y  faisons  jamais  attention.  Ils 
sont  capables  de  dire  n'importe  quoi...  même,  par  exemple, 
que  lu  as  perdu  tes  dents  et  que  tu  n'oses  aIVronler  rien  de 
plus  gi'os  qu'un  chevreau,  parce  tjue...  non,  vraiment,  il  n'y 
a  rien  de  plus  impudent  que  ces  Bandar-LoQ  ! . . .  parce  que  tu 
crains  les  cornes  des  boucs  !    continua   doucement  Bagheera. 

Or    un  serpent,    et  surtout  un   vieux    python    circonspect 
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l'iininio  riail  Kaa.  iiKUiIro  niroiiirnl  «lu'il  csl  vi\  rulrro  ;  mais 
Haliio  ot  ha^'lioora  purrnt  v«iir  les  f;r<»<  niii^rlos  t*n^loiili>- 
soiir'4  onduliM'  r\  >o  g«iiii1t*r  dos  t\e\i\  rnti's  ili»  sa  g«»r^'f. 

—  Lo«i  littiuhr-ljHj  ont  rliaiif^t^  cIp  terrain,  dit-il  traii(|iiiU 
lriiii*iit.  Otiaiid  jo  Miis  nimiti^  iri  au  sidril.  anjuiinriiiii,  j*ai 
rntrndii  liMir*^  liiitVs  dan^  |r<  s(»iiiiiiot<  dos  arlires. 

—  (Il*  *oiil...  n»  sont  1rs  linndtir-Lntj  <|Uf  in»us  siiivnns  on 
\*c  lUMiiionl.  dit  haliHi. 

Mais  lo<  nuits  Cidiaiont  dans  sa  ^'or^'o.  i-ar  cotait  la  pro- 
niirn*  fuis,  di*  niônitiiro  d*(>ur<.  c|uo.  duii^  li*  Poiiplo  do  la 
.luhL'It*.  ot  di*  Sun  |ir«>|irc  a\ou.  (|uolqirtin  s*intiTOssait  aux  faits 
et  ^i'».li"'»  dt'^i  siuffOH. 

-^  San**  diiuto.  al«»rs,  v\^  n'ont  pasuno  potito  nfraîroqui  mot 
di*u\  rlias<i(*urs  oonuno  \ous...  «diols  dans  lour  pri>|»ro  junf:lo. 
jVn  -ni-  i-ortain...  sur  la  pi'^to  \\*^<  litunlnr'ljàtj  !  ro|><»iidit  Kaa 
do  fai.iin  c'inirtiiiso.  on  onll.inl  ilo  rurii>*>itô. 

—  A  la  \ôritô.  Odunnonra  Haln«i.  jo  no  ««uis  rion  do  plus 
(|uo  |o  \ii'u\  ot  parrii*»  iniprô\i>\ant  D'iotonr  ilo  la  L<(i  qui 
lonNoitfno  aux  l<iu\otoau\  t\r  S«*t»«»ni'o    r\  HaL'li('oiac|uo  \iiii  i.   . 

—  Ym  Ma^dioora. — dit  la  pantlii'io  n«»in»  .  ••!  *«•»»  inàr||itii'o<« 
o«'  l'iMuiiTont  a\oc  un  liruit  ^9U\  rar  rininiilitr  n'rtait  pa**  sun 
:il1'airo.  —  Xnioi  la  oliii«»o.  Kaa.  <  io»i  \idour*i  donnix  ot  rania-»- 
«iour<  do  palnio^  n<iu<  ont  pii^  nttlro  polit  d'li«*ntnit*  d^nt  tu 
a^i  pout-ôtro  i-ntondu  paijrr. 

—  J'ai  ontondu  raounti-r  par  Salii...  aver  sos  pi«|uantH.  il 
<>i*  d  tnni*  di*  rinipnilam-r!  .  «pi^uno  nvaturo  lnniiain<*  ôtait 
cntii'i'  ilans  un  rian  «If  lniip^.  niai<>  jo  no  l'ai  pa*.  rru  ^;dii 
c^\  pli'in  «riii>t<»irrH  ii  innitii'*  oiilondui*Hi*i  tri'-«  mal  i.ippiiiii"'''*. 

—  iVr^X  pourtant  \rai.  I!f|ui-lj.  •  i-^t  un  prtrl  illiiiniiiio 
riiiiiiiii*  iiu  n  tMi  a  janiai<i  %u.  dit  llaldn  ].»•  infillour.  lo  plus 
m.iliii  i*t  If  plus  liartii  i\r^  pitil-^  d  li'«niniiv . .  ni«in  pmpro 
ôlf\i-  ipii  rondr.i  Fanioux  !«*  n'^in  di*  M.iltMi  à  tra\ors  tiiuto< 
h'^  jun jlfH  .    ri  onlin.    |o...   u**ii^  Vaiîunu^,   Kaa 

—  '/\  '  7'.\  '  dit  K.ia.  lialani.Miit  *>.!  trto  a\or  un  m<Mi\fmont 
di*  na\f'tli*  M'^i  au«»^i.  |'ai  **\i  i  ••  ipi«'  i  'o^l  ipii»  d'aiimT  II  \  a 
«lr<i   |ii«lii||i-<»  ipii*    |>'   p'iUll.liN  diii' 

—  Il  r.iutirait  iim*  nuit  i  l.iiio  ot  !••  \iMitro  plfin  pi»ur  los 
apprri  ior  iliirnoniont  !  dit  Majlufia  a\fi-  \i\ai'iti''.  Ni»tro  p^lit 
d  li*imnif  «-«t  aux  inain^^  di*^  /»'i/i«/«i/--/.'if/.   i-t  n«iiis  sa\oiis  quo 
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de  tout  le  Peuple  de  la  Jungle  ils  ne  craignent  que  lui,  Kaa. 

—  Us  ne  craignent  que  moi.  Ils  ont  raison,  dît  Kaa. 
Bavardage,  folie  et  vanité;  vanité,  folie  et  bavardage,  — 
voilà  les  singes.  Mais  pour  une  créature  humaine,  c*est  une 
mauvaise  chance  de  tomber  entre  leurs  mains.  Us  se  laliguent 
vite  des  noix  qu*ils  cueillent,  et  les  jettent*  Ils  promènent  une 
branche  une  demi-journée»  avec  rintcniion  d'en  faire  de 
grandes  choses,  et,  tout  à  coup  ils  la  cassent  en  deux.  Cette 
créature  humaine  n*est  pas  à  envier.  Ils  m*ont  appelé  aussi... 
Poisson  jaune,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ver...  ver...  ver  de  terre  I  —  dit  Bagheera,  —  et  bien 
d*aulres  choses  que  je  ne  peux  maintenant  répéter,  par  pudeur, 

—  Us  ont  besoin  qu'on  leur  rapprenne  à  parler  comme  il 
faut  de  leur  maître...  Aaa-ssj) .',..  Ils  ont  besoin  qu'on  aide  à 
leur  manque  de  mémoire...  Eh  bien!  de  quel  côté  sont-ils 
aUés  avec  le  petit  ? 

—  La  jungle  seule  le  sait.  Vers  le  soleil  couchant,  je  croîs, 
dit  Baloo.  Nous  avions  pensé  que  tu  le  saurais,  kaa. 

—  Moi?  comment?  Je  les  prends  quand  je  les  trouve  sur 
mon  chemin,  mais  je  ne  chasse  pas  les  lUindar-Lofj ,  pas  plus 
que  les  grenouilles...  ou  Técume  verte  sur  les  trous  d'eau* 
Quant  ù  cela.*.  Ihss!.,. 

—  Ici,  en  haut!  En  haut,  en  haul  I  IliUo!  lllol  lllo/ 
Regarde  en  Tair,  BaJoo^  du  Clan  de>  loups  de  Seeoneel 

Baloo  leva  les  yeux  pour  voir  d'où  venait  la  voix,  elChih  le 
vautour,  apparut.  Il  descendait  en  balayant  les  airs  et  le  soleil 
brillait  sur  les  franges  relevées  de  ses  ailes.  C'était  pre.^que 
l'heure  du  coucher  pour  Chil,  maïs  îl  avait  battu  toute  reten- 
due de  la  jungle  à  la  recherche  de  Tours,  et  n'avait  pu 
encore  le  découvrir  sous  Tépais  feuillage. 

—  Qu'esl-ce  que  c'est?  dit  Baloo. 

—  J'ai  vu  Mowglî  au  milieu  des  liamlar-fMtj,  Il  m'a  prié 
de  vous  le  dire.  J'ai  fait  le  guet,  Lc^  lhndar-Lo(j  l'ont 
emporté  au  delà  de  la  rivière»  à  la  ville  des  singes.,,  aux 
Grottes  Froides.  Il  est  possible  qu'ils  y  restent  une  nuit,  ou 
dix  nuits,  ou  une  heure...  Jai  dit  aux  chauves— souris  de  les 
guetter  pendant  les  heures  obscures. *.  Voilà  ma  commission 
faite.  Bonne   chasse,   vous  tous  en  bas  ! 

—  Gorge  pleine  et  profond  sommeil,  Cbill  cria  Baglieera» 


■■r1*r     iêSUM^ 


LB^ILftviMgNT    HR    MOWGI.I  66l 

Je  me  ftotn  tendrai  de  loi  k  ma  prochaine  pri«e  et  mettrai  de 
càXfi  la  t^tc  pour  loi  seul.  A  le  meilleur  de^  vautourn  ! 

—  Cela  n*en  vaut  pas  la  peine,  l/enfant  avait  le  Maître  Mot. 
Je  ne  pou\aiH  pas  moins  faire. 

Et  (Uni  remonta  en  décrivant  un  cercle  pour  regagner 
son  aire. 

—  Il  n'a  pas  oublié  de  se  servir  de  sa  langue,  —  dit  Baloo 
avec  un  petit  rire  d*orgueil  ;  —  pensez  qu*&  son  Age  il  s^est 
souvenu  du  Maître  Mot  des  oi^eau&  tandi««  que  les  singes  le 
traînaient  ii  travers  les  arbres  ! 

—  On  le  lui  avait  enfoncé  assez  fort  dans  la  tête!  dit 
Ha^'lieera.  .Mais  je  suis  fier  de  lui...  et  maintenant,  il  nous 
faut  aller  aux  (trottes  Froide**. 

Tout  le  monde  savait  où  cela  se  tmuvait;  mais  peu  de  gens, 
parmi  le  Peuple  do  la  Jungle,  v  étaient  jamais  allés.  O  qu'ils 
appelaient,  en  elTet.  les  (irotte*^  Fr«»ides.  c'était  une  vieille 
ville  abandonnée,  perdue  et  enfouie  dan**  la  jungle.  Et  les 
l>étes  fm|uentent  rarement  un  endroit  que  ie*^  hommes  ont 
déjà  fn*quenté.  I^e  sanglier  le  fait  bien,  mais  jamais  1rs  tribus 
qui  chassent.  Kn  outre,  les  singes  v  hahitaii^nt.  autant  qu*iK 
|>envent  passer  pour  habiter  quelque  part,  et  nul  animal  qui 
se  respecte  n'en  aurait  appnichr  a  portée  de  regard,  sauf  en 
tenqis  de  néchere^'S*»,  alors  que  le-.  citerni»s  et  le-*  ré*'er\oir<  a 
demi  ruinés  C(»ntenaient  encore  un  peu  d'eau. 

—  d'rst  un  vo\age  d'une  demi-nuit,  à  toute  vitesse!  dit 
Hagheera. 

Kt  ItahM»  prit  un  air  prémrcupé  : 

— •  J'irai  aus^i  \ite  c|ue  je  poui.  dit-il  anxieusement. 

—  Nous  n*o«ons  pas  t'attendre.  Suis-ni»u*.  |ial«>«».  Il  nous 
faut  lilt*r  d'un  pied  le*ite.  Kaa  et  moi. 

—  A\tT  ou  sans  pieds,  j'irai  aussi  vite  que  t«»î  sur  tes 
quatrr  !  dit   Kaa  sèchement. 

Haloo  lit  do  S4»n  mieut  pour  se  hâter,  mais  il  dut  s'asseoir 
en  «louniant.  Ils  h*  lai.ssJrriMil  :  il  arrivfrait  plus  tant:  et  Ua- 
ghcera  fila  devant,  de  son  rapido  galop  de  panthère.  Kaa  ne 
dit  rien.  mai**.  queh|ue  effort  qui*  fit  Hagheera.  l'énorme 
p\th«»n  d«*  rorher  se  maintint  h  sa  hauteur.  Au  passage  d'un  tor* 
rent.  Hagheera  prit  de  l'avance,  parce  qu'elle  le  franchit  d'un 
lM>nd,  tandis  que  Tautre  le  traversait  ii  la   nage,   la  téta  et 
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deux  pieds  de  cou  hors  de  l'eau;  mais,  sur  terrain  plal,  Kaa 
rattrapa  la  dislance. 

—  Par  la  serrure  brisée  à  *|ui  je  dois  ma  libre  vie  !  — 
s*écrja  la  panlhère  quand  fut  lombé  le  crépuscule,  —  tu  n'es 
pas  un  petit  marcheur  I 

—  Jai  faim,  dit  kaa.  El  puis,  ils  m'ont  appelé  grenouille 
mouchetée. 

—  \er,..  ver  de  terre,  et  jaune  par-dessus  le  marché. 

—  C'est  tout  un.  Allons! 

El  Kaa  semblait  8C  répandre  lui-même  sur  le  sol  i>ù,  de 
ses  yeux  sors»  il  choisissait  la  roule  la  plus  courte,  qu*U 
savait  garder. 

Cependant,  aux  (iroltes  Fntides,  le  l'cuple  Sirij^e  ne  songeait 
nullement  aux  amis  de  M<*\vgli.  Ils  avaient  apporté  l'enfant  à 
la  ville  perdue,  et  se  Irouvaicnl  pour  le  moment  trcs  satisfaits 
d'eux-mêmes.  Mowgli  n'avait  jamais  vu  de  vitle  hindoue 
jusqu'à  ce  jour  :  celle-ci  n'était  plus  guère  qu'un  monceau 
de  ruines;  le  spectacle  pourtant  lui  parut  splendide  et  mer- 
veilleux. Quelque  roi  l'avait  btilie,  autrefois,  sur  une  petite 
colline.  On  pouvait  encore  discerner  les  ciuiussées  tic  pierre, 
qui  menaient  aux  portes  en  ruines  où  de  derniers  éclats  de 
bois  pendaient  aux  gonds  longés  de  rouille.  Des  arbres  avaient 
poussé»  de-cî  de-là.  dans  les  murailles  ;  les  créneaux  étaient 
tombés  et  s'elFriluient  par  terre  ;  des  lianes  sauvages,  aux  fenê- 
tres des  tours,  pendaient  le  long  des  murs,  en  grosses  touffes. 

Un  grand  palais  sans  toit  couronnait  la  colline;  les  marbres 
des  cours  d'honneur  et  des  fontaines  étaient  fendus*  tachés 
de  rouge  et  de  vert,  et  les  dalles  mêmes  de  la  cour  où  habi- 
taient nagucre  les  éléphants  du  roi,  avaient  été  soulevées  et 
disjointes  par  les  herbes  et  les  arbustes.  Du  palais,  on  pouvait 
voir  les  innombrables  rangées  de  maisons  sans  toit  qvii  com- 
posaient la  ville,  semblables  à  des  rayons  de  miel  vides,  reni- 
ph's  de  ténèbres  ;  le  bltic  de  pierre  informe  qui  avait  été  une 
idole,  sur  la  place  où  se  rencontraient  quatre  roules;  les 
trous  et  les  creux  au  coia  des  rues,  où  se  trouvaienl  jadis  les 
puits  publics  ;  et  les  dûmes  brisés  des  temples,  avec  les 
iîguîcrs  sauvages  qui  sortaient  de  leurs  lianes. 

Les  singes  rappelaient  leur  ville,  et  affectaient  de  mépriser 
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le  PiMipio  de  la  Jungle  paire  (|iril  vit  dans  la  Torèt.  Kt  ce* 
pendant,  iU  n'avaient  jamais  nu  |>ourquol  Ton  avait  bftti  cela 
ni  quel  usape  rn  faire.  lU  »'as4e\ai(Mit  en  eerrie  dans  le  \cs- 
tlluilr  qui  procédait  la  rliamhn*  du  Conseil  roval,  grattaient 
leurH  pueeA  et  avaient  la  pn^ention  dV*trc  de«  hommes;  ou 
liien  iU  rnuralenl  à  travers  les  nial<i»ns  sans  toit,  ramas- 
saient dans  un  coin  «les  plAtras  et  de  vieilles  brique.*,  puiiou- 
hliairnt  i>ii  ils  les  a\aient  carli(*<  :  ou  liirn  il>  se  battaient,  ils 
rriaiiMit.  ils  se  bousculaient  (*n  foule,  puis  ressaient  tout  h 
roup  p<iur  jouer  du  haut  en  bas  des  terrassi*^  dans  les  janlins 
du  pli.  oii  ils  secouaient  les  orangers  et  les  rosiers  pour  le 
plaisir  d'en  \oir  tomU^r  le<  fruits  et  les  ilcurii. 

Ils  exploraient  tous  les  passages,  tous  les  souterrain*^  du 
palais  et  les  centaines  do  |N*titeH  chambres  «discures  :  mais  iN 
ne  se  rappelaient  jamais  ce  qu'ils  axaient  \u  et  ce  qu'ils  n'a- 
xaient pas  \u  ;  ils  erraient  au  hanard,  un  par  un,  deu\  par 
«leu\.  ou  par  groupes,  en  se  disant  Tun  h  l'autre  qu'ils  fai* 
«iaient  comme  les  hommes.  Ils  buvaient  aux  citernes,  en  re- 
nmant  la  xase  et  troublant  Teau.  et  ^e  battaient  pour  en  appm- 
elier.  puin  s'élançaient  tou*»  cii«»end>li'  en  mas^^es  compacte-, 
et  criaient  : 

—  Il  n'x  a  |ier<«onne  dan<«  la  jungle  d'aus<«i  malin,  d  au*»«i 
Il  tn.  d'aussi  admit,  d*au^*»l  fort  et  ii'au<«<«i  gentil  que  li*s  llnn- 

Kn*»nile  ils  reeomniiMiçaient  juMpi'à  ce  que.  fatigués  de  la 
xille.  il  leur  plùl  île  s'en  retourner  au\  sumniet-  des  arbre*, 
d.ins  l'espoir  que  le  Peuple  de  la  Jun^'le  eniin  les  remarquc- 
r.iil. 

M(»Hgli.  ôlexé  Mius  la  Loi  tic  la  Jungle,  n'aimait  ni  ne 
ctinqirenait  ee  ;:enre  t|e  xie.  Il  était  tard  dani  rapre^-mi«li 
quand,  traîné  par  le*  singe-*,  il  arrixa  aux  (îrottes  Froides  : 
au  lieu  d'aller  dormir,  comme  Teât  fait  Mox^gll  âpre*  un 
Ion;:  x«ixai:e,  IU  *e  piiriMit  par  la  main  et  *e  mirent  ù  dan- 
ser en  chantant  leur*»  phi>  ro||e«  rh.in*i*ii*.  l/un  d'eux  lit  un 
discour*.  et  dit  .1  *e*  mnqiagnons  «|ue  la  eapture  de  Mougll 
manpiait  une  n'»u\elle  ét.qie  dan*  I  hi*ti*ire  de^  //(j/ifAf/'*/.'M/. 
car  il  allait  leur  m«intrer  nimment  on  entrelaec  des  branches 
et  «les  ri»seau\  pour  s'en  faire  un  abri  eontre  la  pluie  et  le 
xenl. 
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MowgU  cueillit  quelques  lianes  et  commença  à  les  1res— 
sei%  et  les  singes  cssayeient  de  Ti miter  ;  mais,  an  bout  de 
qu<!lques  minutes,  ils  n'y  prenaient  déjà  plus  dintcrel,  et 
ils  s*amusèrenl  à  tirer  les  queues  de  leurs  camarades,  ou  à 
sauter  par  ci  par  là,  sur  leurs  quatre  pattes,  en  toussant. 

—  Je  voudrais  manger,  dit  Mowgli.  Je  suis  un  étranger 
dans  celte  partie  de  la  jungle.  Apportez-moi  de  la  nourriture, 
ou  permettez-moi  de  chasser  ici. 

Vingt  ou  trente  singes  bondirent  au  dehors,  pour  lui  rap- 
porter des  noix  et  des  pawpaws  sauvages.  Mais  ils  se  mirent 
à  se  battre  en  route,  et  cela  leur  eût  donné  trop  de  peine  de 
revenir  avec  ce  qui  restaîl  de  fruits. 

Mowgli  était  endoloi'i  cl  furieux  autant  qu*alTamt5,  et  il 
rôdait  dans  la  cité  vide,  lançant  de  temps  à  autre  le  cri  de 
chasse  de  TMlraiiger,  Mais  personne  ne  lui  répondait,  et  il 
se  disait  quVn  vérité  il  avait  trouvé  là  un  mauvais  gîte. 

«  Tout  ce  que  Baloo  disait  dci^  Bandar-Lof/  est  vrai  », 
songeait-il  en  lui-même.  c<  ils  n'ont  pas  de  loi.  pas  de  cri  de 
chasse,  et  pas  de  chefs...  rien  que  des  mots  absurdes  et  de 
petites  mains  lestes  et  pillardes-  De  sorte  que  si  je  meurs  de 
faim  nu  suis  tué  en  cet  endroit,  ce  sera  bien  ma  faute,  à  moi 
seul.*.  Allons!  il  faut  que  j'essaie  de  retourner  dans  ma 
jungle.  Baloo  me  battra  sûrement,  mais  cela  vaudra  mieux 
que  de  faire  la  chasse  h  de  sottes  feuilles  de  roses  en  compa- 
gnie des  Bandar-Logl 

A  peine  se  dirigeait-il  vers  le  niur  de  la  ville,  que  les 
singes  le  tirèrent  en  arrière,  en  Tassurant  qui!  ne  savait  pas 
combien  il  était  heureux,  et  en  le  pînrant  pour  lui  donner  do 
la  reconnaissance.  11  serra  les  dents  et  ne  dit  rien,  mais  mar- 
cha au  milieu  des  singes  braillants,  jusqu'à  une  terrasse  qui 
dominait  des  réservoirs  de  grès  rouge  h  demi  remplis  par 
Teau  de  pluie.  Il  y  avait  là  un  kiosque  en  ruines,  tout 
de  marbre  blanc,  au  centre  même  de  la  terrasse,  bâti  pour 
des  reines  mortes  depuis  des  centaines  d'années.  Le  toit,  en 
forme  de  dûmc,  s'était  écroulé  à  demi  et  bouchait  le  passage 
souterrain  par  lequel  les  reines  avaient  coutume  de  s'en  venir 
du  palais  ;  mais  les  murs  étaient  faits  d'écrans  de  marbre  dé- 
coupé, merveilleux  ouvrage  d'entrelacs  blancs  comme  le  lait, 
incrustés  d^agates,  de  cornalines,  de  jaspe  et  de  lapis4a/.uli  : 
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et.  lomque  la  lune  so  montra  par-dessus  la  colline,  elle  brilla 
k  tra\cni  le  mnrhre  ajouré,  en  jetant  sur  le  sol  des  ombres 
pareilles  u  une  bnulerio  de  velours  noir. 
'  Tout  mrurtri.  las  et  aiTamc  qu'il  TAt.  MoHgli  ne  put  malgré 
tout  sVmpAolier  de  rire  quand  les  itantlar-Loij  se  mirent,  par 
douzaines  à  la  fois,  h  lui  dire  combien  ils  étaient  grands, 
malins,  forts  et  gentiU,  et  combien  il  était  Fou  de  songer  k 
les  quitter  : 

—  Nous  sommes  grands.  Nous  sommes  libres.  Nous  sommes 
étonnants.  Nous  admîmes  le  peuple  le  plus  étonnant  de  toute 
la  jungle!...  Nous  le  disons  tous;  et.  ainsi,  cela  doit  être  vrai, 
criaient-ils.  Maintenant,  comme  tu  nous  entends  pour  la 
premirre  fois,  et  que  lu  peux  rappttrter  nos  paroles  au  Peuple 
de  la  Jungle,  à  telle  fin  que  dan^  Tavenir,  il  fasse  attention  2i 
nous,  nous  te  dirons  tout  ce  qui  concerne  nos  eicellentes 
personnes. 

Mougli  ne  fit  aucune  objection,  et  les  singes  se  rasseni* 
bièrent  par  cenlaine*^  sur  la  terrasse  pour  éeouler  leurs  pro- 
pre* orateurn  ebanter  les  liuanges  des  Itnntlnr-hhj,  Kl  toutes 
le<»  fois  qu*un  orateur  s'arrêtait  par  manque  de  respiration,  ils 
criaient  tous  ensemble  : 

—  (Vest  \rai.  c*est  notre  «\is  h  tous. 

Moiigli  borbuit  la  tête,  battait  des  paupière»  et  disait  : 
(c  Oui  »,  quand  ils  lui  ptisaient  une  question,  et  tout  ce  bruit 
lui  donnait  le  vertige. 

«  Tabaqui.  le  rliacal.  doit  av<iir  nionlu  ces  gen^là.  se 
disait-il  !i  lui-uu'^me.  et  maintenant,  ils  s<»nt  enragés.  Oertai- 
nenient.  c'est  la  ilrusmer,  la  rage...  Kst-re  qu'ils  ne  dorment 
jamais ?...  Tien*»,  \oiri  un  nua^'t*  qui  va  rouvrir  cette  lune  de 
mallieur.  Si  si*ulenient  c'était  un  nuage  a^^sex  gros  |K)ur  que 
je  pui«ise  me  sau%er  dans  l'obseurito!...  Mais  je  suis  tellement 


!>eu\  lions  amis  guettaient  le  même  nuage,  au  fond  du 
fo^M*  en  ruines.  S4»us  le  nmr  de  la  \ille,  car  Itagbeera  et  Kaa, 
sarbant  bien  le  danger  que  pn*sentait  le  Peuple  Singe  en 
ma*»M\  ne  se  «^oui  iaient  pan  d'en  «-ourir  le  risque.  I^s  singes 
ne  %c  battent  jamais  à  moins  d'être  cent  contre  un,  et  il  est 
rare  que  dans  la  jungle  on  aime  h  jouer  ce  jeu-là. 

—  Je  vais  aller  au  mur  de  Touett,  —  cliuclioU  le  serpent  ; 
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—  et  je  fondrai  brusquement  sur  eux  :  j'aurai  pour  mni  la 
penle  du  Icrraiii,  Ils  n'auront  pas  envîe  de  se  jeter  sur  niun 
dos,  mal;«^rc  leur  nombre,  mais.., 

—  Je  sais,  dit  la  panlhilTc.  Ahl  pourquoi  Baloo  n*est-il 
pa.^  ic!!..*  mais  il  fsiut  faire  ce  qu'on  peut.  Quand  ce  nuage 
va  couvrir  la  lune,  j'irai  vers  la  terrasse.  Ils  tiennent  là  une 
sorle  de  conseil  au  sujet  de  renfaiiL 

—  Bonne  chasse  !  dit  Kaa  duii  air  farouclie. 

]^t  il  glissa  vers  le  mur  de  Touest.  C'élaîl  le  moins  en  ruines  : 
le  gros  python  perdit  quelque  temps  à  trouver  un  chemin 
pour  atteindre  le  haut  des  pierres.  Le  nuage  cachait  la  lune;  et, 
comme  >Io\vgli  se  demandait  ce  qui  allait  arriver,  il  entendit 
le  pas  léger  de  Ba^heera  sur  la  terrasse*  La  panthère  noire 
avait  gravi  le  talus  presque  sans  bruit,  et  déjà  elle  frappai t  de 
droite  et  de  gauclic,  —  sachant  bien  qu'il  ne  fallait  pas  perdre 
son  lemps  îi  mordre,  —  parnu  les  singes  qui  se  tenaient  assis 
autour  de  \lowgli  en  cercle  de  cinquante  et  soixante  rangs 
d'épaisseur.  H  y  eut  un  hurlement  d'edroi  et  de  fureur,  et, 
comme  Bagheera  trébuchait  sur  les  corps  qui  roulaient  en  se 
débattant  sous  elle,  un  singe  cria  : 

—  Elle  esl  seule!  Tuez-la I  tue  1 

Une  mêlée  confuse  de  singes,  mordant»  grillant,  déchirant, 
arrachant  se  referma  sur  Bagheera.  pendant  que  cinq  ou  six 
d'entre  eux.  s^emparant  de  Mowgli.  grimpaient  avec  lui  sur 
le  mur  du  kiosque,  cl,  de  là-haut,  le  poussaient  par  le  trou 
du  dôme  brisé.  L'n  enfant  élevé  par  les  hommes,  se  serait 
alTreusemenl  meurlri.  car  la  chute  mesurait  quinze  bons  pieds, 
maïs  MoMgli  tomba  cnmnie  Baloo  lui  avait  appris  a  tomber, 
et  ses  pieds,  les  premiers,  touchèrent  le  sol. 

—  Reste  là,  crit^reMil  les  singes,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
tué  tes  aniis.  et  plus  tard  nous  re\iendrons  jnuer  avec  loi.., 
si  le  Peuple  du  Poison  te  laisse  en  vie. 

—  \ons  sommes  du  même  sang,  voas  et  moi,*  dit  vivement 
M(Mvgli.  en  lançant  Tappel  des  serpents. 

11  put  entendre  un  frémissement  et  îles  siftlemeDls  dans  Ica 
décondires,  tout  aubmr  de  lui.  et  il  lança  Tappe!  une  seconde 
fois,  pour  qu'il  n*y  eût  pas  d*erreur. 

—  Bien,  sssss.,.  c'est  bieni  A  bas  les  capuchons,  loul  lo 
monde  !  firent  tout  bas  une  demî-douxaine  de  voix. 


^^^^ 
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Toute  ruine  dans  l'Iiulc  «icviVnt  lot  ou  tanl  un  repaire  de 
serpents,  et  le  vieux  kiosi|ue  était  grouillant  de  cobras. 

—  Tit*h»-toi  tranquille,  petit  frère,  rar  tel  piedi  pour- 
raient nous  Taire  mal. 

MoHgli  se  tint  ininudule.  autant  qu'il  lui  fut  possible,  épiant 
ù  traders  la  dentelle  do  marbre,  et  pnHant  Toreille  au  furieux 
tapage  de  la  bataille  qui  tourbillonnait  autour  de  la  pantbère 
noire.  -»  liurlements.  glapissements,  bousculades,  le  tout 
dominé  par  le  râle  rauque  et  profond  de  Hagheera.  qui  tenait 
bon,  luttait,  virait  et  plongeait  sous  les  tas  compacts  de  tes 
enniMiiis.  Pour  la  première  fois,  depuis  sa  naissance.  Itagbeera 
combattait  pour  défendre  sa  vie. 

«  Haloonedoit  pas  être  loin...  Itagbeera  ne  serait  pas\enue 
seuh'  ».  |>ensail  Mo^gli. 

I*!t  il  cria  de  toutes  ses  f<»rce<i  : 

—  .A  la  citerne.  Uagbeera!  gagne  les  citernes!  (*.ourt  cl 
pbmge  !   \   IVau  ! 

Haglieera  entendit,  et  ce  cri.  en  lui  apprenant  que  Mougli 
était  sain  et  sauf,  lui  rendit  un  nnu\eau  r(iurag«v  lilb's'iMnrlt 
un  rbcmin.  a\cr  des  ciTorts  désespérés,  pouce  par  pnuce, 
dmit  dans  la  dirertinn  dc^  résrr\oirs.  et  lit  balle  on  silence. 
.\b»rs.  du  mur  en  ruine  le  plu<^  vnisin  de  la  jungle,  n'^jeva. 
en  riiulant.  le  cri  de  guerre  de  llid«N».  1^  \ieil  ours  a\ait  fait 
de  son  mieux,    mais  il  n*a\ait  pu  arri\cr  plus  ti*»t. 

—  lUiflieera.  <  ria-t-il.  me  \iiii'i.  Jegrinipe!  Je  medé|H^cbe  ! 
l/f//fivir(i.'    Kes    pierres    glisMMit    >ou^    mes  pieds!    Attendez 

que  j*arri\e.  infâme*»  liamhir-ljnj  ' 

Il  n'apparut,  baletnnl.  au  bord  de  la  terra*»se.  que  pour  dî*"- 
paraltre  juM|ir«i  la  tête  sous  une  \aguede  Mngc«.  tuM^  il  «e  t\da 
i-arrément  ^ur  ses  banrbes.  et.  ou\rantses  pattc«dede\ant.  il  en 
étrei^'ntl  autant  qu'il  en  p<iu\fiit  tenir,  et  se  nn't  a  cogner  d'un 
mou\ émeut  régulier  :  —  A#i/-/wr/-/*<i/,  —  ranime  le  r\tbme 
i*n(b*nré  d'une  mue  ù  aul)e!i.  Cn  fraca*»  de  eliule  el  d'e.iu  re- 
jiiilli*»*»jinti*  avertit  Moi%gli  que  la  paiitlièic  .i\alt  Tiit  une 
trouée  juM|u'à  la  citerin*.  4»ii  les  >ingcs  ne  pou\iiient  la  «ui\re. 
Klle  r«*sta  lii.  respirant  à  gr.ind'peiiie.  la  tête  ju<*te  lior**  de 
I  eau.  tandis  (|ue  les  ««inge**  érlielonné«  sur  les  marrlie^ 
fiiuge*».  |tar  trois  ranirs  d«*  prortn<li*ui .  sautaient  «le  ra;;c  du 
liaut  en  bas.  prêts  ii  l'attaquer  de   tous   les  c«\té»  à  la   fi»i».  ^i 
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elle  faisait  mine  de  sortir  au  secours  de  Baloo,  Ce  fut  alors 
que  BagLeera  souleva  son  menton  tout  dégouttant  d'eau, 
et,  de  désespoir,  lança  Tappel  des  serpents  pour  demander 
aide  et  protection  : 

—  iSoas  sommes  du  même  sang,  vous  et  moi! 

Kaa.  croYait-eIk\  avait  tourné  queue  îi  la  dernière  minute. 
Et  Baloo.  a  demi  sulïuqué  sous  les  singes  au  bord  de  la  ter- 
rasse, ne  put  retenir  un  petit  rire  en  entendant  la  panthère 
noire  appeler  au  secours. 

kaa  venait  à  peine  de  se  fraverune  route  jusque  sur  le  mur 
de  Touesl,  y  prenant  position  d  un  effort  qui  délogea  une  des 
pierres  du  faîte  pour  Fenvoyer  rouler  dans  le  fossé.  Il  n*avail 
pas  rinlention  de  perdre  aucun  des  avantages  du  terrain  : 
aussi  se  l'cjuki-t-il  et  déroula-t-il  une  ou  deux  fois,  pour  être 
sûr  que  cliaqiie  pied  de  son  lonf;  corps  était  en  condition. 
Pendant  ce  temps.  la  lutte  avec  Baloo  continuait:  les  singes 
glapissaient  dans  la  citerne  autour  de  Bagheera,  et  Mang. 
la  chauve-souris,  volant  dc-ci  de-là»  portait  la  nouvelle  de 
la  grande  bataille  à  travers  la  jungle,  si  bien  que  llatiii  lui- 
même,  rélçphanl  sauvage,  se  mît  a  trompetter,  et  que.de  trèîi 
loin,  des  bandes  de  singes  éparses,  réveillées  par  le  bruit, 
accoururent  en  bondissant  à  travers  les  routes  dès  arbres,  u 
l'aide  de  leurs  camarades  des  Grottes  Froides,  et  le  fracas, 
de  la  lutte  enarouclia  et  fit  envoler  tous  les  oiseaux  diurnes 
il  des  milles  à  la  ronde. 

Alors  vint  Kaa,  tout  droit,  très  vite,  avec  la  hâte  de  tuer. 
Unpyllinn  est  un  pjihon  :  ce  qui  fait  sa  puissance  deconibat. 
c'est  le  choc  de  sa  tête,  qu'appuient  toute  la  force  et  tout  le 
poids  de  son  corps.  Imaginez  une  lance,  ou  un  bélier,  ou  un 
marteau  lourd  d  à  peu  près  une  denii-ionne,  conduit  et  haluté 
par  une  volonté  IVoide  et  calme,  vous  aurez  une  grossière 
idée  de  ce  qu^était  Kaa  dans  le  combat.  Un  pythim  de  quatre 
ou  cinq  pieds  peut  renverser  un  homme,  s'il  le  frappe  en 
pleine  poitrine;  et  Kaa,  vous  le  savez,  avait  trente  pieds  de 
long.  Son  premier  coup  porta  au  cœur  même  de  la  foule  qui 
s'acharnait  sur  Baloo,  un  coup  droit,  à  bouche  close  et  sous 
bruit.  D*un  second,  il  n'y  en  eut  pas  besoin...  Les  singes  se 
dispersèrent  en  criant  : 

—  Kaa!  C'est  Kaa  !  Sauve  qui  peut!... 


L*i:MLftVBMB5IT    DB    MO>»tiLI  650 

l)c|misdesg<Mi(^rations,  les  ningosi  avaient  été  tenus  en  respect 
parles  récits  eiTrayants  de  leurs  aînés  sur  kaa,  le  voleur  noc- 
turne, qui  glisse  le  Icmg  des  branches,  aussi  doucement  que  s'y 
étend  la  mousse,  et  enlève  aisément  le  singe  le  plus  vigoureux; 
du  vieux  kaa.  qui  peut  se  rendre  tellement  pareil  2i  une 
branche  morte  ou  a  une  souche  pourrie  :  les  plus  malins  s*y 
laÎHsont  prendre,  jusqu'à  ce  que  la  branche  les  attra|>e  I  kaa 
était  le  seul  être  d<»nt  les  singes  eussent  peur  dans  la  jungle, 
car  aucun  d'eux  ne  savait  où  s'arrêtait  son  pouvoir,  aucun 
d'eux  ne  pouvait  le  regarder  en  face,  aucun  d'eux  jamais 
n*était  sorti  vivant  de  son  étreinte.  Aussi  fuvaient-ils.  en 
bégayant  de  terreur,  vers  les  murs  et  les  toits  des  maisons, 
tandis  que  Italoo  poussait  un  profond  soupir  de  soulagement. 
Sa  Toumirc  était  plus  épaisse  que  celle  de  Bagheera.  mais  il 
avait  rruellement  souffert  dans  la  lutte. 

Alors  kaa  ouvrit  la  bouche  pour  la  première  Tois;  il  ne 
dit  qu*un  seul  mot,  un  long  mot.  siflla.  et  les  singes  qui. 
venus  de  luin.  se  prtVipîtaient  à  la  ih*rense  des  (fn»ttes 
Froides,  s'arrêtèrent  où  ils  étaient,  frappt*!»  d'épouvante,  et 
les  branches  qu'ils  chargeaient  plièrent  et  craquèrent  sous 
leur  poids,  l^s  singc^.  sur  les  murs  et  les  maisons  \ides. 
cessèrent  subitement  leur^  cris»,  et.  dans  le  silence  qui  tomba 
sur  la  ville,  Mongli  entendit  Hagheera  secouer  ses  ilanrs 
humilies,  en  sortant  de  la  ritcrne.  Puis  la  clameur  recom- 
menra.  I^es  sin^'cs  bondirent  plus  haut  sur  les  murs  :  ils  se 
rramponnrrent  au\  rou<  des  grandes  idoles  de  pierre,  et 
poysèrent  des  eris  |)errant*i  en  sautillant  le  long  des  cré- 
neaux. -~  tandis  c|ue  Mou^li,  (|iu  dansait  de  joie  dans  le 
liosque.  rollait  son  iril  aux  jours  du  marbre,  et  huait,  à 
in  rat;«iti  «|i*<i  hilxiux.  entre  ««c*  dent<«  de  de\ant.  pour  se 
moquer  d'eux  et  nionircr  s<in  mépris. 

—  Tirons  le  petit  d'homme  hors  de  la  trappe;  je  n'en  peux 
plus,  lit  Bagheera  tnute  haletante.  Prenons  le  |>etit  d'homme, 
et  partons.  Ils  |M.*uvent  re\enir  à  ratta(|ue. 

—  lU  ne  l>«»uger<int  pa^  ju^qu  ù  re  ipic  je  l'ordonne, 
rixe!...  .Sjjc  .. 

kaa  siniait  :  le  sih*nce  ^e  répandit  de  nouveau  sur  la  %ille. 

—  Je  ne  p<»u%ais  pas  venir  plus  t^t.  camarade;  mais  j'ai 
idée  t|ue  je   t'ai  entendue  appeler. 
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Cela  s'adressait  à  Baghcera. 

—  Je...  je  peuv    bien   avoir    crié  dans  la    lulle. 
Bagheera.  lîaloo,  es-tu  blesse? 

—  Je  ne  suis  pas  sur  quils  ne  m*aîenl  pas  taillé  en  cent 
pcUts  oursons,  — dît  Haloo  en  secouant  gravement  ses  pattes 
Tune  apr^s  l'autre...  Wofr !  Je  suis  moulu,..  Kaa,  nous  le 
devons  la  vie.  je  pense.  Hagheera  et  mol, 

—  Cela  n'a  pas  d'importance...  Où  est  ]c petit  bonbomme? 

—  lei,  dans  une  trappe!.*.  Je  ne  peux  pas  grimper!  cria 
Mowgli. 

Ce  qui  restait  du  dôme  s'arrondissait  au-dessus  de  sa  têlc- 

—  Kmmenez-le  !  Il  danse  comme  Mor,  le  paon,..  11  va  écra- 
ser nos  petits  1  dirent  les  cobras  îi  rinterieur. 

—  Ab  !  ab  !  fit  Kaa  avec  un  pelîl  rire  ;  elle  a  des  aniîs 
partout,  cette  graine  d'homme  !.*.  Uecule-tol.  petit;  el  caebe/- 
vous,  ô  Peuple  du  Poison.  Je  vais  renverser  le  mur. 

Kaa  examina  la  bAtlssc  avec  soin,  jusqu^k  ce  qu'il  décou- 
vrît dans  le  réseau  de  marbre  une  lézarde  plus  pale,  indi- 
quant un  point  faible.  Il  donna  deux  ou  trois  légers  coups 
de  tcte  pour  se  rendre  compte  de  la  dislance;  puis,  élevant 
six  pieds  de  son  corps  au-dessus  du  sol,  Il  lança  de  toutes 
ses  forces,  le  nez  en  avant,  une  deml-douminc  de  coups 
de  bélier.  Le  travail  à  jour  céda,  s'émjelta  en  un  nuage  de 
poussière  et  de  décombres,  el  Mowgli  se  jeta  d*un  bond  par 
Touverlure,  entre  Haloo  et  Hagbeera,  un  bras  passe  autour  de 
chacun  de  leurs  cous  puissants. 

—  liS"lu  blessé?  dit  Ikdoo  en  le  serrant  doucement^ 

—  Je  suis  meurtri,  j'ai  faim,  et  je  ne  suis  pas  moulu  à 
moitié. . .  Mais,  tjh  !  Ils  vous  ont  cruellement  traités,  mes  frère». 
Vous  saignez!... 


—  Il  y  en  a  d'autres,  dit  Bagheeraen  se  léchant  les  lèvres, 
rjle    regardait    les  cadavres    de   singes  amoncelés   sur  la 

terrasse  et  tout  autour  de  la  citerne, 

—  Ce  n*est  rien,  ce  nVsl  rien,  si  tu  es  sauf,  ô  mon  or- 
gueil entre  toutes  les  petites  grenouilles  1  pleura  Baloo« 

—  Quant  h  cela,  nous  en  parlerons  plus  lard,  —  dit 
Bagbeera  d'un  Ion  sec  ((ui  ne  plut  pas  du  tout  à  Mowgli.  — 
Mais  voici  Kaa,  auquel  nous  devons  la  \ictoire»  el  toi  la  \ie. 
Remercie-le  suivant  nos  coutumes,  Mowgh*. 
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M()\\f;li  so  tourna,  et  \it  In  tAto  du  f;raii(l  p\llitin  qui  ns- 
rilliiit  ù  un  piod  nu-dessus  ilo  In  sienne. 

—  Ain»ii.  i''r>{  là  i-ette  petite  ^Taine  d*liomnie  !  lit  Kan.  Sa 
peau  parait  dourt*.  et  il  ressemble  a'«se/.  aui  /Ai/i'Air- /,'##/.  Aie 
5i>iii.  |)etlt.  que  je  ne  te  prenne  jamais  pour  un  nin^e.  au 
rn'pusrult*.  un  j«»ur  que  j*aurai  elinn&;i*  tout  fraleliemcnt 
dlinliit. 

—  .\oits  sttfnmrs  thi  m*Unr  snmj,  loi  rt  mni  !  répondit  Mow- 
^li.  J«*  te  di»iH  lu  \ie.  rt*tte  nuit.  Ma  pr«»ie  liera  ta  proie,  si 
jamais  tu  as  faim,  d  Knn  ! 

—  Tous  mes  remerciements,  petit  frère!  —  dit  Kan,  en 
rlignant  des  yeux.  —  Kl  que  peut  tuer  un  si  hardi  rlias- 
seuri'...  Je  demande  la  pernnssion  de  le  sui\re.  la  prochaine 
fuis  qu'il  se  mettra   en  ranq)a^ne. 

—  Je  ne  tue  rien  :  je  suis  trop  petit:  mais  je  rahats  les 
<hi*\res  au-de\aiit  de  iiMit  qui  en  usent.  Ouand  tu  le  sentiras 
\id«*.  \ien<'  \\  moi.  rt  tu  \errn9  si  je  dis  la  v«Tité.  Je  sais  me 
ser\ir  de  cela  :  —  il  montrait  ses  mains;  —  si  jamais  tu  tombes 
tlaiiH  un  pit';?e,  jr  p4»u\  te  pa\er  mu  «lellr...  i-ommc  à  l5ai'lnNTa. 
comme  ù  Haloo  ici  prés4*nts.  Honne  clla^se  «i  \ous  ti»u«».  mes 
maitn^  ! 

—  Hien  dit  !  ^rommrla  Halm». 

t!ar  Mowgli  axait  J4)liiii4*nt  tournr  ^rs  reniercii*menl«. 
I««'    |)%thon    lai^isa    ti^nhcr   sa    trtc    irg«*rement.    pour   une 
minute,  sur  Trpaulr  di*  Mox\^li. 

—  t!ii»ur  hravi*.  fl  lan;jur  riiurti»i«ie.  dit-il;  cela  te  mènera 
loin  dans  la  Junffle.  petit.  Mais,  en  attendant,  va-t'en  \iteavec 
!«*«»  ami-.  \  a-t'en  dormir,  lar  la  lun«*  sc  coucln*.  rt  il  \aut 
mieu\  que  tu  ne  \oii*s  p;i<*  ri*  qui  \  a  ««uivri*. 

L:i  huH*  s'rnfonr.iil  derrn-n»  h"»  CfiIhiH'*,  et  les  ran^'s  «le 
-•inm'H  tr«*fid>lanU.  prc^-t*-'.  Ifs  uns  contre  les  autres,  sur  les 
niiii«  cl  |i«s  rrcne:iu\.  p.iraiHsaiont  cumme  des  franifes  tiérliî- 
quctres  et  H^'llanlr^i.  Hal-Mi  de^^rruilit  ù  la  citiTne  pour  j 
hoirc.  et  lt.i;;||4*era  conim^Mira  \\  mt*ltr«*  de  l'ordr»'  ilans  si 
Tiurrure.  t.indis  que  le  pxtiion  rampait  %<ts  le  centn*  de  la 
terrasse  rt  ft^rmait  -i»'»  marh<tiri*'»  «I  un  rlaipiement  ^ouiite  qui 
attirait  >ur  lui  !•"•  m'ux  dt»  tous  les  «^in^res. 

—  I.i  lune  *.•  r.iuche.  dit-il.  \  a-t-il  encore  assw  de 
lumière  pour  \Mir .' 

I"    Il  »lirr    lS.|«|  I  \ 
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Des  murs,  il  vint  un  gémissement  comme  celui  du  vent  à  II 
cime  des  arbres  : 

—  Nous  voyons,  ô  Kaa  I 

—  Bien.  Et  maintenant  voici  la  danse,  la  danse  de  la 
Faim  de  kaa.  Restez  Iranquilles  el  regardez... 

U  se  roula  deux  ou  trois  fois  en  un  gx*and  cercle,  agitant 
sa  tête  de  droite  et  de  gauche,  d'un  mouvement  de  navette, 
puis  il  commença  à  faire  des  boucles  el  des  huit  avec  son 
corps,  des  triangles  mous,  visqueux,  qui  se  fondaient  en 
carrés,  en  pentagones,  en  spirales  coniques,  sans  repos,  sans 
hâte,  sans  aucune  pause  dans  le  bourdonnement  sourd  de  sa 
chanson.  La  nuit  se  faisait  de  plus  en  plus  noLie...  Bientôt, 
on  ne  distingua  plus  la  lente  et  changeante  ondulation  du 
corps,  mais  on  entendait  toujours  le  bruissement  des  t5cailles. 

Baloo  et  Baghecra  se  tenaient  immobiJes  comme  des 
pierres,  un  grondement  rautjue  au  fond  de  la  gorge,  le  poil 
du  cou  hérissé,  et  Mowgli  regardait  avec  étonnement. 

—  liundar-Lûtj , — dit  enfin  la  voix  de  Kaa,  —  pouveîs-vou» 
bouger  pieds  ou  mains  sans  mon  ordre?.,.  Parlez  ! 

—  Sans   ton   ordre  nous  ne  pouvons  bouger  ni  pieds  ni" 
mains,  ô  Kaa  ! 

—  Bienl...  ApprochcE  d*un  pas  plus  près  de  mot,  tous! 
Les  rangs  des  singes  ondulèrent  en  avant,  comme  attirés  par 

une  force  irrésistible;  et  Baloo  el  Bagheera,  en  même  temps, 
avancèrent  d'un  pas  raide. 

—  Plus  près  !  siflla   Kaa. 
El  lous,  de  nouveau,  se  mirent  en  branle, 
Mowgli  posa  les  mains  sur  Baloo  et  sur  Bagbeera  pour  le.«i 

entraîner    au    loin,    el    les    deux   grosses    hôtes    tressaillirent^ 
comme  éveillées  au  milieu  d'un  rêve. 

—  Laisse  ta  main  sur  mon  épaule,  dit  tout  bas  Bagheera. 
Laisse-kt  ou  je  vais  être  obligé  de  retourner...  de  retourner 
vers  Kaa...  Aah  ! 

—  Ce  n'est  que  le  vieux  Kaa  en  train  de  faire  des  ronds 
dans  la  poussière,   dit  Mowgli.   Allons-nous-en. 

Et  tous  les  trois  se  glissèrent  par  une  brèche  des  muj*s 
pour  gagner  la  Jungle. 

—  W'hùof!  dit  Baloo,  quand   il    se   retrouva  sous  Tabn 


L*K5tftTBMBNT    DB    MOWGLt  663 

paisible  des  arbre».   Jamais  plus  je    ne  prendrai  Kaa  pour 
allié. 

El  il  se  secoua  du  haut  en  bas. 

—  Il  en  sait  plus  long  que  nous,  —  dit  Bagheera.  en  Tris- 
sonnant.  Kncore  un  peu.  si  j*étais  restée,  je  serais  entrée 
dans  sa  gueule. 

—  Plus  d'un  aura  pris  cette  route  avant  que  la  lune  se 
love  de  nouveau,  dit  Baloo.  Il  fera  bonne  chasse.  2i  sa  mt- 
niî'rc. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifiait?  —  dit  Mowgli. 
qui  ne  savait  rien  de  la  Fascination  exercée  par  le  pvthon.  — 
Je  n*ai  rien  vu  qu'un  gros  serpent  qui  faisait  des  ronds  ridi- 
cules... jusqu'à  ce  qu'il  fit  noir...  Et  son  nei  était  tout  abtmé. 
Ah  !  .\h  ! 

—  MoHgli,  —  dit  Bagheera  avec  colère  —  son  nei 
était  abîmé  2i  cause  de  toi  ;  et  c'est  u  cause  de  toi  que  sont 
déchirés  mes  oreilles  et  mes  flancs  et  mes  membres,  ainsi  que 
le  cou  et  le^  épaules  de  Baloo.  Ni  Bal<N>  ni  Bagheera  ne  seront 
capables  de  chasser  avec  plaisir  pendant  bien  des  jours. 

—  O  n'est  rien,  dit  Baloo  :  nous  avons  retrouvé  notre 
petit  dlionime. 

—  (Test  vrai,  mais  il  nous  coûte  cher:  du  temps,  ^- qu'on 
aurait  pu  passer  en  bonnes  chasses.  —  des  blessures,  du  poil,  — 
je  suis  ù  moitié  pelée  tout  le  long  du  dos.  —  et  enlin...  de 
rhonncur.  Oui.  de  Thonneur.  car.  rap{>elle-toi,  MoHgli,  que 
moi.  In  pantlu'^re  noire,  j'ai  été  forcée  d'appeler  le  p\thon  à 
mon  secours,  et  que  tu  nous  as  \us.  Baloo  et  m4»i.  demeurer 
stupidcs  comme  de  petits  oix^aux  de\ant  la  Dansedein  Faim. 
Tout  cela,  |M*tit  d'honmie,  \icnt  de  tes  jeu \  avcr  les  ItannUir^ 

—  C'est  vrai,  c'est  \rai.  fit  Mowgli  avec  chagrin.  Je  suis 
un  \ilain  |>etit  d*h<>mme,  et  mon  c<L*ur  est  triste  au  dedans 
dt*  moi. 

—  iitnn/^i!  (Jue  dit  la  Loi  de  la  Jungle,  Bal<N)7 

Balfx»  ne  \ouiait  pas  augmenter  la  peine  de  M«»wgli.  mais 
il  ne  pouvait  apporter  de  tempéraments  2i  la  lA>i  :  aussi  mi- 
chonna-t-ii  : 

—  riiak'rin  n'est  point  châtiment  Mais.  sou\iens-t4M,  Bag-- 
heera.  il  e^t  tout  petit! 


6G4  LA    REVUE    DE    PAUI8 

—  Je  m'en  souviendrai;  mais  il  a  mal  fait,  et  mainienani 
il  y  a  des  coups  à  recevoir...  Mowgli  as-tu  quelque  chose  à 
dire.^ 

—  Rien.  J'ai  eu  tort.  Baloo  et  toi,  vous  êtes  blessés.  C'est 
juste. 

Bagheera  lui  donna  une  demi-douzaine  de  tapes  amicales 
pour  une  panthère  (elles  auraient  à  peine  réveillé  un  de  ses 
petits,  à  elle);  mais,  pour  un  enfant  de  sept  ans,  cela  devenait 
correction  aussi  sévère  qu'on  puisse  souhaiter  d'en  éviter. 
Quand  ce  fut  fini,  Mowgli  éternua,  et  se  ramassa  sans  dire 
un  mot. 

—  Maintenant,  dit  Bagheera ,  saute  sur  mon  dos,  petit 
frère,  et  retournons  a  la  maison. 

Une  des  beautés  de  la  Loi  de  la  Jungle,  c'est  que  le  châ- 
timent est  un  parfait  règlement  de  comptes.  11  n'y  a  pas  de 
tracasseries  ensuite. 

Mowgli  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  cou  de  Bagheera,  et 
s'endormit  si  profondément  qu'il  ne  s'éveilla  même  pas  lors- 
qu'on le  déposa  dans  la  caverne  de  ses  frères. 


RUDYARD    KIPLING 
Traduit  par  Louis  Fabllet  et  Robert  d'IIlmières. 


LA  CONSTITUTION  DE  IKTô 

ET  M.  WALLON 


|lan«  un  article  Mir  M.  liiifTol,  ptilili/*  daiin  li*  niiim'n)  du  i'' af»Al 
ili'  In  Hfvtur  df  Paris.  j'avni<(  rapin'k'  un  a«*(i*  tnut  .î  fait  à  mmi  li<in- 
iiour.  |Mir  li*i|ucl  il  a\ait  aiiitriluh*  «*i  fiiin*  \fit4*r  h  CunMituttoii  <li* 
iS-Ti.  J 'a  va  in  raconti*  daii^  f|U4*lli**4  <*in*«inManrr^  «v  fa  il  .ihm.*/  iiiat- 
leiidu  fie  la  |Kirt  de  M.  HufTi*!  >VUiit  |ir<Mluît.  J'a\ai«  renoiiitrr  dan» 
(-«*  nVil  le  iMHU  de  M.  Wallon.  (|iii  a  «ait  prin  un«*  jurt  m  ton^d^ 
rallie  dan^  la  di<iCU*»Mon  publique  dc^  |i»i*«  eoimlitutioiiiifllo*».  JVvri\ai« 
11*1  article  l« H u  de  Pari*»,  el  niu^  a^nir  miu%  la  niaiu  le^  d«N*unienl^  a 
l'aidi*  de^pieU  nie%  Miiiveiiir*»  auraient  pu  rire  tî\«*^.  in  m  «ur  le  fund 
de«  rliiiM»<».  mai<*.«ur  le^  délaiU  du  nVit.  M.  Wallon,  ipii  était  lui- 
Ultime  à  la  «*ani|Mi^ne.  nr«Vri\it  une  letlre  |iar  laipielle  il  rei*lifiait 
«erlaines  iiie\artilud«*^  |»iirlant  Mir  le  rôle  i||u'il  a\ait  j<Ni«*  dan«  relie 
diM*u<«Mon  faineu*H*.  Je  rr*|Min<li*i  à  uion  \i*iiérê  rolli-^ue  «pie  j'élai^ 
pr«*l  .1  lui  donner  tonte*»  le<«  sali*»raf'liiin**  tpril  |)onrrail  dr«ircr.  L'Ikmm»- 
r^lik*  dinvieur  de  la  Hevue,  M.  I^%i^^»  de  M>n  rôt<*,  a  l»ien  \oiilu 
^'>  priMer.  Cette  rot* li lira li<»n  oiïn*  d'ailleurs  lui  certain  inténM,  fian'e 
ipi'elle  iMTmcl  de  jeter  un  j<iur  plu-  eoiii|t|et  sur  un  |Miinl  d'IiîMoire 
«'••iilein|M»niine. 

Voici  ce  ipie  m'a  iVril  M.  Walhui  ' 

.  .  <  Permelte<-moi  de  rele\er  dan<«  \otre  article,  à  pri>|K><»  du  \t»te 
di*  la  tloii^titulion  de  iSyT».  un  pa«^^e  où  il  \  a  (pielque  coiirusî«»n 
ilan«  v<M  Miu\eiiir«. 

•  \ou«i  diles  : 

»  (In  a\ait.  |H*ndant  deiii  an<«  liuiliê,  pr4*|arr.  diwuté  en  commis 
«   «inn  nue  OiinMiluliiMi  d«>nt  k*<»  princi|kile^  ligne*  furent  tracée^  par 
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Sc*.nat,  ft  que,  Oïi  conséijiieîice»  la  loi  sur  les  pouvoirs  jiublics  reste- 
rait ett  l'air.  Ils  comptaient  sans  l'esprit  de  sacriiice  qui  animait  alors 
les  partis  « 

Leur  calcuj  fut  pourtant  stir  ie  |ioinl  «le  nhiasii.  Dans  la  scanco  du 
Il  février,  sa  iteuvfi'me  dt'tib^ratiou  &ur  la  loi  du  **>ênal  vcnaîl  eu 
discussion.  M,  Pascal  Duprat  fil  passer  à  la  majorité  de  333  \oix 
contre  3  ru  nti  aniendument  en  verlu  duquel  le  Sénat  devait  tMre  élu 
par  le  sulTrage  universel.  Grand  émoi!  on  demande  U  remise  de  la 
discussion  au  lendemain.  Et  le  lendemain,  au  début  do  la  scsince. 
c'était  un  samedi»  M,  Lcfebvre-Pontalrs,  devenu  rapporteur  do  la 
Commission  en  remplacement  de  M.  de  Venlavon,  démissirinnaire» 
dil,  au  nom  de  la  Commission  : 

—  Tant  que  cet  amendement  (celui  de  M,  Pascal  Dupral)  restera 
le  principe  île  la  loi,  la  Commission  ne  croit  pas  pouvoir  prendre 
part  utilement  à  la  discussion  pendant  la  deuxième  délibération. 

M*  le  général  de  Cissey,  président  du  Conseil»  dît  alors  : 

—  Le  Présidenl  de  la  Flépublique  n'a  pas  cru  devoir  nous  autoriM-r 
h  intervenir  dan.s  la  suite  de  la  discussion.  Il  lui  a  paru  que  volrç 
dernier  vole  dénaturait  rinsiilution  sur  laquelle  vous  6\es  apj)clés  à 
slaluer...  Lf^  gouvernemenl  ne  saurait  donc  s'associer  aux  réfutions 
prises  dans  votre  dernière  séance.  Il  croit  do  son  devoir  de  vous  en 
prévenir  avant  qu*elles  puissent  devenir  définitives. 

L'un  et  lautre  orateur,  tout  en  restant  dans  leur  rùle.  paraissaieiil 
pourtafil  enir'ouvrii  la  porte  à  une  entente.  MM.  Laboulaye  o\ 
Béreufrer  parlèrent  dans  ce  sens  ;  M.  Bardoux,  dans  le  mémo  ordre 
d'idées,  proposa  une  suite  de  dispositions  sur  rorpanisalion  du  Sénat. 
Les  articles  de  ce  conlre^prujel  furent  lous  votés^  presque  sans  opj)0- 
sition  ;  c'était  en  apparence  victoire  gagnée.  Mnis  tes  o[>posants 
avaient  ménagé  leur  dernier  coup,  qui  fut  un  coup  de  IhéAlre.  Lurfir- 
que  le  président  mil  aux  veux  le  jiassajie  i  la  troisième  délibération, 
il  fut  repoussé  par  368  voix  contre  3/|5.  Tout  croulait  k  la  fois-,  la 
loi  du  Sénat  et  (nir  suite  la  loi  sur  les  pouvoirs  publics,  c*est-à-din* 
la  Répulilique,  dont  le  sort  avait  été  lié  à  celui  de  la  loi  constitiitivi: 
de  la  haute  Cliambrc, 

Ici  se  place  rincidont  que  j'ai  rappelé  dans  l'article  qui  donne  lieu 
à  cette  rectification  :  la  réunion  de  quelques  amis  chex  moi  ;  noins 
consternation,  partagée  d'aiUeurs  par  tous  les  houïnies  jiolilitpies  de 
ce  temps-la;  notre  tentative  auprès  de  M  Walliin,  <-t  sou  su*xcs 
final. 

Il  se  passa  plusieurs  jours  avant  que  la  discussion  Jùt  reprise,  le 
^3  févjier;  et  dans  cet  intervalle,  les  essais  d'obstructions  furent  re- 
nouvelés par  Ie5  opposants  h  toute  organisation  de  la  République.  Ils 
allirmaient  que  les  propositions  nouvelles,  émanant  de  M»  Vautrain» 
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clo  M.  Waiiclingloii.  coiunir  «rllc  de  M.  Wallon,  auraient  cIA  cMro 
riMi>o\Ae!i  k  une  ctuiimisAÎon  criniliative  |)arlcmcnUiiv,  la  romniissiun 
cirs  loin  coii^iîtutionnolli'n  olaiit,  par  le  fait.  dUv^iiU*.  l)'aiitrc!«,  ramme 
M.  i'aniiral  Sais%ot,  pn*U*ndirrtit  qiK*  le  n^^flciiienl  n'avait  |»aii  rl^  n*»- 
|)fcl«*.  •  Si»  piirUit  le  règlement.  apn^!i  iim*  dos  trois  d«*lil)ératîcins.  le 
projrt  oM  re|M)us»é,  il  ne  pinit  i^tre  rcproiiuit  avant  le  délai  de  tniis 
mni^.  •  M.  Buflct  mainlinl  contn*  t4»iile  résistance  le  druit  |Hiur  les 
ailleurs  d'amendenient<«  ou  de  ointre-pmjris  de  revenir  sur  le  >i>te  du 
ï'jt  février.  —  détail  le  salut.  Mnou  le  texte,  i'e^^pril  sinon  la  lettre. 

Au  d«*lMit  de  la  séance  du  aa  fé>rier.  M.  Ant^min  l.crebvre<-Ponla- 
li%.  au  n«»ni  de  la  commission,  rapporta  un  pn>jt*t  qu'elle  avait  for- 
mulé ;  mais  il  |Missa  en  revue  di\ers  projets  qui  lui  avaient  été  pr&ien- 
té«».  et  n«»lamment  celui  de  M.  Wallt>n.  O  dernier  proj«*t  avait  été 
dlviilr  ii.in«*  IcH  réunions  e\lra-|>arlementaire<»  de  la  droile.  du  centre 
dmil.  du  centre  gauche,  de  la  gauche.  iUr^  discu«»sion<^.  cpii  lenaient 
autant  de  place  dan*^  l'opinion  publique  que  lt*s  M'anct*^  fie  rV^S4*m- 
hli'v  elle%-ménh^.  8«inl  raconti'*es  dans  U*s  journaux  du  lenq»s.  et  sont 
fort  ridicules.  On  V  \oit.  |tar  e\enq»le.  qu'à  un  moment  donné  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasipiier  fui  chargé  d'aller  demander  au  maréchal  de 
Mac-Mahon  de  ren<»ncer  «i  la  prérogali\e  que  \oulail  lui  maintenir 
la  driiilede  nommer  lui-UM^me  *mi\ante-qurnzi*  M*naU*urs  inaniovilile*»; 
et  que  le  manVIuil  ^'otuprensa  d'acquiescer  ;i  celle  demande.  dan<i  le 
grand  dé<«ir  qu'il  avait  de  \oir  enfin  \oter  la  conMitulion. 

l/amrndement  de  M.  Wallon  Mirti.  connue  il  ledit  dan«  ^  lettre, 
de  tes  délilM*ralion«i  multiple«  qui  atteMaienI  de  la  |iart  de  la  maj^irilé 
df  r\%M*nd>l<V  la  \4»lonlé  d'en  finir,  était  aiuM  con«;u  :  »•  Article  pre- 
mier. —  1^'  S'uat  H*  conqio>e  de  3<>o  mendirc*^  :  'i^U  élu«»  |iar  les 
di*|»arlemeiit^  et  le%  colonies,  et  ^5  i>ar  1'  V«MMuhlée  nationale.  '»  Apre* 
d«'  n«Mi\rl|i«H  l«*iilalivi*^  d'obstructions  faite*  par  la  Droite.  M.  \Valli»n 
l'iil  fuftn  di''\<'li»p|K*r  Min  prf>jel.  Il  dit  : 

—  i/lioni»rable  M.  l)e|H»yre  a  rap|M*lé  jiiMement  qu«»  dan<^  le  projet 
qui  a\ait  élé  dé|N><<\  au  nom  du  f  •ou><Tnement.  |N>ur  rofg.iiii<«ati«in 
du  .V'fi.it.  il  l'Uil  fait  une  {wirt  de  moitié  à  M.  le  Pré%id**nl  de  la 
H«'*pul»liqui'  il  s'éliinne  de  ne  |ia^  trt»u\er  relie  même  pari  ilan»  noire 
prM|iii%iiiiiii. 

/  /i   W«'/ii/>rc.  —  Il  n'y  en  a  plu-»  aurune. 

M.  WfMin,  —  Il  ^étonne.  *»i\iMM  M»ule/.  qu'au<'nne  |wirt  n'ait  él«* 
ré^T>i'*«'  au  l*n»Mi|eiit  dan«»  la  (!oii%titiiti*»n  ilu  Stwial.  Nuu'»  au'^^i, 
nif%«ii*nr*.  ou  i|ii  moiii«i  l<*  plu<»  grau<l  ni»nd»rede  ceu\  qui  (»nl  dé|MiM* 
trll<*  pio|M»%ition  a\ec  moi.  nou"»  aurion*»  \«iulu  réserver  un  dr«iil  de 
hotiiin.ili<*ii  .'1  M.  K*  Président  de  la  Hépublique. 

—  is\"-i  le  léMdtal  de  l'alliance,  dit  une  voi\. 

—  \oUH  n'éti^  plu%  libie.  dit  une  autre. 

M,   U'a//'*#i.  —  Mais  nou^  a^o&%  élé  surtout  |iréoccu|>»*i... 
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—  De  vos  alliés,  dit  quelqu'un. 

M,  Wallon.  —  ...  de  la  jMînsée  qui  a  guide  le  Président  de  la 
République,  c'est-à-dire  du  désir  si  souvent  exprimé  par  lui  ou  en 
son  nom,  de  voir  voter  les  lois  constitutionnelles...  C'est  pour  ces 
raisons  que  nous  avons  dû  nous  borner  à  proposer  la  Constitution 
d'un  Sénat,  qui,  si  elle  ne  répond  pas  absolument  à  nos  vues,  a  le 
grand  mérite  d'assurer,  par  le  sacrifice,  non  pas  de  nos  principes, 
mais  de  certaines  préférences,  une  majorité  à  ces  lois  conslitutioa* 
nclles  que  notre  Président  de  la  République  réclame  avant  tout.  » 

C'est  à  cette  transaction  qu'avait  fait  allusion  le  rapporteur  de  la 
Commission,  en  disant  :  «  La  minorité  de  la  Commission  aurait 
trouvé  qu'il  élait  préférable  d'apprécier  les  motifs  d'intérêt  politique 
ou  les  nécessités  d'accord  parlementaire  qui  peuvent  donner  à  la 
proposition  de  M.  Wallon  une  importance  exceptionnelle.  » 

L'amendement  était  l'expression  de  cet  accord  :  il  fut  voté  par 
/i22  voix  contre  261. 

Quelques  jours  après,  le  25  février,  l'ensemble  du  projet  de  loi 
relatif  a  l'organisation  des  pouvoirs  publics  fut  voté  définitivement  en 
troisième  délibération  par  ^25  voix  contre  25^.  La  République  était 
fondée;  et  M.  Wallon  a  l'iionneur,  dans  deux  circonstances  impor- 
tantes, le  3o  janvier  et  le  22  février  1875,  d'avoir  été  le  principal 
artisan  de  cette  grande  œuvre.  Une  autre  Commission  de  trente 
membres  fut  nommée  pour  préparer  les  lois  électorales  du  Sénat  et 
(le  la  Chambre  des  députés.  M.  Albert  Christophle  fut  rapporteur  de 
la  première,  Ricard  et  moi  nous  fûmes  rapporteurs  de  la  seconde.  Et 
les  deux  lois  étant  votées  a  la  fin  de  l'année  1875,  l'Assemblée  natio- 
nale prononça  elle-même  sa  dissolution  le  3i  décembre  1875,  après 
avoir  fourni,  non  sans  éclat  et  sans  honneur,  une  carrière  pleine  des 
péripéties  les  plus  émouvantes  des  vingt-cinq  dernières  années  de 
notre  histoire. 

DE     MARCÈRE 


L'AdminiitrcUeur-Gérant  :  Jules  GOQUERET* 
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On  s'abonne  aux  bureaux  de  ia  Revue  de  Paris,  SS  hk,  faubourg  SaiHr- 
Hofiorè^  dam  toutes  les  libmirks  et  dam  tou*  te  bureatix  de  Pmte  de  Fmnct*  et 
de  VÉtranrjfer. 


Leji  abonmïfwnts  parient  du  /•*'  ei  du  i5  de  chaque  mois. 


Les  mandats  ou  vateurs  à  vue  pour  Paris  doivent  étfv  au  nom  de  M,  l'admi'- 
tmlrateur-tjêmnt  de  ia  Revue  de  Paris»  S^  bis»  faubourr/  Saint^Hoftoré. 


Les  itfmonces  sotd  reçues  aux  bureaux  de  la  Uevue  de  Paris,  8S  bis,  faubeur^ 
Saifd'Uomré, 


La  reproduction  et  la  traduction  des  œuvres  publiées  par  la  Revue  de  l'^i* 

sorU,  à  moim  d^mlieation  spéciale,  compléiement  interdites  dans  tous  les  fta^s  y 

compris  la  Suéde  rt  la  .Vo/N.V/e'* 
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MONSIEUR  DE  FOLLEUIL,  PA^Gyp. 
l*loiiï  do  Bc<?ptîciame  et  irindulgence,  M.  de 
Polleuîl  est  de  ceui  que  la  vie  intéresse  et  qui 
&iivcat  regarder  autour  d'eum.  Jeune  encore,  il  n 
beaucoup  vécu  ;  cl  |>QurUnt  ce  n'est  point  un 
blaiéi  c'est  tout  Miupiomcnt  un  homme  averti, 
tii«n  ne  lui  vch&p|M.^  des  autres,  il  sait  découvrir 
à  travcrî  ce  qu'ils  disent  les  pensées  «cercles 
qu'ils  voudruienl  bien  cacher  ;  i!  dcoûajsquo  ^lU-- 
ojcmt  toute*  les  menues  hypocriaîes  mondaines  ; 
sùUît  les  apparences,  qui  dupent  tant  do  gons, 
il  sait  dfkouvrîr  le  vrai  Tund  d*égoïsnie  it  dt* 
vanité:  il  devîne  d'un  regard  les  intrigues,  et. 
éH  lors»  il  s'y  întéressr,  non  pjur  en  méilire. 
mais  pour  «on  plaisir  personnel  qui  est  de  savoir» 
d'ÂIro  «u  courant»  Si»  de  temps  en  U»mps.  il 
risque  un  mot^  c'est  toujours  avec  dL^criHion  : 
les  intéresst's  seuls  peuvent  comprendre,  et  mon- 
sieur de  Folleuil  ne  romproniet  personne  ;  il  se 
plûH  &  n'ôlre  point  bavard,  et  il  y  a  ce  tudrite 
qu'il  aurait  toujours  beaucoup  à  dire.  Tel  est 
ce  parfait  honnête  hointne;  viMblumeni,  c'est 
le  porteparole  <le  Gyp  :  c'est  dir«  qu'il  est 
plein  d'espril.  de  htAh  humeur,  d'aisance  et  que 
l'on  ne  s'en  ennuie  pas  en  m  compiignir;. 

ESSAI  D'UHE  PHILOSOPHIE  NOUVELLE  SUeeEUÊE 
PAR  Ik  SCIENCE,  pur  Léonce  Ribert. 

U  faut  savoir  gré  h  ceux  qui,  comme  M.  Ri- 
bcrt,  ne  reculent  pas  devant  TeHort  eiîgé  par 
une  telle  tentative,  quand  elle  est  sincère.  M.  Ri- 
bcrt  s'est  couragcuisemont  astreint  à  prendre 
connaissance  de  IVHat  actuel  des  sciences  de  la 
nature  et  des  sciences  historiques.  Son  livre  est 
nourri  de  foiU,  et  le  lecteur  est  certain  de  s'y 
instruire.  Il  est  moins  certain  que  l'hypothèse 
dualiste  où  aboutit  M.  Ribert  soit  la  vérît«^  défi- 
nitive :  h  tout  le  moins  est-elle  présentée  avec 
beaucoup  de  vigueur  et  de  clarté.  L'œuvre  est 
inté révisante  comme  résultat  de  la  réflexion  dVn 
esprit  libre  sur  le  savoir  actuellement  acquis. 

SILHOUETTES  D'HUHBLES»  par  Paul  Reaaudin, 
En  ce  livre,  consacré  tout  entier  aux  hum- 
bles, M.  Paul  Renaudin  a  su  nous  initier  dis- 
crètement h  lu  vie  si  intéressante  et  parfois  si 
dum  des  pauvres  ménages  de  Paris.  Trop  sou- 
vent» robservûtion  des  romanciers  se  détourne 
de  ceux  qui  travaillent,  au  jour  Je  jour,  prison* 
tuera  do  la  chambre  ou  de  l'atelier,  Ceux^l^ 
04ïrics,  n'ont  [loînt  le  loisir  d'analyser  rêveuse^ 
ment  ce  qu'ils  restsentcnt.  mais  leurs  [leiiu^s  et 
leurs  joies  n'<i?n  sont  que  plus  humaines,  M.  Paul 
Benaudîo  nous  fait  pénétrer  dans  ce  monde  que 
trop  de  gens  ignorent  :  il  nous  conte  qucl/jues 
touchantes  histoires,  il  fait  revivre  en  croquis 
pittoresques  certainfi  coins  mal  connus  des  fau- 
bourgs ou  de  La  banlieue,  et  il  nous  apprond  h 
timor  el  à  comprendre  les  humbles  parce  que, 
d'un  ca*ur  tincère.  il  les  aime  et  l^s  comprend. 


SOUVENIRS  D'UN  OFFICIER    D'ORDOWNâilf. 

—  GUERAE  TURCÛ-flUSSE  l8T7-iS7S,  — 

piir    le    colonel   %V.-M.    Wonlarlarsky.    mv^h.'    ma 

préfîic*'  rf*'  M.  Anatole  France. 

Le  colonel  Wonlarlarsk)  prit  part,  comti 
olTjcier  d'ordonnance  du  grandduc  I^ficolas,  auj 
laits  décisils  de  la  guerre  de  1877-1878,  à  l'as- 
saut de  NicopoL  au  Fiége  et  à  la  prise  d 
Ptewna,  h  la  marche  sur  Andrinoplo  et  San 
8tefano»  à  la  signature  de  la  paix.  Il  tint  di 
toute  la  campagne  un  journal  ^mple,  tamilicr 
fincère.  Les  lecteurs  de  la  Revue  se  souvicrtaenl 
des  pages  vivantes  et  charmantes,  pleines  d*una 
bonne  humeur  courageuse  el  oaïve,  qtjc  noui 
avons  extraites  jadis  de  ces  Souvenirs.  Ils  aiineronl 
iï  lire,  uprL's  la  préface  émue  et  pénétrante  da 
M.  Anatole  France,  l'élégante  et  ferme  lraduc<« 
tîon  que  M.  le  commandant  Weil  nous  offre  d< 
C47t  excellent  livre  d'histoire  honnête  et  vraie« 
dans  un  volume  dont  l'exécution  tjpcigraphiqui 
et  rilluslralion  sont  fort  belles, 

LIS  DÉBUTANTES,  par  Riobard  OMoni^y. 

Madame  Manchaballc  et  ses  trriîs  ftUes,  pan-- 
siûnnalres  dansantes  de  notre  Académie  nationale 
de  musique,  sont  pour  nous  d'anciennes  r<»nn*is- 
sanccs  que  nous  retrouvons  toujours  avee:  lia 
plaisir  nouveau.  M.  Richard  O'Monroy  ne  m*h9 
présente  les  filles  qu'à  travers  les  cunGdences  di 
la  mère  :  c'est  d'elle  qu'il  tient  tout  ce  qu'il 
de  ces  jeunes  personnes,  et  le  grand  charme, 
précisément,  de  ces  histoires,  c'eât  que  l'auteur 
semble  ne  conter  que  de  mémoiro.  Madame 
Manchahalle  vient  le  voir^  quelquefois  ravie,  plu» 
souvent  éplorée,  car  ces  demoiselles  iiOfit  (art 
déconcertantes;  elle  lui  fait  part  de  ses  joiea  ou  d» 
ses  ennuis  ;  il  regarde,  il  écoute,  et,  ta  bonnu 
dame  à  peine  partie,  il  prend  une  belle  ffuilla 
blanche  et  résume  ce  petit  entretien  ;  il  nous 
les  choses  mot  pour  mot,  tellet  qu'il  vient  (fe  l 
entendre,  sans  aucun  souci  d'arranger  :  —  at 
comme  U  a  raison  I  Son  récit  a  un  clutrina  im 
verve  toujovirs  nature llo,  une  bonne  humeur^ 
une  grâce  pittoresque  de  mots  simples  ut  inat- 
tendus, 

L'mT  O'ÉCRINl  ENSEIGNÉ  EN  VIN6T  LEÇONS, 
par  Antoine  Albalat. 

M.  Antoine  Atbalat  s'est   etïbrcé,  en  viugl  1 

çoïis»  d'apprendre  Tari  d'écrire  à  quelqu'un  qiu 

no  le  sait  pas,  mais  qui  a  ce  qu'il   faut   po«ar  U 

savoir.  Si  étrange  que  cela  puisse   paraître.  U 

tentative  do  M.  Antoine  Albalat  e«t    ta   mise 

pratique  d'idées   fort  acceptables  :  il  est  évident 

qu'on  peut,  avec  une  aptitude  moyenne,  se  cré*:f 

un  style.  Reste  k   savoir  si    les    vingt   lev^'m  d^ 

M.  Antoine  Albalat  y  suiEraîent.  L>u  moins  eo^ 

seigncra-t-il   aux    lecteurs   h  découvrir  en  eax< 

mémos  et  dans   notre   littérature  dos 

qu'oEsurémonl    quoloues-uns   n'y  soupçon 

pu». 
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LA    ht>ltt:iF.Ht:    li'IsclWoMl. 

i.Bî«   FSrio>M;î*. 

I,r  tiomainr  «/'u/i  imttrwttn  ♦/#•    IV/iur.   tw  IftrA  •/#•  It  Un- , lit,  Uum^^  fi  hr 
ritthjr  par  un  tirf  *lrrntm   îkmjrÈ  à    /*i  Strrnnttm^   I  ru%r.  ifut  %rj»,urnr  en 
if  hru  Cfntin^  nnr  f  nUr .        I^r  jinir  i%nt'*timnl  Unwh*'  »i  %i*t\  *irrfut,  —  '  fn  nfier- 
^•*tt,  tntttr  ftr*mhr,    Vtuif  '!*•  1*1  i  itin .    uii''  nn'hiU-  Itirr  nn-ulnirr  ilr  nyirhrc, 
m  furme  de  tmtr,  «/m  nnfrrmr  u'i  *-*"ilirr,  trmhhthir  à  rrlm  ihi  /mlitis  irru 
lirn  liit  ••  </tt  tiov"l"    .  '/*I/M  /il .  ..iir  f]'*ittftru%i,  rt  uit  Ut  mnrchrt^  In  r»*l»,nnr* 
ft  In  Itnituirrt   t'rlrtmt  m    t^nnilr.  -  -  f!r*^mrn<ilUtir  r%r*iUfr  nrrirtk  rtt 
roarwtnr  iVunr  ItHftjitt  '  nh  hrf  gmir  In  •■■■rir'#<  i/ii  ftutn-  ,  i/'n'j   /*..n  •/•   •-■j^f 
le  /«in/ifi.  la  ruiere  rt  /«i  .  *i;ii/-ii/Mr  Inntamr        En  Lts,  tlrt^vd  /«i  /mtrlr,  rW 
un  etpit*-e  Itifrr,  utir  t,,rtr  d**itrinm  ilt,ttnvert.  t*rur  tie  %i*ttnn.  tie  l*»rrhtre*, 
de  Iminrt.  de   tit/tù,  et  »»-/»irr  da  jiirdm  fmr  de»  *^nllr$  iftte  sontirnnrnt  dr% 
fnlitâtret  «hi  #••«*  flrt^%  ./•■  ^jnind*  /'irviuj-  ff«irr<  «/ui  «*■  dr^ttntenî  jadtt  «i  /ii 
l»n*9if  ilrt    tjalèret     l.n   ./ri/Zi*.    irmhhthlet  n   rtllet   tpu  ent»*urrnl  le*  t*n% 
Iteaus  det  Senltéfer'i  I  »r  ■•!#•.  f-./if  «i  jtii  *'iltUten%*-'\t  ir*ï'*\ili,  i  .i..*-  ./«  .    -,/'#  • 
f/r  matlUt.  «Iiiijii   flffinté*   •j'tr   >lr%  t.it' f't'fet  d*-   hr-^lme.   rn'H»  tn  t^t  ./i« 
j*iintef,  en  i>*rle 'jue  imitj.i*.  /,    i»Mf  /.  f  thr*»idf  «n  «■     ./♦   Ir-fm  i/ri'»  fiM'ifj 
.4    Irntert,   on   i-.if  /im'n» 'n*-  j-itlf»    df  d»  U  e*   rt   •/.■  i»ti*idr  .    iri'-  !-   inh 
mntge  de  fmtllet   ./*•'.*-. /.tr.-r*.  ilr  flf.in    drflrttrir*,   >h   frut'*  tr  t.  *>  -ir*.  «ym 
f*inr/inr  i  rr«  /*-  flr'f  ^  -f'.-     /  .>/.  r'n/..'i    d'^tne    .rr-itur*-    »  -.l'iptui  u-e   *■(  /ii*»- 
pen-héf  rvri  ij>t   riii/i-ir  •- i  r//f  '  "ut*  mfdr  ht  drr>trr'-   *fdr'tiftir  •/#•  i.f  K*iuh 
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iONSIEUR  BE  FÛLlEUa,pitr&yP- 
Ploio  de  sc*:{>licbnio  et  d'iniiulgencc,  M-  rfc 
FoUeuil  est  de  co iix  que  In  vie  ïnii'^ress©  ol  qxiî 
savent  regnrdcr  autour  d'eux*  Jeune  oncort.^  il  â 
beaucoup  viîcu  ;  el  pourUrit  ce  n'est  point  un 
biAfi«5,  cWt  tout  sîmpicmvni  un  (jomme  avr^rU. 
Ri«n  ne  lui  échappe  des  autres,  il  eail  découvrir 
à  travers  ce  qu'ils  disent  les  pensée»  w^rr-Mcs 
qu'ils  voudraieat  bien  cacher  ;  il  démasque  alsi* 
mrAit  toutes  les  rocmics  hypocrisie*  inondaiiiea  ; 
sous  les  apparences,  qui  du(>eiit  tant  <Iç  gens, 
il  sait  drîcouvrir  le  vrai  fond  d'égoïsniê  1 1  do 
vanité;  il  devine  d'un  regard  les  intrigues,  cl« 
d^s  lors,  il  &'}  intéresse,  non  p<^mr  en  uiédîrc, 
mat9  pour  son  pltusir  personnel  qui  est  de  savoir, 
d'Atrc  au  courant.  Si,  de  temps  en  temps,  il 
risque  un  mot.  cVst  toujours  avec  discrétion  : 
les  intéressés  seuls  peuvent  comprendre,  et  mou- 
sieur  de  FoHcuil  ne  comprom^jt  jHïrsonne  ;  il  se 
plaît  a  ri*étre  point  bavard,  et  il  y  a  ce  mérite 
qu'il  ouroit  toujours  beaucoup  h  dire.  Tel  est 
ce  parfait  honnôte  homme;  visiblement,  c'est 
le  porte  parole  do  Gyp  :  c'est  dire  qu'il  est 
plein  d'esprit,  de  belle  humeur,  d'aisance  ol  ipje 
Ton  ne  s'en  ennuie  pas  en  s»  compagnie. 

fSSâl  D'UHE  PHILOSOPHIE  NOUVELLE  SUGGÉRiE 
PAU  Lft  SCtEMCÊ,  par  Léonca  Ribert. 

U  fuut  su  voir  ^ré  h  ceui  qui,  comme  M,  Bî- 
beri,  ne  reculent  pas  devant  l'cnbrt  exigi^  par 
une  telle  tentative,  quand  elle  est  sincère.  M.  Ri- 
bert s'est  courageusement  astreint  h  prendre 
connaissance  de  TiHot  actuel  des  sciences  de  lo 
nature  et  des  sciences  historiques.  Son  livre  est 
nourri  de  faits,  cl  le  lecteur  oit  certain  de  s'^ 
instruire.  Il  est  moins  certain  que  rbvpcthèse 
dualiste  où  aboutit  M*  Ril^crt  *oit  la  vcrito  déÇi^ 
tiîtivû  :  k  tout  le  moins  est-elle  présentera  avec 
bcatiroup  de  vigueur  et  do  clarté,  I/a?uvre  est 
inltiressanto  comme  r^^sultat  de  la  rélleidon  d*un 
esprit  libre  aur  le  savoir  actuellement  acquis. 

SILHOUETTES  O'HUiBLES,  par  Paul  Renauditi. 

En  ce  li\rc%  consacré  tout  entier  aut  hum- 
b{i:s,  M.  Paul  Rcnaudio  a  sti  nous  initier  dis- 
crètement h  la  vie  91  intéressante  et  parfois  st 
dure  des  pouvrcs  méniiges  do  Paris.  Trop  sou- 
YenI,  Tobicrvation  des  romanciers  se  détourne 
de  ceux  qui  travaillent,  au  jour  lo  jour,  prison- 
niers de  la  chambre  ou  de  Tatelier*  Ceux-là 
certes,  n'ont  point  le  loisir  d*analysor  rêveuse- 
ment ce  qu'ils  ressentent,  mais  leurs  jn^ines  et 
leurs  joies  n*cn  sont  que  plus  humaines.  M.  Pnul 
Henaudin  nous  fuît  pénétrer  dans  ce  monrlc  que 
trop  de  gens  ignorent  :  il  nous  conte  quelque* 
touchantes  histoires,  il  fait  revivre  en  croquis 
pitloreMpies  certains  coins  mal  connus  des  Tau- 
tLourg)  ou  de  la  banlieue,  et  il  nous  apprend  à 
•  fttmor  et  à  comprendre  les  humbles  parce  que, 
d'un  cccur  tînc^re*  il  les  aime  et  les  eompretid. 


SOUVENIBS  D'UN  OFFICIER    O'OROONNAIiet, 
-  fiUlRBE  TURCO-RUSSE  iai7-lïlt,  — 
P^r    )e   oelonel  J^.-M.    V^onlarlairslcy.    avec 
prt'fiico  dr  M    Anaiole  France 

Le  colonel  Wonlarlorskj  prit  pari,  comm 
oITicicr  d'ordonnance  du  grand  duc  Nicolas,  au: 
faits  décisifs  de  la  guerre  de  1877-1878,  â  Vi 
suut  de  Nicopol,  au  «i^gc  ol  h  la  priac 
Plc^vna.  h  la  marche  sur  Andrinople  et  Sau- 
Slcfano,  h  lo  signature  de  la  paix.  Il  tint  é 
toute  la  compogne  un  journal  simple,  familier  c^ 
FÎncère,  Le*  lecteurs  de  la  Ihvuf  se  souviermcu^ 
des  pages  vivante»  et  charmantes,  pleines  d'un^ 
bonne  humeur  courageuse  et  naïve,  que  do«| 
avons  extrnites  jadis  de  ces  Souvenirs,  tU  aiiueronl 
à  lire,  aprcs  la  préface  émue  et  pénétrante  ai 
i\L  Anatole  France,  l'élégante  et  ferme  ti-aduc^ 
tion  que  M.  le  commandant  Weil  noua  offre 
cet  excellent  livre  d'histoire  honnête  et  >riie, 
dans  im  volume  dont  l'exécution  typographique 
et  l'illustration  sont  fort  belles. 

LES  DÊBUTâMTES,  par  Biobard  O'Monroy. 

Madame  Muuchaballe  et  ses  trois  filles,  i^fti* 
sîonuaires  dansantes  de  notre  Académie  natiottalâ 
de  musique,  sont  pour  nouad'jincienncs  conxiai»- 
sauces  quo  nous  retrouvons  toujours  at^cr  un 
plaisir  nouveau.  M,  Richard  O^Monroj  n«^  nout 
présente  les  iillei  qu'ù  travers  tea  coulidencea  de 
la  m^re  !  c'est  d'elle  qu'il  tient  toiit  ce  qu'il  sait 
de  ces  jcuucs  personnes,  et  le  ginnd  rhartnci 
précisément»  de  ces  hisLoirca,  c'e»t  que  l'auteur 
semble  ne  conter  que  de  mémoire.  Madama 
Manchaballe  vient  le  voir,  quelquefois  ravie^  pttia 
souvent  éptorée,  car  ces  demois^^Ucs  aont  fc^ 
déconcertantes  :  elle  lui  fait  part  do  lea  joies  ou  du 
ses  ennuis  ;  il  regarde,  il  éooute.  et.  U  boniia< 
dame  &  peine  partie,  il  prend  une  bella  fi^utlU 
blanche  et  résume  ce  petit  entretieu  ;  il  nous  dit 
lea  choses  mot  pour  mot,  telles  qu*tl  vient  de  1m 
entendre,  aana  aucun  souci  d'arranger  ;  —  al 
comme  il  a  raison  \  Son  récit  a  un  charme  di 
verve  toujours  naturelle,  une  bonne  humeur* 
une  gr&ce  pittoresque  de  mots  simples  et  toat- 
tendus, 

L'IRT  O'ECRIIIE  ENSEIGNE  EN  VINGT  LlÇOiS, 
pur  Antoine  Albalat. 

M.  Antoine  Albalat  s'e^t  eObrcé.  on  vingt  le 

çonst  d'apprendre  l'art  d'écrire  h  quoiqu'un  i|uj 

ne  le  sait  pas«  mais  qui  a  ce  qu'il   faut   pour  h 

savoir.  Si  étrange  quo   cela  pui^e    pemltre.   Il 

tentative  de  M.  Antoine  Albalat  est    U  mise 

pratique   d'idées   fort  acceptables  :  il  cat  inndeùli 

qu'on  peut,  avec  une  aptitude  mù> 

UQ  ï>(^le.  Rcâto  à   savoir  st   les    m 

M.  iViitoîne  Albalat  y  sulBraîent.  Du  uimu^ 

seignera-t-il  aux    lecteurs   h   découvrir  on   niiX* 

mêmes  et  dans    notre  littérature  des   ressoisi 

qu'assurément    queluucs-uns    n'y  *^nif»çoui 

poa. 
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LA    CAMKRISTB    rB>rKI.I.\. 

i.A   i»oii«:iJ:RK   i»*t  s«:i  \\  t)Mi-. 
LBît  r.8Pio>M:s. 

I.f  tUtmmnr  #/*Hrt  gmlrinm   i/f    IVni*^.    «m  /#«>ri/  tir'  /n  iSn'-'hi,  Utit*ê  en  hr 
nitujr  iKir  un  lîn  tltrnitrt  lhmjr$  à   In  Sirrimum^  I  ruvt,  tfut  trjiturnr  en 
i  r  liru  r»'ffi«ir  uni-  #■  riltr.    -  f^r  jour  «irifum/i'f/  Umrhf  #i  irrfi  *U*-ttn,  —  '  /n  rt^irr- 
...if.  /..H/*-  ^»r.p/if.   /'«Il/*-  •/#•  /*!  ii7/«i.   lin'"  «irrAiff'.-liir*-  i-ir«'itJ«firr  «Z*-  tmtrhrf, 
tn  ftirtiir  «/<•  (iHjr.  «^iii  n-njrrmr  un  fftiUrr^$rmhhihlr  t't  relut  *lu  imbtiM  vrm 
tirn  dtî  •  i/u  //i»i*../ii ...  (/itiit  Ut  *''»ur  f'**ntitnni,  ri  t»n  le»  mnrchri.  Ut  c*,lt,nnet 
et  leà   UlluMirrt   %'tlevetil  en    iptmle.  —  fle'merteillfur   ri,'*ilu-r  »trr\et%  r*i 
c\iun*nnè  iVune  hnfgot  fnwhêe  f^ir  la  r.»ur/#r  i/ii  rintn^  .  i/*i»'i  /'.-n  «/.   ••.•i- ff 
/#•  /(ir'/i/i.  /«i  nriere  et  ht  rttminujne  l*jtnt*i'me  -     /-.'rt  /»ii*,  f/f-fi/tf  ii  fmBtte,  ni 
un  ettwire  lihre,  une  %*trte  A*ittrvun  tlè,'Mtut ert.  »»rur  tle  %t'ttuet.  île  t'tnJure*. 
de  Imiroi.  lie   tniHâ.  et  têimirê  da  j*tnlin  jmtr  *let  ^frilUt  'ftte  touhrnnmt  Ae\ 
j»\U\ttret  ««l'i  V'nt  fi.rêt  *lc  ijninti*  f*tntt\w  »lt»ret  'jut  %r  *iret%*uent  yvt^i  «î  /•! 
ftn*ne   Ae%    tjalrren     l,e%   'jnllri.    tetuU^thlet   n    r,  lUi    'fn  ent'»urenl  lr%  /■.«! 
tu-nu r  de%  S^ttjjer't  I  rr^ne,  t'»iit  nntu  inhfifemr'ii  f r. m  .ji.'/. ,  i  ,^ ;.,.,/, .    ..f,  . 
lie  mndlrt.  •niiii  èlnjnntn  lyrir  lieu  ituvrit*jei  >lr   ltr>»lene.  ttvti\  um  fw-n  ./m 
ji'tntet,  en  t'^rte 'jue  ^miij^tt*  le   %*ut  /.  i  êhrnnie   *i\r.    ./«•  Ir^fen   «/nu  #»i.*ili 
A    Intiert,   on   i>»l(  l'inintente  j'tnitn    «/#•  *{*  lien   et  i/.-  l»tt>iiie      wir  i  •tnii 

mntge  *ir  femllet  *lèe*tU»rèet,  *le  flrurt    dèjlennet,  ./«•   /rm'i  fr  j »r*    i^ui 

i'tneline  vert  le  Jleu\e  »ver  Vi\tmtn»l"'\    d'une    i-rr'it-tre    * -J-tf^lut  u»e  rt  /im. 
pen*-kir  t'en  an  mtrtur  ni  elle  >  "Hl^'inftie  ii  drrmrrr  •^«/«"i.ffiir  de  t-i  '•  ••«  f«- 
mdw^ue.    —  .S'irtiJ  /r    ■•./*'i/  tddt  i^te^  hi  fm- trf.'-.-    .  .'    /.     t.i'r  p-i   ./^    i'.,-,'  tu   . 
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prennent  un  tklat  exirnordinnire  ;  [<'s  ombres  [mraissrnl  preSquemumê, 
comme  celtes  des  antres  où  hemivoup  d^or  est  eninnsé.  De  vastes  nanges,  iin- 
mobîles  et  rayonnants^  f^jveiU  à  des  concrétions  d  ambre,  sont  suspendus 
sur  les  portiques  des  charmilles,  sur  les  coupoles  des  pins^  sur  les  JlècheB 
des  cyprès.  Partout  dans  te  silence  est  répandue  Vanjciété  de  l^aitenie. 

La  Dugarefisâ  \ou\e  Ghaokwigà  est  debout,  la  facô  contre  la  grîltd  où  t'ac- 
crochent au 31  maltles  noîrcs  ses  mains  pAlcs  et  cbarg^écs  dû  bafçiiesi  dans 
rîïD patience  furieuse  de  l'âUeiite,  Soui  la  pesée  do  ce  corps  qui  se 
convulsé,  Ja  Iraine  de  fer  plii?  cl  asrillo*  Tandis  ip»c  In  I)<»gahi4sse  appello 
^ers  le  jardin,  sou  attitude  est  celle  d'une  bûlo  sauvoge  prise  daai»  un  rela. 

GEADEMGA,    d'une  voii  rauf|ije  cl  courroucée* 

Lucrezia!  Ordella  I  Barbara!  Catarlna  t  Nerissa  ! ♦ . •  Pas  une 
seule  ne  revient,  pas  une...  Lucrezia  I  Calarinal...  (Dans  un  cUn 

de  colère,  elle  i>ocuue  la  grille  qui  oscille  et  grince,  tliiletaule,  elle  se  rotourne. 
cl  promène  autour  d'elle  des  yeux  égarés;  c^isangue,  elle  se  raidit*  eommu  sur  là 
point  de  i^abandonnor  à  une  convnUton  frénélttpic  de  douleur  et  de  fureur.  Elle 
fjiit  quelques  pas  ^ers  le  piédestal  d%mc  \  énus  eu  bronze  presque  ii^iîr,  oii  eit 
po!»é  un  miroir  d'argent  qu'elle  saisit.  Pendant  quelques  minute»,  «.«Ile  v  regarnie  son 
imuget  puis  le  laisse  tomber  sur  le  tapis  aiec  une  sorte  d'ciTroi.  Elle  se  dirige  veri 

la  spirale  de  rescalier;  cIIl<  oppdle.)  Penlella  !  Penlella  I  Où  es4u  ?  Que 
voîs-tu  ?  Réponds  ! 

PEKTELLA,    du  haut  de  la  spirale,  itnisible. 

Une  barque  sur  la  Brenla.  toute  pavoisée*  pleine  de  musi- 
ciens... La  barque  s'approche...  Mais  ce  n'est  pas  celle-ci.  Voire 

Sérénité  entend-elle  la  musique?  (A  travers  le  jardin  arrive  en  onde* 
une  musique  loinlaine. —Une  pause.)  Eucorc  unc  autre  barque...    Une 

autre  1  Unc  autre  encore  !  Quatre»  cinq,  six  barques,  toutes 
pavoisées,  pleines  de  musiciens...  Elles  descendent  au  fil  de 
Teau.  Toute  la  rivière  s'est  changée  en  or,  La  fêle  commence. 
Une  des  barques  a  tous  ses  pavois  rouges  :  mille  flammes... 

G  est    elle!    (GnADS^dGÀ   fâil  un  mouvement  imp^îtueux  {»our  s*el«iioer  ilaiia 

rescalier.)  Non,  cc  n'est  pas  elle  ;  le  Lion  avec  la  Fleur  : 
Soranzo  f 

GfiADE^uîA,  impuiisaote  II  supporter  plu»  longtemps  soit  angoissa?,  vacillent 
se  couvre  d'une  pâleur  mortelle. 

ghadeniga. 

Descends,    Pentellal   Viens  I    viens  à   mon  aide!   Je  vais 

mourir  1...  Mon  cœur,  mon  cœur...  il  se  brise,  mon  cœur  î 

Adossée  au  montant  de  la  porte,  elli*  presse  son  sein  de  ses  àmw  mains.  I>ii 
lointain  arrive  la  musique  de^  cnibarcatians.  Par  la  spirale  de  l'^tscalier 
aérien,  on  voit  descendre  la  camé  ris  te,  dont  la  rube  agit<3e  par  U  cx^urvc 
rapide  entoure  la  personne  cumme  d*utie  palpilatiuii  d^ailes.  —  Pë^tblla 
se  précipite  au  secours  de  l'affligée,  la  soutient  entre  ses  Lraa, 
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l>B>TKLLA. 

Alil  Soigneur  Jésus,  sauvez-la  de  ce  mal! 

OIIAIiRXIc;A,   UnirutUAmoii^il 

Tu  lens.  lu  sons  mon  haleine  :  c'est  comme  si  je  mourais 
omp4iisonn6e.  Mei  lèvres,  n*esl-ce  pas?  n*oiil  plus  de  couleur. 
Mes  joues  s«int  verdies...  Mes  paupières  blessent  met  yeux, 
quand  je  les  forme.  Je  brAle  jusc|u*au  fund  des  os.  Met 
paumes  entrent  dans  le.  creuB  de  mes  tempes.  Quand  je 
parle,  je  n*enleuds  pas  mes  propres  paroles  :  je  n'entends  que 
la  pulsation  do  mes  poignets,  le  battement  de  mon  oieur 
malade  J'ai  soif,  toujoucs  soif;  et  oliaque  gorgée  ravive  en 
moi  cette  ardeur,  conmie  si  oV-tait  de  Tliuilo  versée  sur  la 
llnmme.  Quand  je  plonge  mes  mains  dans  les  fontaines,  je  ne 
suis  pas  f  oulagée  ;  mais  toute  ma  chair  tremble  comme 
Toau.  De  la  této  aui  pieds  mon  corps  se  consume,  et  je 
n*ai  plus  de  sang  que  celui  qui  se  mélo  ù  mes  larmes... 

PB^TBLLA. 

Seigneur  Jésus,  aauvei-la  de  ce  mal  ! 
GiiAi>r.:«ii«A. 

Il  faut  que  je  meure!  il  faut  f|uo  je  mciiro!...  Mais  lo  voir 
une  fois  encore,  le  regarder  une  dûs  oni*«iro.  une  seule  fois! 
Non.  lorsque  mes  mains  le  tenaient,  jo  no  l'ai  jamais  regardé 
iitomont...  Il  a  disparu  de  nmi  ;  il  m'a  repris  jusqu'à  la 
ménioiro  do  son  visage,  (io  visage,  ma  \ue  so  Iroublo  quand 
jo  veux  lo  ro\oir  dans  mon  ame;  tout,  dans  mon  Amo.  se 
confond  ot  se  détruit  comme  dans  un  lac  de  fou  :  tout  prend 
une  même  couleur,  comme  les  chuscs  qui  bnilcnt  dan*»  les 
fournaises,  ccmimo  les  |H*rhi's  dans  Tonfer...  .\h  !  iVntolla. 
IVntellu!  a\ant  que  Tcnfor  me  prenne,  fais  que  je  puisse  le 
revoir,  fais  que  jo  le  touche,  que  je  lui  demande  s*il  m'a  jamais 
aimée,  s'il  a  jamais  rop<iM*  >a  joue  sur  mon  cti*ur...  \a.  va. 
je  t'en  supplie!  Dis-lui  que  je  mour^.  i|ue  je  \eui  mourir 
|Hiur  le  rendre  content,  que  jamais  plus  je  no  rou\ rirai  les 
\eui  s*tl\ient  me  \c>  clore  a\oc  S4*>  d«»igls.  qut*  jamais  plu»  je 
ne  me  relè\orai  si.  après  que  je  me  M'rai  étendue  à  ses  pieds, 
il  me  recouvn*  do  terre...  \a.  va.  di»-lui  ie%  cIiom^^i.  je  t'en 
cfinjure  !  Fait  que  je  le  revoie,  et  ensuite  demande-moi  tout 
ce  que  tu  %eu&  avoir  :   tu  auras  tout.  Jo  le  dimnerai  tout  ce 
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que  je  possède  ;  mes  ors,  mes  turquoises,  mes  vairs.  mes 
ceintures»  mes  courlepoîntes,  mon  palais  de  Saint-Luc,  mes 
maisons  du  Rialto,  ma  ferme  de  Vîllabona,,.  Tout,  je  te 
donnerai  tout,  si  tu  le  forces  à  venir...  Va  1  va  I 

PENTELLA, 

J'Irai,  j'irai.,,  je  ferai  tout...  Ah  I  Seigneur  Jésus,  sau— 
vez-la  !  Sauvez-la,  Seigneur,  de  ce  mal! 

GRADENIGA, 

Où  peul-il  être?  avec  la  courtisane?  Est-ce  que  lu  l'as 
vue»  cette  Panlhéa? 

PBNTELLA. 

Ouï,  je  Tai  vue, 

GBADENIGAt 

Elle  est  donc  si  belle? 

PENTE  LL  A»    hogittttitc. 

Non,  elle  n*est  pas  belle. 

nnADBNlGA. 

Oh  I  ne  me  fais  pas  de  mensonges  1  Comment  pourraîl-elle 
attirer  tous  les  hommes  et  en  faire  ses  esclaves»  si  elle 
n'était    pas    irts  belle?  Non,   ne  me  fais  pas  de  mensonges  I 

(La  Camériste  su  Lait.  La  I>0(;\»£h^e  rleminire  cjuf.lrjacs  inslantfi  aui  écoiit4?s» 
Du  loïntam  arrive  la  musiijue  des  barques  qui  de&ceiulciit  la  Broiita.)  Entends^ 

tu?  entends-tu  ?  Crest  son  triomphe.  C'esl  le  soir  de  son 
triomphe.  Elle  emmène  avec  elle  sur  la  rivière  tous  ses 
esclaves.  Et  lui,  est-ce  qu'il  Taccompagne?  Dis,  crois-tu  qu'il 
raccompagne  ? 

PENTBLLA,   încertaino. 

Peut-être  n*est-il  pas  avec  elle..,  peut-être  est-il  à  la  Mira.  . 

GrtADENIGA* 

Oh  I  personne  ne  sait  rîenl  Et  tout  le  pays  est  semé  de  mes 
espionnes I  Pourquoi  ne  sont-elles  pas  revenues  encore?  Où 
s*attardent  Lucrezia,  Barbara,  Catarina,  Orseola?  Sans  doute 
à  rire  sous  les  arbres  avec  celui  qu'elles  aiment  1 

PE^TELLA, 

Peut-être  qu'eUes  attendent  la  tombée  du  soir. 

GHADGN'IGA, 

Et  TEsclavonne?  Vont-elles  me  l'amener  avant  ce  soir?" 
II  faut  qu'avant  ce  soir    la    sorcière   ait   accompli   rincan— 
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lalioii«  Je  mît  moribonde.  Clefle  heore  et!  pour  moi  la 
dernière  keme  de  la  lumière.  Je  rie  verreî  |i(ii  imUre  lee 

étoilee**.    (tt  C  Alliait  ri  ^|«ttrUif«l«fiNA«a»Ofilt|Mr  la  iptriltéviftArlH^) 

Ail  !  je  le  teît  bien.  jf9  le  ittil  bien,  ce  que  pertoonf  ne  veut 

me  dire.   l£tlo  le  reUent  priMirr  ■  "  -?  tm  um    botreu.  elle  le 

4*4irbe  KKift  «et  oretUen,.*  tlù  i  .tue  auraîl-elle  pu  iniu* 

ver  une  proie  plut  dnui^e  ?  Il  est  envehippé  dans  aa  jeuneiee 

comme  un  H^uil  dan*  inn  ^i>rci^  il  *.  I^e  aang  d*amour 

.:>....  f.1  t^.fiflîl  par  luul  «un  corp»^  j»_-«^.àà  la  rscaoe  de  aea 

ime  en  une  furieaae  bêle  lawirege.  Parfois  il  me 

^rmlilait  un  lAopard  Qejûble  et  fort,    el  tout  lacbelé  par  la 

de  ma  boucbe.  Siun  la  careMe  de  aee  doigU,  il  me 

..     ...:  que  mes  %eine»«  c^imine  met  clieireui«  ae  di^iiateiil 

une  à  une...  (KUv  ••Imnànmm  kwm  &tihtàB  iMfMMir  H  liaditM  wiiaw 
i«n  MM  hmm  ctAfe  fm  Imàiàifm  tctfdiraK)  Ah  1  quelle  que  fOlt  ta 
iname  4|ue  careA44.'nt  tei  maîni  douces  comme  de«  fleum.  je 
resterai  taujuuru  celle  qui  eut  les  prémices  de  toi.  Sur  toi, 
taules  les  lèvr^  se  poseronl  aprâs  les  miennes,  oprè»  les 
miennes...  La  premicre.  j*ai  eu  Ion  amour  el  la  force»  quelle 
que  soil  la  sciNinde.  quelle  que  soil  la  dernière  :  la  première, 
c'est  moi.  toujours  !  El  qu'importe  qu'elle  soil  plus  belle, 
qu'elle  soil  plus  belle  ?  La  premicre.  v'e^î  moi,  toujours!  El 
que  lu  trouves  d'autres  lèvres  plus  rouges  que  les  miennes,  et 
i|ii0  lu  SOIS  étreinl  per  des  brsa  plus  sgiles,  el  que  lu  sentes 
eonlre  Ion  mm§  un  sang  plus  tiède,  ob  !  cela  n'est  rien«  cela 
n'est  rien.  Jamais  nulle  mâture  ne  faora  comme  je  l'ai  eu  : 
jamais  nulle  ne  le  sentira  trembler  nmime  je  Tai  senti  Irem* 
bier.  Tu  élaÎB  un  enfant  timide  «*l  tarilume.  La  pâleur  et  la 
rougeur  altemaH^nl  sur  tcm  visage  ronime  la  mort  et  la  \ie, 
quaml  je  te  regardais  ;  ri>mme  êi,  par  un  batlemeal  de  mes  cils, 
mon  âme  TeAl  couvert  de  cendre  ou  de  braise.  Tu  avait  bor- 

reisr  de  r^ }--    et  tu  venais  à  moi  d'une  marcke  oblique. 

Tes  flait  lit  c«tmme  ceni  du  l^rier  après  la  courte. 

Une  nuit,  je  te  trimvai  abattu  en  Iravrers  île  ma  porte.  F.l 
alors...  Alors,  ab!  dsnt  toutes  mes  veines,  quelle  «  îl*? 

faim   sans  trêve  j'avai»   de    loi,    de  la  fralebear  !  .   w\ 

je  butais  cl  msngeais  ta  vie,  comme  on  boit  le  vin.  comme 
<»n  mange  le  mieL  J'ouvrais  Ion  conir  vivant,  au  fond  de  la 
poitrine*  sans  te  faire  souflrif  ;  el,  ponr  moi.  Isa  goaUes  de 
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ton  sang  étaient  comme  les  grains  de  la  grenade.  Elle  était 
sur  ton  visage,  la  saveur  de  ton  sang,  lorsque  je  l'embras- 
sais dans  Tombre  et  que  sur  ma  nuque  passait  le  souille  de  la 
mort.  Te  souviens-tu  ?  le  souvîelrs-tu ?  Nos  lè\Tes  étaientcomme 
un  seul  fruit  que  la  mort  écrasait  sur  nos  dents  froides:  et  tout 
à  coup,  dans  l'ombre,  une  lueur  apparaissait  à  nos  prunelles, 
comme  si  nos  cils  et  nos  cheveux  mêles  eussent  pris  feu  a  la 
flamme  de  nos  tempes  folles.  Il  y  avait  sur  ton  visage  une 
saveur  de  sang,  et  aussi  la  saveur  d*une  chose  cruelle.,.  Ah! 
cette  chose  cruelle,  tu  la  sentais  sur  loi  et  sur  moi  1  Quand  le 
Doge  s*assoupîssait  sous  le  poids  de  ses  draps  d'or  et  de  ses 
vairs,  lu  le  regardais  d'un  œil  dur  comme  Tacier...  C'est  toi, 
c'est  loi  qui,  dans  nos  plaisirs»  appelais  la  mort.  Moi,  je  priais 
la  mer  de  nous  cacher,  de  nous  prendre  dans  son  secret,  de 
nous  emporter  sur  ses  puissantes  eaux.  Quand  je  voyais  par 
la  fenêtre  un  beau  navire  s'en  allervers  les  pays  des  aromates, 
je  lui  jetais  mes  ceintures  encore  licdes  de  ma  vie,..  El  lu 
t  en  es  allé  seul,  lu  as  traversé  la  mer  pour  faire  appel  îl  la 
mort  I  Et  lu  m'as  ramené  celle  sorcière  d'Esclavonie,   celle 

qui  sait  faire  mourir  de  loin...  (Après  les  dernières  paroles»  prononcées 
avec  Icnlçur,  cllo  rcsle  pensive,  les  yv;u\  fixés  sur  uiic  vision  fuiicsto,  avec  une 
expression  cruelle  sur  ses  livres  mi-closes.)  Ellcctail  habile,  cette  Escla- 

vonne...  Avec  deux  livres  de  cire  elle  façonna  fîmage.  Elle 
me  demanda  une  dent  du  vieillard,  trois  gouttes  du  saint 
chrême,  une  hostie  consacrée.  Et  je  lui  donnai  tout  cela, 
et  elle  le  mit  dans  la  cire.  Ahl  c*esl  pour  toi  que  j'ai  fait 
cette  chose,  pour  toi,  pour  te  voir  dormir  sur  mon  oreiller  I 
La  cire  avait  l'odeur  de  renfer.  De  mes  propres  mains,  je 
coupai  une  pièce  dans  le  manteau  du  Doge,  pour  vêtir  Tiniago 
qui  lui  ressemblait.*.  Quand  j'approchais  l'image  du  feu,  la 
cire,  en  fondant,  avait  Fodeur  de  l'enfer...  Et,  chaque  jour, 
le  vieillard  se  faisait  plus  décharné,  plus  hâve  et  plus  débile... 
Sur  son  front,  la  grande  cicatrice  elle-même  se  décolora, 
devint  invisible,..  Pendant  les  cérémonies,  il  ne  pouvait  plus 
supporter  le  poids  de  son  brocart.  Ah  I  il  se  consuma  tout 
entier,  toutes  ses  veines  se  vidèrent  ;  et  nul  ne  sut  par  où 
son  sang  fuyait.  Sur  son  siège,  lorsqu'il  expira,  il  était 
comme  une  relique  dans  un  reliquaire  d'or.  11  dit  Amen,  et 
me  regarda  ;    et.    dans    sa    bouche  desséchée,  j'entrevis  le 
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creux  de  la  gencive  doii  était  tombée  la  dent...  Par  les 
trous  de  ton  crâne,  son  regard  venait  d*une  profondeur 
terrible...  Aht  cette  chose,  je  Tai  faite  pour  toi!  Avec  ce 
cadavre  et  avec  ce  péché,  je  suis  descendue  de  mon  trftne 
pour  venir  )i  toi,  pour  te  donner  mes  jours  et  mes  nuits,  pour 
me  mêler  )i  ta  vie  comme  Tàmo  est  mêlée  )i  la  chair,  pour 
être  dans  toi  comme  ton  souffle  est  dans  ta  poitrine.  Voilà  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi;  et  tu  m'as  aimée,  tu  m*as  aimée  I  Tu 
t'es  nourri  de  moi  comme  d*une  grappe  de  raisin;  jusqu*à 
.  la  gorge,  jusqu*aux  yeux,  tu  t*es  rassasié  de  ma  douceur.  Tu 
m*as  vue  belle;  tu  as  trouvé  sur  mon  corps  la  perle  et  Tam- 
bre;  tu  m*as  eCfeuillée  comme  une  fleur  nombreuse.  Pour  toi, 
mes  tresses  avaient  une  odeur  de  mer  et  de  myrrhe,  comme 
les  cordages  d*un  vaisseau  chargé  de  parfums.  (Um  paiMt.  Duo 

ftmU   %«gue.  elU  louche  •••  che^«ai.   tes  ymm,  ma  nenloo.)  Il  est  doDC 

mort  soudain  pour  toi.  mon  visage,  comme  la  feuille 
qui  meurt  en  un  jour?  Cependant,  sur  mon  cou  nu,  j*ai 
encore  ta  chaude  haleine...  (tVcour»K^  h  trvmbUnu.  eil«  t«  ioucIm  le 

c«»M.  minme  pour  y  rherrher  dee  rtdet.)    .As-tU    décTOUVCrt   SUr  moU  COU 

les  signes  des  années? 

KItr  iiiiiietM  le  miroir  tiir  le  Uptt.  et  t*^  rsfinle.  Son  %Uege  teroble  te 
déeompoecr  dent  U  lri*t«te  et  U  pAlcnir.  Kllr  abeiMe  le  miroir  cl  reeAe 
(|ueli|UM  imUnla  immobile,  comme  pétrifiée  «le  déeeepoir. 

raSITRLLA,  du  heul  de  U  »pir«le. 

J'aperçois  deux  cavaliers  sur  TOrlanda. 

caADB.IIGA.  M  rrttrcMenI  d'un  Umd. 

Paris?  Almorù?  Seuls? 

PR5ITBLLA. 

Ils  arcompagnent  une  mule...  Sur  la  mule,  U  \  a  une  femme. 
1^  feninie  semble  attarht'e  nininie  une  prisonnière. 

GKADBïVIGA,  •«#€  un  MirMttt  de  joie. 

C'est  la  sctrrière!  Kilo  arrive!  elle  arrive I  (Ellereepîre  prefeadl 

mrtil.  it%  jeui  le%é«  «er«  Im  «eiOet  nuefrt  redi«ui  ifoi  pemltot  tur  U  jerdis  de 
•afran  et  de  pourpre.  IXi  kiinUin  arrive  par  oodea  inlerrooipiiea  U  mtttii|ue  dea 
lalreui  qui  detceffideol  le  fleti^e.  Une  eti^ie  fr^a^Ucpie  de  %i«re  et  de  jouir  lui 

irimfle  le  corar  )  Alil  Psnthéa.  Pouthéa  !  Toute  ma  richcsfke  pour 
une  iMiucle  de  tes  chcveui,  p<iur  un  lamlieau  de  ta  robe,  pour 
la  moindre  parcelle  de  toi,  p4»ur  la  plus  menue  des  choses 
qui  sont  tiennes,  pour  un  ongle,  pour  un  (il  I  Tout  mon  or. 
tontes  mes  terres,  tous  mes  palais  à  qui  m'apportera  un  fil  de 
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ta  gorgerctlc  I  (Klic  approche  son  xU&^e  de  U  grille,  s  y  abttiJojmo  comoïc 
dans    Mil    filet»    rogarcîe  entre?   le  fcuillagD.   appelle.)     Nerissa  !     Catanna  I 

Orseola  !   Jaeobcllal   Ûhl   qui  de  vous  m'apportera  la  mort? 

qui  de  vous  m'apportera  la  vîe?  (Elle  aspira  t  odeur  do  roatttrité  et  do 
diftsoluUon  qui  iiioiilo  du  janlin  s<»mplucux.)  La  VlC  !    la   Vie!.,,  ConifllQ 

les  fruits  embaument!  11  esl  profond  et  lourd,  le  parfum  des 
fruits  se  délruisaiit  de  malurllé  et  de  douceur  sur  la  bmiiche 
qui  ploie  et  gémit.  Personne  à  présrnl  ne  les  rueillc  plus, 
personne  n*en  comble  plus  pour  moi  les  corbeilles  el  les 
carène^.  Les  arbres  en  sont  cliargr^s  el  fatigués,  et  ils  se  plai- 
gnent comme  s'ils  porlaîeni  le  châlinienl  de  noces  trop  lieu— 
relises.  La  terre  en  esl  couverte  et  s'en  nourrit,  el.  de  leur 
pulpe  dissoute,  elle  se  fait  l»londe  et  grasse.  Ab  !  elle  les 
mangera  tous  de  son  immense  bouche  silencieuse,  perdus 
p<»ur  moi,  perdus  pour  mon  aniour.  pour  mon  désir  qui  ne 
les  a  pas  cueillis.  Tous.  Vun  après  Tautre,  ils  auraient  pu 
passer  dans  mes  paumes  avec  I«nir  velours  voluptueux.  Le  désir 
aurait  pu  me  donner  d*innombrables  Icvres  pour  boire  en  un 
seul  jour  toutes  leurs  saveurs  !  Perdus  pour  moi,  perdus,  perdus. 

bel  as  I  (  Elle  frtîsso  entre  Ic^  mailles  de  fer  ses  maitis  paies  t^t  cliurgées  do 
lajui's,  l't  les  lenil  vers  le»  grenades  »|tii  luisent  prcs  de  îi,  ferulues  el  ruisselante».) 

O  fruits,  o  beaux  fruits,  puissent  encore  voire  parfum  et 
voU'c  douceur  être  comme  un  vêlement  sur  mes  sens,  de 
même  qu'au  temps  oîi  j'étais  la  dogaresse  Gradeniga  et  ou 
la  loi  ancienne  convertissait  pour  moi  votre  prix  en  étoffes 
d*or  I  Ali  ï  l*>rsque  tous  les  vergers  des  Iles  se  dépouillaient 
pour  qui^,  sui"  mon  trône,  j'apparusse  belle  et  magnilique»  il 
m*aimait  alors,  il  m'aima  il.  Du  balcon,  je  voyais  passer  dans 
le  bassin  les  grandes  barques,  regorgeant  comme  des  cornes 
d'abondance.  Les  enfanfs.sur  les  proues,  mordaient  avidement 
les  pulpes  et  les  grappes  qui  semblaient  saigner  sous  leurs  dents 
fortes;  et  moi,  au  spectacle  de  toute  celle  douce  nourriture 
qui  se  répandait  dans  ma  ville  de  marbre,  je  calculais  le 
tribut  agreste  et  médilais  la  forme  de  mes  brocarts  et  de  naes 
ormoisins.  Par  vous  ainsi  vêtue,  A  fruits,  je  portais  pour  son 
plaisir  votre  fraîclieur  lissée  sur  mon  corps.  Hélas!  elle  n'est 
plus  sur  moi,  ^olrc  fraîcheur,  dans  les  plis  de  mes  robes  et 
de  mon  voile;  maïs  il  me  semble,  à  présenl,  que  toute  votre 
maturité  se  dissout  dans  mes  veines  et  que  je  suis  toute  ruis— 
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selanUî  de  voire  bonté  perdue.  Ses  lèvres  trouveraient  en 
moi  une  saveur  d*une  puissance  irrésistible,  s*il  revenait 
soudain  à  moi  de  l*oubli  qui  le  possède...  Panthéa  !  Pantbéa  I 

(Klk  M  retourne,  tuffwiu^  ptr  l'Amour  et  U  hûiM,  Im  }m»t  troublm  d'ivrMM. 

en  vftcilUiit  un  peu.)  Vivre,  vivre  encore,  pour  Tenvelopper  dans 
ma  vie  qui  soufTre  comme  dans  une  flamme;  pour  donner 
]i  ses  jours  et  à  ses  nuits  des  passions  nouvelles  et  incon- 
nues, d'inouïes  inventions  de  volupté  et  d*angoisse...  Ahl 
je  veuK  me  faire  une  beauté  nouvelle  avec  mes  larmes,  aveo 
ma  fièvre  et  avec  mes  poisons  !  (D'un  gfie  %ioWoi  «Ue  nmêêm  U 

miroir  •!  m  penche    pour    %j  mirer  encore  une  fois.)    Mes    jeUK  jamais 

ne  furent  si  grands,  ni  cerclés  de  tant  d'ombre...  Il  ne 
pourra  distinguer  mon  visage  :  les  flammes  de  mes  yeux  le 
lui  cacheront...  Chaque  nuit,  aux  aguets  sur  Toreiller,  la 
fièvre  nratlend  comme  une  panthère  ardente  et  me  dévore 

la  face  jusqu'aux    os.  (Elle  ouvre  «et  l^>«ret.  décou%re  tee  gwidvet.)  McS 

lèvres  sont  blêmes:  mais  j*ai  les  dents  brillantes  encore... 
lorsque  je  descendais  en  pompe  au  rivage  de  Saint-Marc,  les 
marin!(,  de  leurs  galères,  voyaient  Téclat  de  mon  sourire. 
Lorsque  je  lui  parlais,  il  regardait  mes  dents  luire  dans 
Tombre,  et  ne  m'écoutait  plus...  Il  les  retrouvera  comme  une 
roulée  pure  au  fond  d'un  calice  brûlé... 

PBNTELLA,  du  haut  de  la  tpirele. 

Douie  barques  descendent  de  Fisaore,  couvertes  de  damas 
cramoisi,  avec  des  sirènes  d'argent  à  la  proue.  Elles  viennent  sur 
deu\  files,  reliées  l'une  à  l'autre  par  des  chaînes  de  guirlandes... 
Tout  le  fleuve  se  couvre  de  guirlandes  qui  flottent  au  fil  de 
l'eau.  I^es  barques  en  sont  pleines;  et  elles  en  versent  toujours, 
toujours...  Des  guirlandes  vertes.  Le  fleuve  devient  vert; 
tout  a  l'heure  il  était  rose  conmic  les  nuagea...  Oh!  ce  grand 
nuage  vers  la  Mira...  Il  monte,  il  monte.  C'est  comme  an 
géant  de  feu. 

GKADR^IIGA,    antieute.   effnji^  par  U  grande   lueur   qui   frappe  Ua  ilahii 

autour  d'elle. 

Et  les  cavaliers.^  et  la  mule?  et  la  mule?  Estr-ce  que  tu 
le^  vois  encore  sur  la  ri>ute?  Est-ce  qu'ils  approchent?  Est-ce 
qu'ils  courent? 

FE!tTBLLA. 

Maintenant,    le  bois  les  cache...  Les  voici!  les  voici!  Ils 
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sorlcnl  du  bois.  Ils  approrlient.  Ils  marchent  à  ramble,.,  Vnù 
femnie  entre  par  le  jardin...  C'est  Lucrezia.,,  l  ne  autre 
la  suit...  Une  autre  encore...  Gatarina.  Orscola..* 

GRADB!<tIGA. 

An  !  en  lin  I  (  Ëltc  n'éfanto  et  (le  SOS  mains  cotivulsées  ouvre  h  grille  qui 
grinre  et  osrilte.  Survient  IVspionne  Lt  cnK^.i.i,  loutc  haletante,  s^cllo  et  ondu- 
leusc  comme  un  luvrîor.  Elle  est  vôluo  *runc  robe  fauve,  dite  roiiiiniic;  ei  imi  l/'le 
esl  envelopp*^o  dans  une  écbarpe  qui    palpite   tu   vphI,   La  Dog^rkssb  la  nkii 

par  les  puigncts  vi  rctïiratnG,  rurieuse.)  Ah  !  enfin  !  Je  me  d<5voraîs  le 
cœur;  et  tu  ne  venais  pas,  lu  ne  venais  pasL..  l'arle,  parle, 
que   sais-tu?  Qu'as-lu  vu  ?  qu*as-lu  entendu?   Parle.  (Elle  lui 

orracbo  Te c harpe  de  lu  Irte  j>our  dtVouvrîr  la  bouche  hafetanto.  L*espîonne  Ipmbo 

à  genou  1.)  Tu  Tas  VU,  dis?  Où  est-il?  Avec  la  courlisane? 

T.UCHE7.IA,    épouvaiilL'c. 

Sorénissimel... 

\rriverit  les  autres  e^pionneM,  TlnsitoLv,  C\T\H1^Vt  toutes  baletanles,  svelles 
t't  onduWuses  coniuic  des  lévriers  dans  leurs  robci  rouacnes. 

on ADENIGA  . 

Et  toi,  Catarîna?  Et  toi,  Urseola?  Venez,  venez  ici!  Parler! 
Je  vous  ferai  traîner  i  la  rivière  avec  la  cordeau  cou,  si  vous 
ne  nie  dites  pas  ou  il  est...  Est-il  avec  Panthca? 

LliCIiEZIA.     biilLutÎButc. 

Non,  Sérénissime!  Je  Tai  vu  à  la  (iigliana... 

GH.iDENlGA,  la  saîsîisant  par  les  clieveux  et  lui  donnant  «le  L'rucllos  secoiis<iot. 

Pas  de  mensonges  I  pas  de  mensonges  I  Parle,  Orseola.  Oik 
esl-îl  ? 

ORSEOLA, 

Oui,  Sérénissime.  Je  Tai  vu  sur  le  Bacenlaure  de  la  cour« 

tisane. 

CHADENIGA.    Klte  repousse  Lt^cRE£i4  et  aUire  vers  elle  OiiSEuLi. 
qui  s*agenouîlle« 

Ici.  Orseola,  ici.  Parle!  dis-moi  ce  que  tu  as  vu,  Taul, 
il  Huit  tout  me  dire.  Tiens,  prends!  (Elle  lui  d.mne  un©  bague*)  El 
lu  auras  en  outre  cent  ducats  d'or. 

ORSEOLA,   devenue  loquace. 

Oui,  Sérénîssimc.  Je  Tai  vu  sur  le  Bucentaiwe  de  la  cour- 
tisane... II  était  assis  sous  le  baldaquin,  devant  une  table 
dressée...    Panthca  dansait  sur  la  table   parmi  les  cristaut. 


.\  ^r 
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sans  briser  une  coupe;  et  toutes  les  coupes  étaient  pleines 
jusqu*au  bord  ;  et  elle  avait  les  pieds  nus,  avec  deux  petites 
ailes  attachées  aux  chevilles,  des  ailes  de  perles  et  de  grenats; 
et  elle  dansait  la  danse  appelée  AU$,  inventée  par  elle  pour  le 
ducde  Manloue;  et  lui,  il  était  assis  ;  et  il  regardait,  regardait 
avec  tant  d*ardeur  que  sa  lace,  peu  à  peu,  s*inclina  jusque 
sur  la  table  ;  et  Pantliéa,  de  ses  pieds  nus  et  de  ses  petites 
ailes,  effleurait  les  coupes  pleines  et  les  cheveux  du  jeune 
homme  ;  et  à  la  (in  elle  lui  posa  un  talon  sur  la  tempe  et  con- 
tinua de  le  tenir  pressé  de  cette  manière  ;  et  alors  il  ferma 
les  yeux,  et  il  était  vraiment  pâle  comme  la  nappe  de  lin... 

1^  DooAftitti  éeouto,  alwttiM  sur  ynûèf*  commo  tor  une  •ochime.  m  lonUnI 
et  tctnlitlaiit  eommo  le  fer  mmm  les  coupe  etmeet  du  marteeu. 

OaADBKIGA. 

Il  éUit  p4le...  Et  alors...  Parle,  parle!  Tiens! 

IV  M*«  doîgU  (fui  te  rrttprnl  «Ile  relire  une  teeooiie  bègue  •!  le  doono  à 
reepionne.  «-  Catakiba  el  Ltcettii  fcHit  ven  l'objet  précteut  un  gitle 
iniolufiUiie  de  rupidilé. 

OaSBOLA. 

Alors  elle  se  plia  vers  lui  comme  un  arc  et  lui  décocha  un 
baiser  sur  les  lèvres;  et  sa  ceinture  se  rompit  tout  d*un  coup 
avec  un  sifflemenl,  comme  la  corde  d'un  luth;  et  elle  resta 
sans  ceinture... 

GBADB^llOA,  ifune  %«*i\  r«u«|ue  el  lerrtble. 

Alors?  alors? 

OaSBOLA. 

Alors  il  se  dressa  d'un  bond  ;  et  ses  genoux  tremblaient,  et 
toute  sa  personne  tremblait.  Et  elle  lui  dit  en  riant  :  a  Comme 
tes  lèvres  sont  froides!  Où  donc  ton  sang  est-il  allé?  a 

GBADB^IGA,  l<»rdue  per  une  engoÎMe  inlolénble. 

Ah!  elle  lui  a  dit:  a  Comme  tes  lèvres  sont  froides!...  »  Je 
sais  cela!  je  sais  cela!... 

OaSBOLA. 

Elle  parlait  ainsi  pour  le  railler.  Et  lui,  comme  un 
furieux,  tendit  les  mains  pour  la  prendre;  mais  elle  se  relira 
brusquement  et  sauta  de  la  table  ;  et.  en  une  seconde,  elle 
était  loin  de  lui.  Et,  pour  le  railler,  elle  chantait  la  chanson- 
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netle  du  seigneur  Alexandre  Slradelia,  qui  ravit  la  belle 
Hortensia  au  procureur  Contarini  : 

Se  amor  m^annoda  il  piede. 
Corne  dunqae  fwjyirh  *  ? 

Et,  comme  un  furieux,  il  la  poursuivait  pour  la  saisir.  Et 
toujours  elle  lui  échappait,  en  tournant  d'une  façon  si 
légère  et  si  parlaile  qu'il  semblait  qu'elle  dansât  encore.  Et  ils 
couraient  ainsi  par  tout  le  navire,  de  la  poupe  à  la  proue,  elle, 
riant,  lui  rugissant  comme  s'il  eut  voulu  la  mettre  en  piè- 
ces. LUie  fois,  il  alirapa  le  bord  de  sa  robe... 

GRADENIGA,    la  gorg6 si^rréo. 

Alors?... 

ORSEOLA 

Le  morceau  lui  resta  dans  les  mains,  La  robe  se  décbîra 
depuis  le  cou  jusqu'aux  genoux.  Et  elle  riait,  riait  ;  et,  quand 
elle  passait  près  de  la  table,  elle  prenait  une  des  coupes 
pleines  et  lui  jetait  le  vin  eu  criant  :  a  Bois,  puisque  ta 
gorge  brûle!»  Les  barques  des  TVobles,  qui  font  toujours  cor- 
tège au  Bucenlaure  de  la  courtisane,  étaient  alentour  et  se 
pressaient  en  grand  nombre  ;  et  d'autres  encore  s'en  venaient  à 
force  de  rames,  et  d'autres  encore  ;  et  toute  la  rivière  en  était 
couverte*  Et  toute  cette  multitude  se  pencliail  pour  voir. 
si  avide  que  les  barques  étaient  louies  inclinées  sur  un 
bord  et  que  les  tolets  touchaienl  1  eau.  Et  tous  les  visages 
palissaient,  et  tous  les  yeux  s'allumaient  ;  et  les  rameurs 
étaient  comme  les  patriciens  ;  et  tous  étaient  dans  une  grande 
fureur,  et  tous  déliraient  et  tendaient  les  mains  comme  s'ils 
allaient,  eux  aussi,  prendre  la  courtisane  ;  et  ils  criaient  : 
et  Panthéa!  Panthéa  !  »  Et  si  grand  fut  le  frisson  qui  courui 
par  toute  la  rivière  que  Panlbéa  en  lui  étonnée  et  elfrayéc  ;  et 
elle  s'arrêta... 

GRADENIGA. 

Alors  ? 

ORSEOLA 

Alors,  d'un  bond,  il  s'élança  sur  elle,  comme  pour  la  dévoiler. 
Mais  cette  fois  encore  elle  lui  écliappa,  lui  laissa  entre  \t% 
mains  le  reste  de  sa  robe;  et  ainsi,  sans  vergogne,  elle  monta 


t.  4  Si  Amour  m'enchttne  lo  piod,  —  comment  donc  fairaj-je  }  > 
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tur  la  proue  d'or,  sa  fit  voir  u  tous  ces  hommes,  se  jeta  ]i 
tous  ces  yeux  comme  dans  un  brasier,  sans  rien  sur  le 
corps  que  les  deux  petites  ailes  de  gemmes.  Et  tous  déliraient 
de  convoitise  et  criaient  :  a  Panthéa  !  Panthéa  I  »  comme  si 
c*eAt  été  une  déesse.  Et  chacun  était  enivré  comme  si 
cette  femme  se  fûl  trouvée  dans  ses  bras  ou  se  (ttt  montrée 
h  lui  seul.  Et  les  rameurs  s*arquaient  sur  la  lisse  vers  elle, 
comme  les  fauves  quand  ils  vont  bondir. . . 

GaADBNIOA. 

Mais  lui.  lui? 

OaSBOLA. 

Il  resta  quelques  instants  immobile,  avec  la  robe  vide  à  ses 
pieds...  Ohl  on  aurait  cru  qu*il  allait  tomber  surplace,  mort. 
Il  faisait  horreur.  J*ai  vu  autour  de  sa  vie  le  vertige  comme 
un  tourbillon  de  vent...  Mais  soudain  il  se  secoua,  guetta  la 
femme  debout  sur  la  proue,  partit  comme  une  arbalète,  l'at- 
teignit ;  et  on  aurait  cru  que  toute  la  force  de  ces  mâles 
avides  était  entrée  dans  ses  bras  :  car  il  Tenleva  de  la  proue 
d'or  comme  on  empoigne  un  étendard.. • 

GRADE^IIGA. 
Ah  I   mort  et  enfer  !  (KUc  m  débat  romai«  «nlre  les  mvudt  d'un  irqmit 
qui  U   kfoWrmit  éttm  mê  uuMiut  ioeitrioible».)  Pentclla  I   Pcntclla  I 
PB!«TBLLA  .  du  bêul  «k  U  ifWrrnl*. 

Plus  de  cent  barques  pavoisécs  voguent  sur  la  Brenta... 
11  en  arrive  de  Fisaore.  de  la  Mira,  des  Portes...  Je  voia 
Taiglc  des  Malipiero,  les  fasces  des  Grimani,  les  roses  des 
Loredan... 

GKADE^IIGA. 

Descend.^.  Pentella  !  Descends,  descends  !  (Klk  tourne  d«M  u  cour, 

•îfutlkNin^  fmr  U  doukor  et  ptr  la  furvur.  Kilo  s'adretM  d*uii  toa    ir—çaot  anm 

MfiiDnnrt.)  El  pss  unc  dc  VOUS  nc  m'apporte  un  fil,  un  cheveu  I  Aht 
oui.  si  elle  ne  meurt  pas,  il  faut  que  je  vous  fasse  mourir  toutes... 

(pK%TttLA  permit  mr  U  porte  et  (taAi>K«i0  4  U  trsliie,  U  poum  dalMirt.)  Vat 

Cours  au-devant  de  l'Esclavonne...  Qu'elle  vienne  ici  sans 
retard  !  Dis-lui  que  je  la  couvrirai  d'or  et  de  joyaux  ;  pro- 
mets-lui tout  ce  que  je  possède.  Va,  cours!  Elle  arrive...  (u 

C&M<ei«f  ■  tortper  U  fnilectdiepareltàtrivertIeJArdtn.)  Et  toi,  Lucrexia, 

tu  ne  nie  dis  rien  ?  Et  toi,  Catarina?  (KUe  m  jette  mu  un  hmne  Urg« 

rofnmr     «ne    eoudw   «1   farai    de   eouteiiii    kafUlee.)    Pariei  I      parles  I 
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(  Ktlc  rçtflo  ôtctidu^  Âor  les  cuusâtiis*  ou  oTlc  se  cache  1r  visag«  ;  «U  éc  Inafs  à  i 
iinarirlti  saii|^1ûL  la  secoue.  Le*  cspîimaea  i'apjirocbcni  du  l>afic> souples  ai  obUqweat^ 
OnsEoL\,  sourîanlc,  contcinple  les  dcui  bagues  cJoanêt-s.^ 

LUCnEZIA. 

Mol  aussi»  Scrémsalmc,  je  Faî  vu  sur  le  Bticenlttare  de  la 
courlisaiie»  Elle  chantait  une  villanelle,  et  il  raccompagnait 
sur  un  grand  théorbe.  Et  les  barques  faisaient  cercle  autour 
d'eux  ;  et  on  n'entendait  pas  un  souille.  EJle  cbaiitait  cette 
vîllanclic  romaine  qui  dit  : 

ISon  [HH  fVamore^ 

Non  pin  J'ardore,  ..* 

CATARIlHii. 

Moi  aussi  je  Taî  vu,  Sérénissinic.,,  Il  était  devant  un  cla— 
\dcordCj  et  elle  s'était  couclu'e  sur  le  couvercle  de  Tinslru- 
ment  et  avait  dénoué  ses  cheveux;  et  son  visage  était  tout 
près  de  celui  du  musicien,  et  une  de  ses  boucles  s'cnroaloit 
au  cou  du  Jeune  homme;  et  c'est  comme  cela  qu'il  jouait  du 
clavieorde,  et  elle  rlianlait  a  voix  basse,  presque  da 
roreille  qu'il  inclinait  vers  elle.  Et  la  musique  lui  courai' 
dons  les  clieveux  ;  et  il  semblait  que  la  femme  et  lui  et  rins* 
trument  ne  fussent  qu'une  seule  cl  même  chose;  et  tous  deux 
semblaient  en  éprouver  une  joie  sans  limite.,, 

LDCnE/.lA. 

Lorsqu'elle  chante  sur  la  rivière,  elle  entraîne  a  sa  suite 
quiconque  Tcntend.  Les  vendangeurs  délaissent  la  cu\e 
et  viennent  au  bord  de  Teau.  Hier,  deux  bœufs  accouplés 
tombèrent  dans  le  courant.  Les  prôlres  abaiulonnent  Tautel 
pendant  l'ofllce.  Il  y  en  a  un  qu'on  appelle  le  prêtre  rouge, 
celui  qui  fui  musicien  îi  la  cour  de  rÉlecleur»  et  il  y  a 
aussi  un  frère  augustin  de  Sainte  Anatolie,  organiste  h  Saint- 
Etienne,  qui  se  damnent  a  lui  composer  den  villanelles  et  de 
madrigaux.  On  dit  qu  elle  possède  le  secret  de  la  sirène..* 

CATARINA. 

On  dit  que,  lorsqu'elle  était  a  Naples  pour  Tamour  du  duc 
de  Calabre.  un  soir,  dans  une  grotte  marine  sous  le  palais» 
elle  trouva  une  sirène  endormie... 


t«  n  l'itis  d  omour,  —  plus  d*arJcur.«.  * 
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LUCRBtlA. 

Cela,  c'est  vrai,  Sérénîssînie. 

OII8IUI.A. 

Cela,  c'est  vrai,  S^réniiaMM.  Tristan  Cîbeletto,  lui  aussi» 
au  retour  de  ClijpM*  lonqu'il  intriguait  pour  remarier  In 
rotine  Corner  9m  frinee  Alphonse,  en  vit  une  endormie  sur 
la  mer;  0I  MMhe  il  avala  le  diamant  parce  qu'il  voulait 
moiinr. 

CATAftlNA. 

Les  uns  disent  que  Panthéa  tua  la  sirène  dans  son  som- 
meil, en  lui  perdant  la  gorge  avec  une  épingle  h  cheveux,  et 
qu  cUc  reçut  bouche  li  bouche  l'âme  de  la  mourante  ;  et 
ce  Tut  alors  qu'un  de  ses  yeux,  qui  élaient  noirs,  devint  bleu. 
D'autres  disent  que  la  sirène  ne  connaît  pas  la  mort,  mais 
que  I^théa  la  lit  prendre  dans  un  filet,  puis  renfermer  dans 
une  grande  nasse,  pour  la  garder  prisonnière  ;  et  que  la  sirène 
racheta  sa  liberté  au  prix  de  son  secret,  et  qu'elle  devint 
nmette;  et  que  la  nuit,  de  temps  k  autre,  on  voit  cette  sirène 
muette  apparaître  dans  les  eaux  où  navigue  le  Buceniaure  de 
la  courtisane  :  car  elle  attend  que  Panthéa  meure  pour 
reprendre  sa  voix... 

Ijê  DooAKKtts  !•  Uv«  liruM|iieineiil  <!«•  rottatint.  atec  U  %iMg«  \i%iàê  •! 
r<«%iik*  «!•  eMii  qui,  «iif^  t'^re  fkiogvt  <iti»  yn  gpulTrv  pcolociil, 
ritamnl  rtipirtr  à  U  turim. 

uaADK^ii;A. 

Il  faut  qu'elle  meure!  il  faut  qu'elle  meure  ! (Klk  •«  dinf*  %tn 

ït  jartlin  et  ragtnW.  iaipttâ««it«.  m  Pk»? gi  i  «  %wmi  ««rc  U  torri^.  Um  %mUitê 
ou«irn  •'«fnpoofprMil  dans  Tair  inioKtbitr.  CoofutéoiMit  AfTtvmt  il«  U  BcmUa  Ict 

^uiiyi«  ém  hiiiME  d'ammir. )  Va,  Orseola  !  \a  au-devant  de  Pen- 
tella.  Dis-lui  qu'elle  se  hâte,  qu'elle  accoure!  Va,  va!  Et 
toi,  Lucrexia,  monte  à  la  chambre  au  haut  de  la  tour,  vois 
sft  le  brasier  est  allumé,  apporte-le  ici...  (O»ftsoiâ  4i»|Mnn  par 
it  janlHi;  LtcKati*  moiO*  p«r  U  afiirab.)  Maîs  Nerissa,  Barbara, 
ittcobella.^  Pourquoi  ne  reviennent-elles  pas  encore?  Ah!  si 
nulle  ne  me  rapporte  un  de  ses  cheveux...  N*étais-tu  pas 
auprès  du  clavicorde.  Catarina? 

<:ATAai%A. 

Je  n'étais  pas  sur  le  Bucrniaure,  J'espionnais  sur  un  esquif. 
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GRADENIGA. 

Je  VOUS  ferai  toutes  mourir...  Ah  I  voici  la  sorcière  I 

Elle  fait  un  mouvement  pour  courir  à  la  rencontre  de  Tarrivante  ;  mais  elle 
se  contient  et  attend  que  ses  femmes  conduisent  la  Sorcière  jusqu'à  elle. 
Conduite  par  Orseola  et  P  bhtell a,  la  Sorcière  s'avance  d'un  airsoup- 
çonneux,  en  promenant  de  côté  et  d'autre  ses  yeux  luisants  et  durs  comme 
de  l'émaiU  et  dont  le  blanc  resplendit  d'une  façon  singulière  sur  ce  visage 
olivâtre.  Elle  est  vêtue  d'une  longue  robe  rayée  et  porte  sur  la  tête  des 
bandelettes  noires  qui  lui  couvrent  le  menton  et  le  front.  Elle  s'incline 
devant  la  Dogaresse. 

GRADENIGA* 

Tu  ne  voulais  pas  venir,  Esclavonne  ? 

LA  SORCIÈRE,  humblement. 

Je  le  voulais  bien,  Sérénissime  ;  mais  j'en  étais  empêchée 
par  un  jeune  homme  de  Trévise  qui  exigeait  de  moi  un 
philtre  pour  une  femme  traîtresse.  Comme  ce  n'était  pas  le 
point  de  la  lunaison  oii  j'aurais  pu  cueillir  les  herbes  (jui 
servent  à  préparer  les  sucs,  ce  jeune  homme  au  désespoir  ne 
me  permettait  pas  de  partir.  Et  il  me  promettait  de  me  tuer 
si  je  ne  lui  donnais  pas  le  philtre.  Et  il  en  est  venu  aux  mains 
avec  les  gens  de  Votre  Sérénité  ;  et  je  ne  sais  pas  comment  je 
suis  encore  vivante,  car  j'ai  toute  la  chair  meurtrie  par  les 
cordes,  pour  avoir  été  attachée  sur  la  mule  comme  un  fardeau. 

GRADENIGA,  ôtant  de  son  cou  une  chaîne  d'or  et  la  jetant  à  la  SoRciâRB 

qui  se  lamente. 

Tiens,  pour  les  cordes  qui  t'ont  meurtrie  I...  As-tu  apporté 
ce  livre  du  roi  de  Majorque? 

LA    SORCIÈRE. 

Oui,  je  l'ai  apporté. 

Elle  tire  de  sa  poitrine,  sous  sa  robe,  un   livre    qu'enveloppent  des  lanières- 
dé  cuir  usées. 

GRADENIGA. 

As-iu  entendu  parler  d'une  courtisane  qui  s'appelle  Pan- 
théa  et  va  naviguant  sur  la  Brenta,  en  grande  pompe,  dans  un 
Bucenlaure  qui  lui  appartient,  comme  si  elle  était  l'épouse  du 
Sérénissime  ? 

LA  SORCIÈRE. 

Panihéa,  celle  qui  a  un  œil  bleu  et  un  œil  noir,  comme 
ce  terrible  Alexandre  qui  mourut  pour  n'avoir  pas  voulu 
écouter  une  sorcière  à  Ecbatane...  Oui,  je  connais  le  signe... 


\ 


LE    S0^(;K    V'ty    5ii>IB    UAI  TOII!%l  G8l) 

r;  R  A  i>  r  m  i;  \  . 
Kt  ra»-tu  jamais*  viu*? 

i,\  soH4:ii:iiK . 

Je  l'ai  \ue  rrreninioiil  à  Venise,  sur  sa  terrasse.  Klle  sa 
1i*nnit  «tu  soleil  |M)ur  hloiidir  ses  rlii*%eu\.  Du  rivage,  un 
jeune  homme  la  ^e^artlail.  \riu  de  satin  t-ramoisi,  avec  une 
fsraniie  t4H|ue  !i  In  i>ror/a. 

4.IIAI>»:»ltiA. 

Ali  !  tu  e^  sagare.  Ks4*lavonne...  Je  veux  de  toi  une  elligie 
de  t'ire.  Oomprcnds-tu?  Il  faut  (|ue  Pantliéa  meure!...  (*om- 
l>rend<*-tu?  Je  te  dimneraî  ce  que  tu  me  tleniandera<  :  je  te 
renverrai  ii  ton  |)a\s  d*outre-mer  sur  un  vaisseau  chargé  de 
ri«-liesscs.  Tu  sera>.  dann  ta  maison,  riche  et  heureuse  p4>ur 
t4)us  les  jours  de  ta  \ie. 

LA  s(»Hc:iÈiii:. 

Je  ferai  l'image  cette  nuit  m<^me.  S(*rt*nissime. 

r.KADK^IIGA. 

Non.  non.  pas  (*ette  nuil;  niai>  tout  de  suite,  ici.  S(»us  mes 
\fu\.  (!4Mii|irends-tu  ?  La  cire  est  prête:  h*  hra^it^r  est  al- 
Ium4*.  \i»is  :  Lucnvia  te  l'apixirte.  \a.  Pentella  ;  cours  4her- 
ch«*r  la  cire  il.in^  la  chamhr4*  il4*<*  4-uir<i  d'4ir.  Il  v  en  a  4ieux 
li\reo  Prend"»  au<«si  Técrin  de*»  jo\au\  et  la  hour*»c  des 
ducats.  4lans  le  coflfre. 

1. 1  I  »  I  f  I  «  -lt-t<  i-iiil  |»jir  la  «piralr.  «pi^-rlant  !•■  l-r  j*.fr  4  l*  'ii  jrit4M    I'  1  ^  t  1  1  1  % 
L\    SOIIi.lihi:.    I    xijiiti   «il   I  i{'i  lil- 

Oui.  je  \ais  l'aire  l'image  tout  4lf  >uit4v  Mais.  S4'réni<»<*inie. 
4nie  iii4»tlraî-j«'  daii"»  la  1  irci'  L  lii»«tie  4  •»n*»a4Tce.  les  gouttes 
du  saint  clnV-nie.  la  di-nt... 

1^  1 1...  «  p>  r  ••!    tii-«kiillt<.    luiiiiii*     «1   |>j<ft«il    l<    it  d    •"ijp   druiit    ftn    %ru\ 
« '.i1jiiiiii>  •  !•*  tiio  tri    -l'i  «ii-iUj:  !  t  rUiiCiunl  iIjiii  mi  |>-i«r'i«  •iri|'«  •l'<-r 

l.l«  \|ll    M4.   \. 

L.i  d«*nt...  Je  n'ai  rien,  je  n'ai  rien  «-nrure  !  Je  n'ai  pas  mcme 
un  til.  pa<»  m«*me  un  cheveu.  Mai^  :itt<-niU.  atten4l^  «|U4*l(|ue«  mi- 
nuli'^.  ^Jt*»*  iVmiiH'^  \onl  rcvemr...  I(i*^«ii(le.  t>rsi*nLi.  reL'ar4l4' 
!ii  eli»'*  anuciit  |>ai   I«'  jaidin.  t  >h  !  je  I4''.  luiT.ii.  y  \r^  tucr.u  ! 

(  I  'ir  ■  ftl    (    11'    •!  iiii|«li'-tii  r  1 1  'Ir  •  uli  I        1. 1  <  M  1  «  1  »      •    j-    •       •  ir    .••   U|*i>  !•     \  r  Aii«  r 
•  I  !-  .'il     r  I  «  I  I  I  1  ft    Bi'i"  rli    la   f  11*  .    1  •  «  f  II    1 1    L    i-    1°  •       «  •  r  1 1  t  ^  1*.  k    |r<  ..  i    !j 

J..Î:.  ii^-w-fii.   è  !•  %  •   •!■   »  \i»iri  l.i    I  !!••     i|i*   la  ciro  %icije. 

I  "t  I .  i  1 .1 1   I  \r}  1 
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Regarde  :  elle  est  jaune  comme  l'ambre,  obéissante  comme 
Teau.  Tu  peux  la  modeler  en  une  seconde.  Et,  pour  le  mo- 
ment, reçois  aussi  ces  ducats...  Mais  dis,  dis  :  ne  te  serait-il 
pas  possible  de  rendre  le  sortilège  mortel  avec  la  cire  seule 
et  sans  y  mêler  autre  chose? 

LA    SORCIÈRE. 

Peut-être.  Le  jour  est  bon:  lange  de  ce  jour  est  Anhoël. 

GRADENIGA. 

Essaie  donc,  Esclavonne.  Commence  l'œuvre.  J'emplirai 
le  navire  qui  te  ramènera  dans  ton  pays  d'outre-mer.  Il  faut 
(jue  Panthéa  périsse. 

LA    SORCIÈRE. 

L'ange  de  ce  jour  est  AnhoëL 

Elle  se  prépare  à  l'œuvre.  Après  avoir  ouvert  le  livre  magique  d*où  pendent 
les  longues  lanières  de  cuir  dénouées,  elle  le  pose  sur  le  piédestal  de  !• 
Vénus,  contre  les  pieds  de  la  statue  de  bronze  comme  contre  un  lutrin, 
de  sorte  qu'elle  peut  lire  debout.  Elle  se  penche  sur  le  brasier  pour  amol^ 
lir  la  cire  ;  puis,  lisant  dans  le  livre,  à  voix  basse,  d'incompréhensibles 
paroles,  elle  façonne  l'image  avec  ses  doigts.  Cependant  la  Dooàresse  la 
regarde  avec  des  yeux  attentifs,  comme  si  elle  voulait  infuser  dans  la  cire 
la  vertu  meurtrière  de  sa  haine.  Des  lointains  de  la  rivière  arrive  une  con- 
fuse clameur,  comme  un  bruit  de  bataille. 

GRADENIGA,    tressaillant. 

Vous  entendez?  vous  entendez? 

Pbktella.  retourne  &  la  vedette  par  la  spirale. 
O  R  S  E  O  L  A  ,    accourant  du  jardin. 

Voici  Nerissa !  voici  Jacobella!...  Le  visage  de  Jacobella 
est  couvert  de  sang. 

Jacobella.  paraît,  haletante,  pâle,  avec  une  joue  rouge  du  sang  qui  coule 
de  son  front  blessé.  Nsrxssa  l'accompagne  et  pleure. 

JAGOBELLA. 

Sérénissime  ! 

NERISSA. 

Sérénissime  I 

GRADENIGA  ,  s'approchtnt  pour  regarder  Jacobbila. 

Pourquoi  ce  sang?  Qui  t'a  blessée?  Parle  I 

Les  espionnes  se  groupent  autour  de  l'arrivante.  La  SoRciiBB  n'interrompt 

pas  son  œuvre. 

JAGOBELLA,  d'une  voix  étouffée. 

J'apporte  à  Votre  Sérénité  des  cheveux  de  la  courtisane  : 
•une  boucle,  une  grande  boucle... 
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CRADB>tlGA  •  tufloqué*  par  une  'ym  impr^voe. 

Tu  dis.  lu  dis... 

JACOBBLLA. 

(ne   boucle...  je  lai  coupée   moi-même»  de    mes  pro- 
pres mains...  La  voici,  la  voici. 

Klle  f<NiUl0  r<m% obi vemeal  iUm  tos  Mtn,  Umiit  qiM,  tar  M  jour,  Naaittâ 
cttuM  le  MD|r  •«•(  ioo  oKiurhoirdéjA  timnpé  àê  Urmct,  tondre  •!  <io«lour«u«c« 

UBADBSIIOA.  •'•drtMAnt  avec  aiM  joM  ctimIW  à  U  So«cièKB,4|iii  coslâ«iMtiMi 

cBuvrt. 

Tu  as  entendu  ?  (u  as  entendu,  sorcière?  Une  boude  de 
cheveux...  La  mort,  la  morti 

JACOBBLLA* 
La  voici!  je  Tail  (Elbr«lîr«iie«ooMÎniiMéloffiiKNié«pliitÎMir*liint.Q6 

rii«  a  cMchà  u  boucW  rtt«îs.)  Je  Tai. . .  Il  faut  que  je  défasse  les  nceuds. 
Il  y  en  a  beaucoup,  beaucoup.  Si  nous  avions  pu,  nous  en 
aurions  fait  mille.  Nerissa,  tu  les  connais  bien,  puis({ue  c*esl 
toi  qui  les  as  serrés.  Dénoue,  dénoue  I 

Klln  IravaîIlMl  sniiiMs  4   déaAkr  In  mrtMk.  K  plutMurt  r«pnMt, 
G»*DS«i«%  tond   tvrt  to  paquel  tct  maint  înipatiantoa. 

rBBTBLLA,  du  haut  de  la  tpîraU.  pwdanl  la  |«uta. 

Les  barques  virent  ;  elles  font  force  de  rames  contre  le  cou* 
rant;  elles  semblent  courir  h  Tabordage...  Ils*éleve  une  grande 
clameur,  là-bas,  du  cAté  des  Portes...  On  voit  comme  des 
lueurs  d*éclairs...  Toute  la  rivière  est  dans  Tombre... 

JACOBBLLA,  <|iti  ralroura  tnfin  la  boucla  au  fond  èm  paqncl. 

1^  voici,  la  voici  I  Est-elle  asseï  longue  ?  est-elle  asseï 
grosse?  Je  l'ai  coupée  moi-même,  avec  ces  ciseaux  que  j*avais 
pris... 

OaSBOLA. 

Comme  elle  est  longue  I 

CATABI.*«A. 

Comme  elle  est  belle  I 

LCCBBtIA. 

Comme  elle  esl  luisante  ! 

OBADB^IIUA. 
Sans  rim  dira.  «Ha  préamto  ttt  nMÎna  jointoa  an  forma  de  rou|«,  |iour  y  racavoir 
lafkoaadrfroUa  A  taBayiâdidfoMrir.  I^orayia  J^coaaiLâ  poaa  la  boncia 
damlaa  |«nnMadaa  maina  tondoaa.la  Doaanavtsimna  Ua  «c«ii  al  aa  rai- 
dit touto,  anfciliniffnt  glacda  d'un  d%oAl  êntiarièla.  cfwnma  aci  cantocl  d'un 
aafùc.  KBa  Jinwnra  atnat  unaê^uai  tacondaa.  plJa  al  mnalto,  pub  rouvra  ba 
«aui  al,  lonjowtdana  la  aaêma  aUiludn,  aa  dtrija  lantonwnl  «trti'EacL*- 
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VOMIE  qui  est  debout  au  pied  do  la  statue,  devant  son  livre  ouvert,  occu- 
pée encore  à  façonner  Timagc.  La  Sorcière  se  penche  pour  regarder  dans 
les  paumes  de  la  Dogaresse  les  cheveux  de  la  courtisane. 

PBNTELLA,  du  haut  de  la  spirale,  pendant  la  pause. 

Une  grande  clameur,  là-bas,  vers  les  Portes...  Mille  voix... 
On  dirait  qu'ils  crient  :  c<  Panthéa  !  Panthéal...»  Toute  la 
rivière  est  dans  Tombre...  11  y  a  encore  une  bande  rou- 
geoyante, et  Ton  y  voit  encore  les  guirlandes  qui  passent, 
qui  passent...  Elles  sont  innombrables...  Une  barque  des- 
cend^ seule,  sans  rameurs,  déserte,  abandonnée  au  fil  de 
leau... 

GRADEMGA,   à  laSoRCiÈRE. 

!  Prends,  Esclavonne  !  Sa  vie  maintenant  t'appartient.   Fais 

I  une  bonne  incantation, 

I  La  Sorcière  prend  les  cheveux  qu'elle  insère  dans  Timage  de  cire, 

I  autour  de  la  tète. 

i  LA    SORCIÈRE. 

j  A  présent,  deux  grains  de  jais  pour  les  yeux  :  un  bleu  et 

I  un  noir. 

j  GRADENIGA. 

i  Celle  qui  possède  un  collier  de  jais  en  possédera  un  d'or. 

!  LUCREZIA. 

'  Moi! 

1  -      CATARINA. 

Moi! 

ORSEOLA. 

Moi! 

A  Tcnvi,  les  trois  espionnes  avides  arrachent  de  leur  cou  les  colliers  et  cherchent 
anxieusement  le  grain  hleu  et  le  grain  noir. 

CATARINA. 

I  Voici  le  noir  I 

LUCREZIA. 

J  Voici  le  bleu  I 

,  Elles  présentent  les  grains  de  verroterie  à  la  Sorcière,  qui  les  prend  et  les 

I  fixe  sur  le  petit  visage  de  cire  en  guise  de  pupilles.  —  Graderiga.  ouvre 

I  Técriii  posé  sur  la   hanqueltc  écarlate,  pendant  que  les  espionnes  allongent 

*  vers  elle  leur  main  creuse. 

!  GRADEMGA. 

'  Pour  toi  !.. .  Pour  toi  !.. .  Pour  toi  ! 

Les  espionnes  font  le  gesle  de  baiser  la  main  de  la  donatrice,  et  t'inclinent  ; 
puis  elles  s'éloignent  à  regret  en  serrant  le  collier  reçu,  souriantes,  flexibles  et 
obliques.  —  Jacodella  se  tient  à  Técart,  près  de  NERrsSAqui  lui  btnde  le 
front  avec  une  écharpe blanche  où  le  sang  rcUcurit,  vermeil.  —  Gradbiiiga. 
la  regarde  et  s'approche. 


Kl  pour  toi  «  Jacobolla?  Tu  resict  à  l'crarl.  silencieuse;  et 
tu  saignes!  Pour  loi  met  joyaui  les  plus  clicrs!  Sur  Ion  front 
c|ui  saigne,  je  nietlrni  une  couronne  de  perles.  Je  veut  ra\oir 
san^  censé  ù  mes  ctMés.  je  veux  que  tu  ne  me  quittes  plus.  Tu 
seras  touJ4iurs  la  clicrie  de  mon  ccrur.  A  partir  d*aujounrhui. 
la  vie  coulera  comme  un  ruisseau...  Kt  Nérissa.  ta  douce 
Nérissa!...  Je  ne  te  séparerai  pas  d'elle  ;  je  vous  garderai 
loute*<  les  deux  près  de  moi,  et  jamais  vous  ne  serez  tristes... 
Tu  souflres.  tu  souflTres  de  ta  blessure?  Dis-moi.  dis*moi  : 
qui  t'a  frappée?  Cest  elle,  sans  doute,  la  courti*»ane,  pendant 
c|ue  tu  C4iupais  la  liouele  de  cheveux?  Kt  comment  t*\  es-tu 
prise?  Parle,  ma  bien-aimée  !  Je  t*éci»ute. 

Kllc  allirr  3 kcomtitk  ptH  du  banc  ri  jrttf*  «ur  If*  U|hb  un  rouMin 
pour  que  U  lilrMt'*c  %*y  arr omiutNjc. 

LA     SOnClÈRE.    •'««•i»<.«nt. 
I/imagC  est  faite.   (Klb  Irud  à  u  |)oi.tiii:««r  u  (îcurinr  fhr«rlur.  II-II-. 
JAunilrr.  aut  jeu t  de  %rrrr.  |>arrillr  4  une  idol«*.  Mui^llct.  Ic«  frniinr»  rrfrarJci.t 

•»rc  unr  «eirue  irrreur  K^elte  image  oi  celle  de  l.-i  ci»urtisancPnn- 
tliéa.  qui  doit  mourir.  I/ange  de  ce  jour  est  Anlioî*!. 

Ixt  maîni  do  U  |)oOkiir««r  trrinlitrnt  rn  ftH-c«atit  le  in4lrlii|ti«*  ciifrin  de 
mort.  F.lle  •'«muiI  «ur  le  liam  AiarUlf*  rt  |him'  Timairr  «ur  %ct  çrut»%ix  I  He 
reele  quelque*  înaUnli  iitimIuv  «ur  1**  •«•riilc-i.i .  riianl  un  reirard  tnti  ntr 
où  elle  •■!•••••  loule  la  forer  dr«triirli»e  de  «a  haine.  Puis.  dKii  ^*i  «le 
liruique.  elle  lire  dr  •■•«  lrr«te*  une  luniru**  ^nglr  il'or.  r«iinm<'  •  n  lire 
un  tlileldeta  paine,  et  elle  U  plonge  dan»  la  lipiredr  cire.  La  Sf  »•.  ii  ar. 
c|uiaV«|  rapprorli«'<«  du  |»ir«ii^Ul.  fil  k  **h\  Im^m-  dan*  le  li«re  Ict  imprë- 
ralion«  el.  de  lemp*  k  autre,  n-rte  «ur  K  l-ratii-r  une  poudre  d'iftiinaln 
l^ra  nueg*^  *<**il  %i(»lrU  au-drttii»  du  jardin  qu'rnvahil  une  omlirr  morne 

FB  STELLA,  du  Kaiil  dr  la  «piraK*,  prnilanl  la  peute. 

On  voit  un  feu  sur  la  rivière,  du  côté  de^  Portes...  I^  feu 
grandit,  grandit  toujours.  On  dirait  un  incendie:  on  dirait 
qu'il  appnKrlie  ;  on  dirait  qu'il  se  meut  sur  leau  comme  un 
navire  embras««...  («Vst  un  feu  de  jfiie.  Quelles  élrange<i  coti- 
leurs!  On  y  voit  s'agiter  des  ombres  noires,  comme  de  gens 
qui  danseraient...  Ijc  feu  grandit  toujours... 

CiRADE^IItiA,      furieute,    arrarlianl    de    irt    trmtri    une  •c«i>ndr  rpin^li-    ri    U 

pMpianl  dant  l'image 

Ah!  que  le  feu  de  l'enfer  te  dé%"<ire!...  tHi»  •«  umme  irr»  u 
•Arrière  )  Esclavonne.  Esclavonne.  invo(|ue  touH  les  anges  et 
tous  les  démons!  Fais  qu'elle  toml>e  foudni\ée  au  milieu  de 
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sa  joie  I  Tout  ce  que  je  t*aî  promis»  je  te  le  donnerai  ;  el  je 
te  donnerai  davantage  encore,  davantage  encore.  Tu  m'en- 
tends î*  Mais  il  faut  qu'elle  meure  I  Fais  les  imprécations.  Fais 

les   imprécations  I    (HLIe  irradie  do  ses   cheveux   une  autre  épingle,  pub 

une  aulru,  puis  une  autre,  et  les  plonge  toutes  dans  fîmage  ;  cl  puis,  elle  rn 
cherche  encore  dans  ses  tresses,  farieuso.  Comme  eltt!  ri*eii  trouve  plus,  ai ec  un  geste 
Yioleni  elle  met  la  main  sur  lu  tt'te  de  Jacodclla  qui  ee  tient  pr^s  d*elle, 
accroupie  sur  le  lapis.  Jacodell  a  pousse  un  cri  de  douleur.)   An!  Jacobella, 

ta  blessure!  Elle  saigne  encore.  Ton  bandeau  est  rouge.,. 
Mais  tu  ne  m'as  pas  dit,  lu  ne  m'as  pas  dit  qui  l'avail 
frappée»  C'est  elle,  sans  doute,  la  courtisane,  pendant  que  tu 
coupais  ses  cheveux?  Ilaconle-moi,  parle!  A  quel  endroit  de 
sa  tête  as-tu  coupé  la  boucle  ?  Près  de  roreille  ?  sur  le  cou  ? 
h  la  place  où  palpite  la  grande  veine? 

JAGOIIELLA. 

Sur  la  nuque.  Elle  ne  s'en  est  pas  aperçue;  elle  n*a  pa^ 
entendu  le  bruit  des  ciseaux...  Si  abondante  est  sa  cheve- 
lure que,  quand  elle  la  dénoue,  elle  n'enlend  et  ne  [voit  plus 
rien.  Elle  est  comme  surchargée  de  dix  manteaux.  Et  parfois 
elle  suffoque.  Et  parfois  elle  gémit,  comme  celle  qui  porterait 
un  fardeau  sur  une  montagne  ;  ou  bien  elle  gazouille  comme 
un  rossignol  caché  dans  un  buisson.. 

De  nouveau  «  GiiADKîda*  cherche  parmi  ses  tresses  la  pointe  cru  elle.  Comme 
ses  femmes  l'ontouront.  agenouilh-cs.  elle  tend  la  main  vers  leurs  trie». 
Alors  On  SE  or.  A  retire  une  de  ses  épingles  et  t'otTre  à  sa  maUressc^  qui  la 
pique  dans  Timage, 

GEADBNIGA. 

Tu  étais  donc  sur  le  bateau?  El  par  quelle  ruse  y  étais-tu 
entrée?  Dis-moi,  dis-moi, 

JACOUKLLA, 

Panthéa  avait  fait  publier  un  ban  pour  demander  une  coif- 
feuse nouvelle  qui  lui  arrangerait  les  cheveux  d*une  nouvelle 
manière.  Car  elle  est  lasse  d'inventions»  vu  qu'elle  a  imité 
jusqu'ici  toutes  les  choses  naturelles,  les  plus  délicates  et  les 
plus  superbes  :  les  cellules  des  abeilles  cl  les  cornes  du  béUer, 
les  fleurs  de  la  jacinthe  et  les  flots  de  la  mer.  J'avais  appris 
cela,  et  j'allai  m'ofl'rir  chez  une  de  ses  servantes  à  laquelle  je 
vantai  mon  adresse.  Et  je  fus  admise  a  donner  des  preuves 
de  mon  art.  Nerissa  mVttendait  dans  une  nacelle.  En  mon* 
tant  sur  le  liuceniaure.  je  Iremblais  comme  la  feuille. 


«m 
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fSIIAI»II«l«;A. 

Il  élail  là  Mu  Tas  vu? 

JACOIIEI.LA. 

Il  t*lail  là;  il  respirait  les  fioles  des  parfums,  comme  pour 
s*enivrer.  lorsqu'elle  me  vil  paraître.  Panilit'a  lui  dit,  moitié 
riante  ci  moilic^  maussade  :  «  Une  encore  qui  n*a  que  ses 
deux  mains  I  Ah.  donne-moi  pour  ma  toilette  une  petite 
esclave  aux  cent  doigts  subtils  et  agiles  I  »  Je  tremblais.  Il 
me  regardait  fixement. 

i;ilADE!<ir.A. 

Quel  était  son  visage.*^ 

JACOHILLA. 

ou  !  très  lieau  ! 

(■««Mxiii»  miirrM  U  lAlo  «Il  arrirr*. roiiiiiic  frapfi^  au  rtpur.  Sa  main 
•'alU>n|(«  ««ri  ««t  feniON^.  a«rc  un  geatc  qui  demaad«<  !■'  flard  aigu. 
LicKEii»  lui  litiiiiM  une  lie  se*  <'|iingl««.  1^  l)uttftiit««i  en  perre 
Tima^.  qui  «•  liériiae  de  puinlei. 

UIIADRIIIGA. 

Je  te  demande  comment  était  son  visage  :  serein,  ou- 
blieux .* 

JACOIIBLLA. 

Il  paraissait  avoir  entre  les  cils  une  sombre  pensée.  H  avait 
les  veux  ardents  et  un  peu  farouches. 

i;HAnF.Mfi%. 
Mais  parbiit-il? 

JACoBELLA. 

Non.  il  ne  parlait  pas.  Il  panû^^ait  absorbé.  Ix>nqu*il  eut 
lini  de  nie  regarder,  il  tira  de  la  gaine  un  poignard  qu*tl  por- 
tait Il  sa  ceinture  cl  en  trempa  la  |M>liite  dans  les  lioles.  |>our 
la  parfumer  ou  p<iur  l'empoisonner,  je  ne  saurais  dire.  Moi. 
je  tremblais  en  défaisant  les  tresses  pesantes.  Met  mains, 
dans  cette  grande  fort^t  d'or,  étaient  comme  deux  feuilles 
perdues.  «<  Mais  que  fais-tu  lu.  que  fais-tu  là?  i>  me  disait  Pan- 
tbéa.  de  desstius  $es  clie\eu\  en  désordre;  et  dans  sa  voix 
iMiuillait  la  colère.  Alors,  tout  d'un  coup,  Taudace  m'est 
venue.  En  un  clin  d'tril.  leste  comme  un  eM;amoteur.  je 
coupai,  je  cachai.  I^uis  je  ne  pensai  plus  qu'à  la  fuite.  Mes 
mains  devinrent  presque  inertes.  Et  sa  colère  éclata  sur 
nvn,  terrible.  Je  fus  chassée.  p<»ursuivie.   battue...    L'ne  ser- 
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vante  cypriote  voulait  me  tuer  à  coups  de  babouches...  Un 
Esclavon  excitait  contre  moi  ses  lévriers... 

NERISSA,  qui  éclate  en  larmes. 

Ahl  Sérénissime,  je  ne  sais  pas  comment  elle  a  pu 
s'échapper...  Elle  a  toute  la  chair  meurtrie  par  les  coups; 
elle  est  toute  blessée,  aux  bras,  aux  épaules,  au  sein... 

GRADENIGA,   à  Nérissa. 

Va,  emmène-la.  Fais-la  panser.  Demande  à  Pentella  les 
baumes...  Pentella!  Pentella I 

PENTELLA,    du  haut  de  la  spirale. 

Le  feu  s'approche  ;  il  vient  sur  le  courant  ;  toute  la  rivière 
en  est  illuminée...  Les  barques  le  suivent,  l'entourent,  serrées» 
innombrables...  Une  grande  clameur I... 

ORSEOLA. 

n  faudra  que  le  Bucentaure  de  la  courtisane  passe  devant 
le  jardin,  avec  son  cortège. 

GATARINA. 

Elle  naviguera  sur  la  Brenta  toute  la  nuit  en  festoyant  ;  et» 
à  l'aurore,  elle  entrera  dans  Venise  par  la  Giudecca. 

LUCREZIA.. 

A  l'aurore,  elle  prendra  un  bain  de  rosée,  comme  la 
dogaresse  Theodora  Selvo,  la  Grecque,  la  fille  de  l'empe— 
reur  Constantin. 

ORSEOLA. 

Chaque  matin,  dit-on,  elle  se  baigne  avec  la  rosée  qu'elle 
fait  recueillir  dans  les  jardins  et  dans  les  champs,  comme 
la  dogaresse  Theodora. 

. JAGOBELLA. 

Elle  a  plus  de  mille  flacons,  fioles  et  ampoules  remplies  de 
toutes  sortes  de  parfums.  Sur  son  Bucentaure,  elle  a  un 
réservoir  d'essences  ;  et  elle  possède  une  femme  appelée  Mor- 
gantina»  qui,  mieux  que  personne  au  monde,  connaît  tous  les 
secrets  galants  et  la  façon  de  composer  des  eaux  parfaites, 
des  pâtes,  des  onguents,  des  poudres,  pour  conserver  la 
beauté  I 

LUCREZIA. 

On  dit  qu'elle  n'a  pas  un  signe  sur  tout  le  corps,  excepté 
les  trames  de  ses  veines,  et  qu'elle  n'est  pas  véritablement 
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blanche,   mai»  qu'elle  est  un  peu  bIcuAlrc,  comme  le  blanc 
danit  lot  yeux  des  enfant». 

CATAHIMA. 

On  dit  que  le  duc  de  (^alabre  poui*de  une  coupe  d*or 
venue  de  Conslanlinopic  el  modelée  9ur  le  sein  de  la  (  îrecque 
Ili^l6nc.  el  qu*il  en  a  fait  modeler  une  seconde  «^ur  le  sein  de 
Panllft'a.  el  que  les  deux  coupes  soni  jumelles. 

Priiilênl  qu0  tes  frminrt  fiarlriit  aîiiii  autour  d'elU*.  Cîk  tnr^iA  %  Ifiim- 
prrr«  riniafro  ««ce  Irt  r|iîiiglri  i|u*rllr«  etiK'%rnt  dr  Irur  léle  rt  qu'elle» 
lui  offrrnt  en  faÎMiit  alIrriMr  lot  fc<*«lncl  lc«  paroitt.  Ïjb  lueur  inlrrrompuo 
iie«  «•fitnprlrf  cruellci  r«tM|uo  l'éclêir  el  te  frcHMement  de%  êriot^  sur 
la  Ircrffitir  «le  Celle  femme  à  Ttril  noir  el  k  Tirtl  Meu.  Mais  la  S<iaf.ii*ae, 
«li-lHHil  rnire  la  |H^ileftUl  de  la  Vêiiut  el  le  braaier  ardriil,  rcmliiiua  à  lire 
d«nt  le  li«re  du  roi  de  Majorque.  Par  momenli  arri%e  du  fl«u%e  romoM 
uiie  clameur  de  bataille.  I^et  ouaget  lont  sur  le  point  de  s'éteindre. 

«>aitBOLA. 

Enlendet-vous  la  clameur? 

I.l  CaR7.ll. 

Quels  cris  étranges  !  Quels  cris  étranges  ! 

CATAKIMA. 

On  dit  que  le  désir  d'elle  met  les  hommes  en  frénésie» 
comme  le  taon  les  taureaux. 

nnsKOLA. 

C*est  vrai.  c*esi  vrai.  Quand  elle  s'est  montrée  sur  la  proue 
d'or,  tous  les  hommes  étaient  en  démence. 

JACOBri.LA. 

Elle  a  deux  regards.  La  diversité  de  ses  yeux  trouble  la 
raison  de  ceux  qui  la  fixent. 

Li  CIIE7.IA. 

toutes  !  écoutei  !  Cela  ne  ressemble-l-il  pas  h  un  bruit  de 
bataille  plûUM  que  de  triomphe  ? 

c:atibi!<a. 
La  courtisane  veut  surpasser  les  tri«>mphes  des  Dogaresses. 
Elle  veut  obscurcir  dans  len  mémoires  Morosina    Morosioi  el 
Zilia  Priuli  el  notre  maîtresse  la  Sérénissime  (îradeniga. 

JACOBBLLA. 

(''est  par  milliers  et  par  milliers  qu'un  a  jeté  dans  la 
rivière  les  guirlandes  de  mvrte.  de  laurier  el  de  cyprès,  pour 
que   le  courant   les    apporte   jusqu*k    la   Uiudecca,  jusqu'à 
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Saiot-Marc.  Elles  sont  envoyées  à  Venise  comme  des  mes— 
sagères,.. 

OR8EOLA. 

O  Seigneur  Jésus,  faites  que  celles  de  cyprès  arrivent  les 
premières  ! 

CATARIHA. 

A  l'aurore,  Venise  se  réveillera  toute  enguirlandée,  el 
dira  r  a  Panlhéa  la  courtisane  arrive  en  triomphe!  n  Et  les 
Dix  et  le  Grand  Conseil.., 

ëUi:  i*iiilerrompt  p^rco  que  Gii4t>E^iG%  f«it  encore  le  gest«  é^  dmommàmr 
une  ëpîngïe  et  que  set  fcaiino^  11*00  ont  plui  diins  les  cheveux. 

OASBOLA. 

Nous  n'avons  plus  une  seule  épingle,  Sérénîssîme. 

Leii  ffiniiiest  accTuupÎL't  autour  de  la  DoGAnE»«E,  clitTchcul  encore  dans  leur 
chevelure  en  désordre. 

caADENir.Af   à  laSoRL'iÈnE. 

Esclavonne,  esclavonnc,  que  me  dls-tu?  Que  dit  ton  livre? 
Crois-tu  qu'elle  sente  les  blessures?  Crois-tu  qu'elle  agonise? 
Ne  vois-tu  pas  comme  je  Tai  transpercée?  Elle  est  toute  hérissée 

daîguilles  Cnmmc  un  purc-épic.  (Du  biulûin  dt'U  rivière  arrive  encore 
uiio  foii  Id  timneur  incertaiiio.  )   Kcoule,  EsclaVOimet  écOUlC  Ics  CHS  du 

triomphe  !  Et  les  imprécations  durent  depuis  une  heure  !  (Ui  San- 

ciêfiE,  avec  lenteur* porUinl  loujntirs  lo  livre  ouvert  «lans  sa  main  gauche.  î»*avanc« 
ver!»  la  Dogahesse;  dlc  «'incline  sur  l'imago  «le  cire  toute  brusillante  d'aiguilles; 
cito  pose  M  main  droite  sur  la  pctilo  t/'<te  choveluu  et  transpert^»  en  murmurant 
irobsnurea  irnprécaLiont.  La  nuit  toinlji^  du  ciel,  uù  les  nuages  ressemblent  Â  dea 
bikhen  voilés  de  cendre.)  AllublCZ  IcS  torcIlCS  I    11   fait  nuit* 

I^i  fommcft  courent  aux  lurclii're».  Tout  k  coup,  on  entend  dos  cri»  dans  le 
jardin,  —  BAnD.%n\  el  On^EL^A  enlrcnl  par  le  jnrdln  en  criant. 

BARBARA* 

Panlhéa  est  dans  les  flammes  I 

OEDELLA. 

Pantiléa  est  dans  les  flammes  t 

Lh   Dnn^ngsâË  bondît  împrlueusemttnt,  et  joUâ  au  loin  l*înia^e,  qui  (ombe  «1 

terre, 
BAliBAUA,    survient  li&lelaute« 

Panthoa  brûle  1  Le  Biicentaare  est  en  feu!  Toutes  les  épées 
sont  dégainées  I 

ORDELLA  ,   suffoquée  par  rangoiiso* 

Le   BiicetUaure  ilambe    avec    la  courtisane,  avec  tous  ses 


g^Êè^jid 


^oiihI   il  \leiitpnr  la  ri\it*ro.   il   o%\   prcs  cl*iri.  Drjii   on  dis- 
tingue la  lueur!... 

ii%nB\iiA. 
l  ne  halailie.  S«Tcnisflinie.  une  balaiilc!...  Tous  furieux... 
I)o  barque  à  barque.  iU  se  ballenl  enrore.  Ia:  sang  ruisselle, 
d'o^tt  un  carnage... 

«•BAI>KMlàA«    ato-  <lrici|iiiir. 

Kt  il  est  là-bas! 

onUKI.LA. 

Le  triomphe  tHail  prH  :  cent  et  cent  barques  pavoisées, 
toute  la  rivière  couverte  de  guirlandes,  et  les  chants  et  les 
niusiquoH.  Kt  alors  la  disi*onle  a  relaté...  Sont  venus  |de 
Mirano.  par  le  canal.  IViani  (tritti.  Maiin  Holdij  et  Pierre 
Sagrodo.  avec  des  bateaux  pleins  de  leurs  gens  d'armes;  et 
ils  \ oublient  monter  sur  le  Itucrntnure  et  prendre  par  force 
In  courtisane  et  i^trc  les  seigneurs  de  la  fi^te.  Kl  ils  mena- 
vaient  de  tout  mettre  ù  feu  et  u  seng.  pour  imposer  leur 
loi.  . 

«;iiAitKMi;\ . 

l/iinl-ils  tue?  r«int-ils  lu«*.'' Ali!  ili^-nioi.  di^-inoi  la  vcritc! 
Knt-ce  que  tu  Tas  \u  tomber!' 

OltntlI.LA  . 

A\c*-  «kO?*  gcn^.  il  défendait  le  linrrntaurr  euntre   Tassant... 
I*  ne  l'ai  pas  vu  tomber.  Je  ne  S*.ii  \ii  qu'une   seconde:  il  se 
It.itt.iit  contre  Priaiii  liritlt  qui  avait  sautt*  sur  le  pniit. 

IIAllH\l«  \ . 

J'ai  \u  Priam  Ciritti  cnineri  <le  sang. 

«iitiii  ii.\. 

On  ne  \oyait  plu<*  rii*ii  qu'une  u'rnndi*  nit^lée  fiirieuM*  .. 
l'iiule  \a  ri^irre  était  pleine  île  fureur.  Le*  barques  pa\<iiséeH 
^.dx>i datent  rniiimi*  de-  lmIitch.  a\iT  une  grande  fulguration 
iriqM-i'*!.  I!t  lou«  rrinii^nl  :  «  pjiitlir.i  !  P.intbéa  !  •»  et  ii  nier 
.1111**!  leur  frnieité  ««'exaltait.  Kt  liMit  de  Mirano  laiivaii*iit 
di*<i  feux  k'rt'k'eois.  Kl.  à  un  lii'»ni<'iit.  i*n  \it  le  liucrntnnr''  de 
la  riuiili-aiit*  emabi  par  b"»  Il.iiiiiiie<«  a\i*r  une  rapidité 
iiK  r>*\able.  cnfiiiiie  une  b-itle  dt*  ^.uiiitMit**.  i  oinini*  une  poi- 
k'iiée  (il*  Copeaux.  Kl  uii<*  f*>rle  od<*iir  «e  ré|i.inilil  «ur  tnute  la 
b.it.iille  .  et  le<  llaiimie^  a\aient  de-  leinte*  janiai-  \ue«... 
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BARBARA. 

Les  essences,  les  aromates...  Toutes  les  essences  brûlaient 
dans  les  réservoirs,  et  les  bois  odoriférants,  et  les  épiées... 
En  une  seconde  la  barque  s'est  embrasée,  l'air  s'est  parfiimé, 
et  la  fureur  s'est  accrue  aux  alentours...  Ils  se  battent  à  morti 
Tous  les  bateaux  descendent  la  rivière  pêle-mêle,  en  une 
seule  masse...  Et  ils  se  battent  à  la  lueur  de  l'incendie...  Ils 
approchent,  ils  sont  là...  Ecoutez,  écoutez! 

Le  bruit  s*entend,  de  plus  en  plus  proche  ;  au  fond  du  jardin  apparait  le  rou- 
geoiement du  bateau  incendié.  Folle  de  douleur  et  de  terreur,  laDocAREssE 
s'élance  vers  l'escalier  ;  sur  les  premières  marches  elle  vacille,  tandis  que 
ses  femmes  accourent  et  la  soutiennent.  La  Sorcière  ramasse  l'image  de 
cire  et  la  dépose  aux  pieds  de  la  statue  de  Vénus,  de  telle  façon  que  les 
épingles  reluisent  contre  l'obscurité  du  bronze. 

PENTELLA,   du  haut  de  la  spirale. 

Voici  le  feu  I  voici  le  feu  !  C'est  le  Bucentaure,  le  Bucen— 
taure  de  la  courtisane,  tout  embrasé,  couvert  de  cadavres 
ardents...  Une  bataille...  Les  épées  brillent...  mille  épées... 
Feu  et  sang... 

La  DoGAREssE,  parvenue  au  milieu  de  la  spirale,  se  penche  sur  les  balustres 
entre  deux  colonnes,  muette,  folle  de  douleur  et  de  terreur,  tandis  que 
passent  devant  le  jardin  les  flammes  et  les  cris.  Son  visage  livide  et  déses- 
péré s'illumine  d'une  réverbération  sanglante  et  exprime  toute  la  grandeur 
et  toute  la  beauté  de  ce  spectacle  tragique. 

LES    CRIS    DES    COMBATTANTS. 

Panthéal...  Panthéa!...  Panthéa!... 


GABRIEL    D'ANNUNZIO 

Traduction  de  G.  Hérbllk. 


LETTRES  A  -  L'ÉTRANGÈRE'  • 


—  QUATKliMI  siKii  — 


A    MADAME    HAIISKA,    A    Kl  lEMCIlOWMA    (t'KKAI?l|) 
Aul  Jêrdict,  17  Mplcmlirv  -~  16  octobre  i838. 

Depuis  que  je  vous  écril,  je  n*at  fait  que  travailler  en 
désespéré.  Je  n*ai  pii,  ra/ti.  vous  écrire  deui  lignes,  au  milieu 
de  celte  avalanche  d'idées  et  de  travaux. 

Rien  de  tout  cela  ne  me  donne  un  sou  ;  j*aî  préparé,  pour 
me  sauver,  des  drames,  et  je  les  ai  tous  commencés,  mais  je 
veux  aller  fin  </rvi/ii/.  et  je  suis  méc<»ntent.  en  sorte  qu'en 
vovant  combien  je  fais  mal  et  combien  je  vois  de  belles 
choses  h  faire,  j'abandonne.  Cependant,  mon  salut  est  au 
théâtre.  In  succès  y  donne  près  de  cent  mille  francs:  deux 

I  \oir  U  Hrrme  dn  t"  février.  IJ  fr^rier  et  1"  nari  iSçt  ;  ^  1»  iféf— lifg 
t^ï.  1**  jaB%ier.  1"  février  et  1"  man  i9^j  :  —  i**  oclobr*.  ij  oclobr*  1996. 
I.'»  nart  el  iTi  ««rîl  |H«^H. 

Lm  ilrrmrrc  Icllrt»  de  U  troMÎ^me  Urîe  éUitdat^  du  t  MAr«  iS3H«  Vun  l'ialM- 
«alle.  IWIjac  fflail  ê\U  m  S«r«Uif  ne  :  un  Mil  i|u*il  ««ait  coo^u  Tcapuir  de  faire 
(f»rlunv  i-n  rtf>l«*iUnt  In  ■corirt  de  plomb  «rgroUffr^  êli«adonn^««  per  le*  Ro* 
roaint  daat  rr  ff%%,  aui  «n%iron»  tîr%  minet;  on  Mil  êuiù  iiut*  ce  proj^-l  me  rru»- 
mI  pM«  —  \oir  dent  m  iJomrapoMicacr  (l*ari*,  |H9i  ,  i^lm«iiii-l^«f.  «dileuf). 
une  Irilrr  du  91  •«ril  iSM.  —  Re««nu  en  Fiance  |«r  ft^nrt  rt  Milan,  rralré  k 
Paru,  il  t'Mail  intUlU  dans  une  maÎMm  dr  campagne,  auK  Jardîci,  prH  Sèvrea, 
pour  éthêffft  4  U  kn  tur  U  garda  nalionala. 
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succès  m'acquittent,   et    deux  succès»   c'est  une  aflaire  d'in- 
telligence et  de  travail,  voilà  tout. 

Au  moment  où  je  vous  écris,  je  commence  un  drame  en 
trois  actes,  intitulé  la  Gina*  C'est  Othello  retourné.  La  Gîna 
sera  un  Othello  femelle,  La  scène  est  a  Venise,  et  je  veux 
enfin  essayer  du  théâtre.  Les  propositions  ne  me  manquent 
pas.  On  m'olFre,  d'un  côté,  vingt  mille  francs  de  prime  pour 
quinze  actes,  et  j*ai  les  quinze  actes  dans  la  têle.  mais  non 
sur  le  papier. 

1$  Beptombre. 

Le  temps  de  tourner  cette  page,  j'ai  trouvé  la  Gina  trop 
difficile,  il  y  a  des  raisonoements  qui  assassinent.  Ainsi,  dans 
Ofhello,  lago  est  le  pilier  qui  soutient  la  conception;  moi,  je 
n'ai  que  Tintérét  d^argent,  au  lieu  de  Fintérêt  de  Tamour 
méconnu.  J'ai  trouvé  mon  personnage  inadmissible*  Un 
auteur  de  vaudeville  n*eùl  pas  été  arrêté  par  cette  dilliculté. 
Comme  il  s'agît  de  gagner  de  rargent,  je  vais  revenir  à  une 
ancienne  pièce,  conçue  depuis  longtemps»  et  qui  s'appelle 
liichaf^Cteui'Ht Éponge é  Je  vous  en  dirai  quelque  chose,  si  je 
la  fais. 

Ma  maison  n'avance  pas  ;  j'ai  encore  des  murs  à  faire  pour 
m'enclore,  et  une  foule  de  choses  à  Tintérieur.  C'est  elTrayant* 
J'y  ai  trouvé  une  source:  mais  ce  n'est  pas  une  source  de 
fortune  I  c'est  de  Fcau  claire. 


to  oclobre. 

Depuis  sept  ans  environ,  toutes  les  fois  que  je  lisais  un 
livre  où  il  était  question  de  Napoléon,  et  que  je  trouvais  une 
pensée  frappante  cl  neuve  dite  par  lui,  je  la  mettais  aussitôt 
sur  un  livre  de  cuisine  qui  ne  quittait  pas  mon  bureau,  et  qui 
était  sur  ce  petit  livre  que  vous  connaissez,  qui  vous  appartien- 
dra, hélas  I  peut-tHre  bientôt,  et  où  je  mets  mes  sujets  et  mes 
idées  premières.  Dans  un  jour  de  détresse  (qui  était  ces  jours 
passés),  étant  sans  argent,  j*ai  regardé  combien  il  y  en  avait» 
Il  y  en  avait  cinq  cents,  et  de  la  le  plus  beau  livre  de 
['époque,  c'est-à-dire  la  pubh'cation  des  Maximes  et  Pensées 
de  Napoléon,  J'ai  vendu  ce  travail  h  un  ancien  bonnetier,  qui 
est  un  gros  bonnet  de  son  arrondissement,   et  qui  veut  avoir 
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la  rrtiix  de  la  Li'ffion  (rimiiiirtir.  cl  «|tu  Taurn  on  (ir-<liant  ce 
li\rc  il  l^)iils-Pliili|i|>r.  Ia*  li\rp  \n  paraître.  PriK'ure/.-\(iu!i- 
\o.  Vous  aiii'fv  tiiir  des  |)lu<  hcllcs  rlii»sc!(  «le  vc  loiii|)ft-ri  :  la 
|>en*i<*<*.  rAiiHMlerr^rand  lioiiinip,  saisie  A|)r<**i  hioii  cl«*s  rcrlior- 
rlirs.  par  \iitro  niou^'îL,  llmiorc  do  Hal/ar.  Ili«*ii  m*  m*n  tmii 
riro  coinnic  ri<lr«*  de  faire  a\olr  la  rroix  a  une  espère  dVpî- 
rier.  «|ui  peut  se  remniniandcr  h  Votre  (irAre  par  s«in  litre 
d'administnileur  d'un  liureau  de  eliarité.  \a|Milt*iin  m'aura 
rapporté  quatre  mille  francs,  et  le  bonnetier  peut  en  ga^mer 
i-ent  mille.  J'ai  une  si  grande  déiianee  de  moi-même  i|ue  je 
n*ai  pas  voulu  exploiter  retle  id«*e.  \u  bonnetier  la  gloire  et 
le  profit.  Vi»u^  reeoiinaltrez  la  main  de  votre  eHela\e  dans  la 
drdirace  ;i  Louis-Pbilippe.  (^>ue  Tombre  de  Napidénii  me 
pardonne*  ! 

i5  uclolire 

ilitm,  \ous  (^tes  plus  que  jamais  mnvertisseuse  ii  mon 
i>Mrd.  Voire  lettre  est  d*une  gra\e  et  ncrieusc  abbrgse.  et  de 
!'<iiiinipi>tente.  et  nmin^nrm^ml^.  et  grarieuse.  et  spirituelle 
nimte'«M»  llansLa.  Je  me  mets  à  vus  gen«iii\.  Iielle  rt  r|iî*re 
MTur  Ma<k<illoii.  pour  \i>u<  dire  ici  que  le  malheur  de  ma  \\e 
e»!  une  longue  prière,  que  j'ai  l'Ame  bien  blaiirlte.  non  parée 
que  je  ne  |>èebe  pa*^.  mai*»  parce  que  je  n'ai  pan  le  tempH  de 
p«*elier.  ce  qui  la  rend  ««ans  doute  bien  imire  à  vn^  veux. 
Mais  \iiu'i  <ka\e2  (|ue  j'ai  il.iiis  la  niche  de  mi>n  co-ur  une 
iiiad«»ne  (|ui  •«anctiiie  tout.  CJu<*  \nus  ai-je  dit  tiu  fait  qui  me 
vaille  tant  de  recommandation*»  clin*tieiiiies?  Je  tra\aille  tant, 
que  je  n'ai  pas  tnujuur^  le  lemp^  de  dormir,  et.  *»\mpti*inie 
plu-  en*ra\ant.    de    \mu-  ccrire.  l  ii  homme  au**-i  mallieureux 

1  I  ri  «•utrap^.  rariwimr  ■ujunrd'hiii.  |iar<il  rrrllcoirnt  k  la  lin  •!«  i-S.1M,  miu 
ii^ni  .r«<ilrur.  Hiii»  f*-  lilre  ■  If^r.'i^i  rf  Prmrrt  de  \iif«*/rtM,  r«iM:illir«  ptr 
J    1^  IiaikIv  jrunc.  |*arii  i^l^     \uiri  Ij  (lr»livacc  «iiiiil  parie  Haliar  : 

;iiaB. 
t  nr    r««nni|^itftc  AnilitliniifitV  |aar   r«uU*iir  *ït  cr  travail  a  été  rtmiinrur  <lc  U 
H. -Iirr  a  V-Taa   M*if«fi. 

f  \  %ij«it.  SiKK.  ap|*atl' ii«il  «  ■*  Ir»,'!  •Iiiii  «;•  ni*  «|'ii  %o<ilul  une  fl><initiati<iii  ■liaoliic 
I»  -ir  Uif»  lri>i|ii|>l.' r  U  Iraiin".  iir  »"im  f-.il-'ii  |»a«  -Iri  trifiiipKi  •  .|ur  l'(  «ir<  |« 
iii  !•  rtiiir,  fl'Utiiii  |-«r  <lr«  |>rii«À  t  |*rfl>rc  il  ■-ilo««iifi«-«.  (|iii  mai*>|i»<  ni  Jaiii  r«.« 
Va.ani/>i  lr(>|>  VMMrat  <li«  !•-«-•  |*ar  la  nfxr««il«  ,  «t  «-i  tirill*  |i>«ij<firi  1V|*^  «lu  i  «|»t- 
Uii'C  \'itu.  «utfi  artil.  Siiki.  |-  urr«/  un  j<'«ir  atinr  ^r-tii  fc  lrr«or  mui  a««'ir 
•  îarmr  U  liLrrW.    • 
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est  le  plus  grand  coupable  ou  le  plus  grand  innocent  de  la 
terre,  et.  dans  ces  deux  cas,  il  n'y  a  rien  a  faire.  Voulez- 
vous  savoir  jusqu'où  cela  va?  Je  suis  las  de  la  vie  ainsi  faile» 
el,  sans  mes  dévouas,  jen  prendrais  une  autre*  II  faut  avoir 
reçu  bien  des  coups,  être  bien  lassé  par  le  sort,  pour  s'aban- 
donner au  hasard,  comme  je  le  fais  aujourd'hui,  avec  un 
caractère  aussi  fortement  trempé  que  Test  le  mien. 

Vous  avez  des  réticences,  à  propos  de  mes  affections»  qui 
me  chagrinent  d'autant  plus  que  je  ne  puis  y  répondre  (au\ 
rélicences),  et  vous  me  demandez  sur  ma  santé  des  explica- 
tions superflues.  Comment  n*avez-vous  pas  deviné,  avec  votre 
front  si  grand  de  perspicacité  et  de  mille  autres  attributs,  que 
les  malheureux  ont  toujours  des  santés  robustes  ;  ils  peuvent 
traverser  les  mers,  les  incendies,  les  batailles,  coucher  au 
bivouac,  dans  les  plâtres  neufs  ;  ils  sont  toujours  sains  et 
entiers!  Oui,  je  suis  à  merveille,  sans  douleurs,  sans  aucuns 
maux,  dans  ma  jeune  maison.  N'ayez  aucune  inquiétude. 
Hormis  ma  grande  et  générale  fatigue,  après  mes  excès  de 
travail  de  la  quinzaine  dernière,  je  vais  bien,  el  n*étaienl  me^ 
cheveux  blancs  qui  abondent,  je  me  croirais  rajeuni  de  dix 
ans. 

Mon  Dieu,  comme  je  souffre  quand,  en  vous  lisant,  je 
m'aperçois  que  vous  avez  souffert  de  mon  silence,  et  que  vous 
avez  épousé  mes  inquiétudes  et  les  angoisses  de  ma  pau\Te 
vie  I  Le  savez-vous?  Le  senlez*vous?  Non,  ne  me  vojez jamais, 
comme  vous  me  le  dites,  joyeux  et  tranquille  I  Quand  je  vous 
écris  joyeusement,  c^esl  que  tout  est  au  plus  mal  et  que  je 
veux  vous  caclier  cond^ien  tout  va  mah  Tout  va  si  mal  que, 
si  je  ne  vous  écris  pas»  c'est  que.,.  Non,  je  ne  puis  vous 
récrire  ;  je  vous  le  dirai  quelque  jour  et  vous  aurez  regret 
de  m'avoir  écrit  quelques  paroles  cruelles  et  douces  tout  à  la 
fois,  à  propos  d*un  retard.  C'est  de  ces  choses  que  vous  ne 
devineriez  jamais.  Ne  craignez  pas  que  jamais  rien  n'altère 
ni  ne  diminue  un  attachement  comme  le  mien.  \ous  me 
supposez  léger,  étourdi  ;  cela  me  fait  rire.  Croyez  donc  une 
bonne  fois  pour  toutes  que  celui  à  qui  vous  voulez  bien 
reconnaître  quelque  profondeur  dans  la  pensée,  en  a  au  cœur, 
et  que,  quand  on  déploie  autant  de  courage  dans  la  lutte  où 
je  suis  engagé,  on  peut  avoir  une  grande  constance  dans  les 
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afl<N*tii»n9.  Si'uliMiieiit,  voua  ignorez  l«*s  oxigcru'c^  do  rlia«|ue 
J4>uriit'«*,  lc<  ép<iu\uiital>loH  diilicullrs  uii  je  me  iir|MMise. 
Si  \iiii!i  sa\ie/  (|tril  a  fallu  «icA  intrigues  comme  relies  Ju 
Mariiitjr  tir  Fô/m-o  pour  fain»  nrri\er  un  bonnetier  à  |>a}er 
(|ualre  mille  Iranes  les  l*rnsrrs  rt  Mmimfs  df  Sttpnlt^nn:  i|ue 
me"»  rditeurs  ne  \eulent  pas  me  Ji>nner  d*argent  :  que  je  suis 
en  train  de  nimpre  ee  marrlié,  que  pour  le  rompre  il  faut 
ein(|uante  mille  francs,  que  cin(|uantc  mille  francs  ne  se 
tr'>u\ent  pas  dans  toule  la  librairie;  qu'apn'-s  avoir  cru 
ni.i  \ie  arrangée  et  tranquille,  elle  esl  plus  en  pt*ril  que 
jamais.  \«iu«  ne  traiteriez  pas  «le  fi>lie  (vous!)  ni«>n  entre- 
prise de  Sardaigne!  Oli  !  je  \tfUA  en  prie,  ne  vous  mêlez 
juinain  de  riin>eiller  ni  de  blAmer  les  gens  qui  se  sentent  au 
fonti  d«*  Teau  et  qui  veulent  re\eiiir  ;i  la  surface!  Jamais  les 
giMis  riclies  ne  comprendront  bs  mallieurenx. 

Il  faut  a\«>ir  rté  soi-même  sans  amis,  sans  ressources,  sans 
pain.  «an«  argent.  pi>ur  savoir  à  i<iiid  ce  qu*e<t  le  mallieur  ! 
AuH^i  .ii-ji\  moi.  l'intelligence  île  liMili**»  !•••'*  cli<i%c«i.  et  je  ne 
me  plains  plus  dV-tre  la  \i(  time  d'un  mallifureuv.  qui.  pt»ur 
\i\ie.  \rnd  le  bon  mut  que  j'ai  pu  din*  liii*r  ^ur  !«'  b<iule\ard 
l'I  «pii.  publii*.  est  une  attaque  liurribli'  runlrr  nmi.  Ji*  ne  me 
plains  plus  ni  de  la  calumnie  ni  de^  injure**  .  Ie«  p.nnres 
malbeureui  en  vi\ent  et.  quoiipie  je  pi«f''rerais  mourir  à 
\i\ri*  ain<ii.je  ne  me  mmis  pa^^  le  c<iurage  di-  Ic^  bl.imer.  car  je 
•^ai"»  !•••  que  c'e^t  que  de  souffrir. 

Nous  n<*  sn\e/  pas  tout  c<*  qui*  ceux  qui  m'aiment.  Ciinmu* 
ma  ««iruret  ma  niî'n*.  nu*  di-iMit  quand  iU  «.avent  quej'rrris  d<*s 
li*tlreH  \ouHcr«ive/  «pu*  v'v^X  pi'u  de  cliose  d«*  tout  iiuitl<*r  p<iur 
ra(-oiit«*r  sa  \ieî...  Ji*  n**  \eu\  pjs  \ons  dire  oncurr  lout  iri. 
r.ir  \ous  m*écririei  liî'remcnt  de  ne  plus  \ous  «-rrire.  comme 
ni.iii.iiiie  tiarraud  l'exige  tic  moi.  et  je  ne  pourrais  pas  me 
pn*M*r  «le  la  ^culc  consoLition  que  j'aie.  Quelque  rare**  que 
*"ienl  mes  lettre^.  i*||es  s. .ni  l^s  seules  que  j'écri\e  aujour- 
t|  liui  H'clles  d'aff.iires  i-xceplro  ,  et  enrore.  que  de  querelles 
el  d<*  mau\aise«>  affaires  me  sui^-je  faites  pour  n'a\oir  pa^ 
r«'-|i'iiiiiu  *  t.  VouH  ne  pouvez  *a>oir  ce  qu'e^i  une  \ie  litléraire 
aus*.!  fM-iupée  que  l'est  la  mienne  (Juoi  qu'i>n  \iiu««  di^e  ou 
ipi  il  \itus  paraisse  de  mon  ^iliMice.  s,i«||^/  bien  que  je  tra- 
\.tilli*  Jour  et  nuil  .  que  le  plirnomciie  de  ma  production  est 
l'i  l»-»rirr  i(tiQ  i 
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doublé,  triplé  ;  que  je  suis  arrivé  à  corriger  des  volumes  en 
une  nuit,  k  les  écrire  en  deux  jours  et  demi  I  Le  monde  est 
lou.  Il  croît  qu'un  livre  se  parle.  Cela  ne  me  ftiit  du  cliagrixi 
que  de  vous;  les  aulres  me  font  rire  de  pitié.  Depuis  le  mois 
de  novembre  dernier,  j'ai  écrit:  i°  Céaar  Birotteaa ;  'i^  la 
Maison  Naeinyert  ;  S^  la  Torpille  (ou  le  commencement)  : 
A**  j*ai  sous  presse  le  commencement  du  Curé  de  ViUaye; 
5°  le  Constiiaiinnnel  a  donné  les  Rivalités  eu  Province  (la  fin 
du  Cabinet  des  Antiques);  6^  j'achève  Massimilla  Dont; 
7"  j'ai  dcu?t  volumes  in-oclavo  intitulés  Qui  a  Terre  a  Guerre  ; 
8**  j'achève  les  Illusions  perdues:  9^  j'ai  cinq  drames  sur 
mon  bureau.  (Ceci  est  inconnu.) 

Cara,  chacun  de  ces  ouvrages  aurait  elllanqué  et  fourbu 
pour  un  an  le  plus  fort  des  aulres  écrivains  français,  qui  ne 
font  pas  un  demi- volume  par  an.  Quand  je  vous  disque  c'est 
à  faire  pitié  ! 

Je  ne  vous  parle  pas  du  livre  d'amour  dont  je  vous  ai  dit 
quelque  chose  et  qui  est  là  sur  ma  table,  sous  votre  lettre  ; 
j'en  ai  vingt-cinq  feuillets  d'écrits,  environ.  Je  ne  parle  pas 
de  cinq  CotUes  drolatiques  écrits  depuis  deux  mois. 

Mon  Dieu*  je  n*ai  pas  une  ûme  qui  me  connaisse;  il  n'y 
en  a  eu  qu*une.  La  pauvre  et  chère  madame  de  B»..  me 
venait  vou*  tous  les  jours»  et.  dans  ce  temps-la,  elle  croyait 
que  je  périrais  sous  le  fiirdeau.  Que  dirait—elle  en  le  vovant 
décuplé!  Oui,  je  travaille  dix  fois  plus  en  i8*i8  qu'en  i8'ji8, 
en  i83o  et  i83i,  i833  et  i833.  Dans  ce  temps-là.  je 
croyais  à  la  fortune,  et  aujourdliui  je  crois  k  la  misère.  II  y 
a  beaucoup  de  gens  qui  m'en  veulent  de  ne  pas  me  vendre 
au  bel  ordre  de  choses  actuel.  J'aimerais  mieux  périr!  Je 
veux  avoir  mon  franc  parler. 

Vous  me  demandez  quand  se  calmera  cette  furie  française 
qui  m'emporte  en  Italie,  en  Sardaigne,  etc.:  n'est-ce  pas  me 
demander  quand  je  serai  imbécile?  Vous  voulez  donc  qu*un 
homme  qui  peut  écrire  en  cinq  nuits  Qui  a  Terre  a  Guerre 
ou  César  Biroiieau,  aille  à  pas  comptés  comme  un  rentier 
qui  promène  son  chien  sur  le  bouievaid,  lit  le  Constitutionnel, 
revient  dîner  chez  lui  et  va,  le  soir,  voir  jouer  au  billard?  Je 
vous  accorde  cinq  secondes  ici  pour  rire  de  la  plus  charmante 
personne  du  monde,  qui  est,  à  mon  avis,  madame  £veline.  Q 
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1.1   M  Kl  "«     \     ««     LKTI«\M.Mll.     >» 


tiC  \t>ii^  ri*<>tt*riiil  |ilu^  iiii  à  lil«*iiiii'i  In  l'iii'iu  «jiii  ni«'  fera  \«Miir 
>nir  If*  ^'i'n«i  (lu  N«»nl  ilaiis  h'ur  *l*'|»|ji\  Siirluv.  Ih*II«'  ^i.iihIi* 
(Ihiiii*.  (|ii«*  ^i  j«'  nrahaiidoniiai').  (-•hiiiih*  \nu^  un*  le  |iiM|H>^f/ 
il  la  Prii\i«l<'ii(*4*.  la  Pri>\i(lfn('4'  iii'aiiiait  (irjâ  mi-  (*ii  |iii*iii 
|iiiiii  (IfllpH.  cl  je  m*  \i(is  |ia^  le  (|ii'il  v  aurait  do  |)r(»vi(|i-i)- 
tlrl  tlaii<«  un  srjuur  à  (  ilicliv  .  ^Juf  iliraii*lit  Ir-  |ilaiitc<*.  (|iii  «••! 
ti*iil  ilo>  <  .i\r>  |i<tui'  aller  au  >«»Icil.  >î  elK***  iMitciuiairiil  uni* 
jiilio  ciiIiiinlM*  leur  diMiiaiidi'i  |H)Ui'i|Uiii  ellr>  so  Iraliioiit  li*  l«in^' 
«ruii  Siiupirall  ? 

riii*ii|i|iili*  liaulitM'  o-t  un  ^arv«>ii  dunl  jr  iri»\ai*  \i»u- 
n\iiii  |i.iil«*  i  .'r^{  un  <li*s  tal(Mit<«  <|ut' jt^  ^C('l»nn.li^.  mai*»  il  e*>( 
san**  l'iii»'  ilf  <  on('r|ition  /•  o///i/i/o  r-l  .iu-iK*-'*i»us  «lo  \lti*fr^ 
fn'iis'^/*-  »'»•  Muufiiii,  ri  *o«  |i«M*>ii*î*'  qui  \nu«»  tint  plu  ni  «»nl 
i*|»iu\ant«'*  loninii'  d/'radi'nci*  il«*  |>iii'*<«ir  ot  do  langage.  Il  a  un 
«»(\l<*  ra\i<<*an(,  l»tMuci»u{i  d\*-|iiit.  ri  j<*  iruis  i|u*il  no  fora 
j.tniai*  lion,  parco  (|u*il  o«(  d.iii^  lo  journali-nio.  i\\'>{  le  li'- 
•l'un  r«*«i-\  «'ur  duin'  harrioro  d  iM'lrni  do  l'aria,  la  harrioro  d^* 
\i-io.iillo-  |iii'*oi<«'-iiiont  II  o*il  lii-<«  ■iiiL'iiia!  il  s.iM  lioaui  uup  il 
l'.iili'  lii<  Il  il>-'>  aiU.  d  l'ii  a  If  <*i*iiliin  lit.  ( .  o>(  un  Ii<<iiimi<' li>i  * 
ii.ii'  .  I  î  «im  *i'  |iiM(lrii '•.iii'»  iL'ut'  Ntu-  a\r/  i|i*\ini'*  /''■'»•. f,,r. 
il  tiii<  Li  '  lulcur  ol  l.i  t  li.iii*  .  III. Il*  il  <  .iiii|iii>iid  .iu<«-i  I  It.i  II' 
-.111-  r.(\iir  \u--. 


.lo  Hui^i  on  inari'li*'  i\\*^r  h  J'tnrti*tt  *f*'fi  Ih'^-tf^  |"»ur  \ 
J.tL'iT  l»iiito  ma  |ir«»«o.  à  un  fiMin  ii  Iilmiiv  X^iii  |i.iiii  lain» 
Iniilti  M  ^«'dli'/.  Il*  |ii»r|i*  alli-iiiainl  f|ui  o-t  |iar>in.  i|ui  a  le* 
ti'fro*  l'I  fiin  *'t'*t  *>!  .ind-di^'i''.  «  lii'/  \«t|ii»  lii'il»'-«ii*  Ji*  j.i  /.n- #/- 
s^ffxssf.  do  in'fnli-ndr''  ■  iu*«  r  d- *  pi  •iiluit^  (!•*  la  litti*ralure  Si 
t'ifhrrt'  %o  liil.  \.iu*  iHi*  v.rr«v  .ili»r-»  l**'-nlMt  à  W  ior/i-li'iH  ma 
.1  \   \ou\  M-nir  ••Il    lii\t  r 

Mdio  tondros«*-«     pri'fliou-o    lU  riou-«'.  m'>ndiino  itu  ■  .«îli  »- 
liipio     \ll«in<«    h  l»i«'nt«M. 
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II 


A    MADAME    BAI^SKA,    A    WIERZCUOWMA    (û&RAINe) 


Vui  JùTÛiGs  (Sèvres),  i5  novembre  tSSS. 


rd'li 


fei 


lettre 


Aujoura  ïiui,  j  aurais  îerme  et  vous  eusse  envoyé  une 
commencée  depuis  un  mois  ;  elle  est  perdue,  et  perdue  sur 
mon  bureau.  Voici  trois  heures  de  nuit  consumées  à  la 
rechercher.  Je  me  dépile,  je  la  pleure,  car,  pour  moi,  toute 
expression  d'âme  tombée  dans  le  gouffre  deToubli  me  semble 
irréparable.  VVms  auriez  su  tout  ce  qui  m*cst  arrivé  depuis 
ma  dernière  lettre.  En  deux  mois»  je  vais  entrer  dans  une 
période  plus  heureuse,  ou,  pour  se  servir  d'un  mot  plus  juste, 
moins  malheureuse  que  par  le  passé,  financièrement  parlant. 
Encore  quelques  jours  et  j'aurai  peut-être  acquitté  la  moitié 
de  ma  tielle.  Le  succès  malériel  arrive;  il  commence.  On  va 
m*expluiler  suus  plusieurs  formats  à  la  fois.  Mes  éditeurs  me 
hiissenl  leur  rembourser  mon  marché  qui  me  liait  trop,  et  je 
vais,  dans  quelques  mois,  être  libre.  Voici  les  résultats.  Vous 
ignorerez,  jusqu'à  ce  que  je  vous  les  dise,  les  deux  mois  de 
marches  et  de  contremarches,  de  conférences»  d'allées  et  de 
venues  qui  m'ont  fait  monter  et  descendre  les  échelles  de 
l'espérance. 

Ma  plume  aura  rapporté  des  monceaux  d'or  pendant  ces 
mois-ci,  (Jui  a  Terre  a  Gticrre,  plus  de  mille  ducats;  le  Cahlnet 
(les  A nlifj nés,  cinq  cents  ducats:  Sœur  Maric-tfeS'AnfjeSf  mille 
ducats,  etc.,  etc.  Massimilla  Dont,  cent  ducats.  On  a  vendu 
deux  mille  ducats  le  droit  de  vendre  trente-six  mille  volumes 
in  dix-huil  pris  dans  mes  œuvres,  La  Physiologie  du  Mariage, 
in  dix-huil,  a  été  vendue  cinq  cents  ducats.  Enfin,  c'est  toute 
une  récolte  subite,  inespérée,  et  venue  a  temps.  J'espère» 
d'ici  à  cinq  mois,  avoir  acquitté  pour  dix  mille  ducats  de 
dettes.  Mais  j'ai  huit  volumes  k  terminer.  On  m'a  acheté  des 
préfaces  d'une  feuille  cinquante  ducals  *.  Cela  vous  fera 
plaisir,  n'est-ce  pas?  Rîen  ne  me  donne  encore  d'aisance,  car 

I .  La  préface  de  U  PhysÎQUujie  du  Gùâl,  d<lition  Chirpcnticr. 
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?«tt 


4ûiit  ne  tert  I|u*a  nrquiUisr  Tmicien  ptMif;  fniin  f)o(ifi«  j*iii 
{m  reiptrer.  Quelque  cbt>«0  qui  vaui  fen  ploiiir  M  qui 
réjottir»  votre  àme  catholique,  «em  d'ipprendre  que  îouit% 
mm  tffiiim  oui  pris  cette  riante  tournure  depuis  un  jour  oà 
m»  mère  m*«  pendu  au  cou  une  médaille  bénie  par  un  ^inl. 
et  que  je  p«irte  rf*ligieu«»#*ment  ave<*  une  autre  amulette  que  je 
cntii  pluf  rflteaceV  Les  Jeui  taliiiruinf  ae  tont  trèt  bien 
Irouvét  enaenible.  et  ne  m  font  pat  déplu*  Je  n*aunii  pat 
pat  voulu  déaiddiger  ma  mère,  maû  oe  nuracle  ne  m*a  pat 
tooure  converti •  {larce  que  j'igaare  quel  a  été  le  plus 
paiaient. 

J'ai  été  irif  miaérible«  cet  jnura-ci;  maa  éditeurs  empi- 
laient daa  écuf  »  maia  je  n*araii  pa9  ttn  rouge  lîanl,  et  cette 
guerre  de  cenféreocea  diplômattquea  me  coètait  beeuroup. 
Me  voilà  revenu  dena  ma  eaquUle  k  Sèirret,  uà  rien  n'est 
ennire  fini  ni  lia bi table.  J'ai  mon  démé&aivement  k  fiiire*  et 
beaucciup  de  dépenses  encore. 

La  mor   '       *  T  ,  -    *-'  -j^t  ||||^  J^  ph>«»iqiir  ;  jr  w     l'i 

Je  iena  Ir  ^  et.  toui  Ici  joun.  je  i-r^^r.  m 

redorée  créature  qui  dort  dani  un  cimetière  de  vt1laf(e  auprès 
de  Kontainebleau.  Ma  ^opur.  qui  m*ajme  tant,  ne  pourra 
jamaii  me  recevoir  cliex  elle.  Il  y  a  là  une  jalouaie  féroce  qui 
berre  tout.  Ma  mère  et  mm  nout  ne  noua  convenona  point. 
réciproquemenL  II  va  falloir  t^appuirer  nir  le  travail,  à  moint 
que  je  n^aie  une  famille  d*amia  auprfrt  de  moi;  c*ealee  à  quoi 
je  voitdrai»  arriver'.  Ln  bon  et  beureut  m^'' •  *»  bélai!  j*en 
déeeapère.  quoi  que  nul   mieui  que  moi  r  i^nné  à  la 

vie  domettique. 

J*ai  def  chagrina  i  rf  que  je  ne  puu  <1  i  **yn^ 

cl  c|ui  m'oppreaaent  ^  .  ^  que  j*ai  eu  dca  îdl^»  ^  *  i  il«*%  *^en- 
tisienla,  j^ai  été  tuiii  «nUcr  à  Tamour,  et  la  pnrniicrr 
penottne  que  j'ai  rencontrée  était  une  héroïne  accomplie, 
nn  eflaur  aagélique.  ^'  le  plua  fin,  rinatmctioo  la  plus 

étendue,  lea  gf^^cei  i  :  .  Éti[:.r.«.  parfatiea.  La  natun^  die- 

bolique  y  avait  mia  aon  Haû  fUe  «mbA  râu/i-itear 

Wiâ  de  fku$  fU€  $nni,  en  Kirle  que  ai  Tidéel  éleit  dépeaaé  more* 


»4a«tolt  fminHéÊ 


Àm  lÊt4Êm  •« 


Hè  tel 
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lemcnt,  le  matériel,  qui  esl  beaucoup*  posait  des  bornes 
infranchissables*  Cette  passion  sans  limites  que  j'ai  dans 
Tàme  n'a  donc  pas  rencontre  toute  sa  pâture.  Il  m*a  manqué 
la  moitié  du  tout.  Croyez-vous,  maintenant,  qu*il  puisse  se 
rencontrer  quand  je  vois  le  temps  fuir  au  galop  pour 
moi  ? 

Ma  vie  sera  man<iuée,  et  je  le  sens  amèrement.  Il  n'y  a  pas 
de  gloire  qui  tienne,  il  faut  se  résigner.  Iln*y  a  pas  de  hasard 
pour  moi*  Ma  vie  est  déserte.  11  y  manque  ce  que  j*y  ti 
désiré p  ce  pourquoi  je  ferais  les  plus  grands  sacrifices»  ce  qui 
ne  me  viendra  plus  trouver,  ce  sur  quoi  je  ne  peu^t  plus 
compter*  Je  le  dis  mathématiquement,  sans  la  poésie  des 
doléances,  que  je  pourrais  élever  à  la  hauteur  des  lamenta- 
tions de  Job;  mais  le  fait  est  là.  Je  ne  manquerais  pas 
d'aventures.  Je  puis  jouer,  si  je  le  veux,  le  rôle  d'hummc  à 
bonnes  fortunes,  et  il  me  soulève  le  cœur  de  dégoût.  La 
nature  m'a  fait  pour  l'amour  unique.  Je  ne  comprends  rien 
hors  cela.  Je  suis  un  Don  Quichotte  inconnu.  J'ai  des  ami- 
tiés \-ives.  Madame  Carraud,  en  Berry,  est  une  belle  âme; 
mais  l'amitié  ne  remplace  point  Tamour,  l'amour  de  tous  le» 
jours,  de  toutes  les  heures,  qui  fait  trouver  des  plaisirs  inftma 
à  entendre  a  tout  momenl  des  pas.  une  voix,  un  fiAIement 
de  robe  dans  la  maison,  ce  que  j'ai  eu.  i^uoique  imparfait,  à 
plusieurs  reprises,  en  dix  ans.  Ajoutez  à  ceci  que  j'ai  en 
détestât  ion  profonde  les  jeunes  personnes,  que  je  tiens  plus 
compte  de  la  beauté  développée  que  de  celles  qui  se  dévelop- 
peront, et  le  problème  est  encore  plus  diiricile  ù  résoudre. 

Hier,  pendant  toute  la  soirée,  îi  l'Opéra,  où  j*ai  été  entendre 
chanter  Duprez  dans  GniUanme  Tell,  j'ai  été  en  Suisse,  et  la 
Suisse  c'est  le  Pré-Lévêque  et  les  deux  bords  du  lac  que 
nous  avons  faits  ensemble.  Il  y  a  tel  détail  de  notre  course 
à  Coppet  ou  à  Diodatt  qui  m'a  plus  occupé  que  ma  vie 
même.  En  regardant  la  lac  des  Quatre-Cantons.  je  me  sou- 
venais, mais  mol  pour  mol,  de  tout  ce  que  vous  me  dîsiejt  en 
passant  devant  Thabilation  Galitzin,  de  ce  tjue  vous  m'avei 
dît  à  propos  de  tel  ou  tel  portrait  h  Coppet,  etc.  Aussi  me 
suis-je  diti  de  la  manière  que  je  me  dis  ce  qui  sera  :  a  II  ne 
se  passera  pas  tel  temps  sans  que  j'aie  vu  TUtraine  o.  Puis- 
que je  vis  tant  par  le  souvenir,  voilà  les  trésors  qu'il   faut 
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iilltM'  rlinrliiM*.  et  non  «lo^  niiiu*^  il'.iru'i^nt.  rar  j*('tiii<  |»Iiih 
Ih-iiriMix  i»ii  Sui'i«»i»  tl  ()|M'Tii  ijiH'  If  inillioiiii.iirc  (ircIViillio. 
i|iii  IlmILiiI  ;iii'(l«'«(*«ii«i  il«*  nmi.  .I««  \;ii**  l'cmiitiniïtt^r  puur  fiire 
ni'iii  \ii\.if;r 

l>iiniV'»  \«»'»  li»tlri»«i  SI  »*i'TiiMi '•!"«.  ^i  rmiliuir  ttinni'r  «M  nscv- 
liijii»*.  j*.«i  |ioiir  do  \iiii»*  tmu^or  l'o'ipril  rlinnu'i*.  Niinpurlo.  il 
(n\\\  aiiiiiT  M*!i  iiini*«  miinno  iU  «.mt. 

\iiii-  \«»im  pLiiL'iii*/  ih*^  tli\.ir«i*'*  lit'  Piil'ifçiit*  t,iiiili<  que 
nui  H  r.n'«(iii*«  i«i  tmi-  nus  ••llnrl^i  pnur  Tiiro  rriiili'::nT  rmlnn- 
r.ili|«'  titn*  (lu  «li\iirro  ilan<  It*  rodi*  rî\j|.  Ii*l  (|uo  Napulrun 
I  ■\.iit  Tiit  l'iiinliiiior.  <|uî  H.iti^fui^.iit  li  Uni*  I«*h  ni.illifMir<i 
<»>M  iaux.  «^.iii^t  l.ii«««M'  |iri<t*  iui  lil>oiiln.«:;«v  au  cli.in'^'tMnonl.  :iu 
\ii-«*  «lU  il  i:i  |i.iHHiiiii  C'«**>t  1,1  «^luili*  in«>li(utitin  qui  pui^nc 
i.iulrt*  li*<i  niari^iLjov  Immiiimix  II\  .1  iLin**  V,\i'\>  (pi.ir;into  iiiille 
iiiéna::«>  sur  par«»l«*.  ^iins  «-iinli.il  ni  n'Iiu'icux  ni  ri\il.  oi  r*oil 
!♦•*  iiiiMlItMir^.  i\M"  (*li.i>-un  iT.iinl  tli*  *•«•  pcnlr*.  Ni»u*»  no  «livm^ 
p.i«  i-fl.i  .lu  puiilic  ni.ti^  rctti*  •>{.ili«ti(|u<*  •■•«t  «*\.i«  !•*  I.ali>inap<>- 
!•  ••iirtMnio  n'ailnii'itait  «|u'/i/i  ili\*ii'«*t*  <l.iii«  l.i  \  if  iluin*  tonniio.  ot 
tilt*  rinti*nli«>.nl  aprf^  'li\  :iii«  ili*  ftili  il>tt.i(i'iii  l.n  •  •  «i.  fllf  .i\.iil 
\  'il     II  \   .1  i|i*«  t\r.uifiii*«   (pli    «I*  <>ii|ip*ii  Icni   •!  iii«   l.i  |(Mnio**so 

•  ■  «pli  I  lu^  t.ii^l  «xihl  iiil  •!•  I  .iliN'^  J.ii  •••iiiiii  uiif  t>  tuint*  .i«lii- 
I.  !•!•*    «pli  a  tilti*ii(iu  l'j.'c  ilf  ipi.ir  iiit*-  •  inii    aii<»  •-!  !•'  iii.iriijo 

(i Iilli"*  p'iur  se  ^i'p.irfi   .1  r.iiiii.iltli*    «If    Sun    iiiaii.     .ix.iiil 

iiiii!'»  .1   •■(•  iii>>tiiiMil.    "i^i   fllf  îi'-  ^■■1  *:ï    plu»»  H'Hipi;iinni*«»    rcllo 

lllifl    l*.!'iil     <>,in*i     I.KpIfilc    •*ll«-     «^l'I.lll     Ill-*lt>' 

(    ■•lllllPllt       \Mllo    •.«•  /    Il    nlH     ilii.-      -|i|    il      II    \      .1      ipr.ff     ll'iriIfllC 

•  Il  I.-  %.'  /»/■•'#•  \i\  «.ii'i  II- !  N.tp  .1  .iii  II  •■-!  «fp-i*».'  M  (.ii\iiT. 
'  '  l!t  lMipii\tiiM  '■;•■..'  It  «ii..'1:.\  >A\\\\  llil.iiiv. 
«    .     :       l!î    M, I- s. ■111.    I        If,'       \\    Il  ■*'  ni     /■     •   ^  •    ;  ■    l.t    no- 

•  liifiii«li«>  i-t  n<i«*  {(••iiiiii>-«  «•  •  ii'l  I  c^.  ipii  \jl«-iit  (!■■«  f.ili'nt^ 
ij."     prfiiiii'i     ■•i«li.^*     I!t     I ..•Mi>iiii.)i«.     't«'»i.*i*    S. mil.    Taltna. 

«ii.l.     Ml    'II*». II»..     ii|..rl      liiiT.    rli.  !     Ml"!!".     \"U-   ••le*    ifijll-to. 

I  'li  h\i«»ii  ••!  W.illii  **i  ..11  riMipoi  ti.  ..  •».iiit  •!•■  (  •'  '•it'i  lo. 
\\'inr  .ni*"»i.  ••!  ni*-!  \|.  \fi  !•■  «i .  ••'  .(ii'^'.i  ipichpif*  ,,:.(niin« 
df  l'.iri^  «pli  t-'iit  >ifi<-  I  '\  •lii'i  iii  «ri  lin  '"iii  il''  tn.nii  \  ii  t  «r 
liiijx  l.tiiii  11  hiii*  r[  Mii««i't  «•'iil.  il  l'iix  (l'i*.  !.i  iii'iiiiiît* 
d  un  p'H'liv    I  II    .iiiriiii    d  iMix    II  f  «I    •  ••Mipli  l 

\  pi  «pt*  In  *  /."'M  i-l  iti'  tii'-tiii.-  !•*  ;i*>"  iiii'-  iirmiif 
(Ml    \i'io     J.iiii.ii'*  r  t.li.*ii\   i-l    l.il>*ut'l'-    Il    «nt    d.iii^'     >l«*  «ara 
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bande    plus    dévergondée.  Il  a  retranché  ces  deux  horribles 

vers  : 

....,,..  affreuse  compagnonne, 
Dont  la  barbe  flcuril  et  dtmi  le  nez  tropnoiine, 

mais  ils  ont  été  dits  pendant  deux  représentations.  Je  n*y  suis 
pas  encore  allé;  je  n'irai  probablement  pas,  A  la  quatrîèrae 
représentation,  où  le  public  est  arrivé»  on  a  sifilé  d'im- 
portance. 

Cara,  je  voudrais  que  vous  m'expliquassiez  ce  qui  me 
mérite  une  phrase  ainsi  conçue  :  la  b^gèrelé  df  rofpf^caracièr'e, 
qui  s'adresse  à  moi  dans  votre  dernière  lettre.  En  quoi 
suis-jc  léger?  Est-ce  parce  que,  depuis  douze  ans,  je  poursuis 
sans  relâche  une  immense  œuvre  Ulléraire?  Est-ce  parce 
que,  depuis  six  ans,  je  n*ai  qu*une  affection  dans  le  cœur? 
Est-ce  parce  que,  depuis  douze  ans,  je  travaille  nuit  et  jour 
îi  acquitter  une  dette  énorme,  que  ma  mère  m*a  mise  sur  le 
corps  par  le  plus  insensé  calcul?  Est-ce  parce  que,  malgré 
tant  de  misères,  je  ne  me  suis  ni  asphyxié,  ni  brûlé  la  cer- 
velle, ni  jeté  à  Teau  ?  Esl-ce  parce  que  je  travaille 
sans  cesse  et  cherche  à  abréger,  par  d'ingénieuses  tenta- 
tives qui  manquent,  le  temps  de  mes  travaux  forcés?  Expli- 
quez-vous !  Est-ce  parce  que  je  fuis  toute  société,  tuul  com- 
merce, pour  me  livrer  à  ma  passion,  à  mon  travail,  h  mon 
acquitlemenl?  Serait-ce  parce  que  je  fais  douze  volumes  au 
lieu  de  dix?  Serait-ce  parce  qu'ils  ne  paraissent  pas  avec 
régularité?  Serait-ce  parce  que  je  vous  écris  avec  acharne- 
ment et  constance,  en  vous  envoyant  toujours  un  autogi*aphe, 
avec  une  incroyable  légèreté?  Serait-ce  parce  que  je  vais  à  la 
campagne  au  lieu  d'être  à  Paris,  afin  d'avoir  plus  de  temps  el 
de  dépenser  moins  d'argent?  Allons,  dites,  pas  d'arrière- 
pensée  avec  votre  ami.  Serait-ce  parce  que  j'ai»  malgré  tant 
de  malheurs,  conservé  quelque  gaieté,  et  que  je  fais  des 
campagnes  en  Chine  ou  en  Sardaîgne?  De  grâce,  soyez  sans 
crainte,  parlez.  Serait-ce  parce  que  je  tarde  à  faire  du 
théâtre,  pour  ne  pas  y  trouver  une  chute?  Ou  serait-ce  parc^ 
que  vous  êtes  —  avec  une  aveugle  confiance  de  fds  à  mère, 
de  frère  h  sœur,  de  mari  à  femme,  d'amant  à  maltresse,  de 
pénitent  h  confesseur,  d'ange  à  Dieu,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  iWt  —  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  ma  pauvre 


eilMcnrc,  dans  ma  pauvre  ccn'clle.  dans  mon  pauvre  cœur, 
dans  ma  pauvre  ftme.  que  vous  vous  armes  de  mes  confi- 
dences pour  faire  de  mm  un  autre  moi  que  vous  grondei. 
souflletei,  sermonnes,  frappes  k  voire  aise? 

légèreté  de  caractère  !  Certes,  vous  faites  ce  qu*aurail  fait 
un  biin  bimrgeois,  qui.  voyant  Napdéon  se  tourner  à  droite, 
a  gauche,  et  de  tous  cAlés.  pour  examiner  son  champ  de 
bataille,  aurait  dit  :  a  Cet  homtne  ne  peut  pas  rester  en  place  ; 
it  n'a  pas  d^itUe  Jïxe!  » 

Faites-moi  le  plaisir  d*aller  regarder  là  où  vous  Taves  mis 
le  portrait  de  votre  pauvre  mougik:  voyes  Tespace  qui  est 
entre  les  deui  épaules,  le  thorax  et  le  front,  et  dites-vous  : 
u  Voilà  rhomme  le  plus  constant,  le  moins  léger  et  le  plus 
solide  !  »  Telle  est  la  pénitence.  Après  cela  grondes,  accuses, 
votre  pauvre  Honoré  de  Dalsac  :  c*est  votre  chose,  et  j*ai  tort 
d*avoir  raison,  car.  si  vous  y  tenes.  je  vais  être  léger  de 
caractère  :  je  vais  aller,  venir  sans  projets  ;  dire  des  dou- 
ceurs, sans  projet,  à  la  duchesse  d'Otrante  ;  m*amouracher 
d'une  notaresse  :  faire  des  feuilletons  pour  faire  enrager  des 
actrices,  et  je  serai  d*un  décousu  superlatif.  Je  vais  vendre 
les  Jardies:  j'attends  vos  ordres  souverains.  Il  n*y  a  qu*une 
seule  chose  en  laquelle  je  vous  désobéirai,  et  c*est  ma  chose 
de  c(i*ur,  où  vous  aves  rependant  tout  p>uvoir. 

Je  vous  supplie  d'ajouter  que  je  suis  aussi  très  léger  de 
rorp«  et  maigre  comme  un  squelette.  I^  portrait  sera  complet. 

Kxpliques  aussi,  si  vous  pouves.  la  mttltifàlicité  de  met 
rntratnements,  moi  de  qui  Ton  dit  qu'il  n'est  donné  à  per- 
sonne de  me  faire  faire  autre  chose  que  ce  que  je  veu\  !  ^Chi 
ignore  que  je  suis  mougik  de  la  terre  de  Paulowska.  sujet 
d*une  comtesse  russe,  et  admirateur  du  pouvoir  autocratique 
de  mes  souverains.) 

Hélas!  moi  je  ne  mets  rien  en  doute  de  vous,  et  je  ne  me 
révolte  que  contre  l'envahissement  des  idées  mystiques.  En- 
core est-ce  par  un  admirable  instinct  de  jalousie.  Et  puis,  a*il 
faut  le  dire,  j'ai  la  nature  déroie  en  horreur.  Ce  n'est  pas  la 
piété  qui  m'elTraie.  mais  k  dévotion.  S'envoler  par-ci  par-là 
dans  le  sein  de  Dieu,  d'accord  ;  mais,  autant  j'admire  ces 
élans  sublimes,  autant  les  pratiques  minutieuses  me  dessè- 
chent. La  chicane  n'est  pas  k  justice. 
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AddiOj  cara.  Il  faut  finir  Massimilla  Doni,  faire  le  préam- 
bule du  Curé  de    Village  (dans  ce  livre  vous  m^adorerez  en 
'  qualité  de  Père  de  VÉfjUse.    Ce  sera  du   Fénelon  tout  pur), 

I  corriger  Qui  a  Terre  a  Guerre,  et,   enfin,  donner  d'ici  à  dix 

jours,  le  manuscrit  d'an  Grand  Homnie  de  province  à  Paris, 
!  ?  qui  est  la  fin  de   :    Illusions  perdues,  et  vous  voyez  que  ma 

:  '  paresse  est  bien  occupée. 

il  f  Je  me  suis  occupé  de  votre  parure  de  perles  de   Paris,  et 

/  I  j'aurai  une  occasion.  Dieu  veuille  qu'elle  vous  arrive  pour  la 

*  nouvelle  année! 

^  Avez-vous  des  autographes  de  Scribe,   de  Hugo,    de    By— 

/  ron?  Je  vais  vous  envoyer  tout  cela. 


III 

A    MADAME    HANSKA,     A    WIE  RZC IIOAVN I A    (uKRAINE) 


Aux  Jardies,  i-i  février  —  Paris  i\  avril  iSSg. 

la  féATÎer. 


Quand  celte  lettre  sera  entre  vos  mains,   il  est  probable 
que  le  sort  de  l'École  des  Ménarjes   se  décidera,  que  l'on  re- 

\  présentera,   pendant  que  vous  me  lirez,  cette  pièce  méditée 

f    I  depuis  si  longtemps,  et  qui  pourra  tomber  en  deux    heures. 

k   j  Elle   a  pris  d'ailleurs  de  grandes   proportions;  il    y    a  cinq 

I  I  grands  rôles  et  le  sujet  est  vaste.  C'est  bien  le  point  doulou- 

I  reux  des   mœurs   modernes  :  le  mariage;  mais  peut-être  les 

r  personnages  manquent-ils  de  certaines  conditions  pour  deve- 

f  \  nir  types.  A  mes  yeux,  la  pièce  est  bien  la  famille  bourgeoise. 

;'  i  Mais  elle  a  quelque  infériorité  par  cela  même. 

■    J  Je  vais  demain  h  Paris  pour  m'entendre  avec  les  directeurs 

L  ■  de  la   Renaissance,    après  beaucoup  de    protocoles  échangés 

V  I  entre  eux  et  un  ami  qui  s'est  chargé  de  débattre  mes  intérêts 

t  î  à  propos  de  cette  pièce:  on  la  monterait  en  vingt  jours.  J'ai 

l:|  pris,  pour  poser  mes  idées  et  me  les  écrire,  un  pauvre  homme 

PI  î  de  lettres,  nommé  Lassailly ,  qui  n'a  pas  écrit  deux  lignes  bonnes 

r  1-  à  conserver.  Je  n'ai  jamais  vu  de  pareille  incapacité.  Mais  il 

j   ^  m'a  été  utile  à  faire  un  premier  germe  sur  lequel  j'ai  travaillé; 

;•  -r  néanmoins  j'aurais  voulu  quelqu'un  qui  eût  plus  d'intelligence 

r 
'    A 
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et  d'esprit.  Théophile  Gautier  va  venir  pour  faire  une  se- 
conde pièce  en  cinq  actes,  et  j'attends  beaucoup  de  lui. 

En  effet,  chère  comtesse,  il  m'est  impossible  de  faire  tout 
ce  que  j'entreprends  et  tout  ce  qu'il  me  faudrait  faire  pour 
sortir  d'embarras.  Le  croiriez-vous  ?  Voici  ce  que  j'aurai  fait 
ce  mois-ci  :  Béatrix,  ou  les  Amours  forcés,  deux  volumes  in- 
octavo  entièrement  écrits,  corrigés,  et  qui  paraîtront  dans  le 
Siècle,  puis,  deux  autres  volumes  in-octavo,  intitulés  :  Un 
Grand  Homme  de  province  à  Paris,  la  suite  des  Illusions  per- 
dues y  dont  il  ne  me  reste  à  faire  que  le  second  volume,  et 
qui  sera  fini  cette  semaine.  Puis,  enfin,  trois  pièces  de 
théâtre:  VÉcole  des  Ménages,  la  Gina,  Richard-Cœur^^ Éponge, 

Enfin,  après  de  tels  travaux,  car  j'en  ai  autant  à  faire  en 
mars,  me  donneront-ils  la  liberté,  ne  devrais-je  plus  rien  à 
personne,  aurais-je  la  tranquillité  d'âme  d'un  homme  à  qui 
personne  n'a  d^argent  à  demander?  Je  commence  à  sentir 
quelque  fatigue.  En  me  mettant  à  l'ouvrage  tout  à  l'heure, 
il  m^a  été  impossible  de  reprendre  mon  œuvre  avec  la  même 
ardeur,  et  j'ai  pensé  à  vous;  j^ai  voulu  vous  dire,  à  travers 
les  espaces,  combien  souvent  vous  êtes  là,  puis  vous  confier 
mes  petites  douleurs  et  mes  grands  travaux,  ou,  si  vous  vou- 
lez, mes  petits  travaux  et  mes  grandes  douleurs. 

i3  mars. 

Que  de  choses  écoulées  dans  ma  vie  depuis  le  jour  oii  je 
vous  écrivais  ces  lignes  !  D'abord,  vingt  jours  employés  à  cor- 
riger et  refaire  ma  pièce,  pour  les  gens  du  théâtre  de  la  Re- 
naissance, qui  l'ont  brutalement  refusée,  faute  d'argent  pour 
me  payer  la  prime  convenue;  puis,  lecture  à  quelques  comé- 
diens, directeur,  etc.,  du  Théâtre-Français  qui  l'ont  trouvée 
magnifique,  mais  impossible  à  représenter  telle  qu'elle  était,  à 
cause  de  Talliancedu  comique  et  du  tragique.  Ils  la  veulent  ou 
tout  l'un  ou  tout  l'autre.  Enfin,  lecture  chez  une  madame  Saint- 
Clair,  la  sœur  de  madame  Delmar,  en  présence  des  trois 
ambassadeurs  d^Angleterre,  Autriche  et  Sardaigne  et  leurs 
femmes,  madame  Mole,  M.  de  Maussion,  Custine,  etc. 
Ravissement  et  critiques.  Enfin,  deuxième  et  dernière  lecture 
chez  Custine,  en  présence  d'un  autre  flot  de  beau  monde,  qui 
la  voudrait   voir  représenter.  J'ai  froidement    mis  ma  pièce 
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dans  mes  carions,  et.  ce  matin.  Guslave  Planche  est  venu 
me  la  demander  pour  savoir  ce  qu*elle  est  ;  il  nie  donnera 
son  avîs  dimanche  prochain. 

Ainsi,  chère»  beaucoup  de  travail,  beaucoup  de  monde, 
beaucoup  d*ennuis  el  peu  de  résultat.  Cependant,  apprenez 
que  Taylor,  le  pécheur  des  tableaux  espagnols  et  l'ancien 
commissaire  du  roi  prcs  le  Théâtre-Français,  que  le  direc- 
teur Védel  et  Desmousseaux  ont  pris  une  si  haute  opinion  de 
moi  comme  auteur  dramatique  qu'ils  m'ont  prié  de  leur  don- 
ner le  plus  tôt  possible  une  pièce  entièrement  comique,  en 
me  disant  qu'ils  la  joueraient  immédialemenL  Ils  sont  con- 
vaincus que  je  puis  faire  tout  un  théâtre. 

Hi  mars. 

Planche  est  venu  me  demander  ma  pièce  à  lire;  îl  va  me 
la  rendre  dans  deux  jours  et,  sans  doute,  il  me  dira  ce 
qu'elle  peut  valoir.  Stendhal,  qui  assistait  à  la  lecture  chez 
Custinc,  m'a  écrit  le  petit  mot  qui  servira  d'enveloppe  à  ma 
lettre,  et  qu'il  a  signé,  selon  une  vieille  habitude  inexplicable: 
CoioneL  II  ne  signe  qu'oniciellement  son  vrai  nom  de  Beyle. 

Je  ne  suis  bien  ni  d'esprit  ni  de  corps.  J'éprouve  une  h 
situdc  liorriblc  et  qui,  pour  ma  tête,  n'est  pas  sans  dangers 
Je  n'oi  plus  ni  force  ni  courage.  Les  obstacles  que  je  suis 
habitué  îi  vaincre  grandissent  démesurément  et  ni*épou— 
vantent.  Les  soucis  d'argent  deviennent  pour  moi  ce  qu'é- 
taient les  Furies  pour  Oresle.  Je  suis  sans  soutien,  énervé, 
sans  même  de  sentiments  aimables  et  sans  la  faculté  d'en 
éprouver  d'aucune  sorte.  Je  suis  une  négation.  Ah  I  ces  mo- 
ments-là sont  terribles,  surtout  quand»  faute  d'argent,  je  ne 
puis  me  secouer  par  un  voyage.  Il  n'y  a  pas  de  plaisirs  pour 
moi  :  il  n'y  a  que  ceux  du  cœur.  C'est  la  seule  chose  que 
Tintelligence  n'ait  pas  encore  envahi,  c'est  la  seule  chose 
qu'elle  ne  puisse  remplacer. 

Adieu  ;  voici  une  lettre  sur  laquelle  j'ai  écrit  depuis  deux 
mois  ;  depuis  deux  mois  elle  est  dans  mes  papiers,  et  je 
la  retrouve  quand  j'ai  épuisé  les  feuillets  dans  lesquels  je  la 
mets. 

t4  avnt 

Chère,  voici  près  d'un  mois  écoulé.  Quel  mois  !  Je  liens 
de  recevoir  votre  lettre  aujourd'hui.  Si  mon  irrégularité  vous 
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fait  chagrin,  la  vôtre  me  tue  ;  elle  m'a  fait  croire  que  vous 
ne  vouliez  plus  de  mes  lettres,  et  je  suis  resté  comme  un 
corps  sans  âme.  J'ai,  d'ailleurs,  travaillé  nuit  et  jour.  Les 
corrections  renaissantes  du  Grand  Homme  de  province  à  Paris, 
de  Béatrix,  des  articles  à  faire,  tout  m'a  obligé  de  venir  me 
mettre  à  Paris,  dans  une  mansarde,  où  je  suis  tout  auprès 
des  imprimeries,  afin  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Il  faut 
finir  tous  ces  ouvrages  pour  ravoir  ma  liberté,  de  l'argent,  et 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  l'argent  en  ce  moment  1 

Je  n'ai  pas  eu  le  plus  fugitif  moment  pour  reprendre  cette 
lettre  ;  je  n'ai  dormi  que  par  hasard,  quand  je  succombais 
à  la  fatigue .  Aussi  suis-je  entièrement  désintéressé  de  la  vie  ; 
il  m'est  absolument  indifférent  de  vivre  ou  de  ne  pas  vivre. 

Voici  les  nouvelles.  Vous  verrez  M.  de  Custine;  il  va  en 
Russie.  Il  vous  apportera  le  manuscrit  de  Séraphita,  le 
manuscrit,  entendez-vous,  et  non  les  travaux,  qui  sont  trop 
volumineux.  Il  vous  verra  ;  il  est  riche  ;  il  est  heureux  de 
pouvoir  voyager  à  son  aise.  Il  fera,  s'il  le  faut,  un  détour 
pour  vous  voir. 

Je  suis  arrivé  à  ce  point  qu'en  contemplant  froidement  ma 
situation,  je  n'ai  plus  que  deux  manières  de  couper  le  nœud 
gordien.  Ou  je  vais  vendre  mon  œuvre  à  exploiter  pendant 
dix  ans  pour  cent  cinquante  mille  francs,  ou,  si  je  ne  réussis 
pas  à  recouvrer  ma  tranquillité  par  ce  moyen,  je  vais  faire 
assurer  ma  vie  pour  une  pareille  somme,  qui  est  le  montant 
de  ma  dette,  et  je  me  jette  dans  le  travail  comme  dans  un 
gouffre  d'où  je  sais  ne  pas  sortir,  car,  aux  faiblesses  qui  me 
prennent  après  mes  travaux,  quand  ils  dépassent  une  cer- 
taine limite,  je  sens  qu'on  meurt  très  bien  par  excès  de  travail. 

Planche  m'a  rapporté  ma  pièce.  Il  la  trouve  au-dessus  de 
tout  ce  qui  se  fait,  mais  nous  sommes  du  même  avis  sur  les 
défauts.  Ramenée  au  point  de  vue  de  l'art,  elle  en  a  beaucoup. 

Beyle  vient  de  publier,  à  mon  sens,  le  plus  beau  livre  qui 
ait  paru  depuis  cinquante  ans.  Cela  s'appelle  la  Chartreuse  de 
Parme,  et  je  ne  sais  si  vous  pourrez  vous  le  procurer.  Si 
Machiavel  écrivait  un  roman,  ce  serait  celui-là.  Jules  Sandeau 
vient  de  traîner  George  Sand  dans  la  boue  d'un  livre  qui 
s'appelle  Marianna.  Il  s'est  donné  le  beau  rôle,  il  est  Henry  I 
Lui  l  Grand  Dieu  !  Vous  lirez  ce  livre  ;  il  vous  fera  horreur, 
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j'en  suis  sûr.  Il  est  anlîfrançaîs,  antigeQlilhomme  ;  Il  esl  lâci 
il  leproclic  à  George  Sand  de  l'avoir  énervé  et  de  Tavoi 
jelé  comme  une  orange  sucée  !  Et  Henry  finît  comme  Jul 
aurait  dû  finir  (quand  on  aime  bien  et  qu'on  est  trahi) 
par  la  mort.  Mais  \i\re  et  écrîre  le  livre,   c'est  épouvantabi 

Chère,  n'accusez  pas  mon  amitié.  Vous  saurez  quelqui 
jour  quelle  vie  j'ai  menée  ces  jours-ci,  quels  fardeaux  j'« 
portés!  Mes  murs  de  terrasse  se  sont  écroulés,  aux  Jardies 
il  faut  acheter  de  nouveau  des  terrains,  une  maison»  el  ji 
n'ai  plus  d'argent.  Cette  maison,  mon  rêve  de  tranquillité 
ma  chère  chartreuse,  il  laul  quinze  ou  vingt  mille  franc 
pour  m'y  établir,  et  je  ne  sais  si  jamais  j'y  coulerai  tranqui 
iemcnt  mes  jours.  Douze  ans  de  travaux»  de  peines  et  Ji 
cliagrins  m'ont  laissé  comme  le  premier  jour,  devant  uro 
dette  aussi  lourde  et  qu'il  m'est  aussi  dliUcile  d'acquittef 
Madame  de  Staël  l'a  dit  :  a  La  gloire  est  le  deuil  éclatant  dt 
bonheur*  » 

Votre  projet  de  venir  voir  les  bords  du  Rhin  m'a  fai 
battre  le  cœur.  Oh  I  venez  !  Mais  vous  ne  viendrez  pas, 
m'est  bien  facile  d'aller  à  Bade  et  de  voir  le  Rhin  :  ce  n' 
ni  long,  ni  coûteux,  et  do  longtemps  les  voyages,  qui  ni 
sont  si  nécessaires,  ne  me  seront  permis.  Mais  la  malle 
poste  jusqu'à  Strasbourg,  el,  de  là,  en  deux  instants,  i 
Allemagne,  c'est  dix  jours  et  vingt  louis.  Oh  1  je  ne  sais  pi 
si  vous  ne  rcchaufTeriez  pas  un  peu  mon  courage  et  si  vou 
ne  retremperiez  pas  mon  âme.  Alors,  je  ne  donne  pas 
manuscrit  à  M.  de  Custine,  et  vous  le  viendrez  prendra 
celui-là  et  tous  les  aulres  1  Si  vous  faisiez  cela,  je  vous  aroi 
nerais  un  grand  pianiste  pour  Anna.  je. ..je  ne  sais  pas  ceqii 
je  ferais  »  car  à  ces  lignes  de  votre  lettre  j'ai  eu  plus  chaud, 
je  suis  revenu  à  cette  idée  que  la  vie  était  supportablr. 

Vous  me  trouverez,  en  eflct,  bien  changé,  mais  phy^îqll< 
ment,  horriblement  vieilh,  les  cheveux  blancs,  el,  enfin,  vieu 
bonhomme,  a  Vous  avez  Tair  aujourd'hui  de  porter  tous  v 
lauriers  »,  me  disait  Tautre  jour  M.  de  Beauchènc,  que  mo 
changement  frappait.  Quoique  exagéré,  le  mot  est  joli.  , 
suis  sûr  que  de  l'autre  côté  du  Uhin,  je  redeviendrai  jeum 
Quand  je  pense  que,  ma  lettre  reçue,  ce  qui  prend  un  mail 
vous  pouvez  venir,  el  que  je  vous  verrais  en  juin,  précîsémei 
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au  ni'Hiinit  om  j*^  m*  pniirr.ii  |»lu<  «*rrir«v  <»ri  j'.itirni  lit>4>in 
di*  i*0|Hiî*  I  Sliûr*  r'(***t  un  rv\\\  et  il  r.iiit  rr\piiir  à  In  |)n>(t*  et 
au  iMpilT  il  leltro.  rt  ii  la  |)utH<>niici*  di»  riiii.iL'iiinlii»!!  du  rn-ur  : 
le  Sitii\i*iiir  ! 

\diiui  ;  jo  vnufi  dir.ii  ro  «pii  \ii  iii*iid\(*iiir  ot  r<»niiiieiit  tîiiira 
pour  iiiiii  in  rriite  artuolli*.  c|uo  \e<  aiTairos  ciilro  la  <llintnhre 
ot  L'iui»*  IMiili|ii>o  ont  rtmipliqUiV. 


IV 
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**i»ri».  .iiit  Jnriiif-^.   3  juin   i  •»  »•! 

Je  n'V'»»**  aiij'iunriiui  \i>ln*  ili*riiiri«»  l«'llrc  cl  jr  \irfih  de 
iiiaii(|utM'.  iieureuMMiinit.  f|i*  tue  r.i^ter  la  jaiiilK».  en  allant 
\iiir  it'i  li**«  dr*f:.'it<  |inidulls  par  un  itr.t^'iv  |,e  pied  ma  ^dis«c  : 
j*ai  lail  pi»rlor  h*  pmd^  ilr  iiitm  rurp«»  «.iir  le  pi«'il  lmui'Im*.  ipij 
>'r*«t  t<»rtlu  ^•»ns  l.i  nia*i<e.  r(  tmi*'  !•**»  iiiu-ii  li*«  tpn  «'iMrl.iiipi'nt 
l.i  (*iii'\illi*  -•'  ^itiit  \i«>ltMiiiiii'iit  «NMili**»  t't  iint  f  raipii'  .i\e*  tiii 
^'f  .iiid  lniiit.  Iji  iiM»i*i'd«»  \Mliinti' ipii'j'.ii  rim»»»'  p«iiir  nu-  «*<iutenir 
iii'.i  i-.iiix''  un«*  d«iul«*ur  d'nn<'  M><lriii*r  r\li'.i<>nliii.iii>'  au  pli*\u*» 
](iilairo.  j'ai  plus  «^«luIVort  là  ipr.'i  l.i  (-lii*\dli'.  i|u«iit|ut*  l.i  il-iu- 
ifur  m'ait  fait  rrniri'  «|in'  j\i\ai'»  l.i  j^iinhe  ca*»*»ér  !.«•  i-iiirui;:i<*ii 
et  nii'di*riii  en  clief  fir  l'Iiôpilai  tie  \  rr^.iilL'H  evt  \i*iiu  :  j'en  ai 
p«»ur  ipiin/e  j«»ur-  à  ;:anler  le  lit  \«»ilii.  i-lière  t'«»ml«'^*f.  Mui. 
j'\  .li  \u  relte  i'<iiiip«*ii<>.i(iiiii  ipif  t<Mi!i'«  fni*«  Imrrilde*»  atl'aires 
tiiiaiii  irreii.  Iitlt'*raii'i*^.  eh  .  ft«*  .  r\r.  l'M.inl  iiileir<*tiipue«  par 
fi»ri  ••  iiiaji*ure.  j'all.ii*  p<iu\'Mr  \«»u-  rtrni»  t«iiit  iiinii  rniitt'iit. 
car  il  \  a  liieii  |i>ii;:leiiip-*  ipi«*  jt*  n«*  nie  *iiii'«  tri>u\t'*  a\iv 
\<iUH.  ||t*l.i«  !  il  .1  r.iiiii  tant  tr.i\.iillrr!  L<*^  Janlie*»  \**u\  me 
roi'ihT  tant  di*  \«'ille«  !  N'en  pailnii^  pas. 

I.li  l»ien.  ronime  tlis>iit  M.  d«*  r.ille\raiid '.  en  *e  prunw'ltant 
de«  rliat;riii«  on  e«t  ^Cn  d  rtre  pr<*plirt(*.  I*lu4  de  \ii\aL't*  au 
b«(rd  du  Uliiii  !  Kli  bien,  pnur  une  mauvaise  n'iu\elle  je  \iiufi 
en  «litnncrai  une  l>«»nne.  Si  lu  tiliamlire  de«  d«''put«'-H  iinu* 
\iite  n<»tre  I«m  ««ur   la   pr«»pri6tc   littéraire    j'irai  »ans  df>ule   k 

I  .  M     Ir  TalWtrvail  éUit  nurt  laiiAi^  iirm-islmt- . 
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Saint-Pétersbourg  et  reviendrai  par  l'Ukraine.  Mais,  dan 
tous  les  cas,  rhere  des  chères,  sachez  que  mon  premie 
voyage  sera  pour  vous.  Tant  que  les  Jardies  ne  seront  pa 
arrangées,  il  m'est  impossible  de  voyager  ;  ce  serait  une  tro| 
insigne  folie,  ce  serait  une  ruine.  J*aî  encore  une  centaine  d 
mille  francs  à  gagner.  Heureusement,  mon  accident  est  arriva 
au  moment  où  j'avais  fini  le  Grand  Homme  de  province  i 
Paris,  la  suite  de  Illusions  perdues.  Sans  cela  je  ne  sais  pm 
ce  que  je  devenais  avec  mes  libraires. 

M.  de  GusLîne  ne  va  pas  jusqu'en  Russie;  il  ne  va  qii'i 
Berlin.  Ainsi  j'ai  sorti  votre  précieux  manuscrit  pour  rien  d 
sa  cachette- 

Depuis  deux  jours  que  je  suis  au  lit,  il  me  prend  dei 
rages,  mais  de  véritables  rages  de  vous  voir.  Toutes  les  foîi 
que  je  suis  seul,  que  je  rentre  en  moi-même,  que  j*ai  le  cer^ 
veau  nettoyé,  que  je  suis  avec  mon  cœur,  il  en  est  ainsi 
Votre  lettre  m'a  désolé;  elle  est  venue  quand  j'étais  au  milie 
de  ces  douces  rêveries  qui  sont  un  Elysée  pour  moi,  et  j'a 
trouvé  votre  lettre  froide,  cérémonieuse,  reh'gieuae»  otc-  J 
vous  ai  haïe  pendant  deux  jours.  J'ai  caché  votre  lettre»  ell 
me  donnait  de  Thumeur.  Vous  vous  y  dites  ma  vieille  amie, 
S'il  en  est  ainsi,  apprenez  que  je  ne  vous  aime  que  d'hier, 
Traitez-moi  avec  plus  de  coquetterie.  Quand  avez-vous  reçu  uni 
lellrc  sans  un  autographe?  Sachez*  comtesse,  que  sur  oruti 
millions  d^amis  français  et  d'autres  nations,  il  n'y  en  aurai 
pas  un  demi  qui  perpétuerait  ce  petit  soin  ;  il  y  a  Ih  dedaoi 
une  pérennité  d'affection  qui  prouve  que  Tamitié  en  est  tou- 
jours à  son  printemps.  Eussiez- vous  cinquante  ans,  mes  yeui 
vous  verront  toujours  en  robe  pensée,  et  ce  que  vous  étiez  sui 
le  crét  de  Ncucliâtel.  Vous  n'avez  aucune  idée  ni  de  mon  cœm*, 
ni  de  mon  caractère.  Fi  I  Ne  croyez  pas  qu*il  soit  facile  dC  s 
débarrasser  de  moi  ! 

Ma  santé  a  résisté  à  des  travaux  qui  ont  étonné  la  liltcra-< 
lure.  J'en  suis,  chère,  ti  mon  douzième  volume.  Je  me  parti 
sur  une  jambe  comme  ai  jcn  avais  deux.  Vous  lirez  le  Grani 
Homme  de  prorince  à  Paris,  une  œuvre  pleine  de  verve,  e^ 
où  vous  retrouverez  Florine,  Nathan,  Lousteau,  Blondel, 
Finot,  ces  grands  personnages  de  mon  luuvre^  comme  vouj 
avez  la  bonté  de  les  appeler.  Mais  ce  qui  recommandera  ceiU 


^ 
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det  iiMinirs  inlériaures  du  j   ^ .«mrp«ri  ...     t  qui  i^tl  d'tiii« 

o8rayAtiteu«rlîludc*.  Moî  seul  éiùU  en  position  de  dire  li  vMld 
k  no»  joumftlîjl^  et  de  leur  faire  In  guerre  li  oulmnce.  On  nt 
défendn  pas  cis  livne-Jà  càai  y  cuti. 

J*ai  dins  re  mumiiiit  toui  ma  plitnia  le  Cur^  tir  iUiage  h 
othevcr;  le  •acund  épi«c»de  va  paraître  dam  h  Pte%$r,  înli* 
Ittt^:  IVrpiiMfiie.  Ce  fera  beauniup  plut  élevé,  plu^  grand,  pitii 
fnrt  i|iie  /#*  Lyw  HnnM  la  Vallt'r  et  f{iie  '    V    '  '    '^nmpatfHt^ 

et  laa  deiii  rragnienli»  «onnuft  i>nt  jij«i  ^  ««et. 

Dani  une  vîiï  aiiiai  occupée  que  l'ei^i  la   nuenne,  rien  ny 
fait  plut  eflet  ;  j*ai  travaillé  h  num  ardinaîra  lei^  jours  d'éirii*utc 
Seulement,  un  moîi  ou  deut  auparavant,  nout  dt»inn«.  Plan- 
elle    cl    moi  :    «   On   9e  tirera    de^    coupt  de   fu^tl   il«in»  f»it 
•emamea  «»,  et  l'on  t'en  eil  lîré 

Il  niV«t  arrivé  •  -nri  un  pn>fe**eur  riH*o  dv  Moictiu, 

M  *  «  *  'vireff,  ti  j  .i.,pi»^  tout  re  qui  finit  eu  rd',  *'•  cau^ie  de 
B«  i  î;  je  *ui*  enfant  !i  ce  point  de   croire  que  jt*  me 

rapproche  de  voua,  CW  ainfi  que  jamaît  lei  moU  :  Vienne, 
Tieneve,  etc..  '  'H»nt  li  nie*  i»reille«  impunément.  Plua  je 

vaU.  pluf  ]♦'  «1  .ojr^*mnr§i/ne  h  re  %ujet. 

Noua  %CMÎ  i  J  II.  1.  ^  nu^  du  Rliin  !  Vou*  ne  «aurief  croire 
réblovilieniefil  que  m'ont  causé  le^  deu\  falalet  lignes.  |mtl- 
Alte   ioeoti*  i^nt    érrîle^,    nii    Viiu«    me    itile«  que   votre 

vinafie  e^i  ...:,.  Il  m  eliiil  §i  facile  d^aller  «ur  l-r  Itltin, 
même  ajrant  de^  alTaire.^  et  de^  juurfiaut  tur  lea  bratl 
Notre  ligne  de  malle-poile  eil  ai  rapide  de  raria  au  Ithiii. 
Kiifin  il  faut  oMlIre  eeci  avec  bien  dea  rêve*  d'ur  T 
lenipi  %im^  a  eonaolée;  moi,  rten  ne  m'en  enn«€ite  V:  .  ua 
n*éle«  plu»  dant  te  tecrel  de  raltacliemenl  que  %t»ua  in<ipin^ 
Je  voit  par  la  date  <le  votre  lettre  que  %tHia  m*aiei  écrit  le 
tjour  de  ma  ffte.  et  voui  ne  %•  "•  t       '    '   '    reiKc 

mei  pUîntef    car  j'aurai<  T  dcus 

caa;  ntaia  jVi  reman]ué  que  voua  a%iet  moina  de  liprnee 
dana  \  rn%t%  vouf  éliei.  k  la  lettre,  d»  '  'e 

de  nioi  i'riii*  irr  1  "li-je  mérité  en  vou»  dîtanl^  dan»  un  ■  «le 
itie«  trrérrdrntea  Irlln-a,  r<»mliie^n  j*a%ai«  |ieu  de  temp  pour 
td'  V   ayant  Tair  «le   titoa  vanter  ma  fiilélîié.  Iiat« 

liéU«;  céiaii  une  nalielé  dVnfanI  qu'il  ne  Callail  pet   punir. 
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Un  jour  je  vous  dirai  la  vérité  sur  ces  passages,  et  vous  en  serei 
altendrie*   et  vous  serez  1res   honteuse  de  m'en  avoir  voulu. 

No  croyez  pas  que,  parce  qu'il  y  a  quatre  cents  lieues  eulre 
nous,  je  ne  sache  pas  lire  les  pensées  qu'il  y  a  sous  voire 
front  sublime.  Et  je  puis  vous  les  défiler  toutes,  une  à  une. 
Il  me  suffit  d'examiner  votre  lettre  avec  une  attention  h  la 
Cuvîer,  pour  retrouver  la  situation  d  àme  dans  laquelle  elle  a 
été  écrite,  et  vous  aviez  alors  quelque  chose  contre  moi,  sans 
doute.  Vous  me  le  direz  plus  tard. 

Mes  Jardies  avancent  très  peu.  J'aî  encore  des  construc- 
tions de  peu  d'importance  ;  mais  tout  est  lourd  pour  ceux 
qui  n'ont  rien. 

Je  commence  à  avoir  mal  aux  yeux  et  cela  me  fait  assez  de 
chagrin  ;  mais  je  vais  cesser  mes  travaux  de  nuit. 

V'ous  ai-je  dit  (jue  BcalrLv  était  achevée?  Vous  aurex  cela 
sans  doute  par  la  Revtie  de  Saint-Pétersbourg.  Mais  vous 
Taurez  mauvaise  et  châtrée;  elle  ne  sera  que  dans  Tédi- 
tion  fn-oelavo  qui  est  sous  presse.  Ces  puritains  du 
libéralisme  qui  font  tt*  Siècle,  où  Béatrix  a  [)aru,  ont  des 
mœurs  et  démolissent  rArchevêché!  C'est  boulTon  de  sottise. 
Ils  ont  peur  du  mot  fjortje^  et  ils  jettent  la  morale  par  terre; 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  imprime  le  mol  vohipié,  et  ils  ren- 
verscnl  l'état  social  l  La  femme  du  directeur  en  chef  est 
maigre  comme  un  cent  de  clous,  et  ils  ont  ôté  une  plaisan- 
terie de  Camille  Maupin  sur  les  os  de  Héatrixl  Je  vous  ferais 
bien  rire  si  je  vous  racontais  toutes  les  ncpocialions  qu'il  a 
fallu  pour  metlre  dans  le  journal  une  plaisanterie  sur  la 
chienne  de  M.  de  Halga*.  Vous  lirez,  malheureusement  pour 
moi;»  cette  «ruvre  tronquée  et  cliiitrée. 

Quel  joli  nid  que  les  Jardies  quand  tout  y  sera  fini!  Com- 
bien on  serait  heureux  là  I  Quelle  belle  vallée,  fraîche  comme 
une  vallée  suisse  I  Un  parc  royal  à  cent  pas  I  Paris  à  un 
quart  d'heure  et  Paris  à  cent  lieues!  Quelle  belle  vie,  si.,,  ! 
Mais  je  commence  à  penser  comme  le  capucin  :  nous  ne 
sommes  pas  ici-bas  pour  avoir  nos  aises. 

Notre  exposition  de  peinture  a  été  fort  belle;  il  y  avait  sept 
ou  huit  chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres  :  des  Decamps 


Perscjnntgii  do  néatrb. 
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«upsrboi,  tme  mm^mCu\ue  Clé$ftiiirc,  de  DeUcrutjL;  uu  sublima 
h»rttmit  il*Aiii«tin  Du%al;  ud«  clianxiaaie  Vétmê  AHmfy€H^ 
r$%iiuf,  de  CluiiM^riau,  un  lUève  iln  In^re«.  Quel  niaJIieur  qu« 
d*Mrc  pauvre  i|Uicid  un  m  I0  etPur  mrtistol 

La  |ircnii&ro  u'uvro  un  peu  jrnntf  jUlt  que  je  ffirmi«  je  b 
détlienî  k  voire  cbc^re  Annii  ;  mei»  j*elloodrai  pour  cela  un 
mol  lie  f  ou§  dans  votre  première  lellre.  cor  il  faul  que  cela 
VOUÉ  coo vienne. 

Il  pamll  qu'il  }  aura  un  dahlia  Halaac»  à  rautomne*  Si 
voua  en  vciulet  une  grefle,  djlea*nioi  par  quel  aioven  %oui 
renvoyer;  ce  «era,  dil-on,  une  magnifique  fleur,  au  cea  oà 
la  tenialive  i\        ^    té  réuevir    ' 

Vtiuji  me  •  /  la  Irari  ^  d'Ame  doni  voua  jouiaiei; 

hilml  j'ai  lea  paieionj,  ou,  pour  parler  plui  euielcment,  le 
peaaion  trop  vtvace.  trop  agitée,  pour  pou%oir  ^Icindrc  mun 
Âme.  Voua  ne  taurieir  îniaKÎnrr  en  qurllea  agitaiiona  je  vti  : 
pour  moi,  rien  ne  »e  preacril;  tout  eal  d'Iiiec.  de  ce  qui   m*e 
frappé.  LVIite.   Teau,   le  monlegm,   le  aile,   la  pamle,    le 
parure,  le  regard,  la  crainli\  le  plaînir,  le    '  rémotian. 

le  «aUe  mAme.  rac«idt*nt  lu  pluj»  liSger,  L*  .......ui   d'un  pan 

de  mur«  loul  reluit  daii*  mon  ànir.,  tout  eat  pluj  frais,  plut 
élendu  cltaquff  jour.  J'iiubiie  ttiul  ce  qui  n*eal  pea  dans  le 
il  '  iit ,  iiu«   du   nioînt.    tout   ce  qui   est  dans  le 

il  i!îna|jim  a  be^iin  d'un  rappel,  dune  %i   1  •"» - 

il  qui  eal  de  niea  anioura.  paaaea  id> 

adomblc  eiprf*«êii»n  franv^aiie,  e*eal  ma  vie»  ei  quend  je  m'y 
li%re,  il  me  »#!ml»lr*  fenlement  al**rft  que  je  via.  Jr  ne  compte 
^e  rea  lieurra  di*  dltieieuft  abaruiuii.  r>al  mea  lieuir^  de 
aeleil  et  de  joîe.  Mais  voua  ne  (Miurref  jamai»  imaginer  cela: 
e*eal  la  poélie  du  cirur.  ai  •'  d*un  incrujrable  poutuir 

d'  T     i]<*  m'enorgii^  !  ^  on  appelle 

U-    ...  !.  Liii^uie  de  m4  , ,    ur  aonir  de 

eelle  de  Napoléon.  Maîj  je  rtn  I  ei  m'eoorguetUia  de 

mon  ecrvr,  de  ma  conilence  dana  Ice  aJectiona.  lÀ  aoot  met 
ricbeaaea  ;  lli  aoal  dea  Iréeon  qui  aoail  bort  de  la  portée  de 
C0U1  qui  ont  frappé  cea  bellee  pièeee  d*or;  Touirier  qui  fil  lee 
ducela  eal  loin,  ntaia  pour  révère  le  ducet  eal  loujouia  là. 
m  Je  aei*  n  ^out  a%ef  l'inie  nobli?  et  grande,  et  je  aaîa 

età  voua  au<'in<iro:  je  voua  ferai  rougir  de  moi.  e Cette  pkreee 
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est  un  de  mes  ducats.  Pour  beaucoup  de  sots,  c'eût  été  rien; 
mais  pour  moi,  c'est  un  son  sublime,  et  si  je  n'avais  pas  aimé 
comme  un  imbécile,  comme  un  lycéen,  comme  un  niais, 
comme  un  fou,  comme  tout  ce  que  vous  voudrez  de  plus 
exorbitant,  j'eusse  adoré  une  telle  femme  comme  une  divinité  *. 

Je  ne  sais  pas  si  ces  pbrases  ne  vous  paraîtront  pas  du 
Swedenborg,  mais  comme  elles  tiennent  à  mon  histoire,  je 
vous  les  expliquerai  quelque  jour.  Au  surplus^  je  puis  vous 
le  dire.  Elles  m'ont  été  dites  par  une  femme  assez  extraor- 
dinaire, et  que  je  ne  puis  vous  nommer,  dans  un  accès  de 
jalousie  à  faux.  Eh  bien,  je  vous  jure  qu'il  ne  se  passe  pas  de 
mois  que  je  ne  me  souvienne  de  l'état  du  ciel  au  moment  oii 
elles  furent  dites  et  de  la  couleur  du  nuage  que  je  regardais. 

Allons,  adieu.  Dans  dix  jours,  ma  jambe  ira  mieux;  mais 
je  vous  aurai  écrit  de  nouveau.  Je  vous  dirai  mes  rêveries 
une  à  une.  Vous  serez  pour  beaucoup  dans  mon  oisiveté;  elle 
est  pour  moi  la  mère  des  souvenirs. 

Pas  de  Custine,  pas  de  parure  de  perles  ;  vous  y  perdez, 
elle  est  bien  belle,  et  vous  eussiez  été  la  reine  des  bals  de 
Kiew,  l'hiver  prochain.  Mais  vous  le  serez  encore  sans  parure. 


A    MADAME    HANSKA  ,    A    WIERZCHOWNIA    (uKRAINE) 

Aux  Jardics,  juillet  iSSq. 

Je  suis  guéri.  L'accident  qui  m'a  mis  au  lit  quarante  jours 
sans  pouvoir  remuer  n'a  pas  laissé  d'autres  traces  qu'une 
souffrance  dans  les  muscles.  Mais  votre  silence  m'inquiète 
beaucoup.  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  n'aille  pas  bien  chez 
vous,  ou  êtes-vous  en  voyage?  Tout  cela  me  préoccupe,  nie 
tourmente  et  m'assiège  de  mille  idées  dragonnantes. 

Je  suis  accablé  d'affaires.  Le  désastre  de  mes  murs  tombés 
n'est  pas  encore  réparé;  il  y  a  pour  un  mois  de  travaux 
encore.  Et  j'ai  été  obligé  de  faire  des  acquisitions  qui  me 
ruinent.  J'aurai  les  maçons  pendant  un  mois  encore.  Il  m'est 

I.  Cette  phrase,  madame  Haïuka   Tavait  dite  à  Balzac,,  lors  de  leur  rencontre 
à  Vienne,  en  i835. 
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d*iut/<  '  i^  îropoiiible  de  c|tiitler  c|iie,  d*i]iciid«  j'ai  Im 
terra -^  les  iniçoiif  ;  i{ue  ma  maladie  a  arrtén^  moi  trm^ 

iraui;  puia^  enliti*  j*ai«  pour  Irota  moit,  Umi  mir*  dat  troia 
mats<mi  h  h  finiille  VitcootL 

Tn»ii  mitfA  de  travaui  lîlténûfri  çHniianti  nifliront  h  peina 
k  éieiiidro  len  ardmira  de  ma  datte,  qiri  aa  acmi  atiÎMÇei  par 
C|ttarmiite  jouti  d'inactivité.  A  la  lettre*  je  n'ai  pu  écrire;  il  a 
fallu  recter  couché. 

Il  va  pomllre  une  nau*  "'  ^^  mai,  intitulée /Ver*--''-  ^inl 
VOU9  »ereje   tiani   doute    -  -•.     l  ne   /'Wwmie  ^^e 

parait  cet  j<iurs*ci.  Véronkjue»  le  deumièftie  fragment  du  Curé 
ée  \ithtjr,  0  paru«  Lt§  Pnytmn,  ou  Qui  n  Terre  a  Guerrt,  ctt 
en  train  d*élre  acheté  et  publié  par  te  ConMiiiutionnel,  Enfin, 
le  litmhrmune  ftouget  et  /rj  Guî$e  *  »iint  entre  lei  maina  dea 
ccimptfiteurf,  pour  te  Siirte.  Mauiinilh  Ùoni  parait,  avec  la 
vérilable  éilition  de  ht  Fille  ff^re'.  liéntrij'  eft  bientAl  aelievi6a 
d'imprimer.  Je  vaia  travailler  k  la  dernière  partie  de  llbuioMê 
IVrc/aes,  finir  le  Curé  île  MUiuje  et  faire  un  grand  drame 
pour  la  Porte  Saint^Martin 

Viiilk»  cbère«  I  quel  puînl  nous  en  «ommen*  et  je  ma  auta 
certes  attiré  la  haine  de  luui  Ici  bummea  de  pluma  par  k 
tirant!  llitmme  de  protij'kte  à  Paru.  Il  y  a  dea  nigiaiamëlili 
dan»  la  preaae.  Mai«  %nu%  voyei  f]ua  je  continue  aaaea  intré- 
Il  mon  iruvre.  allant  tiittj«tun  d'un  paa  égal,  et  aataa 
h  la  calomnie,  nmimc  louf  cciu  ijui  ne  prieront 
jamaii  k  la  médisance. 

J*aurai  Iroîa  mait«ma  environ  k  louer,  donnant  tootaa  aur 
daa  janlina  de  aept  arpenta  encloa,  el  je  ne  veut  lottor  oe 
vtUafa  élégant  qu'il  dea  ^leraonnea  eiceaaivement  diatlnguéaa. 
Notre  ciiemin  de  fer  va  rouler  dant  c|uclc{ue9  joura  et.  de  mtm 
jardin,  on  peut  i'euiban|iier  dana  un  i^agon,  en  aocie  ^e  je 
^„:    .  i .  I         ^^^  ^  Vmru  que  je   ne  Tai  jamAÎa  été. 

pt'^       ,  us  et  en  quinae  ou  %ingt  mînutea  je  aoia 

dam  Paria.  Auaai  »uia-je  enchanté  d^  Jardiet .  Ouand  luulaa 
laa  tarrea  nécaaaairaa  aaront  achetéea  el  !  ^  na  planté»*  oe 

acm  détieieua  al  aoiîé  par  biaii  du   ---  Le*  cbamitta  da 

Car  éhâiMenl  loulaa  lea  eondilioti»  d  i  an  rablivMiaol  k 

tjtkk  lÊÊÊfr 
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Paris.  J'ai  encore  quelques  déménagements  à  faire  rue  des 
Batailles,  j'ai  encore  du  mobilier  à  amener  ici.  Enfin,  j'ai 
eu  mille  tracas  matériels  qui  ont  relardé  cette  lettre,  car  je 
ne  puis  rien  faire  faire  par  personne.  Je  suis  seul,  comme  un 
garçon  que  je  suis,  sans  domestiques,  car  je  n'ai  ici  qu'un 
jardinier  et  sa  femme.  Je  ne  veux  rien  avoir  que  toutes  mes 
dettes  ne  soient  payées.  Aussi  vivrai-je  à  la  diable,  sans  nul 
souci  de  ce  que  Ton  en  pense,  car  je  veux  arriver  à  l'indé- 
pendance et  à  la  tranquillité. 

J'aurai,  d'ici  à  quelques  jours,  une  délicieuse  petite  his- 
toire *  qui  pourra  être  lue  par  Anna  ;  je  veux  la  lui  dédier,  et 
vous  me  direz  si  cela  lui  ferait  plaisir,  et  a  vous. 

Hélas  !  l'indifférence  brutale  des  pouvoirs  et  de  la  Chambre 
pour  nous  autres,  qui  arrivons  au  dernier  degré  de  la  souf- 
france, a  été  telle  que  le  projet  de  loi  sur  la  propriété  litté- 
raire est  resté  entre  les  deux  Chambres  et  n'a  pas  été  proposé, 
en  sorte  que  nous  n'aurons  pas.  nous  autres,  représentants 
de  la  classe  lettrée,  à  faire  le  voyage  dont  j'ai  dû  vous  parler, 
et  qui  me  donnait  la  chance  d'aller  vous  voir.  Je  n'en  ai  pas 
perdu  tout  espoir.  J'irai  en  Allemagne,  sur  les  bords  du 
Rhin,  cela  est  probable,  et,  une  fois  là,  j'irai  peut-être  vous 
dire  bonjour,  et,  si  j'ai  peu  de  moments,  au  moins  je  vous 
verrai.  Il  faut  pour  cela  disposer  de  deux  mois,  et  deux  mois 
c'est  quatre  ou  cinq  mille  francs  qu'il  faut  laisser  ici  en  mon 
absence.  Il  faut  bien  du  bonheur  pour  les  avoir!  Si  mes 
constructions  sont  finies  le  i5  août,  et  que  je  voie  à  pou- 
voir faire  faire  mes  paiements,  il  est  bien  possible  que  je 
m'échappe.  Voilà  pourquoi,  en  ce  moment,  je  m'occupe  à 
bourrer  mes  journaux  d'articles.  Mais,  si  le  ConsUtuiionnel 
prend  les  Paysans,  il  me  faudra  remettre  tout  au  mois  de 
septembre.  ' 

Nous  disons  en  France  :  pas  de  lettres,  bonnes  nouvelles. 
Je  désire  que  l'interruption  de  vos  lettres  ait  ce  résultat,  mais 
comment  ne  m'écrivez-vous  pas  un  petit  mot?  Il  est  conce- 
vable que  moi,  qui  ai  la  triple  vie  de  la  vie  littéraire,  de  la 
vie  du  débiteur,  de  la  vie  du  constructeur,  et  celle  d'un 
homme  qui  se  défend  contre  les  feuilletons,   qui  fait  insérer 

I,  Pierrette. 


I 
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des  ariiclei».  qui  nu^nc  un  peu  la  Société  des  gen«^  de  leiiret, 
une  des  plus  grandes  choses,  dans  Tavenir,  qui  se  soit  taite 
en  France,  il  est  concevable  que  je  sois  quelquefois  involon- 
tairement en  retard  ;  mais  vous,  qui  n'avez  qu*k  vous  laisser 
vi\re  au  fond  de  votre  ULrainet  Ah  I  vous  êtes  hien  cou- 
pable, car  vous  savez  tout  le  bonheur  que  font  vos  juge- 
ments, vos  idées  : 

CV^t  du  nord  aujourd'hui  que  noufi  vient  la  lumière, 

a  dit  Voltaire  pour  flatter  rimpérairice.  Moi.  je  le  dis  pieu- 
sement. 

Allons,  je  vous  quitte  pour  Pierrette.  Je  viens  de  me  lever; 
il  est  maintenant  deux  heures,  et  j'appartiens  k   Timprimeur. 

ir>  jitilM. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  /  n/wViVr,  de  la  Feiiunr  romtne  il 
faut,  du  Hrniirr,  du  Notoirr,  quatre  figures  que  j*ai  faites  dans 
1rs  Français  peints  /mr  riw-mêmet,  de  ('urmor.  NOus  lirez 
sami  doute  ces  petites  esquisses.  Je  viens  de  df>nner  le  dernier 
regard  à  unr  Princeue  Parisimne :  c'est  In  plus  grande  comé- 
die morale  qui  eiisie.  C'est  Tamas  de  mensonges  par  les<|uels 
une  femme  de  trente-sept  ans.  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
devenue  princesse  de  Cadignan  par  successiim.  parvient  à  se 
laire  prendre  pour  une  sainte,  une  vertueuse,  une  pudique 
jeune  lille.  par  son  quatorzième  admirateur  ;  c*est  enttn  le 
dernier  degré  de  la  dépravation  dans  les  sentiments  C'est, 
comme  le  disait  madame  de  (îirnrdin,  tli^Umène  (vnonreuse. 
Ià*  sujet  est  de  tous  les  pay*  et  de  tous  les  temps.  I>*  chef-* 
d'ii*uvre  est  d'avoir  fait  voir  les  mens^mges  conmie  justes, 
néeensaires.  et  de  les  justifier  par  l'amour.  C'est  un  des  dia- 
mants de  la  «ouronne  de  votre  serviteur.  Vous  mettrez  ceci  k 
iùté  de  vieilles  breloques  de  ma  bijouterie  littéraire. 

.Alhms.  adieu,  car  je  suis  accablé  de  travaux.  Hélas!  peu  de 
plaisir;  tout  est  soucis,  contrariétés.  Ma  vie  est  une  étrange 
et  cruelle  déception.  Moi.  fabri(|ué.  je  cn>is.  tout  exprès  ponr 
le  bonheur!  Est-ce  providentiel? 

II.    DK     BALZAC 

^A  Miiirre.) 


HENRI   II    DE   LORRAINE 


DUC    DE  GLISE 


Chorics  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  fils  ilu  Halafrtf  assas- 
siné îi  Hlois.  î^'élail  marié»  le  0  janvier  iGii,  îi  Henrietlc- 
Callierine,  duchesse  de  Joyeuse»  veuve  du  duc  de  Montpen- 
sier*  Uéja  mère  d  une  fille  qui  épousera  (iaston  de  France, 
duc  d'Orléans,  cl  mourra  en  mettant  au  mande  la  grande 
Mademoiselle,  la  ducliesse  de  Guise  eut  de  son  second  ma- 
riage dix  enfants,  dont  sept  lils,  Henri  de  Lorraine  ,  qui 
nous  occupe»  né  le  4  avril  i6i4  à  lîlois,  était  le  quatrième: 
mais  la  mort  de  deux  jumeaux  en  i6i3  ne  lui  laissait  qu*un 
frcro  aîné,  l^^am^^ois  de  Lorraine,  prince  de  Joinville»  Henri 
lut  cependant  dès  sa  naissance  destiné  à  entrer  dans  les  ordres 
sacrés  :  il  s'agissait  de  ne  pas  laisser  sortir  de  la  famille  Far— 
clievêclié  de  lleims  et  de  nombreux  bénéfices  ecclésiastiquef, 
dont  les  revenus  étaient  considérables» 

Trois  prélats  de  la  maison  de  Lorraine  s'étaient,  au  xvi'^giè- 
dc,  succédé  sur  le  siège  archiépiscopal  de  Reims,  Dès  le  len- 
demain de  Tassassinal  de  Henri  IV,  Louis  de  Lorraine,  frère 
du  duc  de  Guise,  ûgé  de  vingt-quatre  ans,  s'était  fait  aacrer 

Bouilté,  Hi$iotre  en  dues  dé  (}m»e,  —  Forneroii,  Histoire  des  ducs  de  GnUf  — 
Docimieniis  inêdUs^  —  L'étude  c|uc  PauI  do  Musset  a  consAcree  à  Henri  do  t^of- 
rabe  (SxinxvaganU  et  orûfinaux  du  XVH^  sikU)  est  remplie  dWreurt  énofm«(s. 
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•vnil  prfté  femicnl  pour  pouvoir  AAiitIcr.  rit  ijualité  cl*«r^ 
cbe%êque  de  iWiiiit,  k  h  téam-ci  du  Parlemeiit  J^nuiâi  v^ 
pn^Ul,  créé  cardinal  en  iflib.  ne  parui  dftni  ioci  diocèiii,  du 
m«tiri4  p(»ur  y  remplir  neê  distotri  mi.  nrHt(|urtiY  el 

içalanl.  Ii*^  aniies  et  Tanutur  Tt^f-iMi^  pln«  ^ut*  la  nif!«Mi 

êl  Min  lin^%Kaire.  iVii  après  le  ci.hi*  <i<  llt^.ullat*.  il  a\ait,  le 
4  KfnW  ifiit.  ^pciu«/.  pluâ  iitt  mtiîna  n^gutiJ^retiMsnl,  (Iliar- 
li>lte  ilei4  Ef<iar«.  uni^  dr*^    "  ^"       s  IV,  de 

qui  elle  aiaîl  eu  deut    i  ^-   ^ vijue  de 

lleimt  Utiif  fili  cl  deux  .^  ndront  la  recimiiaîi* 

Mtice  de  leur  l^gilimilé  le  i^  aeplemtire  itili.  Aprea  a%air  k 
j-  r  Marie  de  Mi^dîri»,  cet  tHraoge 

|ii.,  .  ,^-  ,  L^.,  ,  .;,,u.u,  .-  .  ,.iiiiea,  le  ii  janvier  iliJi.pour 
avoir  bu  un  %erre  de  vin  glacé  alom  c|u'il  venait  de  te  liattre 
entnme  un  lion  au  ai^i^e  de  Saint- Jcaii-d'Angélv.  Il  fut  inbumé 
en  grande  panipo  dan»  IV^gliiH'  cathédrale  de  Heima,  11  donnait 
par  tdalametil  à  ion  neveu  Henri,  ftgé  de  tepl  aiia.  auu  arctie- 
%èclié  et  lea  abbaye*  de  Saint-l>eni*,  de  Saint-IVeniv  de 
Hrimi.  deCluny,  de  Saint-Ptent^  de  Oxrliie.  de  Féranip.  du 
McHil  Saint *Miebelt  de  Ponli>i»e«  de  Saint-rrhain,  etr.  Il 
a%ail  bien  ebniti  ^tui  ^uccefveur.  et  le  ncieu  devait  être 
digne  ite  roncle> 

Ce  prélat  «ani  viicaliiin  parut  piurtant,  au  drliul.  ***  n'^i- 
gam  k  b  d»lin(''*  que  »e^  parenU  lui  avaient  impo«.«V. 
D*abofil  eoadjuleur,  pui»  lituUn^»  en  iG9C|.  aii*bevi!>f|ue  de 
Hetmi,  il  Taiftait  ae^  iHtMlea  ditta  sa  ville  mélmpolileine»  au 
eiill^ge  de«  Jétuitet/  et  aautint  brillamnient  aea  llil^iei  en 
préae»C4*  du  cliapitre  dr  *-  *hr*drale.  Mai*  ion  préceptettr. 
Montereul,    qui    le    «<mi  i    bien,    ne  piilA^^ait   pa*   le» 

illuaiofii  générales  :  depuin  que  f4fn  <^Iève  avait  atteint  Tàge 
de  la  puberté,   il  rentendatt  souvent  répeler  ^  ^n- 

|enrr«  aaftèi  «urprerianle  tur  len  Irvrca  duh  |..  i,.,^,»  ,,,  la 
Gaule  Belgique  :  a  II  n\v  a  que  deut  rltoaet  dan»  la  vie  :  ta 
guerre  et  le»  femmet,  ou  le»  fenimen  et  la  guerre,  Tordre 
toipartanl  peu.  pourvu  que  le«  deut  »*jr  tf  î*      m- 

blait  que  le  jeune  bonime  eél  hérité  ce»  |..i.. .|^.  ....|uié- 
tant»  avec  la  mitre  de  Km  oncle,  et  le  brave  ptécepteur  fré» 
mt»ftait  k  la  penaée  des  déeurdre^  qui  allaient,  k  nouveau, 
lea  ottiillee  du  prtfeédefil  peaieur 
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Cependant  les  hostilités  avaient  éclaté  entre  le  cardinal 
de  Richelieu  et  le  duc  de  Guise,  et  celui-ci,  eflFrayé  de 
la  tournure  que  prenaient  ses  affaires,  se  rendit  en  Italie, 
sous  couleur  d'accomplir  à  Notre-Dame— de— Lorette  un  vœu 
qu'il  aurait  formé  quarante  ans  auparavant,  lors  de  son  éva- 
sion du  château  de  Tours.  Il  quitta  la  France  au  mois  de 
septembre  i63i,  et,  Tannée  suivante,  on  lui  envoya  la 
duchesse,  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  eût  a  prolonger  son 
séjour  au  delà  des  Alpes.  Henri  de  Lorraine  avait  accompa- 
gné son  père  en  Italie;  mais  il  n'était  point  fait  pour  la  pai- 
sible monotonie  d'une  vie  régulière  :  son  inaction  ne  tarda 
point  II  lui  peser,  et  il  passa  en  Allemagne,  où  il  combattit 
quelque  temps  dans  les  armées  impériales.  Il  connaissait 
maintenant  la  guerre,  mais  il  ne  brûlait  pas  moins  de  con- 
naître Tamour;  or,  les  sentimentales  Allemandes  ne  plaisaient 
guère  a  son  humeur  enjouée;  appréciant  davantage  par  com- 
paraison le  charme  piquant  des  Françaises,  il  revint  en 
France. 


« 
*  * 


La  première  maîtresse  qu'ait  affichée  le  jeune  prélat 
était,  d'après  une  règle  qui  souffre  peu  d'exceptions,  de 
beaucoup  plus  âgée  que  lui.  C'était  une  femme  de  qualité, 
fille  du  baron  Du  Tour  et  femme  d'un  M.  de  Joyeuse,  de 
Champagne,  de  la  vraie  maison  de  Joyeuse.  Tallemant  des 
Réaux  nous  dit  qu'elle  avait  séduit  Henri  de  Lorraine  par  son 
esprit  et  par  le  talent  avec  lequel  elle  jouait  de  la  harpe.  Son 
amour  pour  la  maîtresse  ne  l'empêchait  point  d'ailleurs  de  cares- 
ser la  suivante,  et  l'on  prétend  même  que ,  par  une  gaminerie 
irrévérente,  quand  cette  beauté  peu  farouche  le  faisait  monter 
dans  sa  chambre,  il  s'amusait  à  la  déguiser  en  chanoine. 

Après  les  dames  mûres,  après  les  chambrières,  les  comé- 
diennes; c'est  l'ordre  habituel,  et  Henri  de  Lorraine  le  suit 
scrupuleusement;  c'est  même  le  seul  scrupule  qu'il  semble 
avoir  eu  dans  sa  vie.  La  Gazette  nous  signale  son  arrivée  à 
Paris  le  17  juin  i635,  et  presque  aussitôt  il  a  une  liaison 
déclarée  avec  une  actrice  du  Marais,  Françoise  Olivier,  dite 
la  Villiers,  femme  de  Claude  Deschamps,  comédien  de  Mon- 
sieur, frère  du  roi.   Elle  était  d'une  beauté  médiocre;  mais 
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c*r*lait  une  des  éloiles  de  In  troupo,  cor  nous  la  verrons  bien- 
tAl  jouer  d'original  la  Cliimène  du  Cûl,  Elle  (il  fairo  mille 
eitrnvagnnres  h  Tamoureux  aroliovi^c|ue.  qui,  pour  lui  com- 
plaire, alla  jusqu'il  porter  sous  sa  soutane  des  bas  de  soie  jaune. 

1^  brillant  prélat  avait  alors  vingt  et  un  ans  et  tout  ce 
qu'il  faut  pour  s4^duire  :  un  grand  nom,  plus  de  quatre  cent 
mille  livres  de  revenus,  fortune  de  tout  temps  considérable, 
cnomie  p4>ur  l'époque,  un  visage  assez  beau,  bien  que  d'une 
l>eauté  un  peu  commune,  h  en  juger  par  ses  portraits  du 
musée  de  VersailIeH  comme  par  les  gravures  du  recueil  de 
Momonict.  des  lllustrrs  Fnihrait  de  Darct,  et  des  Trinm/theM 
tie  Lnins-le-^Justr  par  Boys,  la  taille  bien  faite  et  bien  prise, 
dc!i  nianicres  nobles  etcbevaleresquc<(.  l'air  martial,  beaucoup 
d'agilitr  et  de  souplesse  dans  les  exercices  du  corps,  une 
agréable  facilité  d'élocution^  de  l'esprit,  du  goût  et  des  dis- 
positions pour  la  poésie,  le  désir  de  plaire  et  un  don  inné  de 
cbnrnier  et  d'attirer  les  co»urs.  t^sar  une  libéralité  voisine  de 
lo  proiligalité.  Doué  de  toutes  ces  qualités  de  l'esprit  et  du 
c«irps.  un  jeune  prince  si  ricbe  devait  encore  trouver  moins 
de  cruelles  qu'un  surintendant,  et  S4»n  inconstance  allait  lui 
pemietlre  de  ne  dtVourager  aucune  bonne  \oloiilé. 

Tandis  que  M.  de  Uoinis  s'enfonçait  ainsi  dans  le  monde, 
des  cbevaliers  de  Malte,  natifs  de  Provence,  qui  s'étaient  mis 
en  fantaisie  de  con(|uérir  l'Ile  de  Saint-Domingue,  jetèrent  les 
\cu\  «*ur  lui  pour  en  faire  le  cbef  de  leur  expédition.  Tt*us  les 
desseins  étaient  déjà  pris,  et  Henri  de  Lorraine  s'apprêtait 
au  départ,  quand  le  cardinal  de  Iticbelieu  s'opposa  fornielle- 
nient  \\  l'entreprise.  Soii  mérontentenient.  soit  qu'on  lui  eût 
rappelé  S4-elienient  qu'il  il'vail  ré'^iiler.  le  prince  retourna  à 
lleini^i.au  commencement  du  mois  demars  «le  l'année  itî.'tti.et 
ce  retour,  qui  dut  mouiller  de  larmes  h  Paris  bien  des  veux. 
allait  fournir  en  (!bnmpa;.;ne  vi\%\  Ames  pieuses  et  simples  de 
nombreuses  occasion*  de  se  scandaliser. 


\b!  Ton   voulait  qu'il  résidât!  Eb  bien,   il  résiderait,  et  il 
ferait  dans  les  couvents  des  visites  pastorales! 

Nous  devinons  ce  que  furent  ces  visites.  Elles  désespéraient 
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sa  jeune  sœur,  Françoise-I\enée,  abbesse  de  Saint-Pierre 
Reims,  c(uî  l'obligeait,  pour  détruire  dans  la  mesure  du  pos- 
sible Tcirel  déplorable  produit  par  ses  galanteries  envers  lei 
nonnes  jeunes  et  jolies,  à  prodiguer  ensuite  des  complinienti 
et  des  tleureltes  aux  religieuses  disgraciées  de  la  nature. 

Mais  c'était  h  l'abbaye  d'Avenay,  auprès  d'Aï,  à  quatre 
lieues  de  Reims,  que  Henri  de  Lorraine  se  rendait  le  plui 
volontiers  :  il  y  retrouvait  ses  deux  belles  cousines»  les  prin-j 
cesses  Anne  et  Rénédicle  de  Gonzague.  Le  jeune  arclievêqu6 
arrivait  en  galant  costume,  ayant  «  jusqu'à  soixante  bouts  de 
plumes  à  son  chapeau  »,  pour  faire  visite  à  Fabbesse  Béné^ 
dicte;  et,  réunis.  les  trois  cousins  se  livraient,  en  vrai 
enfants  qu'ils  étaient,  a  tles  folies  que  la  dignité  de  Tun,  h 
costume  religieux  d'une  autre  et  la  sainte  demeure  où  ils  s* 
trouvaient  rendent  à  nos  yeux  tout  îi  fait  extraordinaires 

Ln  soir,  renonçant  à  retourner  à  Reims,  rarchevéquc  se  fi! 
dresser  un  lit  dans  le  parloir  de  l'abbaye,  et  la  prtncess< 
Anne  coucha  de  lauLre  colé  de  la  grille;  cette  plaisanterie  le 
amusa  aux  larmes.  Une  autre  se  termina  mal»  àceque  raeontl 
Tallemant.  Il  y  avait  dans  Tabbayc  une  pauvre  fdie  innocente^ 
dont  on  se  moquait  avec  la  cruauté  grande  du  siècle  qui  es" 
réjmlé,  bien  à  tort,  doux  et  poli  entre  tous,  La  princesse 
Anne  eut  tout  à  coup  une  idée  qui  lui  parut  prodigieusemenl 
drnie  :  elle  prit  un  cierge,  s'avança,  suivie  de  sa  sœur  et  di 
son  cousin,  vers  le  lit  de  l'innocente,  et  se  mit  à  l'exliorler  ï 
la  mnri.  La  malheureuse,  réveillée  en  sursaut,  fut  saisie  d'une 
telle  épouvante  que,  comme  le  trio  disait  en  riant  :  a  L\ 
voila  qui  va  passer  3>,  elle  passa  effectivement. 

Qui  reconnaîtrait  dans  ces  deux  jeunes  fdles  frivoles  ce; 
mêmes  sœurs  dont  Bossuet  dira,  cinquante  ans  plus  lard,  en 
prononçant  V Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  :  aLajeun^ 
abbesse  devint  un  modèle  de  vertu;  ses  douces  conversalioiii 
rétablirent  dans  le  cœur  de  la  princesse  Anne  ce  que  d'im- 
portuns cmpressemenls  en  avaient  banni  :  elle  prêtait  di 
nouveau  l'oreille  a  Dieu,  qui  Tappelaît  avec  tant  d*atlraits  i 
la  vie  religieuse»;  elle  «n'aspirait  plus  qu*au  bonheur  d'êU* 
une  humble  religieuse  d'une  sœur  dont  elle  admirait  1 
vertu  ?  i>  Auquel  ajouter  foi  de  ces  deux  témoignages  si  com- 
plètement contradictoires?  Certes  il  est  presque  inconvenani 
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de  mettre  un  BoMuct  en  parallèle  avec  un  Tallcmani  des 
Héaux  :  mais,  dans  le  cas  présent,  îl  faut  bien  dire  que  la 
parole  du  prélat  n*ëtait  pas  libre  :  îl  était  obligé  de  louer,  et 
il  n*a  même  pas  osé  faire  une  allusion,  si  discrète  fût-elle,  à 
la  liaison,  pourtant  bien  certaine,  de  la  princesse  Anne  avec 
Tarchoéque  de  Reims. 

Je  crois  donc  volontiers  Tallemant,  quand  il  affirme  que 
Henri  de  Ixirraine  avait  été  amoureux  de  la  princesse  Béné- 
dicte a\ant  d*épouser  la  princesse  Anne.  Et  son  court  récit 
pourrait  même  fournir  la  matière  d*une  aimable  idylle  ou 
d*un  galant  opéra-comique,  si  les  mots  d*archevdque  et  d*ab- 
l>e»!ie  ne  le  venaient  Aclieusement  gâter.  1^  princesse  Séné- 
dirte  était  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie  des  trois  filles  du  duc 
de  Mantoue.  et  si  sa  beauté  n*est  pas  aussi  célèbre  que  celle 
de  la  reine  de  Pologne  et  celle  de  la  princesse  Palatine.  V*est 
que  Tabbesse  d'Avenay  n'avait  pas  vingt  ans  quand  elle  mou- 
rut. Klle  plut  h  son  séduisant  cousin,  qui  lui  plut,  et  ils 
éhauclièrent  un  petit  roman,  lequel  le^  amusa  beaucoup.  lU 
avaient  toute  liberté  de  se  voir  h  l'abbavc  :  cV^t  donc  par 
pur  amour  du  romanesque  qu'ils  se  donnaient  des  rendes- 
vous  mvstérieux.  Déguisée  en  pavsanne.  Tabbesse  s'échap- 
pait par  la  porte  des  bois  ;  elle  rencontrait  bientôt  l'arclie- 
véque.  qui  Tatlendait  derrière  un  arbre,  velu  en  paysan,  et 
tous  deux  allaient  vendre  au  marché  d'Avenay  le  lieurre  que 
liénéilicte  avait  battu  de  «e^  belles  mains,  si  bien  faites  et  si 
liiirs  que.  contrairement  !i  la  rrgle.  elle  avait  obtenu  l'autc»- 
risalion  de  porter  des  gants  pour  en  conserver  la   blancheur. 


Mais  Henri  de  Lorraine  n*eut  pour  la  princesse  René- 
diiie  qu'une  /HtsMÎt^tineitr,  et  peut-être  même  cette  galanterie 
a\ ait-elle  pour  but  do  masquer  le  sentiment  lieaucoup  plus  vif 
c|u'il  épniuvait  pour  la  princesse  Anne.  De  toutes  les  femmes 
qu'a  aimées  ce  prince  volage,  r'ost  ccllo  dont  il  sV*t  lassé  le 
moins  vile,  si  nous  mettons  ù  part  Suzanne  de  Pon««.  qui 
M*ra  la  grande  passion  de  sa  vie.  Il  ne  ressentit,  sans  doute, 
pour  Anne  de  (loniague  qu'un  amour  de  tête,  celui  qui 
«-tait  le   plus  naturel  h  un  jcunr  |MN-te.  qui  jouait    au    héros 
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de  roman  ;  mais  cet  amour  dura  du  moins  plusieurs  années. 

Le  29  juin  i636,  un  courrier  partait  du  palais  archiépis- 
copal de  Reims  et  apportait  à  la  princesse  Anne,  à  Avenay, 
un  billet  écrit  avec  du  sang,  et  qu'on  croirait  vraiment  copié 
dans  Polexandre  ou  dans  quel<jue  nouvelle  galante  :  Henri 
de  Lorraine  protestait  c<  de  n'aimer  ni  d^épouser  jamais  autre 
personne  que  l'incomparable  et  adorable  princesse   Orante  ». 

Il  paraissait  bien  difficile  qu'une  telle  promesse  fût  suivie 
d'exécution,  car  Henri  de  Lorraine  ne  pouvait  se  marier  sans 
abandonner  son  archevêché  et  tous  ses  bénéfices  ecclésias- 
tiques ;  et,  quant  à  la  princesse  Anne,  son  père  voulait  qu'elle 
prit  le  voile,  sacrifiant  ainsi  ses  deux  dernières  filles  à  la 
fortune  de  l'aînée,  celte  belle  Marie  de  Gonzague,  qui  devait 
épouser  deux  rois  de  Pologne.  Mais  la  mort  de  Charles  de 
Gonzague,  en  septembre  1687,  presque  immédiatement  sui>îe 
de  celle  de  la  princesse  Bénédicte,  rendit  a  la  princesse  Anne 
sa  liberté.  Elle  quitta  Avenay,  et,  ne  pouvant  vivre  seule, 
puisqu'elle  ne  devfiiit  être  majeure  qu'en  mars  1 641»  elle  rejoi- 
gnit à  riiôtel  de  Nevers  la  princesse  Marie.  Les  deux  sœurs 
vécurent  dans  la  maison  paternelle,  mais  sans  presque  se  voir. 

L'archevêque  de  Reims  vint  bientôt  à  Paris,  pour  se  rap- 
procher de  sa  belle  cousine  :  dépité  de  ne  la  plus  pouvoir 
«visiter  et  fréquenter  familièrement»  comme  à  Avenay,  il  la 
supplia  de  consentir  à  un  mariage  secret,  et,  le  4  niai  i638, 
dit  un  Manifeste  de  la  princesse  Anne  dont  nous  aurons  bien- 
tôt occasion  de  parler,  «  ils  se  sont  épousés  en  présence  d'un 
prêtre  chanoine  de  l'église  de  Reims,  duquel  ils  ont  reçu  la 
bénédiction  nuptiale  dans  une  chapelle  particulière  de  l'hôtel 
de  Nevers,  au  vu  et  su  seulement  de  chacun  deux  de  leurs 
domestiques».  Etrange  mariage,  qui  devait  avoir  des  suites 
encore  plus  étranges. 

En  1639,  les  deux  sœurs  firent  un  séjour  à  Nevers,  et 
Anne  y  demeura  quand  Marie  retourna  à  Paris;  était-ce, 
ainsi  que  le  dit  le  Manifeste^  «  par  complaisance  au  duc  de 
Guise,  pour  être  comme  une  femme  en  retraite  en  l'absence 
de  son  mari».^  ou  bien  croyait-elle  y  dissimuler  plus  facile- 
ment qu'à  Paris  une  grossesse  qu'elle  ne  pouvait  avouer.»^ 
Cette  dernière  supposition  n'a  rien  d'invraisemblable,  car  le 
bruit  courra  en  i64i  que  la  princesse  Anne  «a  eu  une  fille» 
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qui  est  morte  o.  A  Nevor«.  elle  recul  plusieurs  lettres  de  Par- 
clievé<|ue  de  Reims.  «  en  (|ucl(|ue»-uiies  des<|uelle9  il  l'app^ 
lait  !Ui  femme,  et  en  d'autres  il  se  (|unlîiinit  de  sfni  mari  », 
véritalile  «  corresp«)ndancc  de  mari  ù  femme  divisés  en  situa- 
tion, mais  bien  unis  en  aflertion  o. 

dépendant  cette  union  secnMe.  qui  la  mettait  dans  une 
position  fausse,  ne  pouvait  longtemps  convenir  h  la  juste 
fierté  de  la  princesse  de  Mantoue.  Vaincu  par  ses  instances, 
Henri  de  Lorraine  se  décida  enfin,  pour  conduire  à  Tautel, 
k  la  fare  du  monde,  celle  qu*il  avait  clandestinement  épou- 
sée vin^'t  mois  auparavant,  il  résigner  tous  ses  l>énélices  ecclé- 
siastiques. .Mais  il  ne  voulait  pas  qu*une  telle  fortune  S4irUi 
dr  sa  famille.  Il  fit  donc  au  cardinal  la  proposition  .suivante, 
au  témoignage  de  (ioulas  :  il  remettrait  purement  et  simple- 
ment au  roi  l'arclievéché  de  Reims,  quand  Sa  Maje«^té  aurait 
donné  h  ses  frères  les  brevets  de  ses  lH*nélices  :  mais  Riche- 
lieu H*v  refusa  :  il  entendait  que  Tarclievéque  remit  tous  les 
lN*iiétires  au  roi,  lequel  en  disposerait  ensuite  Ii  su  volonté. 
(I<»nmie  les  négociations  traînaient  en  hiiigueur.  le  cardinal,  un 
jour  (|uc  Henri  de  Lorraine  Tavait  importuné  et  tourmenté  plus 
que  de*  coutume,  lui  dit  fort  plaisamment  :  ce  Mon^^ieur.  vous 
tlc\ riez  mieu&  penser  ù  ralTairc  dont  vous  me  parle/.:  \ous 
o\e«  quatre  cent  mille  livres  de  rente  en  iH'nélîces.  et  les 
\0ule2  f|uitter  p<iur  épouser  une  femme:  j*en  connais  qui 
(l<»nni*raieiit  quatre  cent  mille  femmes  pour  les  avoir.  » 
Irrité,  le  jeune  prince,  sans  prendre  congé  du  roi,  se  relira 
hrus4|uemeol  k  Sedan,  qui  appartenait  alors  au  duc  de  Itouil- 
lon.  frère  de  Turenne.  et  f|ui  était  le  rendez-vous  de  t4»us  les 
mécontents.  Louis  \lll.  «  oflensé  du  procédé,  lit  saisir  les 
revenus  du  prèlat.  et  établit  un  économe,  qui  aurait  soin  de 
ré|>arer  partout  les  églises  et  les  fermes,  lesquelles  proba«- 
birment  n'étaient  pas  en  trop  bonne  rèparation  ». 

tTcst  h  Sedan  que  par\int  à  Henri  de  lorraine  la  nouvelle 
que  son  ptTe  était  décitlé  à  (luna.  près  de  Sienne,  le  3<j  sep- 
tembre iCiVi.  Laimabic  prince  de  Joinville  étant  mort 
quelque^  mois  aupara\ant  d'une  lièvre  chaude,  le  mari  d'Anne 
de  (ioniague  devenait  chef  de  sa  famille  et  duc  de  (îuise:  le 
10  décembre  il  reçut  en  cette  f|ualitt'  les  ofliciers  de  sa  maison 
\cnus  |Miur  le  complimenter. 
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Nous  avons  raconté  ici  même*,  comment,  dans  son  ressen- 
lîment  contre  le  cardinal  de  Richelieu,  Henri  de  Lorraine, 
soutenu  par  Fcmpereur  ci  par  le  roi  d'Espagne,  avait  pris  les 
armes  et  formé  avec  le  duc  de  Bouillon  et  le  comte  de  Sois- 
sons  une  Ligue  confédérée  pour  la  paix  universelle  de  la  Chré- 
tienté^ comment  il  avait  écrit  k  son  beau-frère,  le  duc  d'Or- 
léans, pour  lui  uirrir  la  direction  de  l'entreprise,  et  conimeiil, 
son  messager  ayant  porté  la  lettre  au  cardinal,  celuî*ci  avait 
immédiatement  intenté  un  procès  criminel  au  duc  de  Guise 
et  a  ses  adhérents. 

En  même  temps  qu'il  écrivait  à  Blois,  Henri  de  Lorraine 
avait  écrit  à  Nevers,  «  SVnnuvant  d'un  «Alojj^nement  de  si 
longue  durée,  et  voulant  rendre  son  mariage  manifeste  »,  il 
avait  invité  sa  fenmie  h  le  rejtundre.  Maïs  la  princesse  Anne 
a  hésilail  de  s'engager  à  une  telle  résolution  ».  Cependant  le 
duc  de  Guise  s'était  transporté  à  Bruxelles,  afin,  dit  Henry 
Arnauld  dans  son  Journal  nianuscrit,  «  d*y  demeurer  en 
otage,  en  attendant  que  la  duchesse  de  Bouillon,  qui  y  allait 
pour  cela  avec  ses  enfants,  y  fût  arrivée».  Usant  de  son  auto- 
rité maritale,  il  enjoignit  à  sa  femme  de  le  venir  retrouver 
en  Flandre  par  la  Bourgogne  et  Besançon  :  il  lu!  déclarait 
que  tout  avait  été  prévu  par  lui  pour  son  passage  hors  An 
royaume  comme  pour  sa  réception  dans  les  villes  qu'elle 
devail  traverser.  Déguisée  en  cavalier,  la  princesse  Anne  se 
mil  en  route  à  hi  lin  de  mai  i6ii,  sous  la  protection  du 
haroii  de  Beaujeu  et  du  marquis  de  Rozoy. 

La  Tiouvellc  du  drp*irt  clandestin  de  la  princesse  Anne  se 
répandit  rapidement,  et  bientôt  le  marquis  de  Tavannes  vînt 
en  personne  donner  avis  à  la  cour  qu'il  avait  arrêté  sur  la 
froiiticro  de  Bourgogne  et  conduit  a  Dijon  les  voyageurs, 
qu'avait  rendus  suspects  leur  défaut  de  passeports,  Ln  peu 
ennuyé  de  cet  excès  de  /cle,  Richelieu  commanda  quVm  reniil 
la  princesse  en  liberté,  mais  qu'on  lui  fît  d'abord  avouer 
qu'elle  était  mariée,  ce  qui  permettrait  de  confisquer  les 
héuélices  du  dur  de  Guise.  Anne  de  Gonzague  nhésita  pas  ù 
faire  l'aveu  désiré  au  président  Bouchu,  qui  avait  été  cliargé 
de  rinlerroger.  Elle  fut  aussitôt  menée  îi  Dôle,  d*oii  elle  ga^na 


I.  Yoîr  Ia  Bevuc  du  i5  Juillet  it^gy.  Vti  Mari  d'tictrkt  au  XVll^  tlrcir. 
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Besanvon  au  mois  de  juillet  ;  son  carrosse,  qui  avait  passé 
par  Cliolon-sur-SaAne,  y  était  arrivé  sans  encombre  avant 
elle  ;  elle  reprit  les  habits  de  son  sexe,  et  se  lit  appeler 
madame  de  (iuise. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  de  (iuise  était  condamné  h  mort 
par  contumace  le  ti  septembre  et  exécuté  en  efligie  le  1 1  ; 
ses  biens  étaient  confisqués  ;  on  jaunissait  le  dehors  de  son 
château  de  Meudon  et  de  ce  bel  liAtel  de  Guise,  qui  est 
aujourd'hui  le  dép<U  de  nos  Archives  nationales,  et  l'on  en 
abattait  et  eflaçait  toutes  les  armes.  Henri  de  Lorraine  s*en 
souciait  peu  :  maréchal  de  camp  de  TKmpire.  il  commandait 
Tarmée  de  Lamboy.  et  le  roi  d*Espagne  lui  avait  alloué  une 
pension  annuelle  de  soixante  mille  écus.  D'ailleurs  il  était 
tout  absorbé  dans  un  nouvel  anuiur. 

I>a  princesse  Anne  était  en  route  pour  la  Flandre  et  venait 
de  quitter  (îray,  quand  elle  revut.  en  même  temps  que  ses 
passeports,  une  stupéiiante  nouvelle  :  son  mari,  sans  lui  avoir 
jamai'i  témoigné  que  ses  sentiments  étaient  changés,  venait 
fl'épiiuser  le  1 1  novembre  une  jeune  feomic  de  dix-neuf  ans. 
llont»n'e  de  Iterghes.  lillc  de  la  comtesse  de  Grimbergli.  et 
>euve  dVVibert-Maximilien  de  Hennin,  comte  de  Bossu,  tué 
nu  siège  dWrras  le  q'i  juillet  de  l'année  précédente.  I^es  dé- 
tails donnés  ne  laissaient  aucun  doute  :  le  parjure  avait 
di'claré  que  son  mariage  avec  la  princesse  Anne  était  nul, 
u  attendu  qu'il  n*v  avait  point  eu  de  dispense  de  leur  pa- 
renté i>.  et  il  avait  fait  l)énir  sa  nouvelle  union,  en  pré^Mrnce 
de  plusieurs  témoins.  <c  par  le  sieur  Mansfeld.  vicaire  général 
dc<4  anm'^es  du  roi  d*Hspagne  n.  Cruellement  bles«^ée  dans 
son  alTectiim  et  dans  sa  fierté,  fabandonnée.  «  p4iur  être  en 
lieu  convenoble  à  son  état  prés«^nt  ».  courut  à  .\\enay.  où 
était  né  S4»n  omour  si  honteusement  trahi,  et  là.  puisant 
dans  les  tendres  sou>enirs.  dont  était  pleine  pour  elle  la 
\ieille  abba}e.  de  nou\elIes  forces  pour  défendre  ses  droits 
méconnus,  elle  adre.H^a  ù  l'archevêque  de  Malines  une  pro- 
testation, en  appela  u  Ii  toutes  les  pui^^sance^  ecclésiastiques 
et  S4''culières  ».  et  lanva  un  Manifrtte  tir  In  prinrrssr  .\nt%e 
jptàur  la  JiiMii Jiralion  de  son  nmrimje  avec  If  dw  de  (ittise  '. 

I.   li«bliotli^tM  tl«  r\r»#cMl.  m«nuftcr.  371J. 
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Elle  y  a  soutient  que  le  mariage  du  duc  de  Guise  avec  la 
comtesse  de  Bossu  est  nul,  n'ayant  pas  été  célébré  suivant 
les  constitutions  de  FEglise,  et  notamment  selon  le  décret 
du  Concile  de  Trente...,  et  qu'il  ne  peut  subsister,  ayant  été 
précédé  du  mariage  du  duc  de  Guise  avec  la  princesse  Anne. . .  » 
Elle  ajoute  que,  son  mari  et  elle  étant  ce  parents  au  troi- 
sième  degré  de  consanguinité  »,  le  duc  de  Guise  a  obtenu 
du  pape  une  dispense  en  règle,  dont  il  a  gardé  le  rescrit  par 
devers  lui.  Sur  ce  point,  nous  croyons  bien  que  la  princesse 
Anne  ne  dit  pas  la  vérité,  car  le  Saint-Siège  n'a  jamais 
reconnu  avoir  donné  cette  dispense;  mais  nous  croyons  aussi 
qu'elle  est  de  bonne  foi  en  parlant  comme  elle  parle,  et  que 
le  duc  de  Guise,  voulant  vaincre  ses  scrupules,  lui  a  fausse- 
ment persuadé  qu'il  avait  obtenu  la  dispense  nécessaire  pour 
que  leur  union  fût  célébrée. 

Mais  les  conclusions  du  A/a/it/ès/e  sont  absolument  extraor- 
dinaires :  si  l'on  se  refuse  à  faire  aussitôt  abandonner  à 
Henri  de  Lorraine  la  veuve  d'un  gentilhomme  pour  reprendre 
la  fille  d'un  souverain,  qui  a  pour  elle  la  supériorité  de  la 
naissance  et  la  priorité  des  droits,  Anne  demande  que  du 
moins  pendant  le  procès  a  la  possession  du  mari  ne  soit  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre,  mais  que  sa  personne  soit  en  une  es- 
pèce de  séquestre  jusques  à  ce  qu'après  la  discussion  de  l'état 
de  ces  deux  mariages  la  préférence  de  l'un  à  l'autre  soit  décidé  ». 

Mettre  en  séquestre  Henri  de  Lorraine  I  En  vérité  c'était  là 
une  idée  folle,  et  plutôt  que  de  consentir  à  vivre  sans  l'une 
ou  l'autre  de  ses  deux  femmes,  ce  prince  passionné  et  volage 
en  eût  sur-le-champ  épousé  une  troisième. 

A  Paris,  «  l'effroyable  infidélité  »  du  duc  de  Guise  avait 
soulevé  une  indignation  générale  :  ce  II  ne  se  justifiera  jamais 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  de  cette  action-là»,  s'écrie 
Ilcnry  Arnauld.  Tout  le  monde  plaignait  la  princesse  Anne, 
et  en  même  temps,  comme  la  gaieté  française  ne  perd  jamais 
ses  droits,  on  fit  courir  le  bruit  qu'un  domestique  du  duc  de 
Guise  avait  épousé  la  belle-mère  de  ce  prince  :  ce  On  dit  que 
c'est  Bridieu,  l'écuyer  de  madame  de  Guise,  qui  a  épousé  la 
comtesse  de  Grimbergh.  Mais  cela  est  trop  extravagant  pour 
croire  qu'il  puisse  être.  Cela  serait  merveilleux  qu'il  fût  devenu 
le  beau-père  de  son  maître.  » 


Ui 
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||MMMlAnl     h     I  ••    Anne     nv  in     tinc 

flpWli  ^JjJP<^'*<"' tlHIi-  iL'piii. ..,.*i*.  ci  ni^ 

fut  MitaÉ^HMillo  C|uc  la  jeune  frinnic  U  ili^^îniil  :  u  La  |irin- 
rctie    Marte  n    dit  ii  une  pet^mne  ih  ijut  Je  le  ttii,  ^cril 
Ifenr)  AriMMilil  le  :ii   moî  Hili.  tpie  r^rrliev^que  dr  ^* 
ttviîl  confirmé  le  mdriiige  de  M.  de  iiiiise  «vec  Ia  « 
de  IloMiu.  Kl  p<mrtont  la  prince»e  Ann«  se  n«t(e  i 
dnnt  lu  croYince  r|y*dte  a  qu'il  raînte  eucoro.  n  truand  1^ 
yrut  d*  \  '     '      ufagiiei*ouvnrenlk  Itt  Ih     '  r 

«idignit-         .         1  mtfilAt  :  elle  rentn  à  i    . 
•elle  dant  tet  MéumireM,  n  «1  rcfint  «nn  nutn  de  madaiTie  la 
prineefie  lune,  eamme  tî  de  rkn  n'était  n  C*était  ce  f|u*eUe 
ivail  de  mieus  h  faire.  Tr  r.'«,  elle  épatiaert,  taiia 

rande  oérémemie,   Édouai>  re.  et  prendra  le  nom 

de  princeaie  Palatine,  tous  lequel  elle  jouera  dant  la  Fronde 
un  râle  important. 

Quelle  ^it  eelte  romltaae  de  Boaau.  pour  laquelle  Henri 

de  Ixfrraioe  a%att  si  în<V  ni  delà-  tincefte  Anne^ 

fi  f.fi-;«  ,.^,.^  _.i...  17»....  i  i.:,s,.  .-,    ...... ^  ......  ]. 

,,  .  ,  ,.  ,      ^  ^     ,. 

i*|MiuiMto   «i  bni^uemenl  m  du  aoîr  au  matin  n.   C*«Haît*   dit 
Tallentant.   une   adr  f\  o  ICIle  était  de   la   phi« 

belle  taille  A* •    '  *    ^  •-  '*ra»  heaui.  tt>uf  |e« 

trait*  du  fi*.  ui  fort  blanc,  et  lea 

i limeut  r«>rt  noir*  n  ;  avec  cela  peu  faruuche.  c«>mme  les  éré^ 
r  fit  et  n'avant  |»a»  Tetpril  nioini  «•  r 

H  ...      ...p  4%    11%  «e  retaeniblaieni  lri>p    (miu: 

n  .et  celle  unicMt  ne  pitifait  être  heureuie.  Cll^^  Mait 

cftittractêç.  d*ailleur»,  aciut  di^  bien  Aciieui  auspîeca. 
V  la   pr*»|e*tw*  '     '  '"^^e  Anne  te  joign* 

de  lu  i^tti  li.'*%r  dt      ...         .         :  -u*  lr%  inenilirea  de  

madt  •  de  Crui»e,  In  ditcbet^«  d*t>rl(^aDf   la  duf*ltr%*r  de 

Che%reu«e.    te  duc   d'Klbeuf,    finirai  de  la  n  M-e  ipie 

hiiail   un  priui*e  de  la   mataon  de  Lorrain  it  la 

pelile^tiUe    (l'un    rii.tfiliand    d*Anveri.    qn  le 

ecmil^  lie  iti  pUi«  «urprenanfe.  celte  union  fol 

mal  %oc  également  renlt  de  la   conitavi*     de  ik*d«u  r 
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C(  M.  de  (iuîse,  dit  IL  Arnauld,  a  emmené  à  Liège  sa  femme, 
(jui  Y  esl  tombée  malade  îi  l'evlrémité  d'une  colique  d'cn- 
Iraillcs.  II  a  éciîl  ù  la  comtesse  de  Grimbeigh»  sa  belle*nière, 
qu'il  er<*yait  que  ce  mal  était  venu  a  sa  fille  parce  qu*eJIe 
lui  avait  refusé  sa  bénédiction  en  partant  de  Bruxelles.  »  Il 
n'était  pas  jusqu'au  roi  d'Espagne  qui  ne  fui  mécontent  de 
ce  mariage  conclu  sans  son  aulorisalion,  et  il  le  témoigna  au 
duc  de  Guise  en  lui  retirant  sa  pension  annuelle  de  soixante 
mille  écus  et  le  titre  de  général  des  armées  commandées  par 
f^amboy,  Henri  de  Lorraine  se  consolait  en  regardant  les 
l»eaux  yeu\  de  sa  femme,  et  en  mangeant  les  quatre  cent 
mille  livres  qu'elle  lui  avait  apportées.  Il  se  disait,  d'ailleurs, 
que  le  cardinal  de  Ricbebeu  n'était  pas  éternel,  et  que  sa  mort, 
allait  changer  la  face  des  allaires  ;  en  quoi  il  ne  se  trompait  pas. 

Le  premier  signe  que  les  temps  n'étaient  plus  les  mêmes 
fut  que  Louis  Mil  fit  ramener  en  France  le  corps  de  sa  mère 
des  le  mois  de  février  i6^3.  Le  duc  de  Guise  était  allé  au 
devant  du  convoi,  qui  venait  de  Mayence,  et  avait  accompa- 
gné jusqu'à  la  IVonlière  de  l'rance  les  restes  de  cette  Marie 
de  Médicis,  à  laquelle  ceux  de  sa  maison  étaient  demeurés 
fidèles  jusqu'il  encourir  pour  elle  une  éclatante  disgrâce. 

Dès  le  début  de  l'année  Henri  de  Lorraine  avait  écrit  au 
roi  u  une  lettre  fort  bien  faite,  où  il  demandait  pardon  dans 
les  termes  les  plus  soumis  et  les  plus  touchants  du  monde  ». 
Orldieu.  qui  la  portait,  fut  mal  accueilli,  si  mal  qu'il  resta 
un  mois  enfermé  îi  la  Bastille  et  n'en  sortit  que  pour  être 
reconduit  à  la  frontière.  Cbaque  jour,  cependant,  le  roi,  qui 
s'éteignait,  perdait  un  peu  de  sa  sévérité;  il  accorda  rautori— 
salion  de  rentrer  en  France  à  la  duchesse  de  (iuise  el  à  Ma- 
dame, et  permit  aux  serviteurs  de  Henri  de  Lorraine  de  repla- 
cer ses  armes  sur  les  portes  de  ses  bolels  et  de  ses  châteaux. 
Après  la  mort  de  Louis  Xlll  tous  les  exilés  revinrent  en 
foule»  avec  la  duchesse  de  Chcvreuse  el  le  duc  d'Elbeuf,  cl, 
au  mois  d  août,  la  bonne  reine  Anne  octroya  au  duc  de  Uuisa 
des  lettres  d'abolition.  IJ  ne  les  avait  pas  attendues,  car  Guy 
Patin  écrit,  le  i^  juillet,  qu'il  est  a  Paris  depuis  trois  jour$, 
Henri  de  Lorraine  laissait,  ruinée,  à  Delft.  la  comtesse  do 
Bossu,  dont  il  était  déjà  las. 

Trois  mois  après,  la  comtesse  n'avait  encore  reçu  aucunes 
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nouvelles  de  »nn  volage  époux.  Elle  s'en  plaignait  amère- 
ment au  fils  aîné  du  marquis  de  Sourdis.  que  ses  veux  noirs 
retenaient  en  Hollande,  et  projetait  d*aller  rliercher  le  duc  de 
(fuise  en  France  :  «  Je  me  veux,  disait-elle,  déguiser  en 
homme,  et.  aprt*s.  me  venger  de  ce  déloval.  »  Klle  mit  son 
beau  projet  a  exécution,  et  arriva  jusqu*ii  ll<»uen.  mais  dans 
une  telle  détresse  que  mademoiselle  de  Kambouillet,  qui  s*y 
trouvait  pour  un  procès,  fut  émue  de  pitié  et  (|uéta  pour  elle. 
La  dclaiss4^e  criait  sur  tous  les  tons  que  son  dessein  était  d'al- 
ler demander  nu  duc  de  Uuise.  nu  milieu  du  (lours,  s*il  la 
rcconnais<nit  pour  sa  femme,  et.  s*il  disnit  que  non.  de  lui 
lircr  un  coup  de  pistolet,  et  de  se  tuer  elle-même  ensuite. 
Madame  de  (iuise  prit  peur,  et  fit  si  bien  qu*avant  son  arri- 
vée il  Paris  la  comtesse  do  Bossu  reçut  Tordre  de  retourner 
en  Flandre. 

# 

Pendant  ce  temps  son  a  ingrat  Hircne  ».  comme  elle  rappe- 
lait, était  Tamant  en  titre  de  celle  éclntanlc  duchesse  de 
Monlbajron,  dont  le  cardinal  de  l\etx  n  dit  trrti  durement  :  <«  Je 
n'ai  jamais  vu  une  pcr^^onne  qui  ait  c<m«iervé  dans  le  vice  «^i 
pru  de  respect  pour  la  vertu.  »  Madame  de  M(»ntbaxon.  irritée 
(|u*un  de  ses  amants,  le  duc  de  Longueville.  reùt(|uittéepour 
épouser  mademoiselle  de  Bourbon,  avait  juré  de  se  venger  de 
la  jeune  femme.  L'n  soir,  on  trouva  dans  son  salon  deux 
h'ttres  sans  adresse  et  sans  signature.  I^i  duchesse  de  Moiit- 
bniofi  5k>utint  qu'elles  étaient  tomb<^e<«  de  la  poche  de  Mau- 
rice de  («oligny.  qui  \cnait  de  sortir,  et  qu'elles  lui  avaient 
«lé  écrite*  par  la  duche^ise  de  I^»ngue\ille.  Le  scandale 
fut  énorme,  et.  quelques  jours  après,  madame  de  Montbaion. 
n\Ant  eu  Taudace  de  tenir  tête  u  la  reine,  re^ut  Tordre  de 
quitter  Pari«.  Mais  les  parents  de  madame  de  l»ngueville  no 
In  trouvèrent  pas  a«sez  vengée,  et  (loligny  envoya  un  cartel 
nu  nouvel  amant  de  madame  de  Montba/on.  au  duc  deCiuiso. 
auquel  Itridieu  servit  de  second.  1-e  duel  eut  lieu  le  iti  dé- 
cembre i6î3,  a  troi*  heure*,  sur  la  place  lloyale.  Au  mo- 
moiit  de  cniiser  Tépre.  le  duc  de  (iuise  prononça,  d'après  les 
Mémoirrs  de  La  IWhefoucauld.  un  mot  qui  serait  l>eau  si  1« 
querelle  avait  eu  un  plus  noble  motil  :   <<  Nous  allons,  mon- 


^ 


743  ^^    REVUE    DE    PARIS 

sieur,  décider  les  anciennes  querelles  de  nos  deux  maisons, 
et  on  verra  quelle  différence  il  faut  mettre  entre  le  sang  de 
Guise  et  celui  de  Coligny.  »  Grièvement  blessé,  Çoligny 
traîna  quelques  mois  et  mourut  le  21  mai  i644-  Aussitôt 
après  le  duel,  Henri  de  Lorraine  s'était  retiré  dans  son  châ- 
teau de  Meudon,  pour  y  attendre  que  la  reine  lui  fît  connaître 
ses  intentions.  L'état  de  Coligny  suspendit  les  poursuites 
commencées  par  le  Parlement.  Henri  de  Lorraine  revint  à 
rhô  tel  de  Guise,  où  se  pressa  aussitôt  une  nombreuse  affluence 
de  cordons  bleus  et  de  personnes  de  condition.  Enfin,  trois 
mois  après  le  duel,  le  vainqueur  fut  autorisé  à  aller  saluer  la 
reine,  qui  le  reçut  parfaitement  bien  et  se  contenta  d'une 
douce  réprimande. 

Cependant  sa  maîtresse  était  dans  ses  terres,  et  l'on  allait 
combattre  en  Flandre.  Rien  ne  retenait  à  Paris  le  duc  de 
Guise,  qui  se  rendit  en  volontaire,  avec  ses  deux  frères,  à 
Tarmée  des  Pays-Bas,  dont  Monsieur  venait  de  recevoir  le 
commandement.  Le  prince  Palatin,  mari  de  sa  première 
femme  Anne  de  Gonzague,  et  une  foule  de  ducs  et  de  gen- 
tilshommes, brûlant  ainsi  que  lui  du  désir  de  donner  de 
beaux  coups  d'épée,  avaient  suivi  son  exemple,  et  rejoint 
ïarméc  dorée,  comme  l'appelle  Nicolas  Poussin.  Avant  de 
partir,  le  fastueux  Henri  de  Lorraine  distribua  ses  habits, 
tout  couverts  de  riches  broderies  d'or,  aux  comédiens  de  la 
capitale,  y  compris  ceux  de  la  troupe  de  Molière  et  de  la 
Béjart.  Il  sortit  de  Paris  le  i6  juUlet  i644,  et  vint  retrouver 
Monsieur  devant  le  fort  de  Gravelines.  Les  assiégés  firent  une 
vigoureuse  résistance;  mais  Gravelines  dut  cependant  capitu- 
ler le  28  juillet,  et  le  duc  de  Guise,  qui  ne  quittait  pas 
Monsieur,  son  beau-frère,  entra  avec  lui  dans  la  ville. 
L'année  suivante,  Henri  de  Lorraine  repartit  avec  Monsieur 
pour  l'armée  du  Nord,  et  il  assistait  avec  lui  à  la  prise  de 
Mardick.  Mais,  dépité  de  ne  pouvoir  obtenir  la  lieutenance 
générale  de  l'armée,  il  se  retira  bientôt. 

Quand  il  rentra  à  Paris,  le  prestige  que  lui  avait  donné 
son  duel  et  le  bruit  de  sa  valeur  en  avaient  fait  le  héros  du 
jour.  Si  quelques  dames  graves  et  vertueuses,  comme  madame 
de  Motte  ville,  ne  pardonnant  pas  au  brillant  prince  sa  con- 
duite avec  la  princesse  Anne  et  avec  la  comtesse  de  Bossu, 


i|tier  b  Ci*  qu ,       ,    bt^aucoup   •l-   jci- »im '>. 

de  nuiMir»  nioiiii  ramuchei.  notipiraietil  lendremeol  nn  regar- 
dant cislui  dâni  le<{iii!*l  eUea  %'oyaiefil  «  le  vériulilf»  pcirinil 
da  nos  afirieni  paUditii  n,  L*innarfimable  duc  de  Guîm  ne 
larda  pas  k  faire  un  rboii  |iarmi  luua  e«»  ratura  qui  volaient 
au-dcYanI  du  «en. 

Quelque  lenipt  api^ ,  madame  de  Boftau  av^ait  la  juîe  de 
receinnr  enfin  une  lettre  de  «on  mari  ;  elle  ruuvrail  avec 
empretaenienl.  et; liiailM qu'il  était  irai  qu'il  Tarait  rpouafe, 
mai5  que  tant  de  docteur»  lui  avaient  aituré  quVIlo  n*^ail 
paa  aa  femme»  qu'il  i^tait  oMijEf^  de  lea  en  rnnrea:  d^aUleum, 
avant  de  nintracter  une  r  -  M^  union,  il  aliftit  mettre  ordre 
k  aea  afTaîn^t   et   lui   r«^  r   la   fortune    qu'il    lut    avait 

itapeoaee- 

Pour  drienir  du*  ïu -^r  il»'  <iiii*e»  la  comtcs»e  do  liosiu 
a%ait  fait  annuler  le  prciiurr  11  •--•^  du  duc;  il  di^clarait 
nul  il  ion  tour  »on  «erond  ni«ti  ur  faire  une  troiiifnie 

duclietae.  l/aventure  tournait  au  vaudeville,  et,  de  ce  vaude- 
ville même  le  titre  ett  tout  trouvé;  ^ut  d'une  dea  plus 

joyeuaea  boufTonnerief  du  tbéltrecot^ ^^  iiiin  .  Trou  femmtê 

f»o9ir  on  mari, 

m 
m  m 

On  lit  dana  let  /li^Av"*''**  ^  Rrrherthm  thê  nllet,  elutUnuK 
H  phi^w  pliu  remaf  tir  iiuitr  fn  Fmnt^  par  le  vieil 

hiitûrii>graphc    Andr^^   du    Cbetne  \    quatre    lieues   de 

Satniet  eât  U  %ille  de  Pun».  bltie  '  "^     dtl 

que  lu  ville  duit  t«in  nom  k  ftnn  loni      ..,     „„      .  ^\mb 

PfiDliua,  ne%eu  de  Pfinip^,  et  que  Im  «eigneun  de  Pont  aoni 
îaaui  de  la  atturhede  ce  Hamaîn.  i*  Vert  164^,  J.-J.  de  Pona, 
man|uîa  de  la  Ca^e.  et  aa  temme»  CbarluUe  de  PaitbaiiJiy, 
dbme  de  Geoouillé.  étaient  venua  k  Paria  pour  leon  aflairea, 
iMc  leur  fille  Suitanne.  C*était  une  beauld  blimde»  on  peu 
maivivo.  un  peu  ruuK<^aude«  comme  »«»uvent  1^  femmea  de 
8eintonge.  et  ajiir'  '*  ^  'm  dfeegréahin 

du  mofide  m  :  av«  trèa  ddnfettie 

de  pUire.  Irèa  roquette,  e  folle  de  heau\  h  dit  Talle- 

ment,  u  fçlnutonne  de  plaittra  a.  dit  madame  de  Motleville. 
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Au  conimcncemenl  de  l'année   i65i,  Henry  Arnauld  nous 

monlie  dansant  a  la  cour  îi  roté  de  mesdemoîsellcsdu  \  Ipea 
el  de  Vertus.  Avoir  dansé  au  Louvre  et  retourner  vieiJlir  8U 
les  bords  de  la  Scugne  avec  ses  souvenirs  pour  seule  dîstrac 
lion,  c'était  dur.  La  belle  buguenole  ne  le  eacliaît  p<»înt.  L 
nièce  cbérie  du  cardinal  de  fliehelieu.  la  duchesse  d'  Vigiiilloil 
comprit  qu*il  y  avait  là  queltjue  chose  à  faire;  elle  insinua 
la  jeune  bile  qu'elle  pourrait  peut-être,  à  une  condition 
entrer  au  service  de  la  reine.  Pour  rester  à  la  cour  Su/ann 
de  Pons  aurait  consenti  h  tout  :  la  duchesse  d'Aiguillon  pu 
donc  bientôt  annoncer  qu'elle  Tavait  persuadée  d'abjurer,  € 
qu'elle  ramenait  une  ime  à  Dieu.  C'était  là  pour  Dieu  uni 
assez  mauvaise  recrue. 

Voilà  donc  Suzanne  de  Pons  bile  d'honneur  de  la  reînej 
et  comme  telle  chantée  par  Scarron  avec  mesdemoiselles  à 
Saint-MicbcL  de  Ségur.  de  Saint-Louis  el  de  Beauniont.  Ij 
cour  d'Anne  d'Autriche  ne  resseniblnit  en  rien  à  celle  de  sj 
lanlc»  la  vertueuse  et  sévère  Inranle  Isabelle-Claire-Eugénie 
qui  n'avait  jamais  donné  la  nmin  qu'à  son  mari.  Les  fille 
d'honneur  avaient  la  plus  grande  liberté,  et  cites  en  usaicnl 
Suzanne  de  Pons  fut  de  celles  qui  en  abusèrent,  si  bien  qui 
Ton  fui  un  peu  choqué  de  ses  agaceries  au  beau  chevalier  il 
Bois-Dauphio  d'abord,  puis  de  la  manière  dout  elle  accueillai 
les  compliments  d'un  capitaine  des  gardes  du  corps,  mari 
depuis  quinze  ans  diyà,  qu!  devînt  le  maréchal  d'Auniont. 

Ne  fût-ce  que  par  le  couiraste  complet  qu'elle  présontaî 
avec  la  brune  comtesse  de  Bossu,  la  blonde  Suzanne  plut  ai 
duc  de  Guise.  D'ailleurs,  aussi  pf>8itif  en  amour  que  le  dui 
d'Orléans,  il  préféra it  une  beauté  opulcnle  à  une  beaut 
étfiéréc.  11  dit  à  mademoiselle  de  Pons  qu'il  la  trouvait  chap 
mante  ;  elle  ne  se  fâcha  point,  mais  elle  eut  dans  ses  discouf 
et  dans  son  maintien  une  réserve  inattendue.  11  lui  tît  entcn 
dre  alors  que  son  mariage  avec  madame  de  Bossu  était  nul 
elle  répondit  qu'elle  le  pensait  bien  aussi.  Il  lui  proposa  de  I 
faire  casser,  si  elle  voulait  Taimer;  elle  murmura,  en  roug't^ 
sant  encore,  qu'elle  le  voulait.  Ivre  de  joie  à  la  pensée  qu'cll 
allait  devenir  duchesse  de  Guise,  enchantée  de  sauver,  0 
attendant»  les  apparences  et  d'avoir,  comme  dit  madame  4 
Molteville,  <c  un  amant  sous  figure  d'un  mari  »,  elle  aulorii 
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les  assiduités  du  prinro,  qui  ne  pa«^sait  guère  que  douze 
lioures  du  jour  auprès  dVIle;  et  tous  deu\  parlaient  publique- 
nient  de  leur  mariage,  absolument  comme  si  le  duc  de  (luise 
n*eilt  pas  été  dëju  marié.  On  croit  rêver,  quand  on  lit  dans 
Tallemant  toutes  les  extravagances  auxquelles  hc  livra  cet 
amoureux ,  (|ui  avait  été  arclie\éque.  Il  ne  se  contentait  pas 
«le  giiloper  îi  cAlé  du  carrosse  des  lilles  de  la  reine  toutes  les 
fois  cprAnne  dVVutriclie  sortait  ;  il  avait  dressé  un  cbieii  h 
sauter  en  Tlionneur  de  la  l)elle  des  Im^IIcs  ;  il  apprenait  par 
cM'ur.  pour  le  réciter  à  Suzanne,  un  roman  qu'elle  désirait 
Vivr  :  il  se  purgeait,  cjuand  elle  se  purgeait,  <c  prenant  de  la 
niruM*  tirogue.  la  même  dose  et  de  la  main  du  même  apotbi- 
f  nin*.  di^^ant  qu*il  en  avait  besoin,  et  qu^il  ne  pouvait  pas 
hirn  se  porter,  puisque  mademoiselle  de  Pons  était  indis- 
pnsée  »>  ;  prenait-elle  les  eaux,  il  les  prenait  aussi,  et.  p€»ur 
qu'elles  leur  fissent  a  tous  deux  le  même  elfet.  il  mettait  une 
i\r<  ju|>es  de  sa  maltresse,  h  la  grande  joie  de  la  cour,  qui 
Ir  >il  plus  de  (|uinze  jours  se  promener  dans  cet  nrcou- 
trement.  Sur  le  bruit  qu*un  médecin  s'était  nvi^é  de  tourner 
quelques  vers  plaisants  contre  sa  divinité,  le  ilue  de  (iuise  le 
fit  liAtnnner  par  ses  gens.  Mais  jnninis  t>n  ne  «*'amusa  tant 
qu'un  j«>ur  où  les  deux  amants  se  prirent  de  pjiroles  ;  elle  lui 
îiv.iit  dit  qu'il  ne  l'aimait  pas  :  aussitôt  il  avait  tiré  snn  ép<*e 
pour  s'en  percer  le  cuMir.  «  On  entendit  un  grand  eri  :  on  y 
rtiurut.  et  elle  se  tuait  «le  lui  dire  :  «  llemettez  votre  é|K*e, 
monsieur  de  fîuise,  remeltei  votre  épée  :  je  crois  que  vous 
nr.iimejr  plus  que  votre  \ie  >». 

Si  la  cour  ne  s'ennuyait  pas.  In  duclie«se  de  (îuise  était 
bien  ennuyée.  Elle  lit  défendre  par  la  reine  ù  M»n  lils  de 
voir  iiiademoiselle  de  Pons.  Le  prince  jura  qu'il  en  allait 
mourir  et  se  mit  au  lit.  comme  on  avait  coutume  alors  de 
Taire  quand  on  était  dans  l'aflliciion.  ()e  que  voyant,  la 
due|ie<ise  de  Ciuise  s'allia  avec  madame  de  Hossu.  Cette 
alliance,  bien  que  tout  le  monde  Tait  approuvée,  n*en  fut  pas 
nitiins  pour  la  cour  un  nouveau  sujet  de  gaieté,  et.  au  mois 
de  janvier  iTi'iti.  Oli\ier  I^febvre  d'Ormesson  écrivait  en 
riant  dans  son  Journal  :  h  D'abord  madame  de  Ctuise  deman- 
dait la  rupture  du  mariage  de  son  lils  avec  la  comtesse  de 
Hossu.   et  M.   de   C îuise   l'emp^cbait;   et    maintenant   M.   de 
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Guise  en  ilrmnnde  la  ruplurc,  et  madame  de  Guise  TeilP" 
pt^che.  »  Henri  de  Lorraine  5î*était  pourvu  a  Rome  au  tribu- 
nal de  la  rote;  eu  sa  qualité  de  Flamande,  la  cotnicsse  de 
Bossu  sollîcîla  et  obtînt  l'appu!  de  l'Espagne  auprès  du  Saint- 
Siège,  Le  procès  élait  engagé,  et  tout  faisait  prévoir  c[u*il 
durerait  très  longtcnaps  ;  il  n'y  avait  plus  pour  le  duc  de 
Guise  qu*u  prendre  patience,  et  à  faire  prendre  patience  à 
Suzanne  de  Pons. 

Il  appela  la  poésie  a  son  aide.  It  venait  do  recevoir  au 
nombre  de  ses  gentilshoninies  le  fameux  auteur  de  la 
Mariamne,  Tristan  L'Hermîte,  qui  avait  célébré  par  deux 
sonnets  ses  campagnes  de  iG^'i  et  i045.  Il  chargea  le  pocle 
de  chanter  la  beauté  de  celle  qu'il  aimail,  et  voilà  comment 
Too  Irrtuve  dans  les  Vers  IttU-oïqucs  de  Tristan  jusqu'à  dix- 
huit  pièces  dans  lesquelles  le  duc  de  Guise,  sous  le  nom 
d'AtULvandre.  vante  les  attraits  et  les  vertus  d' Elise,  c*esl— 
à-dire  de  niadenioiscUe  de  l^ms.  Il  la  compare  complai- 
sammenl  aux  beautés  mythologiques,  à  Hélène,  a  Omphale; 
il  la  félicite  de  ce  qu'une  indisposition  n'a  point  altéré  l'éclat 
de  son  teint  ;  il  dit  du  ton  le  plus  passionné  a  Fextase  d'un 
baiser  )>  ;  il  Icrmîue  une  longue  Ode  sur  un  portrnil  par  ce 
serment  chevaleresque  : 

Il  n'est  rien  que  je  n'entreprenne 
Au  moindre  signe  de  ses  yeux; 

il  lui  présente  ce  madrigal»  qui  rappelle  les  plus  charmantes] 
pièces  de  Catulle  : 


UN    l'RTIT    OISEAU    PAHLE 

Passant  plus  vite  qu'un  éclair 

Par  les  \  a  gués  plaines  do  l'nir. 
J'ai  vu  tout  le  inonde  habilable; 
Mais  Élise  est  incomparable  : 
La  Nature  n'a  point  formé 
Ni  d*ol)jel  qui  soit  plus  aimable, 
Ni  d'objet  qui  soit  plus  aimé. 

Mais  Suzanne  de  Pons  demeurait  insensi|>le  aux  galanteries] 
rîmées  que  Tristan  lui  remellait  au  nom  de  son  amant;  elle] 
n'avait  alors  qu*une  idée  en  lêle  :  devenir  le  plus  tôt  possible] 
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tlucliriiie  de  (iui«e.  \o)iint  non  ioipatienc^  •Vutipérer.  Henri 
de  Lormine  %c  Rj^urm  que  ^1  prfaenoe  ii  Rome  § ufltniil  h  1er* 
miner  te*  ^  ^  '•*«,  cl  que  le  pape  ne  ^urnit  rien  refuser 
iui  inttan  -  -  *  .Uale9<run  «Iri^crmUnt  ite  tjodefrojr  de  tl^iuil- 
lon  «  il  ri^olut  AîHH*  tle  partir  pmir  riUlie,  mmlgri  les  rt'pn^ 
icnlatîonf  de  U  durliei»e  de  Gnite.  Montmnl  une  ffiti  de  pkii 
cri'  ^  tiqut*  qui  *e  rclntuve  ckiii  1  •♦*« 

lit .ni-,    j    u.    It^    lier*  de  re  qu*îl«   %alaieii.    .,   j-iai 

gramle  partie  de  §e%  iiieublej  afin  de  p^yer  ma  frmif  de  voyage: 
pylt  it  m  mil  en  mule,  le  lundi  sj)  iiclobn^  i61C.  avec  lo 
W«?  lî  •  ■  îr-  «le  IV    *    '  '     '       T  "^i.n 

o«JUf  d  i  (    il  un  di  '  -.     ,  .,    .  ,iio, 

L*«nôen  archevêque  entptjrtait  pieuiemeni  a%ee  lui  un  livre 
de  prierei:  maît  «ur  ton  ardre  le  miniaturiste  Louii  du  (laer» 
nier  \  «  avait  repréneir  '  Jntet  loulej  Im  pluibellea  damei 
de  la  ciiur  peintes  au  1  i  a. 

Trtitan  resiail  |K>ar  »êcher  les  larmei»  de  Suianne  ;  tl  rifé- 
Uit  k  ta  lielle  alHigée  : 

V     î^  ieriit  toajo>ur%  ilaiis  ton  crniêr^ 
<  ««^luina  U  a»l  Uv^^mm  fUn»  voire  Ime. 

^l>e    cela  Siumine  nVtait  pas  ab^iluntenl    fûre  :  la  jeune 
lit|uf   '    r^"— '1'*--  ^f-iiilenon  avait  lilï*ti  failli  lit'    -*i-*f%r, 
iQ  M  I  inrimitaril  de    Henri   dr*   t  <t*! 

Aussi  sa  terreur  fut-elle  ejLli^me  quand  le  bruit  m  lépandit  Si 
Paris  i|ue  le  due  de  (iuîse.  i*n  partant  par  la  l*rovenre,  avait 
disnand^  b  main  de  mademni^lle  d'AlelJ. 

Gifiendant  l'amant  de  SuiJtnnr*  rtail  arriva  li  fUtme  et  de»- 
rendu  au  palais  royal  Ae^  Quatre-Ffintatnea,  e'est-â-dire  U 
ranibasaade  de  Fraiiriv  II  '  Innu- 

cen»   %    *'•**    t.*Mi.»  lu   jjiri  j,.,    I    ,... ...Ire  du 

S^  un  prih       1  iu^  les  veine»  duquel  coulaient 

le  sang  de  Gotlefroy  de  Itauillan  et  celui  dMleiatidre  \  I 
(LucTi'       '^  la  bisaïeule  du  du  '  »ise).  et.  sans 

larder j^rl  de  ses  etp^ranec     .  .  ..^nne  de  Poiu. 

Celle-ci  avait  quitta  la  reine  pour  entrer  au  couvent  de  la 
Vîaîtatiao.  dont  ia  règle  était  aaset  reiâcli^  :  elle  a*y  faisait 
mrnrfêr  lemfideri  de  son  amant.  ^ait  in^e  fait 

tendre  un  ii^  h^^u  lîl.  i]ui  appartir  de  Liirratni*. 
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Assurée  tlésorniaîs  que  les  démarches  du  prince  ouraieiï] 
plein  succès,  elle  alleiidail  de  jour  en  jour  le  courrier  qui 
annoncerait  qu'elle  était  enfin  duciiessc  de  Guise.  Elle  at 
dît  longlenips»  Le  duc  avait  trouvé  en  Italie  la  comtessi 
Bossu ^  qui  se  défendait  avec  plus  d*énergie  que  jamais.  € 
cour  (le  lionie  imaginait  toujours  de  nouveaux  prétextes  i 
dîirérer  son  jugement.  Afin  de  calmer  les  impatiences  d 
maltresse,  Henri  de  Lorraine  lui  adi*essoit  messages  sur  n 
sages  ;  quelques-uns  étaient  confiés  aux  soins  de  Tristan 
le  poète  lendait  compte  a  son  maître  de  ses  visites  ît  la  1 
recluse.  Il  lui  d<*pcignait  les  tristesses  de  Suzanne;  il  la  ft 
parler  en  vers  gracieux  : 

Anaxaadro  en  partant  me  lit  une  promesse, 

Qu  avant  tjue  le  Pria  temps  se  couronuAl  de  fieurs. 

11  viendrait  par  sa  joie  adoucir  ma  tristesse, 

Et  pousser  des  soupirs  rpii  séch^^raicnt  mes  plourn. 

Roses  de  ce  verger,  cjui  vous  montrez  si  vive*;. 

Vous  paraissez  trop  tùt  pour  mon  contentement  : 

Pourquoi  n'ètes-vous  pins  tardives? 
Que  ne  respeclez-vous  la  loi  de  mon  amant? 

Aux  plaintes  succédèrent  des  ordres  ;  pour  obéir  à  la  ù 
rite.  le  poète  dut  envoyer  au  prince  coup  sur  coup  des  slai 
et  des  madrigaux  qui  Tinvîtaient  à  revenir;  elle-même  éî 
vait  à  Tabsent  les  leitres  les  plus  pressantes.;  enfin.  înstri 
que  le  duc  de  Guise  fréquentait  beaucoup  chez  une  des  | 
fameuses  courtisanes  de  Rome,  la  Nina  Barcarola.  elle 
signifia,  au  mois  de  juillet  ili/17,  dans  une  lettre  «  fui 
liante  »,  dît  le  coruie  de  Modène,  qu^il  eut  à  rejjrendro  s\ 
délai  la  route  de  la  France,  s'il  ne  voulait  rompre  avec  e 
Effrayé  par  cette  menace  de  riiabile  coquette,  le  prince 
répandi'e  le  bruit  qu'une  allaire  importante  le  rappelait 
Paris,  et  il  fixa  nieme  h  sa  maîtresse  le  jour  de  son  dépj 
Mais  il  ne  partit  point. 

Un  matin,  k  Uipa  Grande»  sur  les  bords  du  Tibre,  M* 
Modène  avait  rencontré  des  mariniers   de   Procida,   qui 
avaient  annoncé  le  soulèvement  du  peuple  de  Napjes  coï 
la  domination  espagnole  et  la  mort  de  Masaniello.  Il  leur  a 
appris  en  retour  la  présence  à  Rome  d'un  desccndanl  de  lé 
anciens  rois  de  la  maison  d'Anjou,   et  il  les  ivail  préseï 
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au  dur  de  Guise,  qui  les  embrassa,  les  harangua  dans  leur 
langue,  leur  offrit  ses  services  ronlre  leurs  oppresseurs,  et  les 
ren\(iya  comblés  d*argent.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
que  les  Napolitains  appelassent  ce  prince  ii  leur  secours,  et 
dans  les  tout  premiers  jours  d*octobre  un  courrier  arrivait  k 
Paris,  qui  apportait  à  la  reine  Toffre  du  duc  de  (iuise  de  sou- 
nuMlre  Napies  h  la  France,  et  u  Suzanne  de  Pons  la  nouvelle 
que.  si  son  amant  désobéissait  h  ses  ordres,  c'était  pour  lui 
conquérir  un  trdne.  Après  un  mois  d'hésitation,  Mazarin 
accepta  enfin  les  propositions  qui  lui  étaient  faites,  et  envova 
quelques  vaisseaux  h  Home*. 

C  >uelques  jours  après  avoir  expédié  à  Napies  son  portrait, 
point  II  Home  par  Mignard,  le  duc  de  Guise  se  décida,  pour 
pénétrer  dans  la  ville  qui  l'appelait  et  dont  les  galères  espa- 
gnoles gardaient  les  abords,  à  tenter  une  des  entreprises  les 
plus  audacieuses  dont  l'histoire  ait  conservé  le  souvenir:  ris- 
qu:int  sa  liberté  et  sa  vie  avec  une  intrépidité  héroïque,  il 
osa.  le  i5  novembre,  traverser  sur  une  légère  felouc|ue  toute 
Kl  notte  espagnole  pour  se  jeter  dans  Napies,  où  il  débarqua 
au  bruit  d'une  canonnade  furieuse.  Il  faut  lire  dans  ses 
Stfhiv tiret  le  récit  détaillé  de  ce  coup  d'éclat,  où  il  poussa  la 
bravoure  jusqu'k  la  folie,  se  dressant  debout  sur  la  poupe,  et 
ordonnant  à  ses  mariniers  de  crier  qu'ils  le  portaient,  tandis 
qu'il  passait  au  travers  des  vingt-trois  galères  et  des  vingt 
bri;:iintins  qui  l'attendaient  pour  lui  barrer  la  route.  Lne 
pareille  arrivée,  qui  témoignait  un  mépris  sans  égal  du 
danger,  produisit  dans  la  population  napolitaine  un  enthou- 
siasme indescriptible.  Pendant  que  les  uns,  allant  «  jusqu'à 
l'adoration  et  h  l'idolûtrie  ».  menaient  en  triomphe  le  héros 
libérateur  jusqu'à  un  l>eau  coursier,  sous  le  nez  duquel  les 
plus  exaltés  brûlaient  de  l'encens,  les  autres,  dit  .Monglat, 
portant  a  force  de  bras  la  felouque  qui  venait  d'effectuer  cette 
trii\crsée  miraculeuse,  la  conduisaient,  pour  l'y  pendre  pieu- 
s«iiicnt,  jusqu'à  Notre-lJome-des-(jartles  ;  toutes  les  églises  de 
Napies.  illuminées,  retentissaient  du  bruit  des  orgues  et  du 
Son  des  voix  qui  chantaient  a  Tr  heuin  lainioinus  !  » 

I  VI  J  Iwoûrleur  a  écrit  tur  rcipc«liUofi  dr  N«plr^  un  « Krcllmt  li«r«  «utiu*! 
rvMi»  rrii«<>«uiit  \c  Wclcur  .  notit  %oulvnt  Mirttxil  icî  lut  pr<^-M^irr  un  duc  <l«<>utM 
iiitim#. 


La  satisfaelîon  lui  grande  à  Paris,  lorsqu'y  parvînt  la  no 
vcUo  de  celle  aclioii  vraiment  extraonlinaîre,  et  le  pei 
Ijouis  \1V  voulut  écrire  ri  son  cousin  une  lettre  de  félicîti 
lions,  Mais  rien  ne  peut  peindre  rorgueiUeuse  joie  de  Su/ani 
de  Poas-  Certaine  que  son  amant  serait  roi  de  Naples  cl  qi 
le  pape  no  pourrait  plus  lui  refuser  Fannulatifin  de  sfl 
mariage,  clic  tenait  déjà  une  vraie  cour  k  la  Visilalion.  i 
distribuait  aux  soupirants  que  retenait  son  adroite  coqoel 
lerîc,  comme  aux  ambitieux  qu*altiraît  sa  fortune,  les  clignili 
et  les  cbarges  de  son  royaume  chimérique. 

Les  parenls  de  Henri  de  Lorraine  eux-mêmes,  oubliant  lei 
méconlenlemcnt  légitime  contre  lui,  se  décidèrent  enlin  li  h 
envoyer  les  secours  qu*il  avait  jusque-là  instamment,  mai 
vainement  sollicités  de  leur  amitié*  Au  moment  tn<^me  < 
mettre  îi  la  voile  pour  Naples,  il  avait  écrit  ù  son  frère,  I 
ehevalier  de  Guise,  une  lettre  1res  pressante,  sous  iine  appa 
renée  enjouée  ;  «  Que  Ton  m'envoie  tout  ce  que  l'on  pourr 
et  d'argent  et  de  pierreries  :  voyez  à  dépouiller  lous  mfl 
proches  pour  un  si  bon  sujet...  Volez  ce  que  vous  pourra 
aUraper,  et,  s'il  est  possible,  les  gros  diamants  du  lK»nÎK»mnii 
Chevreuse;  ne  laissez  rîen  h  riiotel  de  Guise;  enfin,  qu*îl  n*; 
a!l  ni  serrures  ni  cassettes  à  Tépreuve  de  vos  njains.  »  Xnit 
ignorons  si  le  a  bonhomme  Chevreuse  »  engagea  ses  a  gro 
diamants  »  ;  mais  une  lettre  alTectueusc  de  la  duchesse  é 
Guise,  conservée  dans  la  collection  Gaignières»  nous  prou^i 
qu'elle,  du  moins,  fil  des  sacriliccs  pour  seconder  les  projet 
de  Henri  de  Lorraine.  Celle  vertueuse  mère,  devant  taquelli 
tous  les  contemporains,  même  ïallcmanl  des  Réaux,  se  son 
respecleusement  inclinés,  commençait  à  espérer  au  fond  di 
cœur  que  Tamour  de  la  gloire  ferait  oublier  au  génereaj 
Anaxandrc  sa  passion  pour  son  indigne  Elise.  La  pauvr 
dame  se  trompait.  ^H 

Le  duc  de  Guise  supporta  d'aburd  avec  sa  bonne  liumem 
accoutumée  les  petites  nn"seres  de  sa  situation  étrange  ;  roblî- 
galion  de  s'asseoir  îi  la  table  peu  appétissante  et  de  partage 
dans  la  cuisine  le  lit  dégoûtant  du  a  capitaine  général  n  Gen- 
naro  Atmese,  trois  mois  auparavant  simple  ouvrier  fourbis^ 
seur,ll  trouvait  une  compensation  à  ces  ennuis  à  faire,  revit 
d*un    magnifique    habit    vert    brodé    d*or,    des    prcimenad 
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§4%uê  une  phre  do  Oiaur^,  de  pirrum»  et  th     ...v^  «*#.  Sa  ^u^^^a 
lirit^  ^Uil  îiicri3> aille.  (*V«I  que  jamaift  hiimnic  ne  tut  iiuLmi 
gagner  lei  nvun  par  le  rlmmir  nalurvl  de  §4^4  ^^anî^^f«  el  d^* 
ta  p«ri»le  m  ''*.  Il  eirellait  h  tmtuer  de  cen  iiii«l!i  beu-* 

reuK  et  tâi^.  .  ffut  »c  gravent  danA  re«prîl  d*un  ptniple 

ri  demiMarenl  Iiîiitnn<|uc4.  NWji  n'en  ciienmft  ipi*un  «eul  ;  h 
tel  qui  raceiiMtl  de  Ira  voilier  non  pmr  Naples.  nmii  p>ur  •« 
patrie,  la  France  :  u  Je  «uU  né*  dil-il.  «1         '     '^  '  <iî 

m'a  appuric  ici.  *>  De  tels  tnotji  praviM[Ufli_-^  a 

unanimes.  Auaat  n'eal-il  poiut  »uq>rrnaut  que,  te  il  de* 
remlire.  Henri  do  Lorraine  ail  éii^  proclamé  pcmr  cinq  aitt 
duc  de  la  IUpiikliqu4s  de  Napltt. 

Qitaod  eeltft  nnaTelle  pârrîni  h  Parit.  au  niuîa  da  thmr, 
le  bruit  courut  an  même  l^tipa  que  le  duc  de  Guite  avait 
chargé  le  duc  de  Brancai  d'épcmier  ma  I  Ile  de  Pon« 

par  prmruralion.  et    que  cette  |if*  *   n    >  ^n^  au  nom  de 

m  Henri,  parla  grice  de  Dieu  mi  i*le4  a. 

U  aemlilerail  que  Suianne  de  Uim*  dM  être  au  comlilo  de 
m%  %wu%»  Et  pourtant  la  juie  de  la  belle  n\4ait  pa« 

^' elle  venait  de  ae  placer  dan^  une     ''-  *-   ri  an^^é  nun- 

uiinie  moîi  de  iéparation.  cViait  ï*\  ..  Sana  doute 

elle  aimait  ^n  duc.  ne  TiVl^^  que  par  ambition  ;  mata  loin 
dra  ytux,  loin  du  e4Fur,  dit  un  vieux  proverbe  italien,  el 
Henri  de  l>i»rraine  était  abîment.  tandiJi  quVf'-»  •-^--n»  — n 
mbuite  écuyer.  le  aieur  de  \lalici»r»e,  lai^ 
demment  par  lui  aupr^«  de  «a  niâltrcate»  La  acandale  était 
bif  '   senu  ti  gmml  qu'Aime  «TA  '       '     '  "l 

dû.    *v.     iu   fin   ^''*    'MiAÎer,    faire   qn 

Couvent  de  ta  ^  u  pour  celui  de  .-r.i 

pr)«  de  ta  lia»tille.  dont  la  rrgle  ^tait  beaucoup  |>lu«>  iévère, 
C'«      '        '^  vinrent  II  '  *     ^      * 

H  il-.  — L  interdit  di  :  ..       , ,.  — l     . 

amant,   elle   ae  prit  h    réfli^lùr   et  n^grrtta   de    i*èlre    aînat 
camprtimtae;  elle  aavait  rpae  la  malice  parisienne  t'avail  nir- 
'»•  Ir  /*«*  '  '  *  '   .  parente  du  duc 

.i>e  el  Lî  pas  manquer  de 

a'armer  cnntre  elle  auprès  de  «un  illualre  lia  net*  de  ce  qu'elle 
appelait  a  tel  légerelcv  m  :  mai^.  ai  la  partie  était  mal  eofPfée. 
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elle  n'était  pas  encore  perdue,  puisque  ses  attraits  avaient 
le  pouvoir  de  rendre  constonl,  malgré  réluigncnient,  un  cœ\ 
que  n'avaient  pu  retenir  ni  la  princesse  Anne,  ni  la  cojnlesi 
de  Bossu,  l'ille  résolut  donc  de  lutter  seule,  s'il  le  falla 
contre  tous;  aussi  bien  l*enjeu  de  la  lutle  en  valait-îl  la  pein< 
une  couronne  royale!  Certaine  qu*elle  serait  accusée,  el 
voulul  prévenir  Faccusation  par  ses  plaintes,  et  elle  se  ha| 
d'envoyer  secrètement  à  Naples  un  baigneur  de  Paris,  poa 
protester  contre  le  traitement  que  lui  avait  iniligé  la  régcnl 
Cependant  les  all'aircs  du  duc  de  Guise  profuiieiit  uue  toui 
nure  des  plus  fâcheuses*  Le  frivole  et  mobile  peuple  de  N 
pies  commençait  à  se  lasser  de  son  idole;  les  conspirations 
niultiplioicnl;  des  unes  Henri  de  Lorraine  avait  eu  raiso 
par  de  sanglantes  exécutions,  des  autres  par  une  clémence 
peu  théâtrale,  mais  pourlaiU  héroïque;  il  était  évident  toutd 
fois  qu'une  catastrophe  était  prochaine,  et  Tastrologuc  Curij 
ruUo  n'avait  pas  besoin  d'être  bi*^n  clairvoyant  pour  la  prédi 
au  duc  de  (niise,  A  Paris,  où  l'on  ne  recevait  de  nuu\ell 
directes  que  par  le  maître  d'holel  du  due,  le  fidclc  Compagnon 
les  inquiétudes  étaient  grandes  :  il  venait  de  llouke  et 
Gènes  les  bruits  les  plus  alarmants:  on  disait  mftine  qu 
la  cabale  de  Gennaio  Anncsc  avait  repris  le  dessus,  et  cou 
Iralnt  le  duc  a  se  tuer.  EnHu,  le  7  avril,  arriva  de  Naples 
sieur  Lambert,  porteur  de  dépêches  qui  rassurèrent  sur 
sort  du  duc  de  (luise »  mais  plongèrent  la  cour  dans  une  ver 
table  stupeur  :  le  prince,  oubliant  les  périls  qui  le  menaçaiea 
lui-même,  ne  s^adressait  à  la  reine  et  au  premier  minislro  qi 
pour  les  prier  de  remettre  en  liberté  une  maîtresse  qui 
trompait:  te  J'ai  hasardé  ma  vie  dans  le  passîige  sur  la  n>er;. 
jiù  maintenu  la  guerre  quatre  mois  sans  poudre  et  sans  argent 
et  réduit  dans  Fobéissance  un  peuple  aQamé,  sans  avoir  pi 
donner  en  tout  ce  temps  que  deux  jours  de  pain  ;  j'ai  cen 
fois  évité  la  mort  par  le  poison  et  par  les  révoltés.  Tout  I 
monde  ma  trahi  :  mes  domestiques  mêmes  ont  été  les  pr^ 
miers  à  tacher  de  me  détruire.  L'armée  navale  n*a  paru  qu 
pour  m*oter  la  créance  parmi  le  peuple  et  par  conséquent 
moyen  de  réussir;  et  parmi  tous  ces  embarras  ne  subsistant  qi] 

I ,    Se»  leltreft   consQrvtîct   h  k   tiibliûlhèque    nationale    (C«l>.    d«t 
Collecl  Citttgntèref)^  fioni  du  ptus  vif  ittlcfût. 
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par  ni«»n  nriir,  au  IIimi  <Io  in\*u  s.i\i»ir  trn'  «•!  iiip  lioimor  niti- 
^a^o  (i(*  roiitiniicr  n*  (|im*  j'ai  >i  liiMir<*iiM*iiiriit  CMiiinirncc,  i»ù 
ji*  iiih'h  tlin*  »aiiH  %aiiitr  f|iiiMi»ut  aiitrv  (|iii*  nnii  aiirail  iM'Iutiir, 
l'«iii  nu*  jHTsiViilc  cil  ro  i|in»  j'ai  tic  |»lti<t  cln*r  cl  ilc  y\u%  «en- 
sililo.  On  un*  nver  \ii»lrni*c  un«*  |H*r«iiinno  qin»  j'niini*  d'un 
riiuviMit  (iù  jis  ra\ais  priiV  tic  ««t*  retirer:  rt  iliirant  le  tonips 
(|ii«*  j«*  ha^anic  ma  \ii\  «m  ni*ntr  la  seule  riVoiii|ieiise  i|uc  je 
|>r«'lcnclH  «le  t<»U!(  mes  lr«i\au\  :  «m  la  renrernic,  on  la  mal- 
traite, et  l'on  me  donne  le  plus  ^rand  et  le  plus  M^n<ilile 
trm«>ii;na^'e  de  haine  ipie  l\m  peut  me  donner...  n  On  juf<c 
si  ri*H  li*tln'*i  le  r<»uvrirent  de  ri«lirule. 

<^uaiitl  «dle^  par\inrent  a  Paris,  le  lirave,  mais  ettrava;ranl 
Henri  île  Lorraine  était  depuis  \in.Lrt-(piatre  h«*ures  pri«»on- 
nier  des  K^pauiiols.  \  ietîiiie  de  ses  iiirtinsô«|uenres,  de  sa  pn^- 
soniptiiin.  de  ses  folies,  abanduniu'  de  tmis.  il  a%*n!t  dû.  a 
(!a|>oue.  présenter  sa  glorieuse  t'pée  ]|  deux  capitaines  cspa- 
f:nols:  mais  ceux-ci  avaient  refuM*  rc<peciueus<Miieiit  de  la  nvo- 
voir,  se  contentant  d'accepter  pf»ur  ^'aire  les  deux  rulians  de 
son  clia|>eau.  l'un  %erl.  l'autre  i*ialM*lli*:  i*'étaii*iit  les  runli-iirs 
tVElisr,  et  ce  «Irtail  roniane*iipi«*  «erait  t*iui'liaiit.  si  ri*llc  cpiî 
a\ait  inspin*  un  tel  amour  n\i\ait  pa*i  été  unt*  simple  aven- 
turière. 

Ixf  comte  Maîttlino  Hi>aceioni.  ::entillionime  oniinaireile  la 
cliamlirc  du  Koi  in*s  clir<*tieii.  cpii  et -ri\it  cpiatre  an«  aprè^, 
en  italien,  une  intéressante  Hisinin*  tirs  «jnerrt's  riril^'s  tirs 
ilf'rnirr%  irm/ts,  ne  prête  pas  au  duc  de  lîui<e.  dans  cette 
journée  suprême,  l'intrépidité  prescpie  souriante  que  lui  attri- 
buent ses  Méfwnrrs,  Oiielque  suspects  que  soient  les  .W#'- 
ninitf's.  leur  témoik'na^e  nous  parait  iri  l<*  plu^  di^'iie  d«*  (*»\. 
On  jHMit  penser  et  ilire  biMiieiiupdi*  iii.dde  Henri  de  Lorraine, 
mais  un  ne  |»eut  sérii*iisctiient  lui  refuser  une  i>ra\4iiire  hé- 
roïque, et  il  n'v  a  aucune  r.ii<ioii  de  supposer  que  cette  lira- 
%iiure  Tait  .ihaiidoniié  le  G  a%ril  iti|S. 


l.e  premier  «tiiii  du  duc  de  (îuise  a\ait  été  d'écrire  quel4|ues 
Irttres  m  France  pour  mander,  du  inéiiie  «txlr  que  Fraii- 
<.  ois  I*'  après  la   bataille   de  Pa\ie,    qu'il   a\uil  «   tout  perdu. 
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hors  la  vie  et  la  réputation  ».  Mallleureu:^«'lnlMli    s,i   »:on*lui 
n'allait  point   tarder    h    mettre    une   tache   îi  sa    renoniniee. 

Tout  d'abord  gardé  par  la  noblesse  du  pays«  qui  le  traiuil 
avec  mille  «  civilités  el  cai'esses  »,  Henri  de  Lorraine  s*étajt 
diverti  à  faire  des  chansons  sur  son  «  aventure  »  :  tout  ciian- 
gca  quand  il  eut  été  remis  aux  mains  des  Espagnohni.  Au 
conseil  qui  fut  tenu,  le  comte  d'Onale  et  la  majeure  partie  de 
rassemblée  opinèrenl  îi  ce  qu'il  fût  mis  à  niorl,  comme 
Pavait  été  dans  des  circonstances  analogues»  quatre  sîè<!le<* 
auparavant,  le  jeune  et  infortuné  Conradin  ;  mais  don  Me!- 
chior  de  Borgia,  qui  était  parent  du  prisonnier,  le  duc  de 
Tursi,  auquel  le  duc  de  (itn'se  avait  sauvé  la  vie,  el  don 
Juan  d'Autriche,  plein  d*adniiralion  pour  la  rare  valeur  du 
héros  vaincu,  émirenl  une  opinion  contraire,  et  et  il  fui  con- 
clu d'envojer  a  Home  prendre  IVvîs  de  tous  les  cardinaux  de 
la  faclîon  d'Espn^^nio,  cl  d'en  attendre  la  réponse  avant  cjue  de 
se  déterminer  a  rien  w. 

Le  danger  que  courait  le  duc  de  fîuise  était  grand  :  3 
essaya  do  sauver  sa  tcte.  Suivant  les  conseils  qui  lui  fur^at 
donnés  par  des  amis,  il  exagéra  so!i  ressentiment  contre  Ma- 
zarin.  qui  ne  Tavait  pas  secouru,  el  il  oflVit  de  se  jeter  t<  dau^ 
les  intérêts  de  rEspagnc»,  cl  de  soulever  en  France  plusieurs 
provinces»  où  il  avait  ce  des  partis  puissants  w*  Il  alTirme  qu'il 
ne  voulait,  en  parlant  ainsi,  que  gagner  du  temps,  assuré 
qu'au  bout  de  trois  mois  les  Espagnols  n*oseraicnt  plus  lui 
couper  la  tête,  SI  elle  n^était  pas  précisément  chevaleresque, 
la  conduite  du  prince  était  habite,  comme  le  prouva  Tévéne^ 
ment  :  le  pape  intervint  en  sa  faveur  ainsi  que  le  duc  de 
Lorraine;  Anne  d'Autriche  avoua  hautement  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  el  menaça  de  représailles  sur  tous  les  pri^ouniers 
qu'elle  avait  entre  les  ntâins,  si  Ton  attentait  à  la  vie  du  due 
de  Guise.  Les  Espagnols  furent  intimidés.  Ils  se  contentèrent 
de  transporter  leur  caplifdc  Capoue  àGaëtc  pour  plus  de  sàrelé. 

Le  gouverneur»  don  Alvaro  de  Las  Torres,  s'y  comporta 
envers  lui  avec  la  plus  indigne  grossièreté,  refusant  de  faire 
nettoyer  le  cachot  infect  où  il  renferma,  et  de  changer  même 
les  draps  qui  a\aient  servi  deux  mois  au  dernier  prisonnier. 
On  laissa  ainsi  le  prince  français  de  longues  semaines»  alout 
déchiré,  sans  linge,  h  Irahier  les  l>olles  avec  lesquelles  il  avait 
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rit*  pri^.  r.iulo  (it*  souliers,  à  ne  innii^'cr  i\itc  du  paîii  ol  un 
pt*u  (le  |i<»r<*  frais  ».  .\us!«i  r*|iri»uvA-t-il  une  vi\c  sntisraolimi 
il  l.i  nou\e!lo  qu'il  iilLiil  rin*  roiiduit  cil  l'^pn^nc.  le  nû 
(It-^iraiil  ronfiTiT  a\i*r  lui  ^ur  le»  |iropo«ii(ît»n9  qu'il  lui  avait 
faillis.  I  ne  galère  lui  fut  oiivo\éc.  et.  «ur  la  iin  du  nioin  do 
mai.  le  jiMir  de  T  \4eeii«ioii.  u  il  9*rloigiia  do  terre  au  hruii 
do  l«iut  II*  r.itiiiii  du  eliiltcau  et  de  la  ville  de  liaëte,  pour 
prendre  la  mute  d'Kspagne,  où  il  devait  trouver  la  fin  de  ses 
di'-fjriiee'i  rt  sa  liberté  »>.  <!*est  sur  eette  phrase  que  se  ter- 
niiueiil  les  Mrmnires :  mai»  eette  lilierté,  le  duc  de  (îuiso 
di*\ail  ratlendre  quatre  ans  eneore,  d'abord  dans  Taltozar  de 
SêL'o\ii'.  puis  à  \itoria. 

Il  y  eoiiuut  de  bien  niau\ais  jours,  et  1*011  ne  peut  s*em- 
prilter  d'rtre  touelié  quand  on  le  \oit.  dans  une  telle  détresse, 
son^or  enci»re  iiu\  autres.  Il  iSerit  un  billet  «le  quelques  lignes 
Il  *»«i  niere.  le  '>o  mars  ilirH).  pour  la  remercier  de  travailler 
k  >a  déli\raiire.  et  il  ajoute  en  mar;;e:  <i  Je  vous  supplie  très 
liumblemeiil.  madame,  d*a\oir  la  Ininté  de  prendre  soin  du 
pau\re    Hranj(»ii    et   de   tous    mes    autres    domestiques    dans 

fiiiifi  aliM*!! I     ^'«#//e#7iVwi  Haitjnii^rrs.     dette  Imiili»  nous  doit 

rendre  imiulgents  pour  le^  fautes  qu\nait  i-om!ui*»es  Henri  de 
L' 'naine,  et  pour  e«*lles,  plus  ;:rave«  eneore.  qu'il  allait 
«-•iiiinietlre. 


• 


tjuo  de\en.iieiit  erpetidant  los  deu\  iMMulés  qui  m*  dispu- 
t.tifiil  loujiiur*  «<>ti  «iiMir?  \  peiiii*  l.i  iioinclle  de  Tarre^tation 
du  due  lie  tîiii^i*  rt.iit-i*lle  arri\rt*  à  P.in<  que  Ciinrart  tVri- 
\.iit  à  Frlibieii.  le  .'to  a\rit  lti'i>^  :  <•  ||  y  en  a  qui  dirent 
qu*-tii  se  M*r\iiM  d»-  I  ifitiTi«—*ion  df  l.i  eointe«so  de  lto<<»u 
piiiir  demander  <>.i  liberti*.  r.«*  «ierail  uno  reneontre  a^M^s  plai- 
^AiiW  «pie  rett«*  .i\eiiture  liiill  par  l«*ur  mariage,  et  l'on  |H>ur- 
r.tit  dire  ali»r^  que  b*  roinan  serait  a<-|ie\é  »•.  Il  s'en  fallut 
piMi  que  li'^  prê\i*ion.^  de  (!<inrart  ne  *e  r>'Mli*»as<eiit.  Se  rési- 
gn.iiit  à  ei*  ««.Il  riiiee  pour  «ditenir  la  bi«*ii\eillanee  du  mi 
d  l!«»pa;:iie  et  pour  n'eliaufler  le^  >\mpatliies  du  pape  ri  du 
dui-  d«*  Lorraine,  le  duc  de  <fui*>e  reconnut  la  eomle'^M^  pour 
''.i  ftiiiiiie  lt  ^'iiiiih*.  Till\  en  triiii»i;/ne  «a  joie  dans  une  li*ltre 
«|ti  il  l'tuiMi*  do  \|.iditi|  l\  Il  duclu d«'  tiui*!'.  Il'  -ft»  ii*i\eiii- 


bre  i658,  el  il  ajoute  :  u  Je  lui  ai  ecrîl  que,   pour  assurer 
toutes  choses  et  couper  chemin  h  tous  les  embarras  qui  pour* 
raient  renaître,  il  serait  bien  à  propos  quelle  (M  auprès  dij- 
mondit   seigneur  en   (|uelquc  temps  <ju'il  vhit  à  i^trc  libre  n\ 
(Colleclion  Gaigriièves,}  Celle  nouvelle  réjouil  grandomeni  la 
duchesse  de  Guise,  qui  ne  craignail  rien  tant  que  de  devenir 
belle-mfcre  de  la  maîtresse  de  Malicorne,  et  grandement  aussi 
madame  de  Bossu,  qui  «.royait  drjà  arrivé  le  manient  où  ses 
épreuves  allaient    prendre    fin.    Elle    ne    voulut  pas   nièoie 
attendre  la  déhvrance  de  celui  qui  revenait  à  elle  ;  elle  bril- 
lait du  désir  de  traverser  les  Pyrénées  pour  se  précipiter  dans 
ses  bras,  DeMalines,  elle  écrivit  au  roi  d'Espagne,  par  Tinter- 
médiaire  du  duc  de  Lorraine,  des  lettres  dans  lesquelles  elle 
demandait,  elle.  Honorée  de  Berghes»   duchesssc  de  Guîse.  \ 
venii'  partoger  la  captivité  de  son  mari.  Celui-ci  ne  souliailait 
aucunement  la  voir  arriver.   Il  demeurait  fidèle  a   Tinfidcle 
Sujîannc  de  Pons,  et,  s'il  avait  promis  de  reprendre  la  com- 
tesse de  Bossu,   c'était  avec  la  ferme  intention  de  no  poinl 
tenir    sa   promesse.   Il    fit  si   bien   quJbmorée   de    tlerghes 
n'obtint  pas  rautorlsatîon  qu'elle  sollicitait  si  ardemment. 

Que  ne  ferait  point  un  prisonnier  pour  sortir  de  sa  |iri<;on? 
Le  duc  de  Guise  ne  recula  même  pas  devant  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  une  Indiison.  On  était  en  pleine  Kronde; 
il  écrivit  au  Uoi  Catholique  qu  iJ  n'avait  €t  jamais  souhaité  sa 
liberté  que  pour  rendre  îi  Sa  Majesté  des  services  considé* 
râbles,  rélabhr  sa  maison  et  se  venger  de  tous  les  mauvais 
traitements  et  injures  que  ses  prédécesseurs  el  lui  avaient 
reçus  de  la  courunnc  de  France  w»  et  il  lui  offrit  îi  nouveau 
de  facihter  fentrée  en  France  aux  armées  espagnoles.  Si  de 
nos  jours  une  telle  conduite  parait  absolument  criminelle, 
rappelons  (|if  il  n'en  était  pas  tout  ii  fait  de  même  aut  veux 
des  contempmaias  :  ils  ont  montré  beaucoup  d'indulgence 
pour  le  prince  de  Gondé,  et  cependant  Louis  de  Bourbon 
n'avait  pas.  comme  Henri  de  Lorraine.  Texcusc  du  malheur»  ( 

Celte  liberté,  qu'il  préférait  u  riionneur  même,  le  dur  de 
Guise  fut  pourtant  longtenqjs  encore  sans  robtenir.  Au  mois 
de  juin  i(i5i,  Philippe  IV  avait  refusé  au  duc  d'Orléans  de 
réchanger  contre  tous  les  prisonniers  espagnols  détenus  en 
France.  Le  3i  décembre,   Lorct  nous  apprend  un  bruit  qui 


m: MU   II   ni:   i  «mui  \im  7.17 

«iiiiit    «Liii<(    Vm'is       II*    (lui-   «II*    (■tii*«o.    (Irli\iv    par    lo  r«»i 
<l  l'N|i.igti<v  serait  en  rmito  |>«»iir  la  Pnivciiro. 

Où  l'tiii  ;iiiii.-  Ii-.iit  »»i  it'tiiiii . 
\!ill    «r«*JI    rlli'    L'nilXrfniMir. 

(■i.iihIi*  jiiit*  piiiir  Sii/aiitii*  t|<*  f'nii^i.  (pii  runuiirnvait  U  rtro 
l.iH«.(*i|(*«.in  Maliciiriii*.  n\or«|ui  rlK*\i\ail  |iiiMi(|iirnioiit  depuis 
4|iti'  l.i  riMti'*  ira\ait  plti«  it:!  Trt  à  la  rclt.'iiir  nu  rouvent: 

Klli*  rlifii  If  (pi«*l(pii-  «''piip.!;:''. 
<  !.irn>*M'  l't  iiuilrls  f|i>  |ii^Mp\ 
\tin  ilallrr.  ij'uii  |m«  li'itit. 
Aunli'x.itit  .!.    Il*  rliiT  i  .iptil. 
I  î  p'Ui   \'ii  si  o*  priiH  I*  iiii-nri-, 
lintllllli*  j;i>l:*.  raini«*  I-.  r.KJiiri'. 

I.i  lu  Ml*  l'ii  fui  piMir  'T'i  fr.u*i.  lar  li»  bruit  rtait  faux. 
ri-|ii-M<l.itit.  t«*  pniin*  ilo  t  iondi*  vi-iuit  iTarri^rr  «*ii  t  itiv«*iiiio. 
••t.  -.111'»  plii'i  \<iiiliiir  '•I*  **iiii\riiir  *lf  '•On  .iiiriiMi^  vrriof*».  il  pl.ii- 
tint  I  li.t|iMirf*U'»«*iinMit  aiipii-^  <!•*  ^mi  r<i\al  ailii*  la  «  mii^c  du 
«liii  i|.'  liui*!-.  fii-'iiiit  \.ilnir  \o^  -rr\ii*(»*  <|iio  I»*  lirn»^  do 
\.ipli*o  piitn.iit  ri'iidrt*  j  l.i    j-rondiv 

Kiititi  If*  r  •!  fri'!*ipaL'iie  1  i»iiM*iitît  ii  l.ii<«<««*r  «i>iii  prt'ci«^u\ 
pii^oriiiiiM'  M  .1  la  di<<«  rrtiiin  "  du  prim  p  de  rmidi'.  (*\priiiiaiit 
•^pulriiicnl  le  di'-^ir.  dit  I/eiu*t.(|uc  Liui<  de  HourliMii  h  |M>uss.*it 
de  lf)u<  «»r4  ni«>\t*iiH  le  dur  de  (lui**!*  à  «'|Hiu^rr  la  roiiit<^9se 
df  Im»mi  •!. 

lliMiri  de  Lorraine,  nii^  eu  lil>erlt'.  fut  rhar;;!'  ilc  «onduirc 
d»Mi\  tuilh*  K^pa;;n«»U  en  tiu\onne.  I.-'h  vai«-<*aui.  partie  d«! 
S.iint->»'lM'.lii*n.  Il*  di*p«i*iTi*iil  a\er  -.1  petite  arnnV  à  IlnurL'— 
-  ir-!a-h.«idi»jriio.  Il*  .Si  iiii'il  iti.'i»  il  rejiii;;nit  au^^-it^t  les 
piiii>**«à  n<iid«*auY.  d'i»ti.  Il*  .S  M*pti*nd)re.  il  lanra  un  li»ng 
nuiiifi^-te.  dan*  |f*.pii  I  il  di'fl.ip*  ipi  d  n  l'st  n  plu*  en  l'tat  dfn- 
teiidii-  à  aucun  ai  r'innniidrnH'Mt  ia\i'i  la  r«*::enri*).  à  moins 
«pi'tn    n\    pr>pi*MV  p -nr  h*  pii*iiiii*r    artii  le.    qui*   le  ranlinal 

Ma/11  iii    il    t. Il -*    adlii'ri*tit<«    *pr«»nt    à    j.iniai*<i    rli.isH.'-    du 

fTxuxiTiKMnrnt    •    t  !i  tti*  l>i||f  anleui  n<*  tut  «pi  un  r*U  «le  paill««. 

^Juind  il  «ut  d'un**  tiiini«*-re  t*i*rt.iini*  (pic  M.i/arin  Hrtail 
1  l'i.'ii.  apri"»  a\.»ir  c«ui*eilli'  au  r«»i  un»*  aniiiixtii*  i:«'*n#ral^, 
«|U.iiid    il    \il   Uni%   !«*<•   maux    «pn*   laubairnt   à    liordraiix.    en 
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Tabsence  du  prince  de  Condé,  les  fureurs  de  l*Union 
l'Orméc,  le  duc  de  Guise  n*eui  plus  qu'une  idée  :  se  récoi 
ciller  avec  la  régente  et  revenir  prts  de  madcnuiîselle  de  Poa 
Anne  d'AulricLe  avait  jadis  envoyé  M.  de  \  erderonne  poi 
travailler  à  sa  délivrance;  celle  négociation  lui  servil  de  pi 
tc\te  à  abandonner  le  prince  de  Condé,  donl  la  générosî 
à  son  égard  avait,  en  somme,  été  Intéressée,  et  à  faire  s< 
accommodcnienl  avec  la  cour.  11  partît  brusquement  p«.H 
Paris  où,  daillcurs,  Gondé  se  trouvait  pour  le  moment, 

Henri  de  Lorraine  y  arriva,  dit  la  Gazelle,  le  i**^  octobc 
et  sa  première  visite,  nous  devons  le  reconnaître,  fui  po( 
son  libérateur;  la  seconde  fut  pouf  Suzanne  de  Pons;  coUe- 
dura  six  heures»  raconte  Loret,  qui  ajoute: 

...  Certain  cavalier 
M'a  dit  ce  trait  particulier, 
Que  ce  prince  dit  l\  sa  dame» 
Avec  un  langage  de  flamme, 
Et  d\m  ton  môme  un  peu  plaintif. 
Qu'il  s'élaîl  mi  six  ans  captif, 
Mais  —  t^ml  son  cœur  étail  fidcle  !  — 
Bien  moins  des  Espagnols  que  d*elle. 

Le  3  octobre,  le  duc  de  Guise  était  k  Saint-Germain,  où 
faisait  sa  paix  parliculicrc  avec  la  régente,  Le  roi  rentra 
Paris  le  31,  et  le  lendemain  Henri  de  Lorraine  assista  h 
séance  du  Parlement  qui  se  tint  au  Louvre,  el  dans  luquel 
furent  condamnés  le  prince  de  Condé  et  son  parti,  e  H  fi 
présent,  dît  Atademoîselle,  à  lout  ce  qui  se  passa  contix»  toi 
le  monde.  »  Cette  fois,  c'en  était  trop;  cet  oubli  si  compl 
d*un  service  si  grand  et  si  récent  lui  enleva  toute  considén 
tion,  et  ses  démêlés  avec  les  deux  extravagantes,  qtiî  se 
disputaient,  allaient  fort  pr^îter  à  rire  au  public  parisien 

Le  duc  de  Guise  avait  brusquement  quille  Siiint-Gcrmaî 
el  la  cour,  le  8  octobre,  à  la  nouvelle  que  venait  de  rtioitr 
subitement,  a  Paris,  le  marquis  de  la  Case,  frère  de  Suzan 
de  Pons,  Loret,  qui  nous  apprend  le  désespoir  de  la  a  fiancée 
de  Henri  de  Lorraine,  nous  dit  en  même  temps 

...  Qu'une  main  lout  h  fait  chère. 
Qui  prend  soin  d'essuyer  ses  pleurs. 

Adoucît  un  peu  se^  douleurs* 
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Tniuii.H  qu'il  ronsolail  l*i  licllc  oflli^'iV.  ïe  ihic  Ae  <fui«>o  ftil 
a\crtj  tout  il  cou|)  que  sa  n  rmirtio  »  vouait  ifiirrivor  à  Paris  ; 
il  poino  inrorrnrc  que  son  mari  t'tait  *»orti  dos  pri-ioii^  rspa- 
giiolos.  inadaine  «le  Ho^su  otaît  accourue  pour  rciilever  Ii  «n 
rivale. 

Mais  on  doute  rnlin  si  m*s  |jirnie«. 

Sa  cliiuceur.  sa  vertu,  ses  rliarme<<, 

Kt  sa  rare  et  sainte  «mitië 

Inspironmt  i|uelque  pitië 

Au  4*<i*ur  nouveau  \fMiu  d'Iv>|iagne 

|)niil  cllt*  M*  (lit  la  rom|>agn«*. 

1/*  tiin  sur  lequel  parle  le  gazetier-po«*tc  nou^  indique  dann 
quel**  MMitinients  m^  trouvait  alom  pour  Honorée  de  It^T^'lie^ 
la  so4*iété  parisienne,  qui  avait  Mv  témoin  des  di'|>ortenient!i 
di*  Suzanne  de  Pons.  On  a*intéres!Miit  a  rabandonn<'*e  ;  on  la 
plaidait;  on  faisait  i*ourir  sur  Henri  de  l^irraine  une  pannlie 
d'origine  italienne,  que  nous  avons  n*trouvée  dans  la  mrre^- 
pomlanre  de  d'Hozier: 

IL    TK    HCLM    SOPn%    II.    ;il  I.  %    l>l    «iiilSA 

/'A'fii  sitni  riVrii/i  et  merttrice*  i»nHli*/alihiiis  hnrt:r  lu:r, 

Tt'  rnjittjiLTsnmuâ,  iii:r  iLmri  sahi^ni,  «jtMm  rilittso  criniine  pn^Minti, . . 

Madame  de  (îuise  et  mademoiselle  de  (uiise  étaient  ia\ie< 
de  ro  mouvement  de  Topinion  en  faveur  de  la  romte^^s^*  de 
lti*H!iu.  tl'rtaient  elles  qui  Tavaient  fait  se<*rî*tement  \enir  pour 
!  iqqNiM^r  u  la  dangereuse  Su/anne,  et  la  nirce  du  dur  de 
<iuise.  la  grande  Mademoiselle,  lui  m«*nagea  une  entre\ue 
a\e4*  son  infidèle  épi»u\.  Il  faut  lais^rr  la  princesse  rai  «inte r 
e'Ie-mrtiie  cette  S4*i*ne  tout  ii  fait  rurieu«e  :  <c  Klle  •»  rtatt 
litgéo  dans  un  couvent  de  religieus4*«.  que  Madame  a  fomlô  a 
t'.liaronne.  I^s  religieuse^,  depuis  la  guerre,  avaient  l<iui- 
une  maison  dans  le  faulMiurg  Saitit-tiennain.  1^  mrre  Made- 
leine. su|K*rieure  de  eette  mai<<on.  ne  Tavait  |ias  voulu  pivndre 
«ans  la  |>ermissi«in  de  Madame.  J*a\ais  beaucoup  de  ruri«»%itr 
de  la  voir.  J*allai  un  matin  riiez  ces  religieuses,  dans  le  car- 
rii«i%c  de  madamt*  de  Fnmtenac.  Je  la  trouvai  au  lit.  Klle  me 
parut  ftirl  agréable  ;  elle  est  flatteuse,  a  de  IVsprit.  et  «lans 
une  conversalion  son  peu  de  jugement  ne  parait  pa**.  Klle 
tii«*    Ci>nta   ses    mis4-res.    son    mariage,   l'amitié  que    M.    tli* 
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Guise  avait  eue  pour  elle,  et  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  pour 
lui.  Elle  m'attendrit;  je  lui  promis  de  la  senir.  Je  la  fis  lever 
pour  voir  sa  taille:  elle  Ta  assez  belle.  *ren  parla!  Tapres- 
diner  à  Madame,  qui  tlit  :  (cll  la  faut  faire  venir  un  de  ces  jours 
céans,  et  qu'elle  se  jette  aux  pieds  de  M.  de  Guise,  n  Elle 
vînt  donc  un  jour  dans  la  chambre  de  Madame,  fort  ajustée, 
et  clic  était  fort  bien  ce  jour-là.  Comme  II  n'y  eut  plus  per- 
sonne dans  le  cabinet  que  Madame,  M.  de  Guise  et  moi, 
elle  entra,  et  se  jeta  aux  pieds  de  M.  de  Guise.  Elle  lui  dit: 
ce  Ayez  pitié  de  moi;  songez  à  Tétai  où  jo  suis,  et  à  celui  où 
vous  devez  âtre  »,  et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  pareille  occa« 
sien.  Il  lui  dit:  «  Madame,  levez-vous.  Je  suis  voire  servi- 
teur. Que  voulez-vous  de  moi?  Je  vous  servirai  en  tout  ce 
qui  seni  possible.  )>  Tout  tria  fort  civilement,  et  d'un  air  fori 
iroid  cl  peu  attendri,  lille  lui  disait  :  a  Je  ne  demande  que 
votre  amitié,  et  de  retourner  avec  vous.  Je  ne  bougerai  de 
vos  pieds  que  je  n'aie  obtenu  celte  grâce.  »  Elle  se  leva,  el  là 
conversation  dura  longtemps.  Elle  lui  disait  :  c<  Vous  m'aveit 
aimée,  vous  m'avez  trouvée  belle.  x>  Il  lui  répondit  :  cr  Oui, 
el  je  ne  vous  aime  plus»  parce  que  vous  êtes  changée.  r>  Il  lui 
dit  «  assez  de  duretés».  Ne  nous  indignons  pas  contre  le  clac 
de  Guise  plus  que  ne  foil  Mademoiselle:  il  élail  de  son  lemps. 
Ces  hommes  de  la  première  moilié  du  wii»^ siècle,  qui  décla- 
raient leur  «  braise  »  h.  leur  dame  dans  un  langage  d*uiie 
délicatesse  si  raflinée^  devenaient  aisément  grossiers  dès  qu^ils 
avaient  cessé  d'aimer.  Ouvrons  VAstrée,  ce  code  de  l'amour, 
que  lut  si  souvent  le  duc  dc^niisc»  assis  aux  pieds  de  Sujtannc 
de  Pons,  et  écoutons  le  berger  Hylas  discourant  au  milieu  de 
ses  anciennes  maîlresses  :  «J'avouerai,  dit-il  à  Cyrccne»  que. 
quand  je  ne  vous  vis  qu'un  peu,  je  vous  aimai  beaucoup,  cl, 
(juand  je  vuus  vis  beaucoup,  je  ne  vous  aimai  que  forl  peu,*« 
Eb  I  par  Hercule,  demande-l-il  a  Palinice,  dites-moi  :  com- 
ment vous  appelez-vous?  afln  que  je  sache  si  votre  nom  ne 
me  blessera  point  mieux  que  votre  visage,  n  La  comtesse  de 
Bossu  s'attendait  donc  aux  duretés  de  son  volage  <«  liirJme  ». 
et,  semble-t-il.  n'en  fut  pas  froissée,  car,  a  après,  poursuit 
Mademoiselle,  îls  se  rctircrcnt  à  une  fenélrc,  ils  rirenl 
ensemble,  et  causcrent  en  apparence  de  la  meilleure  amitié 
du  monde*  Je  parlai   assez  longtemps  a  M.  do  Guise  eu  %a 
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r.ucur  roniro  nia<lcinois(*llc  de  Puii«.  et  jo  |ioii«e  quo  roia  lui 
dt'pliH  >»  I.C  (lui*  (Ie<iui90  n'avnît  fr.inic  lic  sDii^fcrà  rcprriidrr 
su  **  rriiimr  *>.  rnr  il  nvnit  l'ti*  iiiHlniit  |iur  S11/.11111C  d«*  In  viV 
c<  iibniiditiinrc  i>c|ur  la  roiiili\«5c  a\ait  iiieiiri*  tlrptli^  ««uii  retour 
vu  rLiiiiliv.  cl  riiii|>rudoiitc  llonuréo  lui  n\nit  ollc-m£mo 
a\ou«'  daiiH  leur  onlrovue  qu*uii  dr^  tluiiio«*lî(|uos  du  prinre 
di*  (lundi*,  tiuitaut.  «c  lui  envo\ait  tnuftlrsjotir^  un  courrier  *». 

Dan^  Triât  dV*i|>riioiise  trouvait  llonri  de  I^>rraine.  plus  on 
voulait  r«*rlaircr  sur  la  ronduîtc  de  Su/anne  do  INm?*,  pluii  on 
lo  fitrtiHait  dans  l'idée  qu'il  devait  la  défendre  ronirc  d*indi- 
^nes  iMioinnics.  \ainenient  sa  mère  et  sa  sirur  s'elTorvaient 
d«*  lui  ou\rir  les  veu\  et  de  lui  montrer  qu'il  avait  été  lionteii- 
MMiient  trompé;  il  leur  faisail  des  scènes  si  \iidentes  (|u'un 
soir  il  voulut  chasser  de  son  liotel  mademoiselle  de  (luise. 
S«*s  di>niei«tiques.  par  n  inlén*'t  ».  ou  par  «<  cniiiplaisance  |K>ur 
iiiadeniiMselie  de  Pons  ».  comme  le  déplore  Tillv.  Tentrete- 
n;ii«*nt  dans  <ia  chère  erreur,  t  n  jour\int  pourtant  ou  raniani 
tr.dii  dut  se  rendre  à  l'évidence.  D'autant  plus  furieux  c|u'il 
a\att  été  plus  longtemps  du|>e.  le  duc  de  (iuise  se  venirea 
l.n-liement  :  il  traîna  sur  le  hanc  des  accuM's  la  femme  ipril 
n\att  \>>ulti  asseoir  sur  un  trône,  et  lui  intenta  un  pr«>cès 
p.inr  \i»l  de  meuhles  et  île  pii*rreries.  Oetle  idylle  liéroït|ue 
linit  en  ju<»tice!  l>é*«lionorée.  ahandonnée  par  Malicorne  lui- 
même.  Suzanne  chercha  des  protecteurs.  Klle  était  jolie,  elle 
en  tptiiva  tant  que.  hientAt  décriée  romme  la  fausse  monnaie. 
elle  dut  quitter  Paris  et  LMLMier  la  Flandre. 

Xcr^  le  même  temps,  une  In^Ile  nuit,  la  ci»nitesse  de  llossu 
saut  il  par  la  fenêtre  de  son  c<iu\eiit  dans  les  liras  de  M.  de 
\iind\.  cl  s'enfuit  aus^^i  1%  Hru\elles  :  si  hieii  que  |»eut-êlre. 
dit  en  ^i»uri  'fit  maiiame  de  \ii>tle\ille.  ti>utes  deut  «  «e  cons«»- 
l«Tefit  eii^mhle  en  ilt»nnaiil  des  ri\auv  au  duc  de  (iuise,  qui 
li*^  a\ait  aimées  Inule*»  ilciix  •>.  Pendant  quinze  jours  on  ne 
p.irla  que  de  cette  d«*iihie  a\enlure  à  Pari«,  011  la  ^'aieté  se 
d*inii.i  (-arrière  au \  dépens  de  Henri  de  Lorraine;  mais  nul 
ne  dut  rire  d'au^i^^i  Iniii  cieur  c|iii*  la  prince^M*  Anne,  la  pre- 
mière des  trois  du«he^*es  :  elle  éliit  hieii  \ent;ée. 

I>i«iins  tout  de  suite.  |Miur  n'av«»ir  plu*«  à  parler  des  deut 
aiitre4.  ipie  le  duc  de  (îuise  demanda  toute  «a  \ie,  sans  la 
p'itnoir  ohtenîr.  l'annulatitui  de  son  mariage  a\e«-  la  comtesse 
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de  Bossu.  Quant  a  Su/anne  de  Pons,  elle  s'enfonça  de  pluj 
en  plus  dans  la  galonlerîe.  Au  commencement  de  i(î5/|.  Fau- 
teur de  la  Carte  du  pays  de  hraf/aerie,  que  ce  soil  Bussy- 
Rabutin  ou  le  prince  de  ConlL  la  traite  ou  no  peut  plus 
durement,  et  écrit  sur  elle  ces  lignes  méprisantes  :  ce  Pont^ 
sur-Caroiitu*.  Il  y  a  eu  longtemps  dans  cette  place  deux 
gouverneurs  de  fort  dîflérenle  condition  en  môme  temps,  et 
qui  cependant  vivaient  dans  la  meilleure  intelligence  du  monde 
La  fonction  de  Tun  était  de  pourvoir  à  la  subsisUince  de  1a 
ville,  et  celle  de  l'autre  était  de  pourvoir  au  plaisir.  I>c  pre- 
mier y  a  presque  ruiné  sa  maison,  et  l'autre  y  a  fort  altéré 
sa  santé.  Cette  place  a  eu  depuis  grand  commerce  en  Flandre, 
et  est  maintenant  une  république.  » 

Nous  croyons  cependant  que  cette  république  ne  larda  pas 
Il  avoir  un  président,    et   même  un  président  régulièrement 
élu.   en  d'autres   termes  que    Suzanne  finit  par  trouver   ub 
mari.  Ce  détail,  inconnu  jusqu'ici,  et  que  nous  avons  vaine- 
ment essayé  de  contrôler  dans   les  généalogies  do   la    ni.iis^on 
de  Pons,    nous  a  été   fourni   par  un   livre   très  rare,  qui   est 
tombé  entre  nos  mains*  11  était  en  i663  un  jeune  Allemand, 
très  bien  fait,  et,  chose  peu  fréquente  chez  ceux  de  sa  race, 
très  brun  de  cheveux,  qui   s'appelait    Henry  Piccardlus;    tl 
savait  fort  mal  le  français,  quand   il   alla  s'installer  dans  une 
a  charmante  solitude  »,  qu'honorait  de  sa  présence  madame 
de  la  Gastevine;    maïs  celle-ci  lui  donna  de  si  c\rellenles 
leçons  qu'en  sept  ou  huit  mois  il  composa  sous  les  yeu\  de 
cette  belle  a  Amarantlie  »  près  de  trois  mille  vers  français» 
dont  elle  avitit  la  bonté  de  corriger  les  fautes.  Par  recoo— 
naissance.  Henry  Piccardtus  écrivit  un  sonnet  pour  M.  de  la 
Gastevine  (il  y  avait  donc  un  mari),  et  dédia  son  volume  de 
Paéslea  française  u  celle  qui   avait  été  sans  doute  sa    vieille 
maîtresse,  aux  deux  sens  du  mol.  u  h  madame  Su/annc  do 
Pons,  dame  de  la   Gastevine  v».  C'est  le  seul  renseignement 
que  Ton  ail.  après  iG55,  sur  la  blonde  «fiancée»  du  duc  de 
Guise. 

On  a  fort  reproché,  non  sans  raison,  à  Henri  de  Lotraîne 
d'avoir  siégé   comme  juge   dans    le  procès   qui  lut  intenté 
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en  tliri.'i  au  prince  do  («ontlé  pour  tTÎnic  de  Icso-majeMc  et 
de  fôlunie.  et  qui  se  terminn.  le  37  mars,  par  une  rondani- 
nation  2i  mort.  Il  est  juste  de  dire,  ù  la  décharge  du  duo  de 
Guise.  qu*il  avait  e^avé  d'alnml  de  se  récuser  11  titre  de 
parent,  et  qu*enAuite.  Louis  de  ltourb«»n  étant  à  la  iHe  des 
armées  cspagnolcH.  il  s'agissait  simplement  d'obtenir  contre 
lui  une  condamnation  par  défaut.  Mais  a  cette  époque  Henri 
de  l^irraine  aurait  consenti  il  tout  pour  complaire  à  .Maiarin 
rentré  en  France  et  plus  puissant  que  jamais,  puisqu'il  de- 
mandait au  ministre  des  vai.sseaux  et  des  soldats. 

Avant  de  rendre  la  liberté  au  duc  do  (iuise.  le  roi  d*Ei- 
pagne  a\ait  exigé  de  lui  un  engagement  écrit  qu'il  ne  tente- 
rait plus  rien  sur  Naples;  mais.ï  peine  sur  le  sol  de  France, 
le  prince  s'était  empressé  de  déclarer  nul  cet  engagement 
contracté  par  force,  et  il  n'avait  plus  eu  qu'un  désir:  retour- 
ner a  Naples  pour  )  prendre  une  re\  anche  éclatante.  Il  ne 
cessait,  dit  Montglat.  de  |>ersécuter  pour  cela  Maziirin  :  il 
l'assurait  qu*»  son  approche  le  |)euple  se  soui^ve^ait  en  sa 
faveur.  Il  îinit  par  persuader  le  cardinal  et  par  en  obtenir  la 
promesse  d'une  armée  navale.  I^iret  l'annonce  le  a)  jan- 
vier ttiri)  : 

liC  bruit  n»urt  que  M.  «le  (fui<ie 

Doit  cnc4ir.  mkih  ra\eu  des  lis, 

Re\olr  U  n^nifilic  Na|M>li«: 

et  Tristan  s'empresse  de  rimer  une  longue  o<le.  dans  laquelle 
la  Renommée  ap|>elle  le  héms  à  de  nouveaux  exphûts  : 

Marclio  il«»ni\  prince  vin%  |iaml. 

Kl  Ira  ver  M?  l'oiidc  salée 

Avant  l«*  iitoin  où  \r  s«>lri! 

Vifite  Ia  \icr|ie  éloilée. 

.Soii«  celte  contlellati(»n 

Il  faut  qu'une  haute  action 

Te  tlonne  des  {lahiieA  m»u%elle»: 

Il  faut  que  l'Iliin*  liAlé 

Par  le*  arnu*s  <Miit  ilé^ilé. 

Kl  que  j'aille  cvrrrcr  nies  aile* 

PiKir  en  ap|»rf*ndre  len  nou\elle« 

Au  climat  l«*  phm  rcriilé. 

Otte  seconde  expédition  nous  est  connue  dans  ses  détails 
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non  seulement  par  la  relation  t|u*en  a  laissée  le  duc  deGujse. 
maïs  par  les  Mémoires  de  Monlglal, 

Henri  de  Lorraine  aNail  fail  partir  son  bagage  des  le  mois 
de  juillet,  et  dans  ce  bagage»  que  le  bon  Lorel  regarde  pa?- 
ser  avec  des  yeux  émerveillés,  nous  ne  sommes  pas  trop  sur- 
pris de  voir,  après 

L*i*quipagc  de  guerre,.. . 
Une  bande  de  violons. 

Nous  reconnaissons  bien  là  et  Tépoque  et  le  prince»  Le 
duc  de  Guise  quitta  lui-même  Paris  le  lo  août,  et  il  eut  la 
déception,  en  arrivant  a  Toulon,  de  trouver  les  préparatifs  de 
Mazarîn  tout  îi  fait  insuHisanls.  11  dut  les  compltUer  de  ses 
propres  deniers,  si  bien  qu'il  crut  un  moment  qu'il  allait  être 
obligé  de  vendre  rhùiel  de  Guise,  Kniin,  il  s'embarqua  le 
5  octobre  avec  six  mille  trois  cent  quarante  bommes.  Contra- 
rié d'abord  par  le  mauvais  temps,  le  duc  a  fit  sa  descente 
proche  de  Naples^à  Caslellamare»  le  1 1  de  novembre  »  seu- 
lement, et,  a  ayant  fait  mettre  pied  a  terre  ù  son  infanterie,  il 
Tatlaqua  et  s*en  rendit  maître  le  li  ». 

Après  cette  all'aire  sans  grande  importance»  puisqu'il  n*y 
eut  du  côttî  des  assiégeants  qu'un  mort»  qui  était  Gemiain,  le 
C(  vieil  apotliieaire  de  riiutel  de  Guise*  »»  Henri  de  Lorraine 
s'avança  aussitôt  vers  Naples  ;  mais  la  ville,  au  lieu  d'ouvrir 
ses  portes  à  son  libérateur,  le  reçut  îi  coups  de  canon.  Décou- 
ragé par  cet  accueil  inattendu,  manquant  d'ailleurs  de  cava- 
lerie, de  vivres,  de  moulins  pour  moudre  le  blé,  le  prince  se 
décida  a  une  retraite  immédiate.  Il  ne  perdait  pas  Tespoir 
d'être  plus  heureux  dans  une  troisième  entreprise;  il  ne  vou- 
lait même  d'abord  qu'hiverner  h.  'J'oulon  et  y  renouveler  ses 
provisions  :  Mazarin  l'en  dissuada.  Mais  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  le  duc  de  (iuise  conservera  avec  Fllalie  des  relations  nom- 
breuses et  une  active  correspondance  :  il  se  llallait  toujours 
qu'il  serait  roi  de  ^aples, 

Il  prit  gaiement  dailleurs,  en  1 115:5,  Técliec  d'une  expédi- 
tion qui  avait  englouti  une  si  grosse  partie  de  sa  fortune, 
Vénus  consolait  Mars.  A  peine  débarqué  en  Provence,  Heurt 
de  Lorraine  s*élait  empresse  de  courir  à  Aix,   comme  nous 

1,  BIIjI.  N«ii,y  manuscr.,  Collect.  Gaig^aîàros,  Lettre  de  François  thlh^n. 
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r.ippnMul  iiiK*  Irttn*  (lu  |»|-«'Ni«lriit  do  Nair;  il  .i\.Mt  liâtc  4I.* 
ri*\Mir  li"«  Im'.mix  \«*ii\  «L*  tiiiid.itni*  ili*  (!;iniif-l.  i|iii  ;i\.iil  fait 
Ihmui*«iii|i  (l'iiii|Mr*>'«i<i|i  «'tir  *^i>ii  rirur  a\;iiit  *»i»ii  riiiltdri|iiiMiiriit. 
ri  il  n'alLirtla  plus  tl«*  -ix  ^iMiiaiiii*^  auiirr*»  d  <lli'.  il  passa  a\i*.' 
('Il«*  !•**»  tV'tcs  ilu  cariKnal  on  foniiim,  on  |ial>.  1*11  j«'it\  do  loitti* 
naturo,  ni»ii^  dit  !.t»ti*t  : 

hiiiH  uni'  ijf.iii'Ii*  plar«'  \.uii>' 

On  lit  plu>ii  itfN  loiiiNiH  fil'  li.i^Mir... 

Va  10  ptiiii'i'  rhaiiiiaiit  •!  liiaxo... 

\     |k.l|Ut    lltl    dis    plll'>    .liltfil*». 

Ko  dur  di'  <  Miisc  aiiiiail    tout    partiruliÎTonnwit   rot   i*\or«'i«-o 
«pii  lui  |M*riiiotlait  do  dt'pinxor.  di*%ant   les  danios  ontliuu««ia — 
intM's.  «oti  liahilotô  ot  M»nôlt*^.inco  ;  ot  l'aMir  do  Mandlo^  ror«iii 
iiaitra  ipio   sou!    Louis   \l\    .sut   inontror  dan*»   \r^  louno**  di* 
ha^Mit*  plu!<  d'adresse  ot  do  ^'raco  ipio  llonri  do  Lnrrnino. 

1.0  prinoortuil  do  rolnurà  TImMoI  dotïuiso  lo  i.J  fi'\rii'r  ilirià. 
Doux  mois  apros.  lo  roi  le  nntimia  unand  olMnd>ollan  i*it 
roniplotoniont  du  «luo  de  Jo\<*usi*.  son  fn  ro.  i.r^  a\onturo^ 
du  dur  de  tiuiso  s<»nt  iînioii.  Dosorniais  il  \a  \i\i*'  do  la  \ii* 
flo  la  oour.  naxont  plus  sc»url  «pic  d  on  diri^'or  lis  plaisirs. 


Ia**  plus  dôlioats  ot  le<  plus  .icoiiinpli'i  de  la  ooiir 
d  Aloxandro,  lit-on  daii'»  lo  hirti^imnirv  tlr>  /•/'#*•/#  i/>*v  P'^rar 
tIai'Mit  Man  elle  /*•  «inr  th-  ilui\r  oomnie  le  iiiodMo  lo  plu^ 
parfait  ipi'ils  pusMMil  iiiiit«*t-  oint  pnur  lo  laii^'.iL'i*.  H«nl  |hiiii 
li*«  artioiis.  11  l,a  Mi'Hii.inlitTf  |«*  r.iiiL'«Mit.  .i\oi  *«4iii  .mii  li* 
«•ttiito  do  Saint- \i;»'iiafi .  parmi  It*^  «1  aiii.iiil«  illii«tii*o  ••  . 
I  l'taioiit  ou\  «pii  dtinitaiont  lo  («ni  aux  lioaiix  o^prit*.  \<>\iifi<» 
ii«ni4(  dans  l«*  l^urituss»-  rrh^riu»-  do  (lUi'iot;  1  «tait  «1  oui  <pi  al- 
lait t<'Ut  le  siio«  î'H  (Km*  lo*  liallot*»  daii*/-^  au  l.i>u\io.  t)n  parla 
l"n:;teiiip»  «lu  «'ii^tuiiio  p«irtr  lo  •  fi"'\rior  HiT»-  par  li»  «Ino  «lo 
tiiii*!'  dan«»  loA  /'/«i<w/\  tn*iihh.s.  •ni  il  faisait  \tal>ali|i;i.  rt*i  «lu 
Pi-rMii.  tinil  l«*  liiondo.  «pioKpio*  tii>n*  aiipaia\aiit.  «piiinl  a^.nt 
«■ti-  dan*»'"  !•'  Iiillol  «II'  /*»v. /i/.  a\ait  apprini\f-  !••*  driu  itf'» 
HallirH**  adioHHf'-e«i  p.tr  lo  puito  à  Ijonn  do  l.-'iiaini*.  «pu 
l'ni.iit  lo  d'iuMo  r«'»li'  d'un   o*.  Lixi*   et   do  N«-pluni*  ;  «I«'.'uim'  i*n 
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esclave,  un  lui  faîsaîl  dire  ces  deux  vers,  qa!   le  peignent 

bien  : 

Et  je  n'eus  de  ma  vie  eocore  en  ma  puissance 
Le  cœur  qu'aux  ennemis  j*ai  montré  tanl  de  fois  ; 

costumé  en  Neptune,   il  s'entendait  dire»  avec  non  moins' 

justesse  : 

La  mer  vous  a  vu  faire,  entre  Naples  et  Rome, 

Ce  ({ue  peut  faire  un  dieu  sous  la  forme  d'un  homme. 

Les  poètes  d'ailleurs  ont  à  i'envi  chante  le  duc  de  Ouîsc 
ils  savaienl  que  c'elaîl  placer  leurs  louanges  îi  gros  îniért^ts 
Nul  n'ignore  qua  cette  époque  libraires  et  comédiens  s'entcn 
daient  pour  laisser  mourir  de  faim  les  auteurs,  et  que  Tuniqui 
espoir  de  ceux-ci  était  dans  la  générosité  des  te  Mécènes  : 
auxquels  ils  dédiaient  leurs  œuvres  ;  il  nest  donc  point  sur 
prenant  tjue  nul  n'ait  reçu  alors  plus  de  dédicaces  que  l 
cIvîL  obligeant  et  surtout  très  libéral  due  de  Guise.  C'c^ 
a  lui  que  furent  c<  présentés  »  VInconsiance  d'Hylas  (i635) 
qui  lui  cùl  été  à  plus  juste  titre  dédiée  par  Mares  chai  quel- 
ques années  plus  tard  ;  la  Panihée  (iG3y),  de  Tristan  ;  h 
Perside  ou  la  Suite  d^thm/uni  lîassa  (iti44),  de  Destonlaïues; 
la  Dame  stumnit*  (i6-15)»  par  Le  Métel  d*Ouville,  frère  de 
Boîsrobert  ;  les  Coups  de  l* Amour  et  de  la  Forlitue  (^tCib^)^ 
celle  comédie  dont  la  paternité  a  été  disputée  à  QuinauK  f>at 
Scarron,  el  le  fameux  Dtciionnalre  des  Précieuses  (iGGoj^.  otti 
Somaizc  appelle  Henri  de  Lorraine  le  prince  a  le  plus  galanl 
de  renqjire  et  le  plus  ami  des  lettres  w.  Rangouse  ne  Ta  pad 
oul>lié  dans  ses  Lettres  héroïques  aux  grands  de  VElai,  el  l'on 
ferait  tout  un  recueil  des  odes,  des  sonnets  et  des  stances  quo 
lui  ont  ollerts  les  rimcurs  »lc  Tépoque,  depuis  le  courti^mn 
Gilbert  jusqu'à  Findépendant  Majnard  et  îi  malti*e  Adam,  I0 
menuisier  poète  de  Nevers,  auquel  ce  prince  magniCque  donnai 
une  pension  puur  une  épître.  Henri  de  Lorraine  logea  même 
un  instant  Corneille  dans  cet  hûtel  de  Guise,  où  Tristan  venait 
de  terminer  pieusement  sa  vie  si  traversée. 

En  iG5G,  sa  charge  de  grand  chambellan  valut  au  duc  dt 
Guise  une  mission  qui  lui   <'un>enaît  de  tous  points,  U  fulj 
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ilit  S«>itiai/o.  fliarp*  |»nr  Al«^&niidrc  (eiitrndc/  hutix  \l\'  de 
rtrr\tiîr  r.lorind<\  reine  «le»  Sr\llic»  (lisr/  (l/irisfinr,  rrii  e  «Ir 
Stii'Jr  .  Il  alla  |)roii<lre  ù  Marseille  Télranfre  priiiresse  qui  allait 
jiiiuHer  la  J'Vaiire  par  ses  evreiitrieilcs.  a\ant  qu'elle  TindignAl 
|Kir  un  rrinie. 

TaiidÎH  <|u*it  ultendail  Tarrivée  de  (llirisline.  Henri  de  Lor- 
laiiii*  lit  II  Marseille  la  rcnrnntre  «l'un  |>ers«»iuia^e  tout  e\tra- 
oi.!iii;ilre.  sur  lequel  nou*  renseignent  les  .lrr7i//irr.<  tir  M,  #/*..li- 
sitftry  M<i77);  e'élait  un  aveuf;le  n«»innié  Vidal,  nuis  un 
a\«Mii;le  roinine  on  n'en  a  jamais  vu  d*autre,  un  aveugle  a  qui 
irii\.iil  ni  eliien.  ni  \alet,  ni  iiii^nie  de  liAton  pour  m*  c*i)n- 
duin*  qui.  pi>ur  \in^(  pistoles.  n*nurnit  pas  Miupr  «ians  rlian- 
di'lli*  •!.  i*t  qui  ^- juMproti  ptuit  aller  la  fulie  liuiiiaine!  — 
**'rt.iil  iifTert  le  iu\e.  Iiieii  inutile  pour  lui.  d'une  ^^alerie  de 
Im*IIi*«>  pfMiilures.  C'était  al«»rM  la  rurinsitr  de  la  \ille:  le  due 
If  lit  \«*nir.  et  \  idnl  lui  propo*«a  une  partie  de  daines;  Henri 
ilf*  I.Mrr.iitie.  étoiim*.  acrepta.  et  ce  fut  l'idijet  de  radiiitration 
L'i'ni  r.iii*  que  Tai^anee  a\ee  laquelle  n  ce  nter\eilleux  a\ru^ie. 
a\i'i  un  piiin.  une  dame  et  deux  \eu\  de  nmin*»  que  M.  di* 
<iiii«t\  LM;;iiait  au\  dames  t(»ut  ee  qu'il  jouait  e«inlre  ce  ii«d)|f 

i  !i*|M*iidant  rim|iaticncc  était  grande  à  Paris  et  u  Fontainc- 
Meau  de  connaître  cette  reine  sans  modèle.  di>nt  les  poètes 
avaient  tant  célébré  les  hautes  et  rares  qualités,  mais  dont  les 
l>i/arreries,  disait-on.  prêtaient  si  Tirt  h  rire.  .Aussi  le  duc  «le 
^Miise  ?**empre«sa-t-il.  quelques  jours  après  Tentn'e  de  Chris- 
tine en  France,  d'envoyer  aux  amis,  tpril  a^ait  a  la  cour  et  a 
1.1  \ille.  un  curieux  portrait  de  cette  princesse,  lequel.  p<iur 
cire  d'un  dessin  un  peu  lAché.  n'en  u  |)a«»  ni<iins  le  mérite 
inc<>iile<>l.ilile  d'être  à  la  foi*»  tièi  res<^enili|.int  et  très  piquant; 
II*  \olci.  tel  que  nou**  l'avon^  trou\é  tlan^  un  manuscrit  de  la 
ItiMitithèque  n«itionale;  on  Ta  ^<»u\enl  retouché  ei  gâté  pt>ur 
l'imprimer. 

••  Je  \eut.  dans  le  temps  que  je  nrennulo.  penser  à  vous 
di\ertir  en  \ous  envoi^ant  le  portrait  de  la  reine  que  j'accom- 
pJ.-|||^  Mlle  est  grande  cumiin*  madame  de  Ci»mmiiii:es.  la 
taille  plu<»  fournie,  et  la  croupe  plus  large,  le  hras  he.iu.  et  la 
nuiti  bien  faite,  mais  pluN  d'li<>mme  f|ue  do  femme.  Klle  a 
une  <'|Mule  plus  haute  «{Ui*  Tautu*.  dont  elle  cache  si  hien  le 
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défaut  par  la  bi/arterie  de  son  habit,  rartitkt!  de  i^a  drmll 
et  de  ses  aclîous  qu'on  en   pourrait  faire  des  gageures.  S 
visage  est  grand  sans  être  délectueux;   tous  les  traits  sont 
même,  et  fort  marqués,  le  nez  aq^ilinV  la  bouche  assez  grani 
maïs  pas  désagréable,  les  dents  passables,  les  veux  lieaux 
pleins  de  feu,   Je   teint,   nonobstant  quelques   marques  de 
petite  vérole,  assez  vif  et  assez  beau,  le  tour  du  visage 
raisonnable,    accompagné   d*une   coiffure    fort  bizarre  :    c^ 
une  perruque  d  homme  fort  grosse  et  fort  relevée  sur  le  froi 
et  fort  épaisse  sur  les  cAtés;  le  dessus  est  un  tissu  de  cheveu 
et  le  derrière  a  quelque  chose  de  la  coiffure  d'une  femnn 
quehjuefois  elle  porte  un  chapeau.  Son  corps»  lacé   de  hi 
par  derrière;  cela  est  quasi  fait  comme   nos  pourpoinlîs, 
chemise  sortant   tout  autour  au-dessus   de    la   jupe,    qu*e 
porte  assez  mal  attachée  et  pas  trop  droite.  Elle  est  toujoii 
fort  poudrée  avec  force  pommade,  et  ne  met  presque   jami 
de  gants.  Elle  est  chaussée  comme  un  homme,  dont  elle  a 
ton  de  voix  et  presque  toutes  les  actions.  Elle  affecte  fort 
faire  Tamazone.  Elle  a  pour  le   moins  autant  de  gloire  et 
fierté  qu'en  pouvait  avoir  le  grand  fiustave.  son  père.  Elle  < 
fort  civile  et   caressante,  parle  de  huit  sortes  de   langues, 
principalement  la    française,   comme   si   elle    était  née  daj 
Paris.  Elle  sait  plus  que  toute  notre  Académie  jointe  avec 
Sorbonnc.  Elle  se  connaît  admirablement  en  peinture,  crmirt 
en  toute  ou  Ire  chose,  sait  mieux  les  intrigues  de  la  cour  q 
moi;   enlin,   c'est  une  personne  tout   à   fait   axtraordiuair 
J'oubliais  a  vous  dire  qu'elle  porte  quelquefois  une  épée  àvi 
un  collet  de  bufilc,  que  sa  perruque   est  noire»  et  qu'elle  U 
sur  la  gorge  qu'une  écharpe  de  même  couleur.  » 


dil 


La  grande   préoccupation    de    Henri  de  Lorratiie 
les  dernières  années  de  sa  vie  semble  avoir  été  d'éclipser  p 
l'éclat  de  son  luxe  tout   ce  qui   l'entourait.  A  Tentrée  solei 
nelle  de  hi  jeune  reine  Marie-Thérèse  u  Paris  (août  itiiio). 


I.  Un  autre  portraîl  de  Christine  duiis  b  iiiômo  maiiuâçrU  (f.  fr.,  6oi5,  i».  t 
du  qu'elle  fc  B  1b  nez  [ilus  grand  <|ue  le  pic<l  »  ! 
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trente-j^ix  pag^'S  du  duc  <lc  (luîso  furent  «v  qu'il  v  eut  Ac  plus 
nMuarqut*  dans  le  rortigr.  Il  irétala  pas  moiii^  do  faste  un  an 
aprrs  quand  il  eut  riiniincur  d'r|Miusi*r  par  procuration  pour 
le  prince  do  Toscane  la  iiilo  du  dur  d'tJrléans,  ni.  en  oc- 
tolire  itîtit.  dans  la  poin|H«us4'  ivn'tiionio  où  Ijouis  \I\  lui 
remit  dovani  toute  la  cour  une  t'pi-e  d'honneur.  Main  le  somp- 
tueux dur  de  (tuise  parvint  h  se  surpasM*r  lui-nii^me  dans  le 
crièbre  carrousel  du  mois  de  juin  Hitij,  où  il  conduisait  la 
cinquième  quadrille.  I^)ugill.  dans  son  hietinnnnire  histurh/ue 
r(  piUores*/iir  du  ThMîrr  <p.  i'i7l.  a  reppHluit  une  gravure 
du  temps,  qui  représente  le  duc  de  (iuise  en  tt^te  de  sa  qua- 
drille dt*  *»au\ages  amrrieaini  :  le  eostume  du  prince  est  d'une 
rirhr^M*  inouïe,  et  son  casque  est  surmontt»  d'une  foule  de 
paiiacheH  ju\ta|Nisés  el  superp<is«Hi  qui  s*éle\ent  ù  une  hau- 
teur, se  développent  avec  une  ampleur  in\rais«*mhlables:  la 
rrinièn*  et  la  queue  du  cheval  son!  entrelacées  de  soqicnts  ; 
des  serptMits  descendent  de  la  housse  ;  des  .«erpents  forment  la 
ei*intun*  du  prince  ;  d'autres  se  déroulent  sur  son  casque. 
Dans  la  quadrilio  figuraient  douze  Maures,  que  le  duc  de 
4itiise  logeait  en  son  hôtel,  et  qui  étaient  très  populaires  à 
Pnris.  M.  \utorde.  dans  s^m  excellente  lidnttlitriinn  ù  I7fimi- 
inin'  tlfs  Irrhivri  de  la  ilrrnse.  a  cité  quelques  ii>:iies  fort 
eurieus4*s  d'une  lettn*  écrite  pres<|ue  au  lendcm^^in  du  carmu- 
M*l  par  M.  de  L'Escdache  à  M.  de  La  Hoche- Aymon  :  nous 
a\ons  là  les  impressions  encore  toutes  chaudes  d'un  spocta- 
tfur  lie  celte  ftlc  splendidc.  et  nous  \  relevons  mt^me  un 
dét^iil  hiiarre  et  inattendu  :  «  Nous  avons  vu  ici.  ces 
jours  derniers,  le  carrousel  ;  jamais  homme  vivant  n*a  vu  si 
niagniiique  mascarade.  M.  de  (luise.  qui.  à  son  ordinaire,  se 
pique  toujours  de  queh|ue  chose  d'extraordinaire,  faisait 
marcher  dans  sa  quadrille  dii  ou  douze  hommes  vêtus  de 
peaux  d*ours.  ipie  des  Maures  menaient  attachés  ù  des  chaînes. 
Os  malheureux,  qui  ne  pouvaient  respirer  que  par  les  Ih>u- 
ches  des  têtes  de  ces  ours,  |>ens4-rent  tous  crever  de  chaud 
dans  leurs  peaux,  el  l'un  d'eux  sétant  laissé  tomber  dans  la 
place  du  carrousel,  l'on  fut  contraint  de  l'ccorcher  tout  en 
vie.  et  de  le  faire  confesser  en  toute  liAte.  n 
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L'ancien  archevêque  de  Reims  ne  déployait  pas  moins  de 
magntûcence  dans  les  manileslatlons  publiques  de  sa  pié(é. 
En  i655.  il  avait  été  élu  marguillJer  de  sa  paroisse,  et  s'utaîl 
enrôlé  dans  la  confrérie  de  Saint-Bocli.  Pour  celle  raison,  il 
envoya  le  lO  août,  jour  de  la  fête  du  saint,  a  l'église  des 
Carmes»  un  pain  bénit  qui  lit  radmiration  du  brave  Lorel:  il 
y  avait  six  grands  gâteaux» 

Qui  furent  depuis  son  hôlel 
Portés  jusque  drs^uî*  l'auteK 
Ornés  de  diverses  ileurcltes, 
Au  son  des  tambours  et  trompettes; 
Et  le  tout  si  splcfididemenl 
Qu'un  s'écriait  à  luut  moment 
Que  ce  prince  était  magiil1i<[ut> 
Du  moiDs  autant  quu  lalliolîfpic. 

La  piété  au  moins  dans  les  dernières  années  très  réelle  de 
Henri  de  Lorraine  saccommoda  fort  bien  jusqu'à  son  heure 
suprême  avec  le  goût  très  vif  quil  avait  pour  les  plaisirs. 
Non  seulement  il  assista,  au  mois  de  mai  i(i64,  aux  fêles 
éblouissantes  données  par  le  roi  à  Versailles  et  qui  passent 
pour  un  hommage  secret  rendu  à  mademoiselle  de  laVallière» 
mais  il  tigura  même  dans  les  Plaisirs  fie  l'(le  enchantée  sous 
le  nom  et  le  costume  d'Aquilant  le  noir  :  il  avait  pris  une 
belle  et  fière  devise:  un  lion  qui  dort,  avec  ces  mots  :  El 
qaiescenic  pavescunt. 

Les  fêtes  étaient  îi  peine  terminées  que,  le  at  mai,  le  prince 
tomba  inopinément  malade  d*une  fièvre  ardente  et  maligne. 
Le  3a,  Guy  Patin  écrit  :  «  M.  de  Guise  est  Ici  fort  malade; 
on  dit  tout  bas  que  c'est  ex  ulceF*iba$  uc  hypersarrosi  vrsiciv  .- 
il  y  a  ischurîe  et  strangurie  ».  Deux  jours  après.  H.  de  Lor- 
raine était  mort.  Il  s'éteignit  le  'j  juin  iGti4f  le  lundi  de  la 
Pentecôte,  à  cinquante  ans,  après  avoir  pardonné  a  tous  ses 
ennemis,  et  édilîanl  les  assistants  par  sa  piété.  Cette  mort  sî 
prompte  parut  suspecte»  et  le  bruit  courut  qu  il  avait  été  cin- 
poisonné;  U  est  probable  qu*il  mourut  de  l'ignorance  de  ses 
médecins,  comme  mourra  peu  après  Henriette  de  France  par 
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rignorance  de  Valol.  (luy  Patin,  qui  le  dil,  parait  hien  ren- 
neigné  :  c  M.  de  (iuise  est  ici  mort,  ex  itrhhT  MUpprr$sione  cum 
ilolorihu$  et  ulcerihuM  ad  i^esicam,  et  trois  verres  de  vin  ém6- 
tique,  que  les  médecins  courtisans  lui  ont  donnés  avec  pro- 
messe de  guérison  :  sic  iiur  ad  tuira.  n 


Au  fameux  carrousel  de  idûiM  le  cardinal  de  Relx,  voyant 
s'avancer  Tun  vers  Tautre  le  prince  de  Condé,  k  la  tête  de  la 
quadrille  des  Turcs,  et  le  duc  de  Guise  conduisant  la  quadrille 
des  sauvages,  s*éuit  pris  à  dire  :  «  Voici  le  héros  de  l'histoire 
et  le  héros  de  la  fable.  »  Il  ne  saurait  être  porté  un  jugement 
plus  juste  sur  Henri  de  Liorraine.  Ce  prince  citait  doué  de 
toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  ctrur,  et  avec  cela  il  n'a 
su  Inscrire  son  nom  qu'en  marge  de  l'histoire.  Il  n'a  rien 
fondé  de  durable,  et  sa  rare  valeur  n'a  été  en  somme  utile  ni 
h  son  pays,  ni  à  sa  maison.  N'était  la  Idcheuse  aiTaire  de 
Sedan,  on  pourrait  raconter  les  règnes  de  Louis  Mil  et  de 
Ix>uis  \IV  sans  dire  un  mot  du  cinquième  duc  de  Guise, 
tiette  figure  héroïque  et  plaisante  à  la  fois  semble  moins 
appartenir  h  nos  annales  nationales  qu'à  la  populaire  épopée 
du  vieil  Aleiandre  Dumas  :  l'archevêque  de  Reims  devenu 
duc  de  Goise  n*a  été  en  réalité  qu'un  vaillant  et  beau  mous- 
quetaire, préaoDianI  mime  plus  d'alTiiiité  avec  le  vaniteux 
Porthos.  le  galant  Aramis  et  l'adroit  d'Artagnan,  qu'avec  le 
fier,  loyal  et  inflexible  Athos. 
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IV 


Une  nuit  passa  :  nuit  sans  nom... 

Tout  d'abord,  c'avait  été  une  stupeur.  Une  telle  accumula- 
tion d'infamies  était  in>Taisemblable.  L'excès  même  de  la 
calomnie  la  détruit.  Julien  n'avait  pas  cru  Dazenel,  et  il  s'était 
calmé,    certain  d'oublier. 

Gomment  oublier,  cependant  ?  A  peine  venait-il  de  ren- 
trer que  des  voix  s'étaient  élevées  dans  sa  conscience  :  ce  Si 
c'était  vrai!...  »  Voix  étranges,  grandies  parla  solitude  et  le 
silence,  qui,  après  avoir  parlé  bas,  montaient,  criaient  sans 
lassitude  la  même  phrase  abominable  I  En  les  écoutant,  au 
début,  Julien  n'avait  éprouvé  qu  une  peur  irraisonnée  ;  mais 
voici  que,  peu  à  peu,  il  s'était  senti  gagné  par  elles.  Le 
soupçon  l'effleurait,  encore  indistinct,  si  peu  précis  qu'il  n'au- 
rait pu  le  saisir  corps  à  corps.  Des  détails  revenaient  aussi. 
Un  mot  de  Ficard  :  ce  La  maison  des  Bonnal  ressemble  à  une 
auberge.  Les  joueurs  de  marque  y  ont  droit  à  un  repas  »  ; 
certains  propos  équivoques  des  convives  ;  leur  hâte  à  reloiu*- 
ner  aux  jeux;  le  visage  de  M.  Bonnal,  visage  fermé  dont 
l'austérité  trop  continue  ressemblait  à  un  masque...  Et,  tout 
à  coup,  Thérèse,  cette  Thérèse  dont  Julien  admirait  la  pu- 

I,  Voir  la  Rerme  des  i5  janvier  et  i^*"  février. 
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deur  Undîs  que  JuraeiTel  ses  pareils  la  Iraîuienl  en  camarade, 
Thërèse  s*élail  accusée  elle-mc^me  I  Elle  avouai!  «c  connaître 
une  autre  vie  »,  interdisail  à  Julien  l'entrée  du  cercle,  sûr 
moyen  d*écarter  sa  curiosité. 

Alors,  une  douleur  aigui*.  Timpression  d*un  immense 
déj^slre...  Au  moment  de  perdre  Thérèse,  le  cœur  de  Julien 
s'était  révolté,  la  vérité  lui  apparut:  il  aimait f... 

Amour  singulier,  où  le  désir  n'entrait  qu'il  la  dérobée. 
Ce  n'était  pas  une  prise  d'Ame,  mais  un  sentiment  rai- 
sonné, une  recherche  de  bonheur  calme  et  presque  égoïste. 
Était-ce  bien  même  de  Thérèse  qu'il  rêvait  ou  de  vie  fami- 
liale? Jusqu'alors,  il  avait  ignoré  les  joies  de  Tintérieur.  la 
douceur  d'un  fo^er  bien  h  soi,  le  partage  des  ennuis  journa- 
liers avec  un  être  qui  s'y  associe  étroitement:  peu  k  peu.  et 
sans  que  Julien  s'en  apervAt.  cet  idéal  devenu  inséparable  de 
Thérèse  s'était  emparé  de  lai.  La  tempête  qui  emportait 
celle-ci.  emportait  du  même  coup  ce  bonheur.  Tout  fuyait  k 
la  fois... 

Ah  !  les  heures  qui  avaient  suivi  !  heures  d*insomnie  ou, 
comme  un  enquêteur,  il  avait  discuté  son  doute,  oscillé, 
misérable,  entra  la  découverte  neuve  de  son  amour  et 
leflroi  d'être  dupe  !  De  quelle  joie  il  avait  salué  l'aube  !  1^ 
lumière,  semblait-il,  aurait  dû  chasser  le  cauchemar  :  espoir 
vain,  l'angoisse  était  restée.  C'était  elle  toujours  qui  avait 
chassé  Julien  du  logis,  elle  encore  qui  l'escortait,  tandis  qu'il 
se  dirigeait  vers  l'usine.  Plus  il  s*achamait  à  la  fuir,  plus  elle 
dévorait  son  cœur,  l'obligeant  a  repasser  une  k  une.  pour  la 
millième  fois,  les  raisons  de  croire  et  celles  de  douter. 

I^  matinée  était  écrasante  :  matinée  de  juillet,  où  les 
pierres  sont  plus  inertes  que  de  coutume,  où  les  ruisseaux 
même  ont  l'air  d'arrêter  leur  cours.  Sous  l'amr  métallique, 
chaque  nieison«  portes  et  fenêtres  closes,  gardait  un  mystère 
inquiétant.  Malgré  lui.  Julien  1^  rappelait  des  racontars  de 
iltrhm  :  le  pays  conquis  par  la  Maison,  la  gangrène  attei- 
gnant de  proche  en  proche  les  êtres  et  les  choses...  Qui  pou* 
vait  dire  si  la  quiétude  de  ces  façades  ne  couvrait  pas  une 
hypocrisie  sociale  pire  que  rhyp«>crisiede  Tusine  ?  Encore  un 
besoin  passionné  de  lumière  soulevait  son  âme  :  il  l'appelait 
k  grande  cris«  la  redoutait  comme  une  catastrophe... 
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—  C'est  ainsi  que  vous  remplissez  vos  promesses?  dît 
une  voix.  Je  passe  près  de  vous  et  vous  ne  me  regardez 
même  pas  ! 

Julien  frémit  :  Thérèse  était  là,  marchant  à  côté  de  lui,  un 
livre  dans  les  mains. 

—  Je  vous  demande  pardon... 

Il  s'arrêta.  La  pensée  qu'en  deux  mots  il  pouvait  éclaircir 
son  effroyable  doute,  Tétourdissait.  Devant  eux,  la  grande  rue 
d'Angleur  s'allongeait  morne,  toujours  bordée  par  le  talus 
sinistre  des  voies.  Des  locomotives  passaient  en  sifflant.  L'air 
ainsi  déchiré  de  cris  aigus,  la  terre  brillante  et,  plus  que 
le  reste,  le  soleil  implacable  accentuaient  la  hideur  de  ce 
paysage. 

Julien  reprit,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  disait  : 

—  J'imagine  que  vous  n'allez  pas  au  cercle? 

Les  yeux  de  Thérèse  se  levèrent,  exprimant  une  surprise 
douloureuse  : 

—  Quand  j'emporte  un  paroissien,  c'est  que  je  vais  à  la 
messe... 

Julien  rougit.  Le  regard  de  Thérèse  était  si  loyal,  si  chaste, 
que  l'anxiété  s'évanouissait.  Il  suffisait  qu'elle  fût  présente,  la 
certitude  était  revenue.  Il  répliqua  : 

—  Je  ne  vous  soupçonnais  pas  dévote. 

—  Dévote  1...  suis-je  bien  sûre  de  l'être?  Je  m'y  essaie  de 
temps  à  autre...  rarement. 

—  Quaad  vous  vous  ennuyez? 

—  Non...  quand  je  suis  lasse. 

De  nouveau,  Julien  voulut  interroger  ce  regard,  dont  la 
droiture  venait  de  le  rassurer  ;  il  s'aperçut  que  Thérèse 
détournait  la  tête. 

.  —  Lasse  de  quoi?demanda-t-il  d'une  voix  étranglée  par  un 
brusque  désir  de  savoir. 

Les  lèvres  de  Thérèse  s'agitèrent  faiblement  ; 

—  Lasse  de  tout.  Cela  ne  vous  arrive-t-il  jamais  ? 

—  Ah  1  dit-il,  je  connais  ces  jours  où  l'on  voudrait  ne  pas 
vivre  I  Le  présent  est  si  lourd,  peuplé  de  chimères  si  déso- 
lantes, qu'il  vaudrait  mieux  ne  plus  sentir  et  ne  plus  voir..^ 
Aujourd'hui,  par  exemple... 

Elle  Tarrêla  : 
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—  Ne  vous  plaignes  pas  :  le  iravati  est  un  remède.  Il  dit^ 
trait,  ce  qui  est  hion  près  d*assurer  la  gut^rison. 

—  Kn  t^tcs-vous  certaine? 

Invohmtairement.  leurs  yeu\  se  rencontrèrent;  elle  parut 
licsiter.  puis  murmura  lentement  : 

—  Ce  serait  si  bon  de  pouvoir  mettre  h  nu  son  chagrin 
de\ant  un  être  qui  comprendrait  !...  Mais,  les  jours  noirs  dont 
VOU4I  parlex,  je  n*ai  que  mon  église.  Je  Taime.  quoiqu'elle 
soit  laide.  Je  l'aime  comme  un  confident  qu'on  va  per- 
dre... Ilélas!  elle  sent  trop  la  pauvreté.  I^e  cercle,  cette 
année,  a  remis  au  curé  les  fonds  nécessaires  pour  construire 
une  cathédrale. 

I>e«  phrases  éperdues  montèrent  aux  lèvres  de  Julien. 
N'élait-ce  pas  la  confiance  de  Thérèse  qui  s'olTrait?  Un  mot, 
et  leurs  vies  seraient  liées.  Il  songea  : 

<i  (^ueN  chagrins  faudrait-il  comprendre?...  » 

Et,  bouleversé,  il  se  tut. 

Thérèse  baissa  la  tête,  devinant  |>eut-étre  ce  qu'il  soulTrait. 
I  ne  tristesse  alTreuse  les  étreignit. 

—  Adieu,  dit-elle  enfin,  je  suis  arrivée.  Mes  vieilles  pierres 
\ous  sont  indifférentes,  mais  elles  me  tiennent  au  cœur:  j*ai 
|)eur  qu'avant  peu  on  n'en  laisse  plus  une  seule... 

Klle  s'éloigna.  L'ne  cloche  aigre  achevait  de  sonner  la 
meH<>e.  Kn  marrhant.  Thérirse  suivait  le  rythme  des  coups. 
Julien  la  \it  approcher  de  la  porte,  puis  disparaître  sans 
fiirmc  se  retourner. 

Il  s'emporta.  Ah  !  lAclie  !  lîlche,  qui  avait  reculé  devant  la 
certitude  oiferte  !  Pourquoi  laisser  partir  ainsi  Tliérj*se  ? 
Itien  qu'un  seul  mot.  il  aurait  su  !  Du  moins,  il  fallait 
attendre  sa  sortie.  Il  irait  ensuite  \ers  elle  bravement  :  brave- 
ment aussi,  il  l'interrogerait.  N'était-ce  pas  encore  l'aimer  que 
lui  montrer  ce  qu'il  soulTrait  pour  avoir  douté  d'elle? 

Kn  face  de  lui.  l'église  liâtie  en  briques,  encrassée  de 
houille,  élevait  une  façade  triste.  I^  misère  du  pays,  comme 
un  manteau,  recouvrait  ses  murailles.  On  eât  dit  une  uMne 
qui  tomlie  en  ruine,  faute  d'ouvriers  ou  de  capitaux.  Tout  k 
roup.  Julien  \it  en  rêve  la  cathédrale  dont  Thérèse  avait  parié  : 
cerrie  de  piété  alimenté  par  la  roulette,  annexe  des  jeux  dont 
le  tenancier  serait  Dieu  lui-même,  (le  fut  un  écroulement. 
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Puîsqpie  Dieu  se  laissait  corrompre,  pourquoi  rhonnéteté  d'un 
Bônnal  aurait-elle  résisté  ?  Bœhm  avait  raison,  la  Maison 
avait  pris  le  pays.  Cette  fois  l'évidence  était  venue:  du  moins, 
Julien  le  crut.  Une  force  irrésistible  l'entraîna,  il  courut 
vers  l'usine,  comme  si  l'usine  — ironie  des  choses  I  — avait 
pu  le  consoler  1 

Déjà  Ficard  se  promenait  devant  la  porte.  Dès  qu'il  aperçut 
Julien,  il  s'approcha  : 

—  N'as-tu  pas  vu  Gradoine?  demanda-t-il. 

—  Non. 

—  Il  est  plus  de  huit  heures.  J'ai  peur  qu'il  ne  se  soit 
égaré... 

—  Il  est  homme  à  retrouver  toujours  sa  route. 
Ficard  soupira. 

—  Il  y  a  encore  un  quart  d'heure.  L'attendons-nous 
ensemble  ? 

—  Merci,  je  n'ai  rien  à  lui  dire. 

Une  tranquille  ironie  éclaira  le  visage  de  Ficard. 

—  Les  lendemains  de  fête,  soit  dit  sans  te  blesser,  tu  n'es 
plus  abordable. 

Il  se  remit  à  arpenter  la  rue  à  longues  enjambées.  Au  lieu 
d'entrer,  Julien  le  regarda.  L'ennui  de  l'attente  rendait  son 
grand  corps  plus  raide  que  de  coutume.  Il  ressemblait  à  un 
automate. 

—  Tu  ne  montes  donc  pas?  reprit  Ficard,  se  retournant. 
La  voix  de  Julien  trembla  : 

—  J'ai  un  renseignement  à  te  demander. 

—  Un  renseignement? 

—  Qji  m'a  dit  que  ta  cousine... 

Encore  une  fois,  sa  croyance,  à  peine  établie,  s'effondrait. 
Tout  à  l'heure  il  était  accouru,  le  cœur  déchiré  par  une  cer- 
titude :  voici  que  déjà  tous  ses  raisonnements,  lui  semblaient 
vains.  Désormais,  c'était  la  preuve  brutale  qu'il  cherchait... 
quitte,   après  Tavoir  trouvée,  à  lui  dénier  toute  valeur. 

Ficard  poussa  un  cri  : 

—  Enfin  I 

Gradoine  venait  d'apparaître  au  tournant  de  la  rue.  Le 
soleil  qui  tombait  sur  son  vêtement  en  détaillait  les  reprises. 

—  Ehbien?dit-a. 
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— >  Eh  bien!  répondit  Picard,  il  n*y  a  rien. 

Le  r^ard  de  Gradoine  8*éteignii.  f 

—  Je  m*y  aliendaia. 
Ficard  pourauivil  : 

—  Quand  je  dis  a  rien  »•  peul-étre  ai-je  tort.  Mon  cousin  *] 
a  parlé  vaguement  d'une  place  disponible  dans  quelque  temps;  ^ 
mais  il  ne  s'agirait  pas  d*un  travail  d'ingénieur  et  on  préfé-                        :î 
rerait  un  Belge.    Ici,  comme  en  France,  on  aime  peu  les 
étrangers... 

Il  agitait  les  bras,  cherchant  avec  peine  des  mots  plus  enve-  i^^ 

loppés  pour  atténuer  la  déconvenue  de  Gradoine.  Trop  habitué  | 

aui  rigueurs  algébriques,  il  s'embarrassait  dans  ses  phrases.  1 

Des  ouvriers   arrivaient  maintenant.    Leurs  groupes  for-  ' 

maient  une  tache  notre  devant  la  porte  de  la  raffinerie.  Les  '^\ 

gestes    résignés,   les  visages    douloureux,    les  voix  sourdes,  | 

tout  donnait  l'impression  d'une  réunion  de  gens  venus  là  ^ 
pour  un  enterrement. 

Après  un  silence,  Gradoine  montra  du  geste  l'usine.  ^ 

—  Etifc?  -\ 
Ficard  tressaillit  :  \i 

—  Le  laboratoire  est  au  complet.  Quant  aux  autres  services,  *: 
j*en  aurais  entendu  parler.  t 

Il  conclut  avec  une  hâte  visible  : 

—  Crois-moi,  Iji  non  plus,  il  n*y  a  rien...  rien. 

—  C'est  bon,  dît  Gradoine.  je  vais  demander  au  directeur. 
Brusquement  Ficard  l'interrompit,  la  voix  changée  :  ^ 

—  Ne  le  Tais  pas  !  la  démarche  est  imprudente  I  "! 
(îradoine  redressa  la  tète  :  l 

—  Imprudente  pour  qui  ?  A  coup  sûr,  pas  pour  moi.  4 
Au  même    instant,    la    foule   se  rapprocha  de   la  porte, 

oscilla  une  seconde,  puis  fondit  k  vue  d'osil.  La  rue,  comme 
un  entonnoir,  paraissait  verser  dans  la  cour  de  Tosine  ce  flot 
de  misères. 

—  La  demie  va  sonner,  dit  Julien. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pu  faire  mieux,  reprit  Picard. 
Si  tu  veux  encore  déjeuner  avec  nous,  tu  sais  où  aller. 

Une  dernière  hésitation  parut  dans  ses  yeux  candides. 
Peut-être  voulail-il  ajouter  quelque  chose,  mais  il  se  tut 
et,  s'éloignant  bmsqMment,  rejoignit  Julien  qui  entrait  déjà. 
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Tous  deux  passèrent  devant  Syria,  montèrent  d*unc  traita 
après  avoir  signé  et  se  mirent  au  Iravail.  Surpris  par  tant 
d'ardeur,  M.  Bœhm  les  félicita  : 

—  A  la  bonne  heure!  dil-il:  ce  matin,  on  est  en  bonne 
disposition. 

Ils  répétèrent  : 

—  En  hunne  disposition  I 
lît  le  silence  commença  :  silence  qui  n'était  dëjà  plus  le 

silence  bahifuel  de  lusine,  mais  un  autre  silence  plus  Lnquiel. 
Il  semblait  qu'un  orage  fut  dans  Tair.  Les  bruits  de  la 
cour  arrivaient  avec  une  netteté  insupportable.  La  plume  de 
Bœhm  grinçait.  A  un  moment,  Ficard  abandonna  la  table 
devant  laquelle  il  se  lenail.  ouvrit  une  fenêtre  et  se  pencha 
pour  regarder  au  dehors.  Julien  demanda  : 

—  Qu'as-tu? 

—  Rien,  répondit-îL 
Julien  aussi  éprouvait  un  malaise  croissant.  II  avait  espéré 

que  celle  heure  de  travail  lui  procurerait  un  oubli  momen- 
tané :  jamais  sa  pensée  n*avait  été  si  libre,  ses  mains  si 
légères,  ses  gestes  si  précis.  On  eût  dit  qu'une  scission  s*étail 
faite  dans  son  être  :  une  part,  tout  entière  d'instinct»  ver- 
sait les  réactifs,  surveillait  la  balance;  Taulre,  raisonnable 
et  maltresse  dVIle-même,  retournait  en  arrière,  tour  h  tour 
doutait,  se  croyait  certaine,  puis  doutait  de  nouveau. 

Tout  a  coup,  il  posa  Téprouvette  qu'il  tenait  à  la  main  et 
s'approcha  de  Ficard.  Ce  fut  au  tour  de  celui-ci  : 
'  —  Qu' as-tu? 

Julien  s'accouda  : 

—  On    m'a    raconté    hier., 
sourde. 

Il  s'arrêta.  Comment  exprimer  ce  que  Dazenel  lui  avait 
raconté  hier?  Pour  la  seconde  fois,  les  mots  avec  leur  bru- 
talité nécessaire  en  faisaient  ressortir  rinvraisemblance. 

Ficard  répliqua  sans  le  regarder  : 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  potins,  laisse-moi  tranquille. 

—  Jure  de  répondre  la  vérité;  que  sais-tu  de  Thérèse? 
CY'lait  la  première  fois  que  Julien  la  nommait  ainsi  par  son 

nom  de  baptême.  A  peine  ce  nom  prononcé,  il  le  regretta» 
mais  Ficard  semblait  occupé  d'autre  chose. 
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—  Oue  wuK-tu  que  je  sache?  dît-il  rrcmlemcnt. 

—  il  y  a  des  faits  que  tu  as  appris  et  que  y  \cux  con- 
iitiltn*.  Ilirr  ciioiire,  en  parlant  do  mademoiselle  Itonnal... 

—  Dis  TliéK'se,  cela  m'est  éf;al. 

—  Kii  parlant  dVIle,  reprit  Julien,  lu  as  eu  des  réticences 
l>i/arreH.  J'aurais  jurr  que  tu  avais  de  la  rancune  contre  elle 
ou  contre  moi.  Ks-tu  jal«»ux  d'elle,  jaloux  de  moi?  Poun]uoi 
te«  a\is  nn>térieu\?  Ils  ont  une  raison,  et  cette  raison,  il  me 
la  faut,  lu  me  la  dois!... 

l'icard  l'interrompit  : 

—  De  quel  iWoii  la  demandes-tu? 

Julien  liai^iia  la  t«^te.  (le  mot  si  simple  était  aussi  le  seul 
auquel  il  (M  impossible  de  répondre.  Ficard  |>oursuivit  : 

—  Si  lu  désires  un  ran^ieignement  au  sujet  de  Thén^se, 
son  prre  e^t  ici.  Il  ne  t'e^^t  pas  diflirile  d*aller  le  trouver. 
Ouant  ù  ba\arder  sur  un  sujet  que  j*if;nore  ou  que  je  connais 
mal.  n«>n.  IsC'i  alTaires  de  Donnai  sont  sesaiTaires.  Je  n'ai  rien 
U  y  \oir.  rien  h  en  dire. 

Sa  \oi\,  douce  à  l'ordinaire,  était  devenue  s^Vlie.  l"ne 
irritation  dont  il  n*était  plus  maître  emp«mq>rait  son  visage. 

—  C'e^t  bon.  dit  Julien,  il  \  a  donc  quelque  chose.  paisi|ue 
lu  le  connais  mal  ! 

Kxaspëré.  il  marcha  dans  la  pièce.  Chaque  fois  qu'il  allait 
vei^  la  fenêtre,  il  a|>ercevait  la  Maison. 

—  .\h!  H'rrria-t-il.  trouver  enfin  un  être  que  la  vérité 
n*ctVra\e  pa<^!  Mais  non.  ceui-lù  même  qui  ne  mentent  pas 
ont  la  b4>uclie  liée! 

—  Ou*esl-4e  que  tu  chantes?  répliqua  Ficard. 

La  colrre  de  Julien  grandissait.  Il  tendit  le  poing  %ers  la 
MaiMiii  : 

—  Dire  qu'elle  e«it  la.  qu'elle  nous  enveloppe  et  que  jamab 
je  n'aurai  son  se«Tct! 

Di*  nouveau  Ficard  se  retourna  vers  lui  : 

—  I>e%icn«-tu  fou? 

^  Je  te  dis  que  rien  ne  lui  résiste!  ni  les  gens  qui 
auraient  à  sVn  plaindre,  comme  la  Weppling.  ni  ceux  romma 
ImÎ  qui  la  méprisent,  ni  le  curé  qui  est  censé  la  maudire.  Le 
p.i%s  tout  entier... 

I«a  |M)rte  s*i»u\rit.  une  \oix  coupa  la  phrase  : 
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—  Monsieur  Ficardl  le  direcleur  vous  attend. 
Pétrifiés,  Julien  et  Ficard  se  regardèrent.  Un< 

pire  que  celles  dont  ils  avaient  soulTerl  jusque-là  venail 
de  semparer  d'eux.  La  voix  reprit  au  milieu  du  silence  : 

—  C'est  pressé  ! 
Ni  Fun  ni  Tautre  ne  bougèrent*   Ils  avaient  l'impression 

d*être  parvenus  près  dun  abîme  :  aucune  force  ne  serait  plus 
capable  de  les  sauver.  D'une  voix  étranglée,  Julien  interrogea 
Ficard  : 

—  Avais— tu  demandé  à  le  voir? 
Il  cliercbait  un  prétexte  plausible  à  cet  appel  :  raisons  de 

serNice,  instructions  à  donner  a  propos  d^écbantillons  nou- 
veaux... Tout,  à  ses  yeux,  valait  mieux  que  ce  qu'il  craignait. 
II  savait  que  trois  événements  seuls  motivaient  ces  appels  :  le 
jour  de  Fan,  les  arrivées,  les  départs. 

—  EU  bien!  cria  M.  Bœbm,  n*avez-vous  pas  entendu  cpie 
M.  le  direcleur  est  pressé? 

Il  examina  Fîeard  avec  un  air  gouailleur  et  continua  : 

—  Pas  de  chance,  n'est-ce  pas?  Pour  un  jour  où  voua 
commenciez  de  bien  travailler,  il  faut  qu'on  vous  dérange  I 

—  Je  devine  ce  qui  m'est  réservé»  dit  Ficard. 

I!  sortit.  Il  avait  les  joues  écarlates,  le  regard  vacillant, 
mais  redressait  la  tête  comme  s'il  eût  voulu  se  raidir  par 
avance  contre  le  malheur.  Julien  le  suivit  des  yeux,  puis  ins- 
pecta la  salle  vide. 

A  la  place  de  Ficard,  un  verre  à  demi  rempli  de  liquide 
était  resté.  Un  cahier  était  ouvert  a  côté  de  lui.  Le  crayon 
allongé  h  la  jointure  des  feuillets  semblait  attendre  la  niain 
qui  le  prendrait.  Ilîcn  dans  Faspect  des  choses  n'avatl 
changé  :  cependant,  Ficard  parti,  un  vide  tragique  s'était 
produit. 

—  Si  M,  Ficard  s'amuse  de  son  côté,  ce  n'est  pas  une  roî-^ 
son  pour  ne  plus  travailler,  déclara  M.  Bœhm. 

Juh'en  tressaillit  : 

—  Vous  savez  pourquoi  on  Fappelle  ? 

—  Peuh!... 
M.  Bœhm  haussa  les  épaules  et,  retournant  à  son  écriloîrê? 

se  mit  à  siQler  un  air  de  sa  composition.  Julien  s^assit.  L'effroi 
de  Finconnu  qui  iondait  sur  lui  avait  paralysé   ses  pensées. 


I.B    rBIIMR!«T  781 

Dire  que  tout  î%  riioun^  il  5*t*talt  torturé  pour  Atn  chimères, 
alors  4|uo  la  seule  amitît^  qui  éclairât  maintenant  sa  \ic  allait 
peulH^ro  lui  ccliappor! 

Il  ftongca  : 

f(   SI  Ficard  s'en  allait,  que  deviendrais-je?  » 

Il  M*étalt  liahltur  au  voisinage  de  ce  grand  naïf.  Il  Taimait. 
pour  sa  ^ranclliM^.  ^os  échappées  vers  le  rêve.  Ficard  n'était 
pas  Hculement  le  compagnon  de  travail  :  cVtalt  encore  le  /kivs. 
le  confident,  presque  un  ami!  Que  de  fois,  le  soir,  après  le 
dîner  à  la  gargote.  sllencieu\.  ils  a\ aient  mêlé  dans  une  mu- 
tuelle coinp«i4sion  leiir^  regrets  de  la  patrie  absente  et  leurs 
dtUIrs  de  la  belle  vie  aisée  dont  ils  ne  jouiraient  jamais  ! 

Trrn  Icnlcft.  cinq  minutes  s*écoulèrent.  Julien  épiait  lef« 
bruits  environnants,  le  ronflement  de  l'usine  toujours  égal, 
les  pa!i  si>n<»res  des  camionneurs  allant  et  venant  dans  la 
cour,  l^*  l>attementA  de  son  ctpur  gênaient  son  attentitm. 
M.  Ilirhni  cimtinuait  de  sifller. 

Siudain  et  avant  même  que  Julien  entendit  «|uelqu'un 
appro(*lier.  on  ouvrit  de  nouveau  la  pirte.  La  même  voii  que 
tout  à  riicure  recommença  : 

—  Mon<»ieur  Dartot.  die/  le  directeur!  C'/c'^t  press4^. 
La  musique  de  Ibrhm  «l'interrompit.  Julien  se  le%a  : 

—  A  vou<  le  prochain  tour!  fit-Il.  alTectant  de  ricaner, 
d'est  l'api^el  des  condamnés. 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  Tront.  Kn  descen- 
dant re<«caller.  il  dut  se  retenir  U  la  rani|>e  |Hnir  ne  pas  tré- 
bucher contre  les  marches.  (Tétait  fmi:  puisqu'on  l'appelait, 
lui  aussi,  il  s'agissait  d'une  expulsion  ;  Ficard  ou  lui  allait 
partir.  A  la  pensée  d'une  t«*lle  catastrophe,  un  vertige  le 
saisit.  Il  murmura  : 

—  Du  moins,  j'irai  à  Paris! 

Ces  deui  s\llal>es  sonnèrent  comme  une  fanfare.  Klles 
étaient  le  cri  de  l'âme,  celui  qu'aucune  déception  ne  parvien- 
drait tt  étoulTer.  SoulTrir  la  faim,  courir  les  places,  trouver  le 
suicide  au  détour  du  clienn'n.  tout  était  possible  :  cela  n'ar- 
riverait qu'à  Paris! 

En  tournant  le  boulon  de  la  porte.  Il  répéta  p«)ur  se 
griser  : 

—  Paris!  Paris!... 
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Il  entra  ensuite,  aperçut  Firard  et  Gradoîne,  sépares  par 
bureau,  debout    face  à  face,  puis,  entre  les  deux  fenêtres, 
silhouette  du  directeur  qui  se  profilait  à  conlrc*jour,  cl, 
saluer,  il  altendiU 

*—  C'est  bien  vous  monsieur  Dartol  '} 

La  voix  tranchante  du  directeur  résonna  dans  la  pîèc6.  Ol 
sentait  que  ce  Dartol  était  trop  négligeable  pour  qu^il  daigni 
se  rappeler  son  visage,  Ln  éclair  traversa  les  yeux  de  Julien 
qui  répliqua 

—  C*est  bien  moi,  monsieur,  puisque  c'est  Darlot  qu4| 
vous  avez  fait  appeler 

Le  directeur,  sans  relever  Tinsolence,  haussa  les  épaules* 
En  même  temps,  le  goulTre  apparut,  qui  séparait  ces  deu 
êtres  d'égale  intelligeiu^e,  jouissant  de  droits  égaux  ;  c'était 
plus  qu'une  différence  de  classe,  plus  qu'un  hasard  de  oais^ 
sance  ou  de  fortune,  —  conire  de  teb  accidents  la  voIodU 
humaine  ne  se  révolte  pas  ou  ne  se  révolte  quà  demi;  — - 
c'était  la  haîne  d'un  salarié  répondant  au  mépris  d'ua 
patron:  mépris  aveugle,  haine  furieuse,  que  seul  un  boiile^ 
versement  social  aurait  pu  éclairer  et  satisfaire. 

—  M.  Ficard  quitte  Tusine,  dit  simplement  le  Directeur» 
Il  ût  une  pause,  épiant  un   mouvement  de  surprise    ou  de^ 

ûolère. 

—  Je  vous  présente  son  remplaçanl,  M.  Cîradoine,  Veuillez  lo' 
conduire  au  laboraluirc  et  le  mettre  ou  i-ourant  de  son  travail 

Et  comme  Julien  demeurait  immobile,  la  silhouette  noiredu 
directeur  se  ploya  brusquement,  sembla  disparaître  derrièron 
SCS  papiers  : 

—  C'est  bien,  je  ne  vous  retiens  pas. 

Gradoine,  Ficard  et  Julien  approchèrent  de  la  porte* 
Déjà  remis  au  travail»  le  directeur  ne  les  regardait  plus. 

Us  franchirent  le  seuil.  Ficard  montrait  la  route.  Tous. 
trois  avaiout  une  démarche  mécanique,  tle  qui  était  survenu 
immobilisait  les  visages  en  même  temps  que  les  âmes.  L.^urs- 
pas  réguhers  faisaient  retentir  le  bois  des  marches.  Le  souOle 
lointain  des  machines  accumpagnaîl  la  montée. 

Arrivé  devant  le  hiboralnîre,  Ficard  se  tourna  vers  Ciradatne 

—  C'est  là,  fit-il  dune  voix  dure. 
Il  s*effaça  pour  le  laisser  passer. 


■  ■^4i 
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—  Avance  donc  f  dit-ii  encore  à  Julien. 

Set  lèvres  Iremblaieni.  On  eût  dit  qu'il  hésiuil  k  pénétrer. 

—  Qu'attends-tu  ?  répondit  Julien.  Tu  es  encore  ici  chei 
toi,  j*imaginef 

1^  haute  taille  de  Ficard  chancela  comme  sous  un  veni 
d*orage.  Il  se  décida  subitement,  alla  droit  h  M.  Ikehm,  et, 
mettant  les  mains  sur  ses  épaules  : 

—  1/argent,  dit-il.  les  dents  serrées,  et  que  ça  ne  traîne  pas  t 
La  plume  de  M.  Bœhm  sauta  en  Pair  : 

— >  L*argent!...  Quel  argent? 

—  Ne  faites  pas  Tidiot  :  je  file,  donc  j*ai  droit  au  mois 
en  cours.  Donnex  le  bulletin  pour  la  caisse,  il  Mt  prêt,  j'en 
sui<i  sùrl... 

—  Pas  pouiblel  Vous...  vous... 

La  gouaillerie  de  M.  Bcehm  s'évanouit .  Sur  le  TÎtage  de 
Ficard,  il  venait  d'apercevoir  une  colère  einiyante.  Le  doux 
nalT,  le  rêveur  insoucieux  de  via  OMtérielle  avait  disparu. 
A  la  place  était  une  façon  de  géant  qui  s'exprimait  avec  des 
mots  hachés,   menaçait  d*écraser  qui  l'approche. 

Livide.  M.  B«i*hm  balbutia  : 

—  Je  ne  savais  pas... 

—  Voua  ne  sa  vies  pas!... 

Ficard  se  tourna  vers  (îiradoine  et  Julien  : 

—  L'eniendei-vous  ?  il  ne  savait  pas  ! . . . 

—  Calme-tpi  t 

Mais  Ficard  n'écoutait  plus  : 

—  H^ardes  bien  !  cria-t-il  ;  depuis  deux  mois,  il  préparait 
raflaire,  épiait  l'occasion  comme  un  renard.  Furetant,  mou— 
chardant,  il  cherchait  le  prétexte....  mais  il  ne  savait  rient 
Allons  donc  f  jamais  besogne  n*est  trop  sale  pour  ses  mains  ; 
aucune  cochonnerie  ne  Tarréte,  pourvu  qu'elle  se  monnaye! 
Qui  a  fait  le  compte  des  trois  verres  que  j'ai  cassés  ?  Qui 
racontait  que  j'étais  ivre  tous  les  matins?... 

Il  répéta,  s'exaltant  : 

—  .Mouchard!  mouchard!  Combien  te  paye-t-on  chaque 
départ? 

Et  s'adressent  h  Gradoine  : 

— >  (lar  toi  aussi,  tu  auras  ton  touri  Tu  crois  peut-être 
f|tt*ils  t'ont  pris  pour  ta  ligure  blême!   Idiot...  tu  travailles 
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au  rabais  :  cela  suffit  1  Va  !  inslalle-toi  à  Ion  aise,  ma  plaa 
encore  chaude.  Debtatèrc  contre  Tor  du  patron,  (ont  en  q 
tant  le  peu  qu*il  veut  lâcher.  Je  suis  Iranquille,    le  dénoi 
menl  est  sûr.   Au   premier   avancement    sérieux,    le    .Bai 
que  voilà  cherchera  le  prctexie^el  le  jettera  dehors!  Ce  S' 
trop  bcte   de  garder  un   homme  à    deux  mille  huit,    qui 
dix  s'offrent  ù  moins.  Ils  peuvent  spéculer  sur  nos  mi 
puisque  nous  sommes  les  premiers  à  les  y  aider! 

De  nouveau,   il   fit  un  geste  exaspéré  :   un   premier 
tomba,  puis  un  deuxième...  L*un  après  l'autre,  il  saisissait  I 
objets  à  sa  portée,  les  lançait  à  la  volée. . .  M.  Bœhm  se  précipita 

—  Malheureux!  vous  les  payerez! 

—  Laissez-moi  !  hurla  Ficard,  je  veux  en  casser   loul  mcK 
saoul... 

Il  n'acheva  pas.  Deux  bras  Tavaienl  saisi.  Mordureux^  enll 
à  rirnprovisle,  luttait  avec  lui,  rentraînait  vers  l'escalier 
bruit  de  corps  qui  se  déballent,  des  mots  inarticulés,  tij 
appel  lointain: 

—  Je  veux  Fargenl  ! 

—  On  renverra  I 
Puis  ce  fut  un  calme  profond.  Tout  était  redevenu  îmma 

bile.    Des    liquides    rougeâlres    coulaient    sur  les   carreau 
parmi  les  débris  de  verre.   On  eût  dit   le  théâtre  abandona 
d'une  rî\e, 

Julien  leva   les  yeux.   Pour  la  première  fois,  il   paraisMl 
apercevoir  Gradoine. 

A  la  pensée  que  tous  deux  allaient  être  désormais  rivé« 
la  mi?me  chaîne,  un  cri  de  rage  lui  jaillit  du  cœur,  el,  me 
tant  toute  sa  haine  dans  une  phrase  : 

—  Tu  n*es  qu'un  misérable  !  dit-il. 
Gradoine  répondit  en  ricanant  : 

—  Chacun  à  son  tour. 


Gradoine  alla  vers  Bœhm  qui,  remis  de  sa  terreur,  consl 
lait  les  dégftts.  Le  grand  silence  qui  accompagnait  le  travj 
recommença  :  on  aurait  cru  Ficard  parti  depuis  des  année 
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\  l*lieure  du  repas.  <frnJ«iino  rcjt>ignil  Julien  clan» 
rcsralier  : 

—  La  pension  me  paraît  acceptable,  dit-il.  («e  f|ue  j'en  ai 
vu  hier  me  convient. 

Julien  eut  un  rrémis^emcnl  : 

—  Mimge  où  tu  Voudrai  :  toutes  les  tables  sont  lionnes, 
eirepté  la  mienne. 

—  Je  ne  tiens  pas  a  la  tienne. 

I/apres-midi  qui  ^ui%il  fut  pareille  au  malin.  (îardani 
leur  attitude.  iU  travaillaient  avec  acharnement.  Ku*hm  avait 
retrouvé  Tinspiration  des  jours  Tastes,  et  sifflait  sans  diacon- 
tiiiuer. 

I.e  ««oir.  tandis  que  Julien  Vappr^tait  u  dîner  seul,  la 
patronne  du  restaurant  vint  lui  parler  :  «  La  |K*titc  salle  était 
ré<^ervée  aui  habitui*-«,  la  (trande  aux  hôtes  ilo  passage.  Si 
M.  I>art«it  y  consentait,  «m  installerait  près  de  lui  le  nouveau 
\enu.  Ce*  mesaieurs.  d'ailleurs,  se  cnnnaissaient  :  le  ti^te- 
ii-t«*te  ne  |Miuvait  que  leur  être  agréable.  » 

T«»ut  en  bavanlant.  clic  mit  d'une  main  preste  un  second  rtiu- 
vert.  tiradoinc  entra.  Très  ii  l'aise,  il  interrogea  la  |iatn»nnc 
au  <»ujct  de  Fieard  qui  n'avait  plus  reparu,  et.  ^'adressant  à 
Julien  : 

—  Après  tout,  dit-il.  H«in  cousin  le  placera...  T«»i  qui  le 
connais,  quel  homme  est  ce  bourgeois? 

Julien  continuait  de  se  taire. 

—  Il  e**t  possible.  |Kiursuivit  (iradoine  impatienté,  que  ma 
pn*sence  ne  te  c«invienne  pa<»,  mais,  du  moment  que  l'on  est 
condamné  à  vivre  ensemble,  autant  g.irder  lc<«  Tormes!...  \l«ii 
ou  un  autre,  je  ne  v«iis  pas  |.i  dilTérence. 

-^  Je  demande  ù  prendre  mon  temps  pour  m'y  Taire,  dit 
Julien. 

Il  se  leva  et  sortit.  In  crépuscule  gris  couvrait  de  crépc 
les  murailles.  Le  miI  de  la  me  paraissait  limité  par  deux 
Ittngues  tenture^  de  deuil,  iy.%  et  là  des  lampes  isolées  bril- 
laient aux  fenêtres,  (hi  eût  dit  um*  p«ra«le  funèbre. 

T«iut  de  suite  Julien  **e  dirigea  \ev^  la  maison  llonnal. 
(««>nmie  si  la  crise  nouvelle  lui  avait  fait  oublier  l'autre,  les 
doutes  qui  l'avaient  torturé  n'exi-laicnt  plus.  Pur  de  tout 
alliage,  son  amour  était  devenu   le  refuge  où  il  t*uurait  se 

ij  K«ricr  ■So9i  8 
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consoler.  Quand  il  arriva,  il    fut  slupéfail  ;   la   maîscin  êU 
fermée,  Thérèse  élail  partie. 

Thérèse  partiel  Julien  eut  une  révolte. Pourquoi  ne  Vax 
pas  prévenu  ?  Le  lien  qui  rattachait  h  Thérèse,  maînlenaoj 
lui  semblait  si  fort  qu*il  s'indignait  du  mystère  gardé,  comoi 
d*une  trahison. 

—  Partie  1 
Il  cherciia  des  raisons  à  cette   fuite  :   un  parent  malade 

une  excursion,  un  mariage,.,  raisons  louïes  folles  ou  pué- 
riles. Jalousement,  il  reprît  les  détails  de  leur  enlre^^e  li 
malin.  Ln  mot.  un  geste —  il  ne  savait!  — avaient  pu  ble 
ser  Thérèse,  mais  il  ne  retrouvait  rien. 

—  Pourquoi  faut-il  que  je  Taime?  crîa-t-il  avec  un  gest^ 
de  colère. 

Depuis  qu'il  redoutait  de  la  perdi-e,  il  découvrait  quelli 
place  elle  tenait  en  lui.  La  veille  encore,  il  ne  songeait  pal 
à  celle  femme.  .Aujourd'hui,  pour  ne  Tavoîr  pas  revue,  t 
sanglotait  de  regrets*   11  répéta  : 

—  Pourquoi?  Quel  besoin  avais-je  de  Taimer?.,.  Et  ji 
l'aime  !  je  rainie  I**. 

Ces  mots  sonnaient  dans  son  cœur,  le  remplissaient  d'unj 
désolation,  quand  la  cause  du  départ,  la  seule  vraisemblable» 
certaine  I  lui  apparut.   Les  yeux  parlent,   même  si  les  lèvrei 
restenl  muettes.  Thérèse  avait  deviné  son  doute  :  ne  voulant 
pas  se  juslificr,  ne  le  pouvant  pas.  elle  s'était  enfuie  I 

I  ne  raTale  sembla  emporter  la  rue,  la  maison  Bonnal» 
aussi  les  lumières,  les  rares  tlaneurs  qui  circulaient  encore: 
Julien  ne  vil  plus  que  de  la  nuit,  une  nuit  pareille  à  la  mer, 
et  repartit. 

II  marcha,  désemparé.  11  allait,  pour  le  plaisir  d'aUer 
ailleurs»  espérant  échapper  à  lui-même.  En  passant  devant 
une  porte,  il  aperçut  la  logeuse  de  Ficai^d  qui  tricotait,  pm^ 
nant  le  frais. 

—  M.  Ficard  n'est  pas  là? 

—  11  est  en  voyage, 

—  Où  pourrais'je  lui  écrire? 

—  Je  ne  sais  pas- 
II  altetgnit  ensuite  la  route  qui  menait  à  la  Meuse,  la  suiv 

machinalement. 
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•  Quaranl^-liuil  heures  auparavant,  Picard  et  lui  se  prome- 
naient sur  cette  m^nie  route.  Qui  les  eût  alors  écoutés  aurait 
cru  que  rien  au  monde  ne  pouvait  aggraver  la  dureté  de  leur 
sort.  Puis  Thérèse  s'était  approchée  d'eux  :  Julien  n'avait 
pas  éprouvé  la  moindre  joie.  Ah!  fous  qui  méconnaissaient 
leur  bonheur!  Malgré  l'exil,  malgré  l'usine,  malgré  l'horreur 
de  la  plaine  environnante,  comme  ils  étaient  heureux  I 

I  ne  à  une.  maintenant,  les  hautes  cheminées  s*allumaient. 
C'était  une  étrange  levée  d'étoiles,  un  ciel  farouche  qui 
eflaçait  l'autre  :  et  l'horixon,  à  mesure,  paraissait  reculer,  la 
silence  devenir  plus  profond.  Harassé,  Julien  se  retourna. 
Au-dessus  d'Angleur.  des  lumières  encore  gravissaient  le 
ciel;  mais  celles-ci  formaient  des  lignes  symétriques,  conmio 
les  cierges  d'autel  aux  jours  de  grandes  fêtes.  Plus  haut,  les 
dominant  toutes,  l'arceau  d'une  coupole  illuminée  dessinait  un 
tabernacle.  Alors  une  colère  folle  saisit  Julien.  Il  aurait  voulu 
anéantir  cette  Maison,  entrée  de  force  dans  sa  vie  et  qui  avait 
détruit  son  bonheur.  Teaéaat  le  poing  vers  elle,  il  cria  : 

—  Lâche!  Menteuse  ! ... 

II  soulageait  son  Ame  avec  oat  puérilités;  quand  il  en  fut 
las.  il  repartit... 

l  ne  vie  nouvelle  commença. 

Hien  dans  ses  actes  extérieurs  ne  la  dktânguait  de  celle 
qui  avait  pr&rédé.  Le  travail  se  faisait  aux  nèmes  heures. 
Les  rues  d'Angleur  étaient  pareilles  h  elles-mènsea,  pareils 
aussi  le  restaurant  où  Julien  prenait  ses  repas  et  U  çliambre 
où  il  couchait  :  tout  cependant  était  changé. 

Ficard  n*avait  pas  envoyé  de  nouvelles  ;  Thérèse  n*avait 
pas  reparu.  Chaque  soir,  dès  qu'il  se  retrouvait  seul,  Julien  se 
dirigeait  vers  la  maison  BonnaJ,  certain  d'y  éprouver  une  dé- 
ception, conservant  malgré  tout  l'espoir  de  se  tromper. 
Lorsqu'il  avait  constaté  que  les  volets  étaient  clos,  la  porte 
fermée,  il  s'éloignait  et  errait... 

Marches  sans  bot,  qui  le  meoaieni  vers  Ougrée  00  bien 
au  daU  de  la  Meuse ,  se  prolongeaient  parfois  jusqu'à  l'aube. 
Au  retour,  toutea  les  fois,  il  apercevait  la  Maison.  Celte 
vision  Tesaspérail.  Où  qu'il  se  dirigeât,  qu'il  fonnil  les  yeux 
ou  loi  loumit  le  dos.  elle  serait  donc  toujours  présente  I  El 
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rentré  chez  lui,  il  la  retrouvait  encore  :  car  il  s*eflarçaji 
maintenant  d'en  connaître  les  rouages  secrets,  rêvall  d^en^ 
quêtes  ingénues,  lui  révélant  le  moyen  d'échapper  à  son 
atteinte*  Rêves  puérils:  comment  découvrir  un  tel  secret? 
Il  ne  connaissait  personne.  Ceux  qu'il  aurait  voulu  interroger 
étaient  parlis  ou  suspects.  Quant  à  Bœhm  et  Gradoine» 
comme  lui  enfermés  dans  Fusine,  ignorants  comme  lui, 
ipi'auraîent-ils  pu  lui  dire:^ 

Ces  ignorants,  cependant,  allaient,  par  un  hasard  que 
Julien  aurait  dû  prévoir,  le  satisfaire.  Ayant  eu  le  pressenti- 
ment de  ce  qui  le  torturait»  ils  apportèrent  d^cux-mOmes  à 
Julien  les  éléments  d'enquête  si  passionnément  désirés  par 
lui,  La  haine  est  clairvoyante.  Longtemps»  elle  semble  tuter 
Tadversaire.  Dès  qu'elle  sait  où  frapper,  elle  renonce  aux 
finesses  et  s'en  lient  à  la  seule  blessure  qui  doit  être  mortelle* 

—  On  va  donc  avoir  une  fête!  annonça  Gradoine,  un 
rhalîn. 

—  Quelle  fêle?  demanda  Bœhm. 

—  Une  bataille  de  fleurs,  avec  cortège  et  mascarade,  orga- 
nisés par  le  cercle. 

—  Je  l'avais  bien  dit  I  cria  Bœhm,  voilà  maintenant  qu'Us 
envahissent  la  rue! 

Gradoine  tira  de  sa  poche  un  programme  : 

—  H  y  a  une  sorte  de  comité  pour  diriger  ces  réjouis— 
sances.  Le  cousin  de  Ficard  est  à  sa  tête. 

—  Tu  te  trompes,  dît  Julien  en  pâlissant. 

Les  yeux  de  iiradoine  s'éclairèrent  d'une  joie  méchante: 

—  Je  sais  lire.  11  y  a:  «  Bonnal,  président  de  la  Société 
de  Bienfaisance».  Bienfaisance  aux  frais  de  la  roulette,  nalu- 
rellenienti 

Ils  se  regardèrent  un  instant  : 

—  J'ignorais  que  nous  ne  nous  entendissions  pas  sur  ce 
sujet,  acheva  Gradoine  en  s*inclinant  :  je  suis  heureux  de 
rapprendre. 

Dès  lors,  il  ne  parla  plus  que  de  cela.  Chaque  jour,  il 
entreprenait  Bœhm,  afleclait  de  ne  s'adresser  qu'à  luL  Ce 
ne  furent  d'abord  que  des  tirades  bonnes  pour  les  réunion» 
populaires.  11  traitait  la  Maison  d'infamie  publique,  de  gan- 
grène pourrissant  Les  consciences.  D'autres  fois,  il  détaillait  U 
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folio  du  jeu.  décrivait  l'argent  qui  couvre  le  tapit,  lea  crou- 
piers en  train  de  surveiller  les  mises,  la  sifflement  grôle  de  la 
bille,  puis,  brusquement,  sa  chute  dans  une  case,  avec  un 
bruit  d*os  qu'on  entrechoque. 

—  Le  râteau  glisse,  et  ramasse  des  fortunes  I  (inissaitr41  avec 
un  éclat  de  rire  sec.  Vous-même,  Boebm,  si  vous  étiea  Ui« 
vous  n'y  résisteriei  pas,  une  force  invincible  vous  obligerait  à 
vider  vos  poches,  et  vous  risqueries  la  chance  ! 

Bœhm  répondait,  révolté  : 

—  Jamais  !  jamais  I 
Gradoine  affirmait  : 

—  Vous  la  risqueriei  ! 

El  Richm  baissait  la  tête  : 

—  C'est  possible I...  qui  sait? 

Julien,  impassible,  frémissait  malgré  lui  à  ces  évocations 
puériles,  comme  si  la  Maison,  se  rapprochant  encore,  allait 
envahir  l'usine  elle-même. 

Bientôt  les  récits  de  Gradoine  devinrent  plus  précis. 

—  Jolie,  la  filte  I  une  prostitution  l^ale  de  la  charité,  la 
ville  et  le  tripot  qui  battent  monnaie  pour  le  plaisir  unique  do 
bourgeois!... 

Par  traité,  le  cercle  venait  de  s'engager  à  organiser  des 
réjouissances,  tir  aus  pigeons,  courses,  concours  orphéo* 
nique.  1^  foule  attirée  ainsi  aiderait  à  remplir  la  caisse 
communale. 

Ikehm  serrait  les  poings  : 

—  Monsieur  Gradoine  I  en  étes-vous  certain  ? 

—  Si  j'en  sois  certain  ! 

Il  citait  les  nonu,  les  dates.  Bœhm,  répétait  : 

—  Canailles  !  canailles  ! 

Maintenant  qu'il  devinait  la  sooflraoce  de  Julien,  Gn- 
d<Hne  s'acharnait.  Il  ignorait  encore  qoelles  raisons  provo- 
qoaient  cette  souffrance  :  il  lui  suflisait  d'avoir  appris  qu'elles 
tenaient  à  la  Maison  ;  pour  aviver  la  blessure,  il  n'avait  qo*à 
parier  d'elle  sans  trêve. 

Alors.  |l^*n^  Jolien  époovanté,  la  Maison  apparut  I  U 
avait  souhaité  la  mieux  connaître  :  voici  qo'elle  se  dressait 
devant  lui  pareille  à  on  grand  arbre.  cooTrait  de  son  ooubro 
non   seolement  les  habitations    prod^s,    mais  encore   lea 
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insectes,  les  infiniment  petits  errant  sur  le  soi  ;  elle  s 
dressait  rayonnante»  à  travers  les  descriptions  de  Gradoine» 
aspirait  en  guise  de  sève  toutes  les  forces  vitales  d'alentour  I 
Celaient  des  boutiquiers  déçus  qu'elle  transformait  en  ronc- 
lionnaires,  comme  lesW  eppling.  Tel,  ayant  rcvé  d'une  épicerie 
ou  J*un  estaminet  de  bas  étage,  désormais  galonné,  la  chaine 
d'argent  au  cou,  dormait  aux  portes  des  salons,  moyennant  trois 
cents  francs  par  mois.  Tel  autre  était  «  chasseur  »,  tel  encore 
croupier  ou  chargé  des  jetons.  Sans  cesse  des  emplois  nouveaux 
étaient  inventés  pour  contenter  les  appétits  ou  apaiser  les 
rancunes,  emplois  réservés  aux  seuls  gens  d'Angleur^  si  bien 
que  le  flot  d'or,  ruisselant  de  la  Maison,  engraissait  la  contrée. 
Les  joueurs  eux-mêmes  y  aidaient  :  heureux,  le  joueur  est  pro- 
digue ;  malheureux,  il  s'étourdît.  Un  journal,  chaque  semaine, 
puljliait  le  nom  des  arrivants.  A  voir  s'allonger  celle  liste, 
chacun  éprouvait  la  volupté  sereine  du  rentier  qui  surveille  la 
hausse. 

El  c'étaient  encore  les  bourgeois  paisibles,  ceux  que  gcnc 
le  scandale  et  que  le  vice  indigne  dès  qu'ils  commencent 
à  en  souffrir.  Ceux-là,  leur  femme  au  bras,  aiment  à  prome- 
ner leurs  garçons  et  leurs  filles.  Devant  eux,  le  Parc  s'ou- 
vrait pour  rien.  Gratuitemcnl,  ils  avaient  la  jouissance  des 
ombrages,  des  girandoles  et  des  concerts.  En  retour,  leurs 
vertus  domestiques  Hottaient  comme  un  pavillon  au-dessus 
du  tripot  ;  et  seules  »  les  salles  où  fonctionne  la  roulette 
restaient  pour  eux  obstinément  closes  :  les  plus  austères 
peuvent  être  pris  par  la  folie  du  jeu.  En  ne  les  ruinant  pas, 
la  -Maison  conquérait  le  droit  de  ruiner  les  autres. 

Ainsi,  gens  de  rien,  commerçants,  bourgeois,  pas  un  qui 
échappât  à  son  action  et  ne  Fadorâten  secret.  Certains,  mémo, 
les  plus  humbles,  désolés  de  ne  pouvoir  lui  porter  leurs  épar- 
gnes, fuyaient  Angleur,  cherchaient  quelque  autre  plus  accueîl- 
lanle.  Mordureux,  — l'ouvrier  modèle  I  —  allait  ainsi  à  Spa 
chaque  dimanche  risquer  sa  paie  de  la  semaine.  Il  suffisail 
d'un  premier  gain,  la  passion  s'allumait,  Tincendie  dévorait 
tout. 

Quelque  chose,  du  moins,  semblait  inaccessible  :  Justice 
rendue  au  nom  de  la  morale,  Religion  prêchant  le  mé- 
pris des  biens,  Commune  réunissant  en  un  faisceau  tous  les 
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pouvoirs  civils.  Cela  consU tuait  le  décor  social,  un  ensemble 
impersonnel  et  nécessaire,  à  l'abri  des  convoitises  et  des  lâche- 
tés humaines.  Il  avait  suiB  que  la  Maison  oflrtt  son  or  : 
Justice.  Religion,  Commune,  tout  s'était  donné  ! 

Sans  doute,  la  morale  officielle  dressait  encore  sa  statue 
aux  lignes  rigides  ;  la  foule  maintenant  passait  devant  elle 
sans  la  connaître,  portant  ailleurs  son  respect  :  à  la  Maison  ! 
source  de  richesse  publique  ;  à  la  Maison  !  commanditaire  de 
(Stes  et  qui  transformait  Angleor  en  villégiature  à  la  mode  ; 
à  la  Maison  !  qui  avait  pris  à  son  compte  l'entretien  des 
rues,  planté  des  lampadaires  et  créé  de  nouvelles  routes;  à  la 
Maison,  bâtissant  une  cathédrale,  un  ihéitreet  une  salle  pour  la 
justice;  à  la  Maison,  toujours!  qui  payait  patente  et  remplissait 
les  caisses  ouvrières  pour  que  pas  un  pauvre  ne  se  plaignit!... 

L*n  lien  unique,  l'usine,  restait  ena>re  h  l'abri  de  cette  in- 
fluence terrible.  Tout  h  coup  des  bruits  coururent  :  bruits  sans 
origine  certaine,  mais  que  tous  colportaient.  M.  Rcchm.  le 
premier,  en  fut  informé.  H  s'agissait  de  réduire  les  salaires. 
Alimentée  par  la  Maison,  la  caisse  de  bienfaisance  d'Angleur 
était  devenue  riche.  Du  moment  que  l'ouvrier  pouvait  puiser 
\k  sans  réserve,  il  paraissait  inutile  de  maintenir  la  paie  au 
taux  actuel,  interrogé,    Syria  répondit  simplement  : 

—  Ost  possible  ! 

Le  mardi,  enfin,  une  affiche  annonça  que  la  décision  était 
prise.  Après  avoir  lu  le  papier  collé  sur  la  loge  de  Syria, 
liradoine  dit  à  Bcrhm  : 

—  On  ne  daigne  pas  nous  faire  les  honneurs  de  l'affichage; 
nous  n'y  perdrons  rien. 

I  ne  note  du  directeur  vint  en  eOet  deux  heures  après.  Un 
ne  touchait  pas  au  traitement  des  ingénieurs,  mais  leurs  gra- 
tifications étaient  supprimées. 

II  se  fit  un  silence.  puisBœhm.  montrant  la  Maison,  poussa 
un  cri  de  ^ère  : 

—  Nous  en  avons  trop  parlé  :  la  gueuse  est  entrée!  Nous 
sommes  f . . .  ! 

—  Itah  !  dit  Gradoine.  On  ne  demandera  pas  mieux  que 
d'accepter  ses  avances. 

H  se  retourna  vert  Julien  : 

—  Que  donne  la  maison  pour  compenser  ce  qu'elle  pr^id? 
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—  Comment  puîs-je  le  savoir?  répondit  froidement  Julien* 
Un  sourire  singulier  effleura  les  lèvres  de  Gradoine. 

—  Pourquoi  faire  Tignorant?  Si  lu  ne  sais  pas,  demande  it 
Ficard. 

Julien  leva  la  tête  brusquement  et  répliqua  d'une  voix 
tranchante  : 

—  Tu  es  libre  de  raconter  ici  des  liistoires  invraisem- 
blables ;  elles  ne  me  troublent  ni  ne  m'intéressent.  Mais  il  y 
a  des  noms  que  je  l'invite  à  ne  pas  prononcer.  S'ils  ne  le 
rappellent  rien,  j'ai  la  mémoire  plus  fidèle. 

—  Ce  qui  signifie? 

—  Ce  qui  signifie  que  je  t'interdis  de  nommer  Fic4ïrd  1 
Les  joues  de  Gradoine  devinrent  blanches. 

—  Ce  n'est  pas  loi,  dil-il,  qui  mempècheras  de  faire  une 
chose,  si  cette  chose  me  convient.  Quant  à  Ficard,  sans  ma 
venue,  il  n'aurait  pas  déniché  le  fromage  que  lui  a  procuré 
son  cousin.  Réserve  la  chevalerie  pour  des  occasions  meil— 
leures. 

Frémissant,  Julien  Tinterrompit: 

—  Ficard  est  parti.  Tu  ignores  ce  qu'il  fait. 

—  Ficard  est  de  retour,  et  je  sais  ce  qu'il  fait. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  ce  matin. 

—  Tu  mens! 

—  C'est  une  habilude  que  je  le  laisse. 
Leurs  visages  s'étaient  rapprochés    :    ils   éprouvaient    une 

envie  brutale  de  se  battre.  Tout  à  coup  Julien  vît  le   regard 
de  Bœhm  posé  sur  lui.  Ses  bras  retombèrent. 

—  Ahl  nonl  dit-il.  ce  serait  Irop  bétel,.*  Si  Ton  cherche  le 
prétexte,  ce  ne  sera  pas  celui-là  ! 

[I  se  remît  au  travail,  les  doigts  tremblants  et  s'elTorça  de 
ne  plus  écouter.  Gradoine  poursuivit,  s'adressant  à  Rœhm  : 

—  Oui,  nous  lui  avons  rendu  un  fier  service I  Le  voila 
dans  le  commerce,  maintenant  ;  un  commerce  pas  béte,  qui 
laisse  du  loisir... 

Bœhm  eut  un  éclat  de  rire  bruyant  : 

—  Commerçant!  M.  Ficard I... 

—  Commis  voyageur,  parfaitement  I  Commis  voyageur 
pigeons!*,. 


I 
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Ba*hm  répéU.  emporté  par  un  délire  de  gtîeté  : 

—  (Commis  voyageur  en  pigeons!...  Monsieur  Gradoine, 
vous  Inveniei  ! 

—  Je  vous  jure  que  non.  U  achète  au  rabats  les  pigeons 
malades  t>u  trop  vieux  :  son  cousin  les  revend  pour  le  tir.  au 
prix  maximum  des  oiseaux  bien  portants.  Il  n*y  a  pas  do 
petits  bénéfices! 

I^  voix  de  Julien  rarréta,  cinglante  comme  un  coup  do 
fouet  : 

—  C*est  faux  !  M.  Bonnal  ne  trafique  pas  pour  le  compte 
de  la  Maison  ! 

(iradoine  reprit,  martelant  ses  mots  : 

—  Je  répète  que  Bonnal  est  foumiaseurdu  tir  aux  pigeons! 
— -  La  preuve! 

—  Le  récit  même  de  Ficard,  fait  ce  matin.  Bonnal  accom- 
pagnait Picard  dans  sa  première  tournée,  pour  le  mettre  au 
courant!.. 

—  Je  t*ai  défendu  de  prononcer  ce  nom  ! 

Us  étaient  de  nouveau  visage  contre  visage,  leurs  souffles 
mêlés. 

Saisi  d'une  rage  de  défi,  (iradoine  poursuivit  avec  un 
ricanement  : 

—  Mieux  que  personne,  tu  devrais  me  croire.  Un  homme  ne 
regarde  pas  à  vendre  des  pigeons,  quand  il  a  déjà  vendu  sa  fille! 

—  Misérable  I 

La  main  de  Julien  s'abattit  sur  sa  joue,  ils  roulèrent  sur 
le  sol,  frappant  au  hasard,  éprouvant  une  volupté  physique 
à  satisfaire  leur  haine. 

Éperdu.  M.  Bœhm  s'était  lancé  vers  eux  : 

—  Vous  êtes  fous  !  Que  faites-vous  ? 

Déjà,  d'un  eflTort  brusque,  Julien  se  dégageait. 

— -  Allons,  dit-il,  soyei  contenta  !  le  prétexte  est  trouvé  ! 

Il  rejeta  ensuite  sa  blouse,  pnt  son  chapeau  et  s'enfuit. 
Après  la  première  stupeur,  il  éprouvait  la  colère  du  mile 
aiu|uel  on  a  volé  son  bien.  Cette  fois,  il  voulait  savoir, 
échapper  à  toutes  ces  hontes,  faire  la  lumière,  quitte  à  briser 


son  ccrur  ! 


Surpris   de    le  voir  dans    la   cour,    Syria    se    précipita 
vers  lui  : 
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—  Vous  sortez,  monsieur  Darlot? 

—  Oui,  je  sors. 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit  :  c'est  défendu  I 

—  J*ai  le  droit  de  faire  ce  qu'il  me  plaît.*.  Je  suis  malade. 
Il  avait  des  yeux   égarés,    une   démarche   si   étrange  que 

Syria  put  croire  à  un  accès  de  folie. 

—  C'est  bon.  dit-il,  je  demanderai  à  Bo'hm  I 
Julien  déjà  ne  récoutait  plus.   Il   courait  vers    la   maîsoa 

BonnaLIl  élail  certain  du  retour  de  Thérèse,  certain  qu'elle 
devait  Tattendrc.  Linstinct  qui  Pavait  poussé  a  abandonner 
Tusine  contre  toute  règle»  ce  même  instinct  lui  disait  que 
riieure  était  venue  d'en  finir  avec  ses  doutes.  Ce  fut  sans 
étonnement  qu*il  aperçut  les  volets  rouverts,  sans  étonne- 
ment  encore  qu'il  entendit  le  domestique  lui  répondre  : 

—  M.    le  docteur   est  absent,   mais   mademoiselle  est  là... 
Dès  qu'il  aperçut  Thérèse,  il   devina  qu'elle   pensait  à  lui, 

A  Fannonce  de  son  nom,  elle  ne  bougea  point  ;  on  eût  dit 
que  depuis  longtemps  elle  aussi  s'attendait  à  ce   qu'il   parût 

—  Vous?  dit-elle  simplement. 

—  Oui,  c'est  moi.,. 
Tous  deux  ensuite  eurent  rinluition  que,  des  mots  qui  sui— 

\Taient,  le  bonheur  de  leurs  vies  allait  dépendre  :  avant  dô 
les  prononcer,  ils  hésitèrent,  et  se  turent... 

Thérèse*  la  première,  revint  a  elle  ; 

^-  Pourquoi  vouliez-vous  me  parler  ? 

Ses  yeux  restaient  fixés  sur  lui,  très  braves*  U  répondit 

—  Il  le  fallait, 

—  Je  croyais  qu'à  celle  heure  vous  étiez  u  Fusine 

—  Je  n'ai  pas  pu  attendre* 

—  A  t  ten d  r 0  q u o i  ? 
Ln  rayon  de  lumière  éclaira  Thérèse.  Elle  était  d'une  pAleur 

de  cire,  Julien  fit  un  geste  farouche  : 

—  Tout  à  riieure,  un  homme  a  pnrlé  de  vous;  j*élais  Ju,,* 
Qu'a-t-il  dit?  je  ne  sais  plus.  Nous  nrjus  sommes  collclés 
comme  deux  portefaix.  J*aurais  voulu  lui  faire  rentrer  les 
mots  dans  la  gorge,  le  tuer...  Puis,  j'ai  couru  :  me  voici 
je  veux  savoir!  savoir  si  ce  qu'a  raconté  cet  homme  csl 
vrai,..  Ah  !  s*il  n*y  avait  eu  que  lui  1  Mais,  d'autres  encore  mo 
Pont  répété  I...  Depuis  dix  jours,  c'est  une  poussée  d'ordures 
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I)*abord.  je  n*y  ai  pas  cru,  je  ne  voulais  pas  croire.  Et  puis... 
maintenant... 

—  Maintenant?  répéta  lentement  Thérèse. 

—  J*ai  peur  qu'ils  n'aient  dit  vrai. 

Il  parlait  sans  suite,  espérant  une  révolte,  ce  cri  que  jette 
la  conscience  calomniée  : 

—  Mais  défendei-vous  donc  I  Faut-il  répéter  encore  ces  inia- 
mies  ?  Votre  père,  de  compte  à  demi  avec  la  Maison  ;  vous- 
même  —  consciente  ou  non  —  devenue  sa  complice  ;  tout 
joueur.  s*il  est  heureux,  libre  de  vous  traiter  en  fiancée  com- 
plaisante!... 

Un  Ilot  de  sang  monta  aux  joues  de  Thérèse.  Elle  répliqua 
d'une  voix  glacée  : 

—  C'est  vrai. 

Les  mots  tombèrent  avec  le  bruit  sec  d*un  couperet;  et  toul 
à  coup  le  silence  régna,  silence  de  quelques  secondes,  mais 
qui  sembla  se  prolonger  à  Tinfini. 

Thérèse  reprit  : 

—  De  quel  droit  me  reprochei-vous  cela? 

C't^tait  le  mot  de  Picard;  nuis,  prononcé  par  elle,  il  deve- 
nait si  cruel  que  Julien  en  fut  anéanti  : 

—  De  quel  droit?... 

Il  porta  la  nuiin  devant  ses  yeux,  comme  pour  écarter  une 
vision  : 

—  Est-ce  bien  vous  qui  le  demandez?  Tous  vos  actes, 
toutes  vos  paroles  n'ont  eu  qu'un  dessein  :  me  prendre  à 
cette  comédie  I  Malgré  le  luxe  qui  vous  environnait,  malgré  la 
distance  qui  vous  séparait  du  pauvre  diable  sans  fortune  que 
je  suis,  chaque  fois  que  je  venais  ici.  je  sentais  votre  cœur  plus 
proche.  Depuis  que  je  voua  vois,  je  lis  l'amour  dans  votre 
sourire,  dans  le  moindre  de  vos  mouvements  ;  et  maintenant 
vous  réponde!  :  a  C'était  un  jeu  :  de  quel  droit  me  reprochez- 
vous  ma  conduite?  » 

—  Il  n'y  avait  ni  comédie  ni  jeu,  dit  Thérèse  :  toul  est 
vrai,  vous  dia-je...  et  cela  encore,  que  j'aurais  accepté  avec 
joie  d'être  votre  femme. 

—  C'est  donc  que»  le  métier  ne  donnant  plui,  vous  tenei 
à  changer  de  raison  sociale  ! 

—  C'est  que  '^  veux  être  une  honnête  femme  ! 
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Elle  eut  un  mouvemcnl  désespéré  . 

—  Vous  vous  îiidigncz  parce  que  je  ne  suîs  pas  une  jeun 
fille  comme  les  autres.  Ah  I  les  autres  I  elles  sont  choyéei 
défendues;  elles  n'ont  qu'à  se  laisser  vivre  pour  être  hoih 
nêles«..  Depuis  que  je  me  souviens,  moî,  je  me  vois  entour<S 
de  gens  sans  aveu,  d'êtres  louches*  d^aventuriers.  Depu 
que  je  me  souviens,  j*ai  dû  subir  leur  contact,  deviner  d 
Inexistence  tout  ce  que  j^aurais  dû  ignorer!... 

Un  frisson  agîta  son  corps  ;  elle  ferma  les  yeux  : 

—  Est-ce  ma  faute  si  je  n'ai  pas  eu  de  mère  pour  nae  gap 
der?  si  les  êtres  qui  devaient  me  défendre  sont  les  premiers 
à  me  perdre?  Ah  I  cette  boue,  ce  luxe  douteux,  ces  familia- 
rités qui  blessent  au  plus  profond  de  la  chair!  Ne  voyez-voui 
pas  que  j'en  ai  la  nausée,  qu'il  me  faut  y  échapper,  soui 
peine  den  mourir  !  Peut-être  suîs-je  une  fille  compromise 
mais  pas  une  minute,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  quitté  ce  rêve 
devenir  une  bonne  femme,  avoir  un  foyer  et  choyer  de 
enfants  1...  J'ai  faim  d'honnêteté,  comme  d'autres  ont  faim  d 
plaisir  ou  de  vice.  Tout  à  coup,  vous  êtes  venu.  Vous  éliei 
pauvre,  sans  famille  ;  vous  connaissiez  la  rudesse  de  la  vie^ 
vous  n'espériez  d'elle  c[ue  du  travail  et  le  pain  quotidieiii 
Alors,  avec  nos  deux  misères,  j'ai  cru  possible  de  faire  u 
peu  de  bonheur.  Etait-ce  un  crime?  Ce  qu'on  vous  a  dît,  ji 
ne  comptais  pas  le  cacher  :  je  suîs  loyale,  mais  j'espérais.., 
j'espérais  que,  même  après  cela,  vous  me  tendriez  la  main 

Elle  subissait  un  écroulement,  la  détresse  innommable  du 
naufiagé  qui,  après  avoir  vu  un  navire  approcher,    découv 
soudain  qu'on  ne  perçoit  pas  ses  appels. 

—  Je  remercie  ma  naïveté,  répliqua  durement  Julien  î 
grâce  à  elle,  vous  m'aviez  jugé  digne  de  sacrifier  ma  vii 
pour  réhabîh'ler  la  vôtre  ! 

—  Qui  parle  de  sacrifice?  Deux  êtres  se  renconuenl  :  il; 
ont  le  même  désir  de  droiture  et  le  metlcnt  en  commun  ;  u 
vois  bien  ce  qu'ils  y  gagnent... 

—  Votre  passé  fera-t^Il  aussi  partie  de  ce  gain? 
Les  yeux  de  Thérèse  lancèrent  un  éclair  : 

—  De  quel  droit  parler  de  mon  passé?  J'ignore  le  vôtre 
Vous,  si  rigide  aujourd'hui,  êtes-vous  donc  certain  de  n*avoî 
jamais  cédé   aux  cîrconslances  ?  Allez  I   le  bonheur   est    fai 
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d*oul)lis  nécessaires  !  Peu  importe  ce  que  nous  avons  paru  : 
ce  (|u*on  veut  i^lre  compte  seul.  Je  le  croyais,  du  moins; 
ni  je  me  suis  trompée,  je  ne  le  regrette  pas  I 

Des  larmes  lui  vinrent.  c|u*ello  essuyait  rageusement. 
S>n  courage  tombait.  Tout  à  coup,  devanl  ce  désespoir  que 
rien  ne  cachait  plus,  la  colère  de  Julien  s*évanouit:  subitement 
Toubli  —  cet  oubli  auquel  il  avait  refusé  de  croire  —  venait, 
détruisait  leurs  phrases  puériles,  leurs  coh'^res.  leurs  aveux. 
1  ne  seule  chose  demeurait,  la  jeunesse  triomphante.  Téter- 
nelle  séduction  du  bonheur  c|u'on  désire.  Il  cria  : 

—  Thérî^se  ! 

Klli*  lut  dans  ses  yeux  les  mots  qu'il  allait  prononcer  : 

—  l.aisses-moi  !  vous  ne  savei  plus  ce  que  vous  faites! 
Mais  il  continua  d'approcher.  S*il  avait  remis  Taveu  qui 

lui  montait  aux  lèvres.  l*oceasion.  lui  semblait-il.  n'en  serait 
plus  retenue  : 

—  l'hérese  l  Demain  sera  comme  aujourd'hui  !  Voules-voua 
être  ma  femme? 

Klle  lui  abandonna  sa  main  sans  résister,  dette  neconde 
déridait  de  leurs  \ies:  cependant  ils  n'éprouvaient  pas  même 
une  hésitation,  rien  que  la  joie  di\ine  de  se  trouver  unis  après 
s'être  crus  pour  toujours  séparés.  Ils  restèrent  ensuite  muets, 
tout  entiers  à  Tivresse  de  ces  fiançailles  imprévues  et  des  pro- 
messes qu'elles  leur  donnaient. 

—  A  demain,  ma  bien-aim/*e  !  dit  enfin  Julien. 

Tliéri*se  lui  sourit  sans  n*pondre.  Tous  deux  échangèrent 
un  dernier  regard  de  tendress<*. 
Il  partit... 

— -  .Monsieur  Dartot  !  c'est  une  dépêche! 

—  l  ne  dépêche? 

Le  facteur,  apercevant  Julien  dans  la  rue.  et  satisfait  de 
s'éviter  une  course,  avait  couru  pour  le  rejoindre.  Il  tendit 
une  enveloppe.  Julien  l'ouvrit  et  dit  ensuite  sans  émotion 
apparente  : 

•—  (lest  bien,  je  vous  remercie. 

La  dépêche  était  ainsi  rédigée  : 

a  M.  Dartot.  mort  subitement.  —  GiiA\iia.  notaire,  o 
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Il  n'éprouvait  aucun  chagrin,  rien  qu'un  vide,  coiunie 

une  portion  de  lui-même  se  fût  détachée.  Depuis  longlemps 
lorsqu'il  songeaîl  à  son  père,  il  n'arrivait  plus  ii  retrouver  sw 
image;  il  ferma  les  yeux  :  sans  ellbrl,  celle  image  parut 

La  mort,  en  louchant  cet  ôlre  lointain,  l'avait  fait  rcvîvn 
d'une  vie  éclatante.  Julien  aperçut  nettement  le  visage  di 
M.  Dartot,  son  regard  lerne  dont  nul  ne  pouvait  dire  s*il  ctail 
malin  ou  niais,  ses  paupières  a  demi  baissées.  11  revil  si 
taille  noueuse,  ses  mains  sillonnées  par  des  lignes  noires,  si 
blouse  de  fêle,  d'un  bleu  irritant  et  qui  restait  gonnée  souj 
Tapprel.  La  vision  se  détachait  sur  une  perspective  de  collines 
où  des  moulins  étaient  piqués,  pareils  à  des  étoiles  immobiles: 
rhorizon  d'enfance...  Julien  murmura: 

—  Tout  cela  est  mort  ! 

Point  de  regrets,  mais  Tétonnement  du  marcheur  qui  ail 
détour  d'une  route,  et  se  croyant  perdu,  reconnaît  le  villi 
qu'il  habite, 

Cependaut  l'image  devenait  toujours  plus  nelle.  Sur 
lèvres  de  M.  Dartol  un  sourire  se  dessina,  sourire  madré  do; 
paysan  qui  combine  des  affaires.  Des  ailes  du  nez  au  uieaton 
deux  rides  se  formèrent,  stigmate  d^avarice  marqué  en  pleim 
chair.  La  mort  n'avaîl  altéré  ni  la  vulgarité  morale  ni  les 
manières  de  rustaud.  Et  Julien  éprouva  un  allégement  ;  ontia!> 
la  dernière  attache  aux  origines  était  rompue.  Cette  catas- 
trophe faisait  de  lui  un  sans-famille  comme  il  Tavait  soitliaité; 
une  voix  répéta  au  fond  de  lui  : 

c<  Ouï.  tout  cela  est  mort,  bien  mort..,  » 

A  pas  lents,  Julien  se  dirigea  vers  son  logis.  A  quoi  bon 
retourner  à  l'usine  ce  jour-là  i^  En  y  rentrant,  le  lendemain, 
il  annoncerait  la  mort  de  son  père  :  cela  suIFirait  à  lexcusen 
11  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'atroce  dessèchement  de  mi 
cœur.  Rien  ne  lui  semblait  changé  dans  son  isolement 

Très  calme,   il  écrivit  à  M.  Gravier,  notaire,  pour  avo! 
des  détails.  Quand  il  eut  terminé,  il  se  mit  a  rêver. 


I 


-^r^.'.  '^w-:'~^^Tysfmmm^m-w^,l^^ 


€  Mort...  mort...  »  disait  la  voix. 

Et  tout  à  coup,  une  autre  répondit  : 

a  Tu  es  fiancé  ! ...  » 

Les  deux  mots  évoquaient  en  raccourci  le  drame  entier  do 
la  vie.  1  n  calme  délicieux  descendit  sur  Julien. 

c  (Comment  en  suis-je  arrivé  là?  »  songeait-il. 

Il  avait  obéi  h  une  impulsion  intérieure.  Subitement*  el 
par  un  phénomène  inexplicable,  une  communion  s*était  faite 
entre  TAme  de  Thérèse  et  la  sienne,  si  intime  que  tout  autre 
décision  leur  aurait  alors  paru  absurde.  L'exaltation  passée, 
il  mesurait  l'énormité  de  cet  engagement. 

Que  serait  cette  vie  honnête  dont  la  seule  annonce  avait 
transporté  leurs  désirs?  Celle  qu'il  avait  rêvée  jusque-là 
avait  pour  décor  un  appartement  neuf,  des  meubles  luisants, 
des  fleurs.  L'idée  en  était  inséparable  d*un  confort  sans  luxe 
et  pourtant  rafliné.  Les  jours  en  devaient  être  paisibles.  Celle 
quiétude  serait  la  récompense  du  renoncement  aux  ambitions 
premières.  Quand  le  navire  stoppe,  les  bouillonnements  du 
sillage  s'éteignent  et  le  miroir  immobile  de  l'eau  ne  doit  plus 
refléter  que  des  objets  immobiles. 

Cette  vie.  de  nouveau  Julien  Timaginait.  Successivement, 
il  en  calculait  les  élém^its  de  même  qu*un  architecte  établit 
un  devis.  An  fur  et  à  mesure  que  leur  liste  se  déroulait,  une 
conviction  s*imposait  à  lui  :  pour  jouir  du  superflu,  pour  être 
servi,  —  même  sans  luxe.  —  il  faut  être  riche  ! 

Julien  frissonna  : 

a  Seul,  jù  virais  comme  un  gueux:  à  deux,  que  sera-ce?» 

Donc  l'avenir  qn*3  avait  choisi  était  celui-là  :  un  logeaient 
de  pauvre,  des  meubles  achetés  au  rabais,  la  même  chambre 
servant  de  cuisine  et  de  salle  à  manger,  empuantie  par  les 
odeurs  de  leaaive  ou  de  friture.  Sa  femme  aurait  les  doigts 
noirs,  les  cheveux  cendrés  de  poussière,  la  tailla  déformée 
par  un  métier  de  manœuvre.  Encore  serail^^e  la  période 
beurause  :  car  des  en£uits  naîtraient.  Tous  les  jours,  quand  il 
passait  dans  la  rue,  Julien  apercevait  les  pareils  :  des  êtres 
pitoyables  qui  semblaient  déjà  conscients  du  malheur  de 
>ivre,  pauvres  de  santé  avant  même  de  connaître  l'autre  pau- 
vreté qui  achèvera  de  les  tuer  !...  El  Julien  voyait  les  miocbea 
vagabonda.  —  la  femme  alitée  sans  secours,  — >  lui-même 
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sV^pujserdans  Tusine  pour  prolonger  ce  train  de  misère,  jusqi* 
riieure  ou  un  lîœlim  quelconque,  utîlisanl  le  pretexlc,  pN 
voquerait  la  calaslrophc  dernière  I 

Il  eut  une  révolte*  Sans  doute,  une  portion  de  riiumanil 
vivait  ainsi.  Cette  existence  qu'il  prévoyail  était  le  partage  d 
rimmense  foule  anonyme  qu'on  appelle  aies  pauvres».  Ccll 
misère  ahomlnable  <:cignait  les  villes,  comme  un  fossé»  recoa 
naissable  aux  maisons  hideuses  qui  l'abritent,  au  grouillemen 
des  linges  devant  les  fenêtres,  aux  odeurs  moisies  qti 
s'échappent  des  couloirs  pour  envahir  la  rue.  Du  moins,  ceu: 
qui  la  subissaient  croyaient  à  sa  nécessité.  Lui,  au  conlraîre 
n'arrivait  même  pas  à  concevoir  qu'un  tel  sort  pût  être  soi 
partage  ;  il  avait  appris  sur  quels  droits  injustes  reposent  lei 
bonheurs  privilégiés.  Entre  les  misérables  qui  n'avaient  jamal 
rien  connu  en  dehors  de  leur  détresse,  et  le  produit  socîa 
qu'il  était  devenu,  un  abîme  existait,  la  même  distance  iufiran 
chissablc  qu'autrefois  entre  son  père  et  lui. 

D*un  mouvement  brusque,  Julien  se  leva  : 

—  Ah  f  être  riche  1  rie  lie  ! 
Il  arpenta  la  chambre. Ce  désir  dVire  rithe,  qu  il  avait 

oublier,  bouleversait  son  âme.  Pour  le  satisfaire,  il  se  d< 
couvrait  capable  d'une  folie,  d'un  crime.  Ses  jeux  toiiibère: 
sur  la  lettre  écrite  a  M.  Gravier  : 

((  Kicbel...  n*allail-il  pos  rêlre?  n 

Et  rimage  de  M.  Dartot  redevint  présente. 

Ce  n'était  plus  le  Dartot  des  grands  jours,  rasé  de  frais 
endimanché,  mais  le  Dartot  sordide,  ayant  pour  unique  plaii 
sir  celui  de  faire  sonner  un  écu  sur  le  marbre  avant  de  11 
joindre  aux  écus  déjà  ramassés.  Depuis  l'origine,  ce  Darto^ 
économisait  conmie  un  avare.  Si  modeste  qu'on  Timaginàt 
son  épargne  avait  duré  quarante  ans.  Julien  murmura  : 

—  Combien  pouvait-il  mettre  de  côté  par  an?  Mille  francSi 
au  moins.,. 

Cela  faisait  quarante  mille,  cinquante  peut-être,  grâce  au: 
intérêts.  Aussitôt,  Juhen  ressentit  un  bien-être.  Cette  avarice 
qui  avait  provoqué,  leur  brouille  Tapaisait  mainlenanl.  Li 
mort  cessait  d'être  ridicule.  Une  pitié  —  la  première  depuii 
l'arrivée  de  la  dépêche  -^  attendrît  le  cœur  de  Julien 

«  Pauvre  père  I  comme  il  travaillait  I  » 
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N'avalt-re  pa«i  été  la  nioilleure  façon  d'aimer  son  tiU  que 
croniBAficr  ain^î?  Il  n'a\ ait  jamais  touché  au  moindre  gain. 
jaiiiaÎH  rcs»4*  d'arrondir  le  tas. 

a  Mille  francs,  songeait  encore  Julien.  c*est  peu.  Bien 
cultivée,  la  ferme  aurait  dA  donner  trois  mille!  Uetranclions 
quinze  cents,  peut-^^^tra  douze,  reste...  » 

Il  hésitait  sur  le  rhiflre.  Qu'aurait  pu  faire  son  père.de  tant 
d'argent?  Il  ne  ji>uait  pas,  ne  donnait  h  personne.  n*avait 
point  de  passions,  sa  déliait  des  notairas...  In  cliquatis  da 
métal  linta  aut  oreilles  da  Julien.  Sas  jambas  flécliiranl  : 
aucun  d«iuli\  il  <>erait  riche  ! 

A\iint  repris  la  lettre  qu*il  \enait  d'écrira  ù  .M.firavier,  il  y 
ajouta  d'une  main  fiévreuse  : 

u  Je  v«>us  prie  da  me  faire  connaîtra  l'état  exact  des  aflaires 
de  mon  p<*rr.  Vous  voudrea  bien  nt*adressar  par  la  même 
courrier,  à  titre  d'avance,  deux  mille  francs  dont  j'aurais  be- 
soin. I» 

Il  calcula  cn**uite  : 

—  Si  elle  part  aujourd'hui,  j  aurai  la  réponse  dimanche. 

Kl  il  sortit  pour  la  porter  ii  la  gare.  I^s  premières  lumières 
de  la  Maillon  s'allumaient.  De  longues  bandes  rosées  flottaient 
dan»  le  ciel.  Se  détachant  sur  celte  féerie,  la  coupole  avait  un 
air  étriqué  et  mist*ralile.  Julien  tendit  l'enveloppe  vers  elle  : 
il  n'en  avait  plus  |»eur  ;  désonnai*^  délivré,  il  la  déliait! 

.Ihir».  durant  les  heures  d'attente  qui  suivirent,  un  travail 
sourd  ctinmiença  dimt  hi  vie  de  Julien  devait  dépendra,  tiet 
argent.  aui|uel  il  ne  cessa  plus  de  panser,  s'emparait  de  son 
âme.  all.iil  la  pétrir,  en  faire  une  Ame  nouvelle.  Parfois  un 
léger  nlratai  le  ^ullit  à  retenir  une  pierre  sur  la  penle  :  vienne 
un  cIkm*.  la  pierre  se  détache  et  rien  na  Tarréte  plus.  .\ve«* 
l'argent,  ce  i-|i«if  «rtait  venu. 

(le  ne  fut  d'abord  qu'une  impression  légère.  Il  avait  passé 
trop  liruM|uemciit  d'une  certitude  ahaolue  de  pauvreté  Ii  le*- 
|>oir  de  l.i  ii«-lie««»e.  Il  >e  faisait  ù  lui-mêiiie  l'eiTet  d'un  être 
mal  ê\eillê.  et  ilmil  les  M>nges.  se  mêlant  à  la  réalité,  ont 
l'air  d«-   vi\re.   I>e»  diiute«  rellleuraient  :  si  pourtant  son  père 
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étail  mort  sons  rien  laisser?  Mais,  a  mesure  cjuc  les  iiet 
s'écoulaieoi,  sa  confiance  s'aflerniissaii.  (/éiail  Lerlaîn, 
serait  riche,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  Têlre  1 

Riche  I  Ainsi,  lui  qui  n*avait  jamais  disposé  d*argenl,  H 
aurait  une  fortune,  la  dissiperait  a  sa  guise  I...  Il  eut  des  préoc- 
cupations étranges.  Il  s'îoquirlait  de  n'avoir  dans  sa  chambre 
aucun  meuble  bien  l'ermé,  11  lut  la  cote  de  la  Bourse.  Les 
valeurs  dansaient  devant  ses  yeux,  et  il  s^eUVayait  tiavoir  à 
choisir  parmi  elles.  Peu  à  peu  rargenl  couvrait  le  nioode 
extérieur  de  son  royonnemenl,  apparaissait  le  baume  souverain 
qui  apaise  et  guérit  de  toutes  misères. 

A  sa  lumière,  Julien  maintenant  interrogeait  Tavenir*  Cel 
avenir»  sans  doule.  cUiil  encore  pareil  a  celui  qu'il  avait 
espéré  jadis.  11  nVvaîl  jamais  cessé  d'aimer  Thérèse:  il  ndmî- 
râit  toujours  la  faim  d'honnêteté  dont  eUe  s'était  vantée.  Ce- 
pendant» comme  tout  était  changé  I  A  répéter  ce  mot  :  a  l'hon- 
ncleté»,  Julien  ne  se  délendait  plus  déjà  d'une  inipercepltble 
ironie.  A  quoi  bon  une  vie  si  humble,  lorsqu'on  est  riche? 
La  richesse  jure  avec  le  tiain  médiocre  d'un  enïployé,  Thu* 
millation  du  sous-ordre,  les  besognes  machinales.  C'est  bêle 
ou  lâche,   de  renoncer  lorsque  le  hasard  envoie  des  armes. 

L*argent,  qui  altérait  ainsi  l'avenir,  obligeait  encoie  JoUea 
à  se  juger...  Quelle  sottise  I  II  aurait  dû  rester  a  Paris,  tenir 
tête  a  Forage,  se  consoler  du  dénûment  en  escomptant  sa  for- 
lune  prochaine.  Mais  non!  dès  la  première  tourmente,  il  avait 
likhé  pied,  et  cette  fortune  le  trouvait  à  Anglcur,  loio  de 
tout  soutien,  le  cerveau  rouillé,  ajant  gâché  en  deux  ans  le 
meilleur  de  ses  efforts...  Un  Hot  de  regrets gonllail  son  cit'ur. 
Pourquoi  cet  argent  n'était-il  pas  venu  plus  tôt? 

«c  Deux  ans!..*  Que  de  jours  perdus!  » 

Soudain  Tidéal  d'autrefois  disparut  :  évanoui  aussi,  le  r£ve 
de  bonheur  moyen  que  Thérèse  avait  suscité.  Avant  même 
que  d'être  formulée,  sa  décision  se  trouva  prise  :  il  irait  à 
Paris  I  L'argent  dont  l'attente  Tobsédait  servirait  au  dépari* 
Si,  pauvre,  il  avait  échoué»  riche  il  était  silr  de  vaincre  I 

Dès  lors,  il  vécut  dans  une  ivresse.  Il  s'arrêtait  parfois 
au  cours  de  son  travail  : 

<c  Dire  que  je  vais  être  riche  I...  » 

Et  il  adorait  en  esprit  cette  richesse^  imaginait  des  moyctûa 
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iii\r.iiM'mtil.ilil«**i  |M)iir  I  .iri-r<»ilr«^.  Do»*  i'oriiinil»*  do  iii<»ralitr* 
.  iiiii|il.iisariti*  L'oriiLiionl  tl.iii*(  **.i  «'iin<*i*lonro  \|iri*H  n\oir  fait 
(le  la  %it*  tiiio  rmilo  «iniilo  Ihiil'i'o  par  (icu\  liaio**  inri'.inrhi^' 
«!il»l«-<«.  il  oiiii|iroiiail  c]ii  iiii  (lut  |i;uTiii<»  |iron(lri*  l.i  tra%i*i«io  *ianfl 
\r**y  roj.iiflor  ii  l.i  Imiiu».  |.'i'^«.iMiliol  n'o'^l  il  |t.i**«i'avaiiri*r  \ilr? 

(hi.iiiil  Monitiroiix  a|>|Miil«iii  «ii*^  Ilai'<iii*«.  Julion  t'«iiii|»i«ii( 
il'in**!'!!*  t 

•  KiK'Mi'  liiiit  \ov.ii;<*«i  nmiiiio  rolui-ri...  ap^•■^.  j  irai  à 
Paria!   n 

|-'.it**tiili-.  P.iri**  Hur^iii^ail  à  l'Iinri/on  avor  Hun  luie.  sod 
iKlrtir  <li*  plai**ir.  Kl  JuHon  MMilail  on  lui  do<(  ap|M''til!i  elTrô- 
iit**i.  un  In^^tiin  «!<■  ro\anrtio  pour  lo^  pn\ation«  huliio*.  |Mur 
«*iiii  .iiiiMiir-priipro  IiIoshô.  p>ur  «os  iiiai^'ri*«  rôto>  d  ainoiir. 
ptiiir  ImiiI  (-0  qu'il  a\ail  onvié  San»  lo  |Mi-*M*dor.  dr^^irô  Han« 
l'allfindro. 

Nul  ôlonncniont.  d'aillour^.  Il  n\ail  «icrmiipli  ro  rliomin 
H.iri<>  |NMiio  «lana  rôvollos.  En  riiif|  joiir^.  rioii  no  roslail  plu*« 
do  Irlro  i|iii  avait  aoooplô  de  \îvro  à  XiiL'Iour  rriiiuiiô.  aimé 
l'Iit-n'-^o.  roi-iifinu  Ixm  do  «*c  l«ii*fsor  u'iiidor  par  d^***  Im^  ^n- 
ri.ilr^  l  n  Jiilion  n«>uvoau  triait  »iil>^litiii'-  it  ri*lui  ri.  pnroil 
.111  Jiilii'ii  lit'  rKrolo.  a\.uit  nn*nio<>  nnil»ilii>n«.  inrino  ••rpuoil. 
iiuii<i  lortilii-^  i-l  plii*(  li.irdi*».  l/arironl.  mnimo  un  M>loil.  a\.ii( 
r.iil  iiiurir  lo  fruit.  l>t'*Miriiiai**.  «  •'  Iriiil  pMii\nii  ipntti'r  l.t 
bran«-lio  ol  IiihiImt  **ur  l<*  «ni.  à  la  iiif*rt*i  du  prt*niior  pa^«aiil. 

tli*  fui  lo  «amodi.  ol  imn  lr  diiiiantlio.  ipn*  la  ^i*i  nu^^o  lui 
fui  diiiinro.  O  yaiiiodi  **iiir.  Juiion  oi>iiiiiioniMit  do  ««luper 
tpiand  lo  fadeur  on  Ira. 

—  I  II  rliafyonii*nl  pi»ur  \«»u*    iiMiii>if'ur  i>art«it! 
Kn  niôiiio  trnip-    il  prf<*onla  un  re^i^^U*- 

—  Où  faul  il  «>iLMirr  '  doinanda  Julioii  d  une  \ni\  étranciée. 
>.i  ni.Mii  tn*tnl*l.iit      Kn    p<irlanl   la    plunio   h    l'ondrnil   quo 

dt'^unail  If*  fat  Ifur  il  lit  un  mMn^mionl  *»i  r.iido  quo  I  i-n*  i*- 
jaillil  ci  lit  un  |i.ili'. 

—  Nf*  \€iu*    încpiif-li*/   yA>     ilit  lo  l'arlour  avoi*    U»nlit*nuc 
rola  no*.!  non 

Put-  il  f«iiiilla  tlan^  la  «.niirlif  iiu^rrlf*    ilftanl  lui 

—  \i»illi     nit^n^iour  Pirlul    à  un*'  auti<-  liii«i  ' 

iiiinitdiilo     Julien    rrk'ard.i  i-o    papii*r   atlondu  depuii^  nmi 
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jours.  En  télé,  quelqu'un  avait  inscrit,  d'une  grosse 
commerciale  :  «  Valeur  déclarée  :  deuœ  mille  francs  ».  L( 
oreilles  de  Julien  bourdonnèrenL  Un  flot  de  sang  colora  sa 
visage.  Il  saisit  d'une  main  crispée  Tenveloppe.  allait  rouvrîi 
quand  (iradaîne,  qui  le  surveillail,  partit  d'un  rire  mauvaî: 

—  Mâtin  !  c'est  toujours  bon  a  loucher,  un  héritage  I 
Exaspér(^\  Julien  rrposla  : 

—  M(^le-toi  de  ce  qui  te  regarde  ! 
Rageusement  ensuite,    il  plissa   la   lettre   dans  sa  pociie 

ramenant  son  assiette,  s'ettbrça  de  manger. 

Avant  même  d'être  présent,  l'argent  Favait  grisé;  mai 
cette  lois,  une  joie  triomphale  le  soulevait.  Plus  de  dusillu 
sions  possibles  I  L'ari^cnt  était  la,  tangible»  aussi  réel  que  1 
table  devant  laquelle  Julien  était  assis.  Il  aurait  voulu  cri 
!l  Gradoine  :  <cJe  suis  riche!»  répéter  aux  clients  du  restai 
rant  :  a  Je  suis  riche!».  Puisque  le  notaire  avait  devancé  I 
délai  prévu  pour  la  réponse,  puisqu'il  envoyait  ravancc  d 
mandée,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  —  son  père,  lui-même  étai 
riche!.,.  Oubliant  la  présence  de  Gradoine,  Julien  se  voyait 
Paris,  maître  de  son  temps,  agissant,  vivant  enGn  I  II  t 
résista  plus,  rejeta  sa  senielte  ; 

—  Tu  pars?  demanda  (Iradoine. 

—  Je  n'ai  plus'faioi...  j'ai  besoin  de  marcher* 

—  Prends  garde  aux  voleurs,   ce  soir.   Les  routes  ne  son 
pas  sures  1  répliqua  Gradoine  d'un  ton  railleur. 

Dehors,  lu  lumière  mourait,  comme  si  une  main,  derrîèj 
GravignieSt  avait  baissé  la  ilamme  d'une  lampe.  Les  mur 
noirs  des  maisons  renvoyaient  une  elialeur  étouffante.  K 
passant  devant  eux,  on  avait  Tillusion  d'errer  dons  um 
chauBerîe  d'usine,  quand,  laissées  h  elles-mêmes,  les  chau- 
dières  s'éteignent.  La  perspective  noire  des  champs  apparai 
sait  au  loin;  Julien  se  diiigea  vers  elle. 

Ayant  repris  sa  lettre.   Il   la   tournait  dans  ses  doigts  aval 
une  joie  d'avare.  La  rue  déserte  le  gênait  pour  l'ouvrir  : 
voulait  être  encore  plus  seul»  loin  de  tout  regard. 

Enfin  les  maisons  cessèrent.  A  droite,  le  talus  das  \*n 
continuait,  mais,  à  gauche,  la  colline  de  Saint-^Iean  venai 
mourir  tout  près.  Des  odeurs  de  feuillage  et  de  mous»a 
fraîches  amvaienl  par  bouffées .  On  eût  dit  que  tous  les  paur^ 


iSSmSkm 


LB    FKIIMB%T  ^<05 

fiimA  du  biiis  drrcrlaicnt  «iir  l«*  »al>io  de  la  nuite.  Jtilion  s*ar- 
rrta.  navoura  une  dcriiivrc  niM-undc  le  plaisiir  de  rattonte.  ri 
rompit  Ira  cachets. 

hea  bilIcU  aorlircnt  d*al>4ird.  Tiranl  l'un  aprèa  Tautrc. 
Juli«Mi  en  |ialpait  le  grain.  rrgard«ul  leurs  ligurinc».  puis  lo^ 
motlait  dans  sa  p<M:lie.  aann  romplcr.  (^>uand  il  n*en  trouva 
plu<.  il  dut  oncrore  s'arnHcr  avant  de  lire.  Ses  art(rc8  |bat- 
taient.  ses  oreilles  vibraient  au\  nmlndres  bruits.  Il  éprouvait 
une  jouissance  inefTable  et  le  regret  que  ce  fût  déjà  fini. 

Une  |)enst*e  Tcffraya  : 

i«  Si  pourtant  ces  billets  étalent  les  derniers?  » 

Il  se  mit  ensuite  à  rire.  (^>uelle  folie  l'amenait  à  pen«er 
cette  vïinse  absurde?  Il  savait  bien  n*avoir  lùcprun  acompte! 
Puis  il  déplia  la  lettre  écrite  par   M.  (ira\ier  et  commença  : 

\ic-iur-T«rn«  le  iM  juillet  |M«) 

u  Monsieur. 

n  Kn  réponse  à  votre  bonorée  du  i3  courant,  je  m*eni- 
pres*»e  de  vous  faire  connaître  la  situation  de  la  successli»n  dr 
feu  monsieur  \otrc  père. 

•»  Klle  se  compose  à  peu  prcs  uniquement  de  la  ferme  du 
<îrand-Pré,  agrandie  des  di\er<^es  acquisitions  réalisées  par  le 
défunt.  I^  parcelle  des  Terre>-ltlanques  est  encore  grevée  du 
pri\ilrge  du  vendeur.  \ titre  pî*re  trayant  acquitté  qu'une 
portion  du  prix.  I>*autrt*  part,  \ittre  pî*r«*  a  été  amené  à  con* 
trarter  diver<«  eiiqirunts  li^poibéraircs.  Je  \ous  enverrai  la 
«situation  exacte,  aussitôt  aprî-s  avoir  levé  et  dépiiuillé 
IVtat. 

»  Je  ne  dois  pas  vous  di*>««imuler  que  le  préteur  exige  un 
service  ponctuel  de  ses  inlén^t».  et  qu'il  serait  dinîcile  de  le 
subroger,  c'est  poun|uoi  ji>  \ous  conseille,  puisque  vous  ne 
ptiu\e«  exploiter  vous-même  le  <îrand«-Pré.  de  le  réaliser  le 
plus  tôt  |M»S!iible.  Je  m'eirorcerai  de  trouver  un  acquéreur 
amiable  aiin  de  vous  é\iter  le>  frais  et  les  risques  d'une  vente 
judiciaire. 

•>  Nous  arriverons  ainsi  a  éteindre  compirtement  le  passif 
byp<»tliécaire.  et  il  vous  re«»tera.  le»  droits  de  succession  et 
tous  frais  pavés,  un  petit  reliquat. 

»  Je  vous  adresse  sous  ce   pli   les  deux  mille  francs  que 
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VOUS  me  demandez  et  dont  voos  voudrez  bien  m'adresser 
reçu  en  due  forme. 

>ï  Recevez,   monsieur,   l'assurance  de  mon  dévouenicnl 
de  ma  considération. 

»   GflAYIEfl  , 

r*  iicilaîr9. 

Ah  t  comme  en  termes  précis  M.  Gravier  expliquait  bie: 
raventure  !  Pour  la  centième  fois  peut-être,  il  raconiail  eetti 
Uisloire.  —  liisloire  classique  du  paysan  que  dévore  la  passioi 
de  la  ce  terre  »*  Sans  cesse,  le  vieux  aclicte,  paie  des  acomptes, 
s'acquitte  des  intérêts  du  mieux  qu'il  peut.  En  vain  la  delti 
s'accumule  :  têtUi  il  s'obsline,  espère  toujours  de  la  récali( 
prochaine  une  libération  qu'elle  ne  donne  jamais.  Puis, 
quand,  liarassé,  il  succombe,  si  aucun  mâle  n'est  là  poui 
continuer  l'œuvre,  ou  si  parmi  les  gars  il  se  trouve  un  mi- 
neur, le  notaire  se  présente,  disperse  le  trésor  au  vent  â'am 
enchère  forcée,  et  le  résultat  de  toute  une  vie  disparaît»  buli' 
de  cJioLx  pour  les  marchands  de  biens  et  les  rohins  I 

D*un    geste  égaré,    Julien    sembla   vouloir  embrasser 
champs  étalés  devant  lui  : 

—  Dire  que   maintenant  j'en   possède,  qu'Us  sont  k 
et  qu'ils  m'échappent  I 

Il  ne  savait  ni  leur  emplacement,  ni  combien  ils  ^valaieot^ 
mais,  u  la  pensée  de  les  vendre  à  perte,  il  se  trouvaîl  dé' 
pouillé,  volé... 

Une  seconde  alternative  restait:  garder  ce  bien  si  péoibl 
ment  acquis,  prendre  la  place  devenue  vide,  et,  les  sabot] 
aux  pieds,  achever  le  sillon  commencé.  En  échangeant 
misère  contre  une  misère  pareille,  peut-être  arriverait-il  aprèi 
quinze  ans  à  éteindre  les  dettes  paternelles... 

Tout  à  coup  une  colère  folle  emporta  Julien,  il  cria  ; 

—  Tous  pareils,  les  paysans! 
Des  mots  dansèrent  dans  sa  cervelle,  mais  il  n'en  co 

nail  plus  le  sens.   Apercevant  un   tas  de    pierres,    il  s'as 
dessus,  et  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains,  comme  si  Tobscu: 
rite  ainsi  faite  devait  le  séparer  du  monde. 

Aussitôt  le  passé  l'obséda.  Devant  Julien  ce»  deux  vio* 
lointaines  se  déroulèrent,  côte  à  côte  :  la  vie  d'employé  (t 
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li(|ti«*  1*1  ilrmi-lHiiirfcTi^niii  i|tio.  lui.  avnil  monrc.  et  rrllo  1I4» 
l'iiiilnv  lo  pny^an  ;;ro«*iicr.  tiiiij«)ur«  on  qurtc  «ialluiro*»  lourbo^ 
•  >u  (Ir  nionun  prolil«.  Dm  deux.  iai|iirllo  rtail  lu  meilleure.'* 

\  l'un,  on  a\ait  i>u\rrl  Tesprit.  allini*  les  Hcn^  ;  patieni- 
ment,  la  plante  saine  arrachue  ilu  jmiI  avait  ri*'*  mine  en 
serre,  p relire  «le  l>ranrlie«  niahi(ii\i*s.  niniM  «l'e»i|MVc  rare.  (le 
lrn\nil  île  vin&rt  nus  a Ixiu tirait  là  :  une  luçon  <le  rontreuialtn* 
ii\ant  le  «eul  limit  iliTiMiire  «le  panier  nen  mains  hlanrlicA  ! 

!/•  !iernn(ia\ait  iirnnré  les  dél  ira  testes  <ie  l'ànie  :  il  ne  «était 
•loueié  m  iie<(  éit*panre«  i n tel leetu elles,  ni  des  prcihlt'meii  de 
la  niiinil«*  Lui  aussi,  pourtant,  avait  été  pavé  d'i*tranpe  sorte: 
sa  vil*  ^iinlide.  partairée  entre  rellmi  de  la  prèle  et  les  î^resnen 
de  r«iliar«*t.  aboutissait  h  la  ruine,  en  tin  de  compte,  nimme 
la  preinirre 

Julien  eut  un  iiaus^ement  d'épaules  désespéré  :  paysan  ou 
t'iintriMuaitre.  le  sort  était  le  même. 

Telle  était  rependant  la  tare  de  son  hn*''  cpae,  pi>uvant 
f'IiMisir.  —  mi«  en  demeure  par  le  hasard  de  rest<*r  l'un  ou  de 
rempl.iier  lautre.  —  il  n*liésitalt  pas.  et  pnTérait  irarder  les 
main*»  hlanrlies. 

••  >iji«  rentrais  la-has.  sonireail-il,  j'aurais  toujours  de  quoi 
iiianL'«*r.  Plus  de  liesoins  «u|M*rt1us.  Je  serais   un  pa\san...  >» 

Il  «^'interrompit  : 

—  l'n  paysan  ! 

Il  ri*\o\ait  l<*  vi^ape  de*  pamin*.  ses  eompapnons  d'autre- 
lois,  reut  «les  pi*n*>  «pii  avaient  assisté  à  son  enfance.  Il  ima- 
k'inait  leurs  pouailleries  :  «<  (lomment!  il  est  revenu  !  ('i'e<t  bien 
la  peine  d'Aire  un  monsieur!  «• 

Puis  r'ét«iient  If*  Hé.inre-»  ii  l'aulierce,  le»*  rinasserics  de 
vendeur.  In  haut-le-cteur  le  souleva: 


—  J 


amai**  ; 

Il  devait  raisonner  mal.l'ne  autre  issue  e\istail.  Pou\ait-il 
en  être  là  <|u'd  fallut  choisir  entre  ces  deui  misères?  Il  fallait 
relire  la  lettre  de  tîravier.  et  il  la  chercha  pour  la  méditer, 
dut.  avant  de  la  trouver,  tirer  de  «»a  p4N*he  les  hillela  qu'il  y 
avait  mis... 

\l«irs  il  demeura  stupéfait.  Il  repardait  ces  billets,  les 
compta.  I>eu«  mille  franc*,  qui  n  elaienl  même  pas  a  lui! 
I  ne  auniAne.  en  face  de  ses  bea«ûns.  Jamais  iJ  n'avait  ai 
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bien  compris  Fiautilité  de  l'argent  quand  il  est  ainsi  en  petite 
somme.  Il  eut  envie  de  jeter  celui-là  et  se  releva,  exaspéré. 

Aucun  frisson  n'agitait  l'air.  Le  ciel  avait  pris  un  ton  de 
cendres  froides.  Deux  femmes  suivaient  le  ruban  clair  de  la 
route  et  se  dirigeaient  vers  Angleur.  Le  bruit  de  leurs  pas 
arriva  jusqu'à  Julien  tant  le  silence  était  profond.  Inquiet, 
Julien  les  examinait,  quand  il  tressaillit,  croyant  reconnaître 
Thérèse. 

Thérèse  I . . .  Depuis  Theure  décisive  oii  l'amour  avait  confondu 
leurs  projets,  il  n'avait  pas  cherché  à  la  revoir.  En  lui  faisant 
part  de  la  mort  de  son  père,  il  s'était  excusé  de  ne  pas 
venir  avant  le  dimanche.  Ensuite  il  l'avait  oubliée.  L'argent, 
qui  modifiait  son  âme,  semblait  avoir  du  même  coup  éteint  sa 
passion.  Tout  à  l'heure  encore,  dans  l'atroce  crise  cpi'il 
traversait,  la  pensée  de  Thérèse  ne  lui  était  même  pas  venue. 
Soudain  elle  arrivait... 

Aucun  doute  :  c'était  bien  elle,  escortée  par  une  servante. 
Elle  marchait  la  tête  basse,  souriant  peut-être  au  rêve  d'avenir 
que,  grâce  à  Julien,  elle  comptait  réaliser.  Julien  eut  envie 
de  fuir  pour  ne  pas  troubler  ce  bonheur  qui  rayonnait  ;  mais 
une  force  l'entraîna,  il  approcha. 

Elle  retint    un  cri  : 

—  Vous  m'avez  fait  peur  1 

Puis,  apercevant  les  traits  de  Julien,  ses  yeux  se  voilèrent: 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-trelle. 

—  Un  malheur  encore. 

—  Peut-il  y  en  avoir  un,  après  la  mort  de  votre  père?... 

—  Ahl  il  s'agit  bien  de  mon  père  I  Nos  projets  sont 
détruits  I 

Les  joues  de  Thérèse  devinrent  blanches  : 

—  Les  miens  n'ont  pas  changé.  C'est  donc... 

—  C'est  donc  qu'après  m'avoir  condamné  à  la  vie  que  je 
mène,   mon  père  a  complété  son  œuvre  I 

Il  continua,  hachant  les  mots  et  presque  à  voix  basse  : 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ?  Vous  vous  imaginiez  que  je  le 
regrettais,  que  toutes  mes  pensées  allaient  à  ce  mort  que  j'au- 
rais dû  aimer.  Eh  bien,  non  I  je  le  haïssais,  je  le  hais  1...  Pour 
satisfaire  sa  vanité,  il  a  empêché  que  je  ne  fiisse  pareil  à  lui, 
un  paysan  I...  Car  c'était  un  paysan,  vous  entendez  bien?  Il 


pnriiiil  dr!i  saboto.  marcliail  dans  le  fumier,  laliourait  der- 
rirre  seii  vaeiien.  dVtait  un  pa\«an  n'adorant  que  la  terre  el 
le  gain  qu'elle  procure.  Il  se  souriait  moins  de  mot  que  dos 
aniniiiut  attachés  dans  son  étable.  I^e  jour  où  il  m*a  cru  en 
état  do  gagner  ma  vie,  il  ost  venu  m*arraclier  le  peu  d'ar- 
gent qui  m'olail  nécessaire.  Il  Ta  pris,  vous dis-je!  comme  un 
voleur,  furieux  seulement  de  ne  pouvoir  emporter  plus.  Il 
aurait  vendu  mes  meubles,  vendu  son  fils  pour  en  faire  pro- 
fit! Du  moins,  cel  argeni  devail  me  revenir.  «Plus  tard,  me 
disais-jc.  ce  sera  mon  tour.  »  Sans  cel  argeni.  aurais-je  seule- 
ment os«*  vous  aimer?  Il  était  le  bien-éire  que  je  comptais 
\ous  offrir.  Depuis  cinq  jours,  je  révais  de  la  surprise  qu'il 
viius  donnerait...  J'avais  encore  oublié  mon  p^re!<îrAceà  lui, 
jo  n'aurai  rien  :  je  reste  pauvre!  pauvre  à  en  crever  de  honte! 
A  mesure  que  Julien  parlait,  sa  voix  montait.  <  irisé  par 
la  colore.  Il  n'avait  plus  conscience  de  mentir. 

—  Ainsi,  ce  n*est  que  cela! 

Tlién*se  a\ail  écouté  avec  une  sorte  d'épouvante,  fltait-ce 
bien  le  Julien  qu'elle  avait  cru  connaître.'  Qu'v  avait-il  «le 
ctinmiun  entre  cel  homme  qui  blasphémait  contre  son  père 
ot  r«^tro  généreux  qui  avait  offert  do  partager  avec  elle  sa 
\io  do  travail  et  de  droiture? 

Thérèse  reprit  : 

—  \  ous  êtes  pauvre.  Avant  de  vous  aimor,  me  sul?i-jo  in- 
forniro  cho/  un  notaire  de  votre  fortune  ?  Sais-je  souloment  si 
mon  |H*ro  me  donne  une  dot?...  S'il  n'y  ajamaisque  l'argent 
|Hiur  détruire  nos  projets,  rassurex-vous.  nous  serons  heu- 
reux !  La  misère  mémo  ne  m'efllrayo  pa^. 

—  No  jugea  pas  ro  c|ue  vous  ignore/  ! 

—  Elle  vaut  mieux  que  certaines  riches^s  :  je  suis  payée 
p«iur  la  désirer  pres€|ue  ! 

—  Je  le  suis  pour  la  connaître  ! 

Hrusquemenl.  ils  se  turent.  (!ot  emportement  avait  décou- 
vert lefimd  de  leurs  âmes.  Prises  de  l'eflroi  d'être  dupes,  elles 
ne  se  reconnaissaient  plus,  mais  so  cherchaient  encore.  Ite- 
chercho  tragique!  La  servante,  se  tenant  a  l'écart,  les  a\ait 
quittés.  Partout  le  calme  auguste  de  la  nuit.  Le  bois  aussi 
faisait  silence,  comme  s'il  \oulail  |>ermettre  à  leurs  ccrursde 
s'entendre  mieux. 
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—  A  quoi  pensez-vous  ?  dit  enfin  Thérèse. 
Il  répliqua  lentement  : 

—  Je  pense  que,  depuis  une  heure,  je  n'ai  plus  le  droit  de 
vous  aimer. 

—  Qui  vous  Ta  retiré?  fit-elle  d'une  voix  brève. 

—  Je  ne  puis  plus  assurer  votre  vie. 

—  Nous  travaillerons. 

—  Même  en  travaillant,  serons-nous  certains  de  vivre  ! 

—  Vivre  n'est  rien.  Il  suffit  d'agir  comme  on  doit. 

—  Ou  comme  on  peut...  Ne  le  savez-vous  pas? 
Elle  recula  : 

—  Ah  1  vous  êtes  cruel  ! . . . 

Et  le  silence  recommença,  silence  adorable  de  la  nature 
qui  semble  évanouie,  où  la  souffrance  humaine  ne  trouve  pas 
d'échos.  Ils  Técoutaient   passionnément. 

Des  pas  résonnèrent.  Un  homme  approcha  d'eux.  Julien 
fit  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  Thérèse. 

—  Mordureux,  un  de  nos  ouvriers. 

Un  paquet  à  la  main,  Mordureux  continuait  d'avancer. 
Lorsqu'il  passa  près  d'eux,  il  évita  de  les  regarder.  Julien  se 
rappela  soudain  le  récit  de  Gradoine. 

—  C'est  bien  à  la  gare  qu'il  va. 

—  Est-ce  qu'il  quitte  le  pays  ? 

De  la  main,  Julien  désigna  la  Maison  : 

—  Celle-ci  lui  est  fermée,  mais  d'autres  sont  ouvertes.  Il 
va  les  chercher... 

Les  yeux  de  Thérèse  s'enflammèrent. 

—  Celle-ci  ou  les  autres,  je  ne  fais  point  de  différence  ! 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela?  interrompit  Julien. 

—  Parce  qu'il  y  a  des  heures  où  j'ai  peur  de  tout. 

Elle  le  regarda  longuement,  puis  s'efforçant  de  paraître 
gaie  : 

—  Je  suis  folle  f  Entre  elle  et  moi,  vous  n'aurez  jamais  à 
choisir. 

Julien  tressaillit  : 

—  En  êtes-vous  certaine  ? 
Elle  eut  un  triste  sourire  : 

—  Dieu  merci  I  les  pauvres  n'ont  rien  à  y  faire. 
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Pui<«.  roniriio  il  no  n*|)iiii(liill  |»lu<.  c\lo  njoiila  : 
—  I«a  diiniofftique  doit  9'iiii|uif^ter.  je  ne  puis  rester.  Adieu 
i*t...  ?i  demain  ! 

A  demain  I  IjO  mol  s^mna  Inunlemont  et  mourut.  Peut-être, 
en  le  disant.  Tliérèae  eut*eile  eonucienee  que  ce  lendemain 
(ixeniil  sa  destinée.  Julien,  lui,  n'entendît  pan.  Il  écoutait 
de  nou\e.iu  la  plira*»c  étrange:  a  Entre  elle  et  moi.  vous 
n'aurez  jamais  ii  choisir...  n  En  mt^me  temps,  il  revoyait 
Monlureuv  se  diriger  vers  la  gare.  Mordureuv  portant  k  Spa 
sa  niiHi-nilile  |Ki\e  d'ouvrier,  puisqu'il  Angleur  la  Maison 
nen  \oulai4  pa«». 

I  n  grand  cri  jaillit  de  son  ôtre  :  jouer  !  jouer  ces  deux 
mille  francs  qui  ne  servaient  h  rien  et  pouvaient  encore  le 
rendre  riche!  jouer  une  seule  fois  et  décider  ensuite  de 
ra\eMir ! 

O  fut  une  folie  subite.  Il  a\ait  oublié  Thén*^e.  ses  seni- 
pul«***.  **CH  haines.  Itien  ne  survivait  en  lui  qu«^  le  désir  effréné 
de  l'or  libérateur,  de  cet  or  qui  se  donnait  au  premier  \enu. 
san«  mérite,  sans  {teine. 

Julien  regarda  autour  de  lui.  I^  route  était  vide.  Thér<*sc 
était  partie.  Au-dessus  d'Angieur.  qu'incendiaient  les  feuT 
d'usine,  au-dessus  des  bois  que  des  reflets  ii\ides  dé<*«impo- 
saient.  la  Maison  s'élevait,  ravonnante.  et  semblait  appe- 
ler Julien  vers  la  gare... 


VII 


Un  ciel  épais,  de*»  nuages  bas  qui  fauchaient  à  mi-hauteur 
les  cheminées  et  les  collines.  L*averse  commença... 

A  mesure  que  le<i  gouttes  se  resserraient,  le  voile  gri«i  du 
eiel  descendait  encore  plus  bas.  se  rapprochait  de  la  bouillie 
noire  formée  par  le  sol.  le  rejoignit.  On  ne  distinguait  plus  ni 
maisons  ni  égli«e.  La  plainte  de  la  pluie  couvrait  la  «on- 
nerie  des  cl«>ches  pour  la  messe,  le  grondement  des  trains,  le 
halètement  des  uaines.  Tout  disparut. 

Madame  Rolleu.  qui  balayait  la  chambre  de  Julien,  aongea 
aux  pieds  bomux  qui  aaliraient  ses  carreau&  : 
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—  Fichue  journée  I 

Au  même  instant,  la  clef  tourna  dans  la  serrure.  Julien  entra. 

—  Vous  êtes  encore  là  ? 

Il  s'arrêta,  irrité  de  trouver  quelqu'un  chez  lui.  Ses  vête- 
ments trempés  laissaient  couler  des  gouttes  sur  le  sol. 

—  Ah  I  bien  I  monsieur  m'a  fait  une  jolie  frayeur  !  Décou- 
cher deux  nuits,  sans  même  prévenir... 

Il  répondit  rudement  : 

—  Vous  pouviez  vous  épargner  cette  inquiétude. 

—  Et  quand,  ce  matin,  j'ai  pensé  qu'on  était  au  lundi, 
que  vous  ne  reveniez  pas  pour  votre  usine... 

—  Vous  avez  craint  de  n'être  pas  payée...  C'est  bien  : 
laissez-moi. 

Il  avait  un  ton  impérieux,  des  yeux  fixes.  On  eût  dit  un 
homme  ivre  qui  s'efforce  de  rester  droit.  Voyant  que  madame 
RoUeu  ne  s'en  allait  toujours  pas  : 

—  C'est  bien,  vous  dis-je  I  Allez- vous-en,  je  n'ai  besoin 
de  rien  I 

Ensuite,  il  attendit ,  Técouta  descendre  l'escalier.  Au 
dehors,  le  clapotement  de  la  pluie  continuait.  Cela  donnait 
l'idée  d'une  vie  mystérieuse  répandue  partout.  Un  gravier 
entraîné  par  l'averse  tomba  sur  le  chéneau  et  fit  tressaillir 
Julien.  Il  avait  peur  de  tout,  n'osait  ni  compter  son  butin,  ni 
le  garder  sur  lui.  Brusquement,  il  ferma  la  porte  à  double 
tour,  s'approcha  de  la  table,  et,  décidé, vida  ses  poches... 

Il  en  tira  des  louis,  des  louis  à  poignées,  tout  un  trésor 
que  ses  deux   mains    crispées    n'auraient    pu    renfermer. 

Puis,  ce  furent  des  billets  de  banque,  certains  si  froissés 
qu'on  les  eût  pris  pour  des  papiers  de  rebut,  d'autres 
en  liasse,  ceux  de  mille  francs  pêle-mêle  avec  ceux^de  cin- 
quante ou  de  cent...  Jetés  au  hasard,  ils  formaient  un  tas 
sordide. 

Plus  ce  tas  montait,  plus  Julien  s'acharnait.  Il  chercha  de 
nouveau,  fouilla  son  gilet,  son  pardessus.  Des  louis  s'étaient 
égarés  parmi  son  trousseau  de  clefs  :  quelques-uns,  s'échap- 
pant,  roulèrent  sur  le  carreau.  Les  pièces  jaunes  avaient 
l'air  de  feuilles  mortes  sur  un  amas  d'ordures.  A  un  moment, 
un  papier  soigneusement  plié  en  quatre  tomba  sous  la  main 
de  Julien.  C'était  la  lettre  de  M.  Gravier.  Julien  ne  la  reconnut 
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pa*«  et  la  jeta  ^ur  lo  rc^te.  ccimme  si.  elle  aussi,  faisait  partie 
«le  rot  rnortne  f^ain  ! 

L(»rs<|ircnliii  il  ne  ln>uva  plus  rien,  il  s'arrt^ta,  regarda  rct 
or.  puis  V  plongea  ses  mains,  le  remua,  le  fit  S4>nner. 
Aui'um*  illusion  : 

—  Tout  rola.  dit-il  d'une  voix  sourde,  tout  cela.  cVsl 
bien  »  moi  ! . . . 

liC  «ol  ensuite  parut  céder  sous  lui.  et.  h  demi  évanoui,  il 
tomba  sur  un  8Î^ge. 

Il  tentait  de  rappeler  ses  souvenirs.  (Comment  a\ait-il  %'écu 
depuis*  (|uarnnte»liuit  heures  ?  Il  te  vovait  emporté  dans  le  train. 
arri\«*r  au  milieu  de  la  nuit.  n*ider  sans  but  dan«(  la  grande 
rue  d«-  S|»a.  Il  se  voyait  encore,  le  dimanche,  demander  a 
(|uell«*  heure  le  (lerclc  8*ouvre.  exaspéré  d'attendre  jus<pa*à 
midi.  Il  retrouvait  aussi  la  salle  des  jeux  avec  ses  ors  ternis. 
sv%  glaces  malpn»pres.  son  cnleur  fade.  Mais,  |»arvenue  la, 
ffiudaiii  la  nu*moire  de  Julien  défaillait.  Klle  ne  lui  rendait 
pluH  i|iie  des  impressions  fugitives:  une  minute  où.  de<  deux 
mille  francs  appirtés.  quarante  seulement  étaient  re«t«*s... 
snbîleiiii^nt,  le  râteau  amenait  devant  lui  une  telle  quantité 
d'or  qu*il  ne  parvenait  plus  à  l'évaluer...  enfin  ri\re«se!  Il 
raiita!(<iait  des  pièces  machinalement,  laissait  uniquement  sur 
le  tapis  ce  qu'il  n'arrivait  pas  îi  faire  entrer  dans  sa  |M>i*he. 
Il  n'rtait  |Nirti  qu'a  la  fermeture  des  |xirtes.  Dans  la  rue. 
uno  Icumie  l'avait  acco«t«*  :  il  n'a\ail  pa<  compris  ce  qu'elle 
dirait... 

(ioiiiment  s'était  fait  le  retour?  Apr^s  quelles  attentes  dans 
leii  gires  était-il  revenu  dans  rotte  cli.imbrc>  Il  ne  s;i\ait  plu<» 
Li«4  i<|ée«(  «i»  rliflM|uaicnt  daiiH  Htm  rerveau.  Sch  paupicrcs  %'al»ai»- 
saieiil.  ali>urdies  par  deux  nuits  san«  sommeil.  Il  s'endormit. 

l.<irM|ii'il  «'éveilla,  il  eut  un  «ursaut  de  frayeur.  Si  on  l'avait 
V4ili*  .  !  Niin.  le  tas  était  l>ic*n  à  la  même  place...  Pui**  il 
•>e  moqua  d<*  lui-nu*^me.  Déridément.  il  n'était  pas  encore 
iMhitiié  au  voisinage  de  l'argent  :  il  s'y  ferait  !  1^  re|M>s 
a»«iil  iIi'»'»«|m'«  «on  \ertige.  Kn  P'\anthe.  «on  fxt.iso  remm- 
niriirii  r  él.iit  une  «ensatiMH  (li«  lilicrté.  un  hymne  de  déli- 
vrant ••  la  joic  de  ne  plus  s«>m;er  au  lendemain.  .Ainsi,  tout 
l'i'l.i   lii  .i|i/4rtenail,  Ii  lui  qui   n'.ivait  jamais  eu  mille  francs 
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d'avance  I  II  avait  travaillé  dix-sept  ans  ;  pendant  dix— sept 
ans,  il  avait  cru  à  la  justice,  à  la  toute-puissance  du  droit, 
toujours  bercé  d'espoir,  toujours  berné  ;  dans  un  accès  de 
fièvre,  il  sautait  les  barrières  :  aussitôt  le  miracle  avait  lieu  ! 

Il  tenta  d'évaluer  son  gain  :  trente  mille,  quarante  peut- 
être...  mais  son  esprit  s'égarait  encore.  Il  se  leva,  saisit  le  pot 
égueulé  qui  servait  à  sa  toilette,  et  plongea  sa  tête  dans  l'eau 
froide.  Il  empila  ensuite  les  pièces,  superposa  les  billets  de 
même  valeur  et  compta. 

Seuls  les  doigts  agités  indiquaient  son  émotion.  Il  calculait  : 

—  Sept  cents...  huit  cents... 

En  arrivant  à  quarante  mille,  il  frémit.  Le  tas  semblait 
intact.  Par  hasard,  aucun  billet  de  mille  francs  n'était  venu 
sous  sa  main.  Il  en  aperçut  une  liasse,  puis  une  autre. 
La  gorge  serrée,  il  continuait  : 

—  Quatre-vingt-huit...  quatre-vingt-douze...  cent  mille! 
Des  vapeurs  montaient  de  cet  or  remué.  Il  le  trouvait  doux 

à  toucher.  Il  aurait  voulu  le  porter  à  ses  lèvres,  l'adorer. 
Arrivé  aux  derniers  louis,  il  dit  enfin  : 

—  Cent  seize  mille  trois  cent  vingt . . . 

Un  délire  suivit.  U  avait  besoin  de  crier  sa  fortune  inouïe. 
Qu'allait-il  faire  de  tant  d'argent  ?. . . 

Au  même  instant,  un  coup  sec  retentit  à  la  porte.  D'un 
bond,  Julien  se  dressa.  Qui  pouvait  venir  ?  L*heure  de  l'usine 
était  passée  depuis  longtemps.  Tout  le  monde  ignorait  qu'il 
fût  de  retour.  De  nouveau,  la  pensée  d'un  vol  possible  le  fit 
blêmir  de  peur. 

On  frappa  un  deuxième  coup. 

—  Qui  est  là?  cria  Julien,  s'efforçant  de  reconnaître  la 
voix. 

—  C'est  moi,  Ficard  I 

—  Comment,  c'est  toi  et  tu  ne  le  dis  pas  1 

Il  respira,  exaspéré  par  cette  angoisse  inutile.  Mais,  avant 
de  bouger,  il  regarda  son  or,  craignit  qu'il  ne  tentât  Ficard, 
et,  jetant  son  manteau  sur  la  table,  le  recouvrit. 

—  Ouvre  donc  I  répéta  Ficard. 

—  Eh  I  mon  cher  I  il  fallait  te  nommer  tout  de  suite, 
j'aurais  pu  ne  pas  répondre  I  réphqua  Julien  qui  tournait 
la  clef. 
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FicartI  riitra. 

—  I'>t-i  I*  \i'.ii  «|iii'  lu  .1^  lait  ^.lutii  l.i  li.iiii|iio?  (ItMii.iiiJa- 
l   il.  H.iii<«  iiir'iii«*  Hiiii;;t*r  à  ci|>liqii«*r  ^.i  iliH|Mriliiiii. 

-^  Oui  a  (lil  i-«*lj  .' 

—  I  lit*  tlt-|»r*i  lu*  adri'^-i  C  il   1111*11  i'i'ii*»lli   liulllial. 
Jiilii-ii  lil  un  ^r^lo  (Ir  rolrrr 

—  Ni»ii,  ri*  uChi  |ia!i  vrai. 

—  l'arhlen  !  je  lo  !«a\ai**  bioii.  lu  ii'a<«  |m>  ji>uc'r  ! 

—  \u  nnitriiin*.  j'ai  j'»uô. 
^  Ll  lu  a>  f:a^'iii'' .' 

Julic*n  lais^a  ri'uuItT  utit*  ii«*i nniie  a\aiil  de  nt|MiDdro  . 

—  I  II  |H.*u  \Au^  (!•*  i-eiit  iiiilli*... 

!.<*  \i<««ige  de  Kii-ard  de\itil  iadi«*ui  . 

—  i  icnl  niille  fraiirM  ! 

—  IVeiid*t  ^'aideï  lil  Julien. 

hu  liiude.  Firanl  avail  ellleuré  le  |iarde>^us  étalé  sut  la 
Lil»lf.  Il  reiula.  ^ana  e<ini|>reiidie  le  ^^mvi  de  Julien  |Miur 
«  !•  \rti*nionl. 

—  \lor>.  lu  i|uille*i  la  Intile? 
Julien  liau*»»a  le^  épaules. 

—  l>l-4-c  t|ue  lu  m'y  \oi**  re^lanl  |Miur  le  plaisir* 

—  Kn  re  fa*»,  je  vai*  pDinnir  If  iiMiiplacer  ! 
l'ieanl  ie\a  le-  liras  . 

—  Kn  M*ila  uni*  eliaiiee  ! 
^~  Itentrer  à  i'u«ine  !    Tmi  ! 

—  \u  traileinent  de  liébul.  iN  ne  deinanderoni  |>a- 
nin-uu.lU  -a\enl  l»ien«}iie  h*  prélexle  n'étail  p.i-  ai-rieux.  et.  à 
lanf  i>'al,  n'e>l-ce  |ia>  .'  on  préliTe  enrure  un  li«»iniiie  «|iio 
I  «»ii  t nnn.ill. 

—  Tu  e*  fiiu  * 

—  <Jue  \eu\-lu  !  jf  sui*«  fait  |M..ir  le^  l»esi>f;ne*»  réfculirrc'» 
el  iii\arialile!i.  I*t»ur  ll-u<•^ir  dan»  leniunde.il  faul  de  l'apltinili. 
«lu  M'U-  praliifue...  lle^Mrdt*-ni«*i.  ai-j«'  !  air  d'un  Imniinc  pra- 
lii|ue .' 

Il  a\ail  .inal\M*  oiui  él.it  en  l>tin  pliy*>it  ien  el.  i'e&|H'*rien(e 
t«'iMiinée.  pr«H*édail  au\  lom  lu-inU'*.  Apn'-»  li-  «.tuit  i*«<«ai  d** 
\it'  .M  li\i*  iju  il  \enail  de  lenler.  il  i-lail  li\c  *iur  ^*m  la*. 

—  I>u  ni«»ni-.  il  I  u-ine.  plu'*  df  m»u«  i?»  ijuand  imi  a  pa*«é 
i|<M.inl  ^\ria.   l>î'S  ipit*  j  ai  franchi  la  |N>rle,  ni   lui   ni    IUjIiim 
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ne  peuvent  plus  m'atleindre.  Lorsque  j'y  étais,  je  travaillais 
à  mon  livre... 

—  Ton  livre  I  dit  Julien  avec  un  sourire  de  pitié  :  est— ce 
en  calculant  des  intégrales  qu'on  reconquiert  sa  liberté? 

Ficard  se  retourna  : 

—  Il  est  possible  que  mon  livre  ne  paraisse  pas,  —  dit-il 
sèchement,  —  et  encore  qu'il  ne  serve  à  rien  :  mais  on  ne 
tient  jamais  qu'à  l'inutile  ou  au  superflu.  J'ai  mis  là  mon 
plaisir:  cela  me  suffit.  Ah!  quand  j'aurai  fini!... 

Ses  yeux  brillèrent.  Il  ne  songeait  qu'à  cette  œuvre  où, 
l'une  après  l'autre,  toutes  les  notions  physiques  contempo- 
raines étaient  discutées  et  niées,  où  l'analyse  était  accusée 
d'altérer  chaque  fait  dès  qu'elle  tente  de  l'exprimer.  Cette 
destruction  méthodique  était  sa  manière  à  lui  de  se  venger  de 
la  vie. 

—  Ahl  quand  j'aurai  fini,  tu  verras I... 

—  En  attendant,  interrompît  Julien,  je  me  demande  ce 
que  tu  fais  ici? 

—  Pourquoi  cette  demande? 

—  Au  lieu  de  me  raconter  des  songes  creux,  ne  devrais-tu 
pas  être  chez  le  directeur?  D'autres  peut-être  ont  déjà  ré- 
clamé ma  place  I 

Ficard  tressaillit  : 

—  Tu  as  raison.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis.  C'est  le  bon- 
heur qui  veut  cela...  A  ce  soiri 

Arrêté  sur  le  pas  de  la  porte,  il  partît  d'un  rire  léger,  presque 
triste  : 

—  Tout  de  même,  quand  nous  regardions  la  Maison,  il  y 
a  quinze  jours,  aurions-nous  jamais  prévu?... 

Julien  répliqua  lentement  : 

—  Si  Ton  prévoyait,  quel  intérêt  aurait-on  dans  la  vie  ? 
Puis  le  silence  reprit  dans  la  chambre.  La  pluie  avait  cessé. 

Des  gouttes  échappées  du  chéneau  s'écrasaient,  à  intervalles 
réguliers,  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  Leur  bruit  mat,  pareil  à 
celui  d'un  balancier,  comptait  le  temps.  Julien  avait  oublié 
déjà  cet  intermède  :  il  sourit  à  l'ivresse  qui  allait  recom- 
mencer, et,  relevant  le  manteau,  découvrit  son  or. 

Il  éprouva  un  choc.  Il  ne  le  retrouvait  plus  pareil  : 

ce  Comment  I  il  n'y  a  que  cela  1  » 
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Lu  voleur  invisible  a\ail  dA  en  dérober  une  nioillt'.  I^es 
louis  avaient  perdu  leur  éclat.  (  n  vernis  de  crasse  miroitait 
sur  les  billris.  Ilien  n*«*lait  rhango  cependant  ;  rien,  sinon 
Julien,  dont  la  fièvre  tombait. 

Il  ouvrit  sa  commode,  jeta  mm  trésor  sous  une  pile  de  linge 
et.  rageuf^ment.  ferma  le  tiroir. 

\jà  n*alité  bnitale  avait  chassé  le  rêve.  Dégrisé.  Julien  ana- 
Ivsait  ce  chiflre  —  cent  seize  mille  — •  qui.  au  début,  semblait 
colossal.  Cent  Meixe  mille  —  moins  de  quatre  mille  francs  de 
rente!  a  peine  de  quoi  vi\re..«  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire 
avec  quatre  mille  francs  de  rentel^ 

<«  CJuatro  mille!  pas  nu^mi*  le  moyen  de  se  paver  un  do- 
mestique! Pour  acheter  seulement  un  mobilier  convenable, 
deui  ans  de  retenu  seraient  nécessaires!...  Et  il  s*ctait  cru 
libéré,  maître  de  l'avenir!  » 

-—  Si.  du  moins,  j'étais  resté  là-baa!  Ficard  aurait  dit 
\rai  :  je  faisais  sauter  la  banque! 

(«e  mol  :  «la  banque».  évo«|aait  en  lui  Timage  de  sommes 
fabuleuses,  capables  cette  fois  de  satisfaire  tout  désir.  M<ii>. 
au  lieu  de  rester,  entraîné  par  une  timidité  imbécile,  il 
s*«*tait  sau\é  dès  le  premier  gain,  comme  si  la  chance,  apK's 
.i\oir  tourné,  ne  devait  pa^  lui  rester  fidèle  encore  \ingt- 
«|uatre  heures  ! 

Il  n'péta  : 

—  Ouaire  mille  franco! 

he  même  t|ue  la  veille,  aprèn  la  lecture  de  la  lettre  du 
notaire,  la  conviction  de  retomlier  en  pleine  misère  Tétrei- 
L'nit.  Ktait-ce  avec  cela  qu'il  élèverait  des  enfanta,  paierait  le!« 
toilette^  de  sa  femme?  \h!  le  m.iiiape!  encore  un  luic  acre«^ 
•ibie  aux  millitmnaire^  !  Ouant  aui  gueui  de  sa  trempe, 
plutnt  que  de  s'v  ré^iudre.  mieuiL  valait  p4>ur  eui  se  jeter  en 
Meuse,  avec  une  pierre  au  cou! 

^~  Me  marier!  allou'»  donc  ! 

Lui  qui  n'avait  pa«  nii^me  pu  jadis  se  paver  une  maltresse 
qu'il  aimait,  comment  avait-il  songé  h  se  paver  des  mi(N*he^ 
par-de%-u4  le  marché!..  Sans  doute,  il  avait  aimé  ou  rru 
aimer  Thérèse.  Pa<c«ion  de  tcte.  roman  du  jeune  homme 
pauvre  que  IVnnui  submerge.  |{*inne4  pour  les  séances  de 
I  u«ine.  ces  ilivagahon>  plai^antei»  !  La  pen«ée   vagabonde,  le 
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cœur  s'exalte,  rimagination  entonne  un  dithyrambe,  et  les 
heures  passent.  Mais  aujourd'hui,  l'usine  était  loin.  En 
dépouillant  la  blouse,  il  fallait  renoncer  aux  chimères.  Quant 
aux  souffrances  que  provoquerait  sa  décision,  inutile  de  s'en 
soucier  :  ne  savail^il  pas  de  reste  qu'elles  n'ont  rien  de 
mortel  ? 

Il  haussa  les  épaules  : 

((  Après' tout, elle  voulait  que  je  choisisse,  je  choisis...  » 

—  Peste  !  on  pourrait  attendre  longtemps  que  tu  daignes 
accueillir  les  visiteurs  I  dit  une  voix  derrière  lui.  —  Tu  as  beau 
laisser  ta  porte  ouverte,  l'argent  ne  te  rend  pas  plus  aimable  I 

Julien  se  retourna  et  reconnut  Gradoine  : 

—  On  frappe  avant  d'entrer,  fit-il  tremblant  de  colère  : 
nous  ne  sommes  plus  ici  au  laboratoire,  mais  chez  moi  I 

—  Pas  brillante,  la  boîte,  répliqua  Gradoine  inspectant  la 
chambre:  je  pense  que  tu  vas  changer  cela? 

—  Tu  pourrais  aussi  enlever  ton  chapeau,  riposta  Julien 
d'un  ton  coupant. 

—  C'est  trop  juste. 

Gradoine  obéit  avec  une  affectation  de  respect  et  s'approcha 
d'un  siège. 

—  Inutile  de  t'asseoir.  N'as-tu  pas  compris  que  tu  dois 
t'en  aller?...  Je  suis  ici  le  maître:  j'y  reçois  qui  me  plait. 

—  Avant  de  partir,  cependant,  j'espère  que  tu  m'oifriras 
l'argent  dont  j'ai  besoin. 

Julien  répéta  : 

—  L'argent  dont  tuas  besoin?... 

—  Peu  de  chose  :  soixante-douze  francs.  Tu  n'en  es  plus, 
dit-on,  à  tenir  compte  de  ces  misères. 

Julien  s'avança  d'un  pas  vers  Gradoine. 

—  Les  plaisanteries  les  plus  courtes  sont  les  meilleures, 
dit-il,  va-t'en  I 

—  Je  ne  plaisante  pas  :  je  réclame.  C'est  bien  différent. 

—  Je  te  dois  quelque  chose? 

Les  lèvres  de  Gradoine  tremblèrent  : 

—  Il  m'importe  peu  que  tu  détrousses  les  riches  :  c'est 
œuvre  de  justice  et  tous  moyens  sont  bons.  Mais  hier,  à  cette 
table  où  tu  volais  ton  argent,  Mordureux  perdait  le  sien... 

—  Eh  bien  ? 


—  Kli  biVfi.  lu  \a«5  iviulro  ! 

Jtilifii  (^|irim\a  mu*  *>r«'i)iii|i*  ilVflnrofiiriit  II  reganlniHira- 
(l«iiiio.  %e  «if*moii(l.iiit  i|iirlli«  foin*   HViii|mr»it  ilc  lui. 

—  S'il  y  «I  un  \*il«'ur  i<*i.  dit  il  riitîn  iliiin*  \iii\  L:la(*i*<«.  re 
ii'f'*it  p.!*»  fiitti  jo  II*.'!!  j.iin.ii^  pi'î^.  4|u<*  jr  jia«'|i(^.  la  iilnro 
<l  lin  iMULiriiilf*.  i*n(*i»iv  iiiniii^  «i*!!  arL'«*iit. 

ltruM|uoiiiriit.  (iradoiiH*  olail  clr\rnu  Irrs  yMo  : 

—  Tu  %.!•*  r^inlif.  lo  «li«4-jc  !  TtMili»-*  li*s  ri-oiiniiiios  do  \|or- 
durou\  «Mil  |ia«««*  daii<  1 1  purlio    J«*  Ins  on  Forai  sortir  ! 

—  IN..iv: 

I  ir.idi»iiii*  reprit    o\a^|M*r<*  ; 

—  lu  \a*i  roinlro  ! 

1^  liaino  (|ui.  uno  fiii^î  d^jà  lo^  avait  f.iil  «o  nillclpr.  ncrraîl 
d«*  n«»ii\r.iii  Irur^  poin^.  nirlaiiiroail  loiir<  Ii.iIimiip^.  D'un 
nMU\fMnt*iil  rud«*.  Julion  ^ai«>il  l<*<  main*»  i\r  lirad<>iiic.  et. 
\i!(.i;;f*  roniro  visal'o  : 

—  Vlltino.  p.ia  do  hruil  !  rrpliqiia-l-il  r>M|iio  tu  di<o».|  niai». 
lu  n'oliliiMidr.!^  ri«*n  d<*  iii«ii.  On  m*  \*ili*  |i.i<«  it  li  roiil«*ito 
«m  a  la  rlianco  ou  la  iruitriic.  et  v'e^i  lnut  J'.ii  •^airm''  :  lanl 
iiiifiix  |>*iiir  moi.  Moniur«*u\  p«t  di*iM\<*  l.inl  pi<>  pour  lui. 
Il  III*  nii*rit<^  nit^nir  pa^  une  auniAne  !  iV**^\  un  joinMir.  Si  on 
lui  donnait  di\  franco,  il  ^e  pri\orail  d>*  ni.itiL'«^r.  o\  lo  «a- 
nii*di  ««uiv.inl.  irait  onron-  le<  periln*  ! 

Iit.idi»ine  iil  unelTort  \ioloiit  pour  m*  d*-j.ij«*r  :  Julien  serra 
-i'*!  initii«  il  les  l»ri*er  : 

—  \li  !  je  devine  l'e  que  tu  va»»  un*  ri'-p«indre .  la  f-i»rnip- 
tifti  *!•■  rartfonl  :  lo  proniior  venu  t|r-  i|ii'il  tr<iu\>*  un  ln'"-ir. 
pord  l«»ulo  riUKi  ieiHo  et  «If^ionl  un  un*- r  i^l««  li.iril'*  la 
tii.nli*  p-iiir  un  auli'o  auditoiro  '  Si  In  •  t.ii<^  i|i*\i  nti  ri' h»-,  lu 
I  •ifiiiii**iidrat*^  l'.ir  jo  ««Uis  rirh^  '  nrhr  '  i*l  ji*  iii'on  fai*.  Lrloiro  | 
Je  It»  •'iiK  p.ir*  o  util»  j»»  l'a»  \'»iilii  Jf  l«*  -it.h  plii«.  jun-o  (hio 
!••  !••  \rii\  oiii'oro.  Piiur  riro  ruh»-  il  -nllll  ih*  \>iuliMr.  loi, 
a\i*«-  ti-  injuro«.  te«  ridi-re»».  I«»«i  ri*\i'*  d  iiif  ••»!  n't.'*  rliiin*'*- 
rniuo  .n'i  rliariin  aurait  ^«Mi  ai«o  ol  riiMi  .\  f.ori'.  tu  n'a^  ja- 
mat*  l'U  it'tio  \<iliifili*.  Tu  lo  rniitiMilf**  d»'  •  r.\«T  iTi-iMi-*.  A*  % 
«tu  un  aiilro  rou««»il.  Kli  hieii    rri'\i' '  <  !.i    ii»-  im»  jvu*^  p.i-* 

I  II  •••lai  do  raillerio  nioolianli*  illuiinn.i  <>«*«   \v\\\    ■ 

—  \.\  uiainlonaiit  -'r*  «lui  II  t*-l  iiinli*-  d  in^i^lcr  nu  diî 
%e  hallfo    Tu    *ai«»  <|U«'  lu   n  e*    p.i«»   !••   plii«   f.irt     Miou\   \aut 
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descendre  l'escalier  de  plein  gré  que  poussé  par  les  épaules  ! 
En  même  temps,   il  obligeait   Gradoine  à  reculer,  l'ame- 
nait vers  la   porte,  l'abandonna  enfin.  Celui-ci  fit  un  geste 
farouche  : 

—  Nous  nous  reverrons  I 

—  Quand  tu  voudras  ! 

Gradoine  recula  encore,  parvint  à  la  première  marche  : 

—  Et,  cette  fois,  je  ferai  justice  I 

—  Ou  tu  me  supplieras  de  venir  à  ton  aidel  répondit 
Julien  faisant  claquer  la  porte. 

Puis,  seul,  il  attendit  que  Gradoine  eut  quitté  la  maison. 
U  obéissait  maintenant  à  cette  voluptueuse  exaltation  que 
donne  la  lutte.  Il  avait  repris  conscience  de  ses  désirs  ;  l'ave- 
nir, qui  s'était  dérobé  tout  à  l'heure,  venait  de  reparaître, 
U  s'agissait  bien  de  vivoter  d'une  rente  I  L'argent  qu'il 
avait  là  était  la  semence.  A  lui  de  la  jeter  dans  le  sol  et  de 
cueillie  la  moisson.  Julien  regarda  le  tiroir  qui  renfermait  sa 
fortune  : 

c<  Quatre  mille  francs  de  rente,  alors  que  cent  mille  ris- 
qués à  bon  escient  doivent  se  doubler  chaque  année  !  » 

Un  sourire  découvrit  ses  dents  aiguës  : 

a  Quatre  mille  francs  I  quelle  bêtise  1  J'aurai  des  millions  !  » 

U  tendit  les  bras  comme  si  déjà  ces  millions  venaient  à 
lui,  et  il  appela  : 

—  Madame  RoUeu  1 

Que  faisait-il  dans  cette  chambre?  Il  fallait  partir  tout  de 
suite  pour  Paris,  partir  sans  une  minute  de  retard  I 

—  Madame  RoUeu  I  je  m'en  vais.  Je  quitte  Angleur. 
Servez-moi  à  déjeuner,  là,  et  réglez  votre  compte  ! 

Pêle-mêle,  maintenant,  il  jetait  dans  une  valise  des  vêle  - 
ments  d'ouvrier,  du  vieux  linge  d'Ecole,  une  garde-robe 
misérable,  usée,  qu'il  n'avait  jamais  renouvelée  depuis  Paris. 
Affolée,  madame  Rolleu  installait  un  couvert. 

Ayant  enfermé  son  argent  dans  un  mouchoir,  à  la  manière 
des  paysans,  Julien  le  mit  devant  lui,  sur  la  table,  et  com- 
mença de  manger.  Le  soleil  avait  percé  les  nuages.  Des  trains 
sifflaient  éperdument.  Il  semblait  que  la  nature  entière  vou- 
lût fêter  son  départ. 

Julien  dévorait  joyeusement.  En  même  temps  qu'il  conten- 
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lait  sa  faim,  il  en  sentait  une  autre  eiciter  ses  nerfs  el 
rtV*lamer  des  festins  de  meilleure  sorte.  Comme  Angleur 
était  drja  loin  de  lui.  loin  de  lui  cette  comédie  à  laquelle  le 
hasard  Tavait  condamné  pour  doux  ans  ! 

Ktait-ce  bien  lui.  Julien,  qui  avait  donné  dans  le  panneau 
du  ménage  besoigneux.  songé  sérieusement  a  se  payer  une 
protestation  vertueuse  contre  les  abus  sociaux  ?  f^tait-ce  bien 
lui  qui  avait  aimé  Thérèse?  Il  jugeait  à  sa  valeur  désormais 
un  tel  emportement  :  flambée  de  jeunesse,  qu'éteindrait  la 
premi«'r6  fille  venue. 

—  Parbleu  oui  !  une  fille!...  Jolie  besogne,  j'allais  donner 
ma  \ie  pour  revemir  sa  vertu  I 

Kt  il  vovait  encore  (iradoine  :  posant  p»ur  l'ouvrier, 
celui-là.  et  n'étant  plus  déjà  qu'un  ingénieur  déclassé;  tou- 
jours ù  la  limite  de  deux  mondes,  impuissant  enragé  d'envie. 
Puis  Picard  :  rêveur  sans  volonté,  jonglant  avec  des  équa- 
tions comme  d'autres  jouent  au  bilboquet,  pour  se  distraire. 
Enfin  les  comparses  :  Iki»hm.  têtu  et  inepte,  qui  exécutait 
gratis  les  besognes  basj^s  de  l'usine;  Mordureux.  l'ouvrier 
modèle  qui  avait  évité  jusqu'au  ImiuI  l'estaminet  p)ur  suc- 
comlier  en  fin  de  compte  devant  un  tapis  vert. 

Tous  étaient  pareils,  sans  énergie,  sans  nMe  apparent.  Vers 
quels  buts  mystérieux  cheminaient  leurs  vies?  Quelle  diffé- 
rence avec  Julien,  qui.  même  aux  pires  heures,  avait  rêvé  la 
conquête  du  pouvoir  social  ! 

Mai^.  en  levant  les  yeux.  Julien  aperçut  la  Maison  :  brut- 
quement.  un  mot  de  Ficard  lui  revint  en  mémoire  : 

<i  Détruire,  c'est  agir;  détruire  plus,  c'est  agir  mieux!  » 

Détruire  !  n'était-ce  pas  le  plus  clair  de  l'effort  de  tous  ces 
inutiles?  I/un.  métlitMliquc  et  trc?»  sa>ant.  ruinait,  en  guise 
de  passe-temps,  cette  science  positive  k  laquelle  la  raison 
s'attache  désespérément.  L'autre,  anarchiste  el  ignorant, 
ruinait  autour  de  lui  les  notions  de  bien  et  de  mal,  vague 
religion  naturelle  qui  succédait  à  la  religion  morte  :  il  sa 
bornait  pour  cela  à  en  nier  Texistence  sans  donner  aucune 
preuve,  et  inlassable  dans  sa  négation,  entraînait  la  convic- 
tion, à  force  de  la  solliciter.  El  comme  le  troisième  montrait 
bien  l'absurdité  des  hiérarchies,  la  vanité  de  celte  autorité 
sur  laquelle  toute  société  se  fonde  I  imbécile,   qui  s'imaginait 
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diriger  la  besogne,  alors  que,  vieilli  dans  la  routine,  il  i 
soupçonnait  pas  les  méthodes  nouvelles;  officiel  moucha] 
incapable  de  conduire  la  machine  et  qtii  pourtant  se  mêla 
d*en  critiquer  la  marche  ! 

Oui,  tous,  conscients  ou  inconscients,  tous  ils  arrivaiei 
au  même  résultat.  C'était  bien  la  loi  proclamée  par  Picard 
il?  détruisaient  sans  savoir  pourquoi,  simplement  par  instinc 
Julien  lui-même  en  conquérant  ses  miUions,  n'allait-il  pi 
faire  comme  eux?  Dans  la  bataille  qu'il  se  préparait  à  livrei 
que  de  ruines  dont  il  acceptait  joyeusement  la  responsabiliu 
pourvu  qu'elles  le  rendissent  plus  riche  ! 

Déjà  Tapproclie  de  cette  bataille  le  grisait.  En  hâte,  il  pr 
son  argent,  sa  valise,  et  descendit.  Il  ignorait  à  quelle  heui 
partait  le  train  pour  Paris  :  qu'importe  I  il  irait  d'abord 
Liège,  finirait  sa  journée  partout  ailleurs  que  dans  ce  pa^ 
oii  il  avait  souiTert.  En  arrivant  à  la  gare,  il  voulut  encoi 
le  regarder,  graver  dans  sa  mémoire  le  paysage  noir  d'Aï 
gleur,  ces  usines,  ces  maisons  de  deuil,  ces  cheminées  h 
mantes.  Il  se  rappelait  un  matin  brumeux  où,  à  la  mên 
place,  il  avait  débarqué  d'un  compartiment  de  troisième  < 
contemplé  cet  horizon.  Qui  lui  aurait  alors  prédit  sa  fortune 

Une  joie  éperdue  souleva  son  cœur  : 

—  Cette  fois,  dit-il,  je  prendrai  les  premières I 

Le  cri  de  Gradoine,  s'installant  à  la  place  de  Picard,  li 
vint  ensuite  aux  lèvres  : 

—  A  chacun  son  tour  ! 
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Niiii<*  •>iifiinio«»  il  S*hHaiHl«iiT.  «nr  Li  N.il»  «l.m^  l<*  |i.ihitiiiat 
»!•*  n.i\i<-io.  rlii'nliiinl  .1  j»;i"»"*«m  ii.ilr*'  liMn|i*  !••  tn<Mii>  Iri-^le- 
fiiiMil  |)i»«*iiMiv  Noua  a\«iii<«  r\ô.  il  \  .1  <ltMi\  J«'iir*«.  l'a  in*  iiiio 
\i*ili*  .1  iifio  |irinrc<»«>r  île  110*  omirniiN  (|tii  |»i*ilo  rranv*!!*"  KH** 
.<\.iil  iii\il»'  l»rjii'*oii|i  «lo  tihiiidr.  i*l  nou*  «•••nifiM**»  rr*lr*  i-|io/ 
i*lli*  |ii«i|u  à  <iii/f*  ii«*tir«">  «lu  **i*ir.  ««.ui*  imii**  aiiiii'>t>r  iirnli- 
i^'iniotMiHfit  I.  Iii*i|i*  «lu  iiilitiit^l  **«t  1111  jtMiiit'  intiiiinr  «li*  viti^M- 
ilou\  i%t\^  «|ui  il  lM^aui*i»u|)  de  (oito<>  et  do  «  li Vitraux  diiiK  r«^o 
rn\  Il  ••!!«:  il  n'i*^!  |i«i<«  iii.irif*  ri  fail  <-<*  qu'il  pt'iil  |viur  iiou*>  n^- 
trrt  r  \\;iiil-hii*r.  niMi«  .i\iiii<«  j'iu*'-  .*i  l«i  Imuuc.  ^ur  iio*»  1  li^x.iux. 
i|.in«  ufi  iiiaiirjjo  iliviiu\rrt  «|ui  t*«t  ilaii«  -i>ii  i^irtliii  :  t*i\  Tii- 
Miil  ^.inl(*r  uii«'  l>.-iiiiiTf«  il  tiiofi  ilio^iil.  j  .11    \oulu   r*\il<*r  unr 

I     lr  }fffit<i     t   !  iiii<     •!•  .     N.if  I  ri    ^       .  t  ri    .!  I    «i>«>iri|r    Mari*    \i*i  ■■!»^   i|r 

Ji- .••  I     I  i>  ]»éfi\'j    |r«)tjii ii.l.  |4r  'r«   •.  ii.i  .|.    ux\    |«btl«If    !•     )).t«ait«-   ilr 

lit  fil  rêri-iilf  .  a-i  m  •«•  ii  -i'  »•  •  !•  tirrt  iiitm.i  •  fl  *\*  u-*  iH>1r^  |**  r«<  nnrlie^,  U 
|r*iii«ff'  ■  |«*|  ir  tli  !•  !!■  riiitfii>-  f;:!!!^!-  •!  r- cii|>Im  :  m  |  rt-mi«  r»  -fifjn^r,  t^^n 
fil»  d,:*  m*  iil  «  U'iiUirr  aiii  «-ri  fi«<lirri  <f'i  l|jit-HMfi.  Ui  •âni|i«|rii««  r<  «  I  .lion- 
iiair- «  *  l^!iif*  •!•  ^^iiilri  •!  M<  iiw*.  U  I  jiii|-j,r't«  -i-  "^iiittsi  ••ut  \f'ft«<t  j  !ii 
r  jiiij-ag-r.«-«  fia|ml'-  iiii  iifi>  •  I  \llt-iiia|Ciii  .  ilA'ilr-  '•  *  ^  Prii««'  I  *•  •  r<Vit 
•  tm|J«  ttêif  ri  «iiMrrr,  noiit  ritrav'Hii  i  ir|i|ii#i  |iatr*  •  q'n  rêronUiit  '»«  iii«rclir« 
cl  \  •  ■  iil't  itiAf  ■  li«  •  •!<  l'a.  Il  •  •  .ilr-  M-in  ^rl  l<  ■■«  }  .la.  a-i  lrfilrn.«iii  de  U 
laUi'l'     la  marrhi    ■•ir  I'  ttilaiii  «I  Kr'm. 
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branche  d'arbre  qui  me  gênait;  j'ai  fait  un  faux  mouvement, 
et  me  suis  maladroitement  donné  un  tour  de  reins  qui  m'em- 
pêche de  bouger. 

Juin* 

Nous  sommes  à  Sulzbach,  et,  depuis  plusieurs  jours,  nous 
sommes  constamment  en  fêtes.  Le  voisinage  d'Amberg  nous 
avait  déjà  valu  plusieurs  chasses  ;  aussi  nous  avons  voulu, 
hier,  leur  rendre  la  pareille  et  leur  donner  un  bal  à  notre 
tour.  Je  fus  nommé  décorateur  en  chef,  et  j'ai  passé  deux  jours 
entiers  à  des  préparatifs  qui  ont  assez  bien  réussi,  puisqu'on 
a  été  enchanté  de  notre  fête,  qui  a  mis  tout  le  pays  en  l'air. 
Nous  avions  à  peu  près  quatre-vingts  hommes  et  trente  et 
quelques  femmes  qui  s'en  sont  donné  à  cœur  joie  depuis 
quatre  heures  du  soir  jusqu'au  lendemain  huit  heures  du 
matin.  On  parlera  longtemps  de  tout  cela.  Jusqu'au  dernier 
moment,  j'ai  eu  des  inquiétudes,  craignant  toujours  la  même 
aventure  qu'au  mois  de  février  dernier,  où,  cantonnés  à 
Andernach,  un  ordre  de  départ  vint  nous  surprendre  au 
milieu  des  préparatifs  d'une  fête,  et  nous  força  à  abandonner 
guirlandes  et  victuailles  pour  nous  mettre  en  route.  Mais  il 
n'est  toujours  pas  question  de  nous  mettre  en  marche,  et  je 
dois  dîner  demain  chez  un  gros  président  à  grand'croix  et  à 
crachats,  qui  nous  recevra,  paraît-il,  d'une  façon  superbe. 

23  juillet. 

Je  suis  avec  le  colonel  à  Nuremberg  depuis  quelques 
heures  :  nous  y  sommes  venus  pour  quelques  affaires  et  pour 
voir  le  général  Drouet,  qui  est  dans  les  environs.  On  ne  sait 
pas  plus  ici  qu'ailleurs  si  nous  aurons  guerre  ou  paix,  mais 
en  attendant  on  ne  néglige  aucuns  préparatifs  dans  tous  les 
corps  d'armée.  Tous  les  régiments  ont  ordre  de  faire  arriver 
tout  ce  qu'ils  ont  de  disponible  au  dépôt  ;  la  plupart  des  dé- 
tachements sont  déjà  en  route;  nous  attendons  cent  quarante 
hommes  montés,  avec  quelques  objets  d'habillement,  ce 
qui  nous  fera  grand  bien,  car  nous  en  avons  bien  besoin.  Le 
maréchal  Soult  doit  venir  lui-même  nous  passer  en  revue 
dans  les  premiers  jours  d'août.  Tout  cela  n'annonce  pas  pré- 
cisément la  paix. 
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t  août. 

J*aî  paikft^  plusieurs  jours  dans  mon  lit  :  mon  clioal  en 
trottant  sur  le  pii%ë  a  manqué  dos  quatre  pieds  et  s'est  ren- 
versé sur  moi  ;  tout  le  monde  m'a  cru  tué  ;  mais,  heureuse- 
ment, je  n*ai  pas  perdu  la  t<^te.  el  j*ai  pu  me  dégager  de  des- 
sous lui.  J*en  ai  été  quitte  pour  une  foulure  au  genou  et  de 
fortes  contusions.  Cela  se  trouve  malheureusement  à  la  jambe 
gauche,  où  j*ai  déjà  eu  une  entorse  et  où  j*ai  reçu  un  coup 
de  feu. 

Pas  plus  de  nouvelles  qu*à  l'ordinaire;  pourtant  les  offi- 
ciers ont  reçu  ordre  de  taire  venir  du  dépôt  leur  équipement 
de  grande  tenue.  Noua  sommes  tous  fort  pauvres  :  voilà  huit 
mois  que  nous  n'avons  vu  arriver  nos  appointements,  el  ce 
n'est  pas  peu  de  chose  pour  des  gens  qui  n'ont  pas  d'avances. 
On  croit,  sans  fondement,  que  nous  n'avons  pas  de  dépense 
ici.  Nos  domeaiiques.  nos  chevaux,  notre  équipement  et 
notre  tenue  nous  coAlenI  très  cher  ;  les  colonels  ont  reçu  une 
gratification  de  douie  cents  florins  en  papier,  qui  les  a  sou- 
tenus, mais  nous,  noua  n  avons  absolument  rien  eu. 

i6  aoât. 

C'était  hier  la  Saint-Napoléon,  et  après  avoir  paradé  long- 
temps el  assisté  au  Te  Deosn.  j'ai  été  obligé  de  faire  les  hon- 
neurs d'un  repas  à  cinquante  personnes,  le  colonel,  comme 
commandant  de  la  brigade,  ayant  dû  se  rendre  à  Amberg. 

Nous  avons  porté  tant  de  toasts  et  avons  si  bien  fait  que 
nous  fûmes  obligés  de  reconduire  cliei  eut,  en  civi^re,  barons, 
chambellans,  baillis  el  bourgmestres  bavarois.  Après  cette 
belle  expédition,  je  partis  à  sept  heures  du  soir,  avec  plusieurs 
officiers,  pour  Amberg.  où  nous  allâmes  au  bal.  Ma  foulure 
m'empêche  encore  de  danser  et  je  m'y  ennuyai  fort.  On  n'y 
danse  que  des  sauteuses  el  des  écoasaiies,  qui  sont  à  peu  près 
comme  nos  anglaises.  Chaque  danse  dure  trois  quarts  d'heure, 
pendant  lesquels  on  saute  constamment  d'un  bout  de  la  salle 
à  l'autre  en  se  heurtant  et  en  se  poussant  sans  ménagements. 
On  se  repose  ensuite  une  heure  entière:  pendant  laquelle  on 
dort  ou  l'on  se  promène,  ou  bien  l'on  mange,  et  c'est  encore 
ce  dont  on  s'acquitte  le  mieux.  Il  résulte  de  tout  cela  que 
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chacun  est  éreinté  avant  la  fin  et  que  Ton  attrape  force 
rhumes  et  fluxions  de  poitrine.  Cela  n'a  pas  Fair  de  réussir 
aux  jeunes  personnes,  qui  sont  fanées  à  vingt  ans.  Il  est  vrai 
qu'on  les  conduit  au  bal  à  neuf  ou  dix  ans,  et  qu'on  les  y 
laisse  passer  la  nuit  comme  de  grandes  personnes. 

17  août. 

Nous  venons  de  recevoir  brusquement  l'ordre  de  nous  tenir 
prêts  à  marcher  ;  nous  renvoyons  au  dépôt  tout  ce  qui  nous 
est  inutile  et  nous  nous  équipons  en  tous  points.  Peutr-être 
tout  cela  n'est-il  qu'une  démonstration  et  ne  s'ensuivra— t-il 
pas  la  guerre.  La  Russie  ne  viendra  pas  nous  chercher,  et,  si 
la  Prusse  osait  nous  attaquer,  nous  sommes  sur  ses  terres  et 
nous  en  aurions  vite  fini  avec  elle  avant  que  les  Russes  aient 
pu  arriver  à  son  secours. 

33  septembre. 

Dimanche  dernier,  un  courrier  nous  porta  à  l'improviste 
l'ordre  de  partir  le  lendemain  matin  ;  depuis  près  d'un  mois, 
nous  nous  tenions  prêts  chaque  jour  à  nous  mettre  en  route. 
La  division  devait  se  réunir  à  huit  lieues  de  nous  et  attendre 
d'autres  ordres.  Nous  quittâmes  donc  nos  cantonnements,  et 
aujourd'hui  on  nous  fait  faire  halte,  je  ne  sais  pour  combien 
de  temps.  Nous  sommes  placés  sur  deux  lignes  et  faisons  face 
à  Bayreuth  et  à  la  Saxe.  Je  ne  sais  et  ne  me  doute  de  ce 
qu'il  en  sera  ;  depuis  lé  maréchal  jusqu'au  caporal  on  n'en 
sait  rien,  mais  le  bruit  est  à  la  guerre.  Je  suis  logé  à  quatre 
lieues  du  colonel  avec  mes  escadrons  dans  les  montagnes; 
j'occupe  un  petit  castel  où  il  y  a  une  vieille  baronne  qui  parle 
français  et  qui  m'a  bien  reçu. 

2  octobre. 

Nous  venons  d'arriver  à  Nuremberg  et  notre  brigade 
couche  ici  aujourd'hui  ;  nous  y  resterons  probablement  deux 
jours.  Les  Prussiens  sont  à  Cobourg,  à  huit  ou  dix  lieues 
au-dessus  de  Bamberg,  et  nous  avons  pris  des  positions  mili- 
taires en  face  d'eux.  L'Empereur  est  déjà,  dit-on,  à  Wurtz- 
bourg  et  est  attendu  à  Bamberg.  On  dit  que  le  roi  de  Prusse 
a  demandé  quarante  jours  et  qu'on  lui  en  donne  cinq.  Il  a 
plu  pendant  toute  la  route  ;  il  fait  un  temps  abominable. 


«•  nr  ln|ir«' 

Ntiiiii  <i)nin)e«  à  <iiiK«»|)arli.  à  doux  litMirv  île  Haiiihrri;.  can- 
liiiiiK'M  Ir«i  lins  sur  li*«»  «iiilivs  :i\fi-  pou  «li'  rcssuiirr«»s  c\  de 
\i\res.  Je  stii«i  sur  In  |Kiillf*.  diiiis  une  ^'rniige.  «i^er  (|uatre 
i»l)l<  i«*i'*i  (•luri^rrs.  J*iii  \u  arriver  aujtiurd'liui  IKiiipereur  .*i 
llaiiili«  r^' .  iiii  dit  i|ue  nous  pnrtiins  «leniaiii.  peut  «*-lro  retle 
nuit.   Niiuo  nviins  |»a>sé  lantnl  la  ri*\u<*  du  |irinre  Muni. 

Le  ■>().  nous  nous  nrn^l&nies  à  Kueln.  I.e  prince  Murât 
lov'rn  n\ei-  nous:  on  n\ait  distrihut*  «i  tout  le  monde  des  liil- 
Icts  d«*  li»^'enient.  Le  -i  t ,  l.i  liri^'ade  arriva  à  liai  hv  ou  on 
^tahlll  le  liÎMiuac.  Ie<  oflieiers  «*laicnt  logés  en  \illc  et  j*v  fus 
in**lall«*  trî-s  ronrorlnldciiient.  L*arnu*e  saxonne  qui.  par  un 
traitr  do  paixa\eela  France.  >\*taSt  détfagre  de  la  Prusse.  (*«ni- 
rli.i  avec  nous  dans  laxille  et  nous  étions  |K^le-niêle  diins  nos 
litgenients.  Nous  TAnies  clie/  le  colonel  rpii  nous  donna  un 
Tiirt  bon  s<»u|»er,  Itarln  est  ^itué  nu  l>ord  de  l*LII»e.  |^  dixi- 
sii»ii  l>rou«>l   pas«>a  sur  le  pont  tl^*  hatiMux  rtaMi  «ur  le  fleure. 

Ix?  -.»->  octobre,  nous  (|uiltanie«  Itarlix.  un  i-ourrier  nous 
apprit  fMi  route  que  nous  a\ionN  riMii|Mirtr*  une  ^irtoirc  ù  Halle. 
Tait  *«ix  mille  prisonnier^  et  prî<«  <«iix:iiite  rani»ns. 

pour  atteindre  He^^^au.  nous  IViiiifs  ol)lif;«'s  de  faire  un  dr- 
t<iur  pour  traverM^r  la  Saaie.  diUit  le  pa^i^n^'e  o<.t  dillicile.  et 
d'all«*r  ju«4|u'à  Iternburg  où  se  tKiiiM*  un  ptint  niairnitlipie. 
NouN  ni»us  rarralchlniea  à  l)n»bel  et  ni»us  n<>u^  a  mutâmes  îi 
neuf  heures  du  soir  à  Mo*iiL'kau.  I«a  jouriire  axait  «'t<'  de 
quat*ir/e  à  quin/«^  lieue-  p.ir  une  plui«*  battante.  T»ul  !•*  \il- 
la^'c  a\ait  été  pillé  la  \«mIIi*  et  il  n'y  it*<>tai(  pliK  ab-<»lument 
rien  Ji*  fus  loiré  dan<  une  aulMT^jt*  el  les  habitants  l'taient 
dan«  un  tel  dénAmentquc  riii**te  me  demande  en  grâce  de  lui 
faire  la  charité  d'un  |)eu  de  pain.  Kn  passant  à  Heniburg 
nous  X  avions  trouvé  un  corp<  de  l'armée  «axonne  qu'on 
dé^iarma  aussitôt  ri  dont  ^n  prit  le«  chexaux.  J'en  eus  un  qui 
me  parut  tn-s  bon  et  «pie  je  ne  paxai  qu'un   louis. 

\jr  '!.'{.  nous  partîmes  h  quatre  heures  du  matin  et  n«»u**  ne 

1  l«  li^Uitlr  •!  !•  fil  At*it  •  ti  II'  I  U  II  cmI  )>ri'.  4..  f..i  4  K'iU  l»Uilt>  iiue 
M  \.  •!•  Ilfi»«l  lit  |<n*4utiiirr  I  tu  niJin  Ir  {ffifi'i  A«itr«i«t«-  •)•  l*r*iB»f .  4»*^  l«-i 
riiM|  r^nla  ffttiUtMiH  «|ii  il  •rominaiiiUit 
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fîmes  que  traverser  Dessau.  C'est  la  résidence  du  prince  d' An- 
hall,  que  je  vis  passer  à  cheval.  La  ville  est  petite  et  très  jolie. 
L'Empereur  y  avait  couché  la  veille.  Nous  vîmes  encore  un  régi- 
ment de  cavalerie  saxonne,  auquel  on  fit  mettre  pied  à  terre. 

Le  24)  nous  arrivions  à  Potsdam  et  on  nous  fit  établir 
notre  bivouac  au  faubourg  de  Spandau,  après  avoir  seulement 
traversé  la  ville,  La  nuit  nous  surprit  avant  que  nous  fus- 
sions établis  et  tout  le  faubourg  fut  bouleversé.  Je  logeai  avec 
Télat-major  dans  une  auberge  où  il  y  avait  déjà  trois  cents 
personnes.  Nous  fûmes  naturellement  fort  mal,  entassés  les 
uns  sur  les  autres. 

Le  25,  nous  étions  à  cheval  de  bonne  heure,  marchant  sur 
Spandau.  Nous  nous  arrêtâmes  aux  faubourgs,  où  la  division 
bivouaqua.  Le  maréchal Lannes,  qui  y  était  depuis  le  matin  avec 
quelques  troupes,  fit  sommation  à  la  garnison  du  fort  de  se 
rendre.  Sept  à  huit  mille  hommes  furent  faits  prisonniers. 
Dans  le  faubourg  où  nous  allâmes  coucher,  nous  n'eûmes  que 
de  la  paille,  mais  je  m'y  trouvai  fort  bien  et  surtout  plus  à 
l'aise  que  la  nuit  précédente. 

Le  36,  au  matin,  départ  pour  Oranienbourg,  où  nous  de- 
vions rafraîchir,  puis  marche  sur  Lichtenberg,  où  était  déjà 
le  prince  Murât.  On  nous  prévint  au  bivouac  que  l'ennemi 
était  autour  de  nous. 

Le  27  octobre,  à  une  heure  du  matin,  on  se  mit  en  marche; 
nous  nous  arrêtâmes  une  lieue  plus  loin,  à  Falkenthal,  où 
Ton  nous  fit  rester  jusqu*à  six  heures  le  lendemain. 

Le  28  octobre,  en  traversant  Zehdenick,  nous  vîmes  quatre 
cents  cavaliers  que  la  veille  et  le  matin  même  la  2^  division 
avait  faits  prisonniers.  Le  prince  Murât  nous  dit  :  «  Allez, 
vous  verrez  sur  votre  chemin  de  glorieuses  traces.  »  Effecti- 
vement, nous  vîmes  un  grand  nombre  de  chevaux  morts  et 
embourbés  dans  les  marais.  Nous  rafraîchîmes  à  une  petite 
ville  nommée  Templin  et  nous  fûmes  coucher  à  Herzfeld.  En 
avant  de  ce  petit  village,  la  tête  de  la  colonne  rencontra 
l'ennemi  qui,  après  avoir  longtemps  tiraillé,  se  décida  à  fuir. 
La  nuit  vint  et,  après  avoir  pris  nos  dispositions  de  défense 
et  de  sûreté,  nous  entrâmes  dans  notre  bivouac.  Le  général 
logeait  dans  un  magnifique  château.  Le  feu  prit  pendant  la 
nuit,   allumé  je  ne  sais  comment,  et  tout  fut  consumé  ;  le 
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mobilier,  qui  était  superbe,  devint  la  proie  des  flammes,  et 
lonM|ue  nous  partîmes.  a>aiit  le  jour,  le  clidteau  tout  entier, 
<|ui  ^tait  immense,  était  en  feu  uvet*  les  granges  et  les  ser- 
vitudes. 

>9  octobre. 

On  fait  depuis  quelques  j(»urs  tant  de  prisonniers  qu*on  ne 
sait  plus  qu'en  faire,  et  qu'on  est  obligé  d'envoyer  sur  les 
dorn^n*s  des  divisions  entières  pour  les  escorter.  La  nAire 
reçut  ordre  de  conduire  a  Spandau  six  cents  chevaux  et  dix- 
fkcpt  mille  prisonniers.  Nous  ne  nous  mimes  en  route  qu'à 
midi,  quoiqu'il  cheval  depuis  huit  heures  du  matin.  Nous  cou- 
rliÂmes  a  Mitteni» aide,  village  pillé  et  ruiné;  nous  ne  vécûmes 
que  des  provisions  que  nous  avions  apportées  avec  nous. 

1^  Ho  octobre,  nous  partîmes  k  huit  heures  pour  Tenqilin 
oti  nous  arrivâmes  k  deux  heures.  La  ville  ovait  été  pillée,  mais 
les  habitants  y  étaient  encore,  et  l\m  put  nous  distribuer  un 
peu  de  viande  et  du  pain.  Il  y  avait  dans  la  ville  plus  de  dix- 
huit  cents  chevaux,  il  y  coucha  aussi  !(ept  mille  prisonniers. 

1^  3 1.  nous  partîmes  pour  Zehdenick  où  nous  coucliAme!». 
!«a  ville  est  tout  nouvellement  bAtie,  fort  coquette  et  jolie, 
niaiii  elle  avait  été  horriblement  pillée. 

1^  1^  novembre,  je  fus  lo^l*  h  Oronienbourg  chez  un 
apvthicaire,  et  je  passai  la  soirée  et  la  nuit  pres4|ue  entière- 
ment à  faire  le  rapport  des  op'rations  du  régiment  dan!4  la 
rampagne.  .\>ant  de  partir  le  leiidem.tin.  jf*  fus  mht  la  biblio- 
tht^iue  qui  était  toute  pillée  pur  le««  Français  et  les  Prussiens. 

Le  ti,  nous  fûmes  k  Spandau.  et  le  «1  nous  arrivâmes  k 
Potsdam  où  le  régiment  bivouaqua.  Je  parcourus  a\cc  grand 
plaisir  et  intérêt  la  ville,  qui  c^t  furt  l>ellc  ri  bien  lutie.  I^s 
rue%  M»nt  pour  la  plupart  fort  lorges.  et  beaucoup  de  façades 
des  maisons  ont  été  construites  aux  frais  du  roi.  Je  visitai  le 
Palai*»  neuf,  superbe  et  magnifique  résidence,  mais  je  désirai 
surtout  \oir  Sans-Souci  qui.  par  les  souvenirs  qu'il  renferme, 
m'intéressait  beauc«>up.  Je  profilai  de  ^apr^s-diner  pour  aller 
ju<M|u'au  château  qui  est  distant  seulement  d'une  demt-lteue. 
On  Tapcrvoit  de  loin,  se  dressani  sur  un«*  hauleur.  I  ne  cour 
d*ht>nneur.  formée  par  une  roli>niiade  supportant  une  terrasse, 
s'étend  devant  le  palais.  r.*e<»t  le  seul  indire  qui  permette  de 
reconnaître  une  résidence  royale;  en  \ovant  la  simplicité  de 
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ce  qui  vous  entoure,  on  se  croirait  bien  plutôt  dans  la  paisible 
retraite  d'un  philosophe  que  dans  le  palais  d'un  roi.  A 
l'entrée  du  château,  tout  voisin  de  la  cour  d'honneur,  on  voit 
s'élever  un  moulin  à  vent  qui  est  presque  célèbre  dans  l'his — 
toire  et  qui  reste  un  témoignage  de  la  confiance  naïve  du 
meunier  fort  de  son  droit  dans  la  justesse  et  l'équité  des  lois 
de  son  pays.  Frédéric  le  Grand  le  fit  réparer  à  ses  frais  et  le 
moulin  continue  à  attester  le  respect  du  souverain  pour  la 
propriété  de  ses  sujets. 

Après  avoir  traversé  un  vestibule,  on  entre  dans  une  gale- 
rie garnie  de  tableaux  fort  libres  qui  sont,  me  dit-on,  de 
Lancret  et  de  Watteau.  Nous  pénétrâmes  ensuite  dans  la 
bibliothèque  uniquement  garnie  de  livres  français  renfermés 
dans  des  armoires  en  bois  de  rose.  Pas  un  livre  allemand 
dans  toute  cette  pièce.  On  nous  montre  une  simple  caisse  en 
bois  blanc,  renfermée  dans  un  des  corps  de  bibliothèque, 
renfermant  un  certain  nombre  de  volumes  composés  par  le 
roi  et  ayant  pour  titre  et  uniforme  :  Œuvres  du  phihsopke  de 
Sans-SoucL  Tout  est  encore  en  place,  comme  du  temps  du 
grand  Frédéric  ;  dans  la  chambre  à  coucher  se  voit  encore  le 
fauteuil  à  bras,  en  soie  rouge,  dans  lequel  il  expira,  et  jus- 
qu'au petit  coussin  rempli  de  son,  recouvert  en  serge  verte, 
sur  lequel  il  appuyait  sa  joue  souffrante.  Une  pendule, 
qu'il  remontait  constamment  de  sa  main,  est  arrêtée  à  l'heure 
de  sa  mort  ;  deux  heures  vingt  minutes. 

Nous  vimes  aussi  un  très  beau  salon  de  musique,  puis  la 
salle  à  manger  décorée  de  quinze  colonnes  de  marbre 
blanc. 

Plus  loin,  sur  une  terrasse,  se  trouve  la  chambre  qu'habi- 
tait Voltaire.  A  l'exception  d'une  superbe  pendule  que  madame 
de  Pompadour  donna  au  roi  de  Prusse,  celte  pièce  ne  contient 
rien  de  remarquable. 

Du  château  on  a  une  vue  ravissante  sur  les  environs,  et 
des  terrasses  bordées  de  baluslres  de  marbre  blanc  s'en  vont 
descendant  jusqu'au  fond  des  jardins.  Dans  un  bosquet,  on 
vous  montre  comme  curiosité  les  tombeaux  que  Frédéric  fit 
élever  à  ses  chiens.  Les  noms  s'y  lisent  encore  :  Diane, 
Thisbé  et  Philis.  Il  aimait,  dit-on,  passionnément  ses  levrettes 
et  s'en  faisait  suivre  partout.  On  nous  raconta  qu'il  avait  la 
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fnililoMr  d'Mrc  fi»rl  clispo^r  à  *i'  niHIro  m  ^anle  rontrc  omix 
<|iio  !i<*^  rliîcn<(  arrurillniriil  tnnl.  Il  iMiiportuit  Ii  la  gurrro  m**« 
lo\ rotiez  a%«*r  lui  ol  on  purtn  |»lu!nViini  TniH  (ian«  iIoa  nutihat*! 
sur  <ia  piiilnnc  et  ««mi^  sa  vrsir. 

Jr  viiuluA  ou»«î  \tsilrr  lo  tombeau.  I''n*fk'rîr  rr|Mi«r  ilans 
un  *»ini|ile  ren*ucil  tle  plonil».  «iaiin  un  ravcau  situe  Hou<t  la 
i*li«iire  «le  réalise  de  Potsdani.  I^c  yaroopliaf^e.  en  tnarlire.  de 
«on  |WTe  FnWiéric-fîuillaunie  e^t  u  eiMé.  De  lum  vivant.  tou5 
deu\  ne  faisaient  |kiii  bon  mi'na^e.  I^e  roi.  brutal  et  biirni*. 
n'a%nll  pa«  su  deviner  en  «on  fiU  le  g^nie  et  le  talent  qui 
devaient  |>lu«  tard  Toire  la  ^Ifiin*  de  la  Prusse;  et.  dari^  ses 
^e^  moments  de  rnh^re.  il  le  rouait  de  eoups  à  le  laisser 
elMurdi  sur  [tiare,  l'n  jour  m^me.  si  on  ne  le  lui  eAt  retira 
des  mains,  il  TeAl  étranglé,  dans  un  aères  de  rage,  ave«*  un 
«tirditn  di*  rideau.  Il  a\ait.  |iaralt-il,  la  pas^-ion  des  lieauK 
r«*gîments  et  avait  rorni«^  un  bataillon  spérial.  ('oin|Hisc  de 
ro|<»<««e«  qu'il  faisait  reclierelier  dans  toute  PKurope.  et  «|u*on 
rnnMail    par  force  lorsqu'ils  se  montraient  n'caliitr^inls. 

I/Knqien^ur  a  voulu  desrendre  dan*^  li»  ra% eau.  v\  e>l  re^^té 
i|uelqiir<i  instants  en  silence.  nu'*«iitant  pr(>fond«'men1  de\aiit 
le  t«imlNMu  de  ce  grand  capitaine.  Il  a  fait  retirer,  parait -il. 
de  la  rli.imbre  de  Frinlénc  au  (IliAleau  de  \ille  l\  Pi»tMlani, 
son  r|H*e  dont  il  veut  faire  présent  aux  Invalides. 

\  n«i«rfiihrr 

\prî'-  s'rtre  mis  en  grande  tenue,  le  régiment  se  mit  en 
roule  pour  llerlin  i>ù  nous  de\ii>n<i  passer  la  re\ue  de  TKm- 
pereur.  \  deu\  heures  de  Tapre^-midi.  nous  étions  ranp'"»  en 
bataille  a\ec  toute  la  di\i^ii*n  *»ur  l.i  ;:r.iiiile  pl.iti*  «mi  fai  e  du 
palais.  I/l\nqM*reur.  «mi  arn\anl.  lit  nit^ttre  pied  îi  tnn*  à 
iliaque  régiment.  Tun  après  l'autre.  Il  semblait  de  tn*s  Ininne 
humeur  et  parut  <*i  p.irraitemml  ««intcnl  de  la  tenue  du  régi- 
ment que.  sans  que  |>ersonne  s*y  attende.  îl  fit  sur  li*-rli.iinp 
plu^ieurn  niuninations.  \«>lre  t«iur  \int  enfin.  Je  cummanilai** 
le  ifî'  ré;:iment  de  dragtuiH.  rrnqdavtiMl  I**  rntmel  qu'un  .i\ail 
fait  descendre  derlie\al.  l^>rM|ue  j'eu»  mi«  au^^i  pied  Ii  teiic. 
TKnqiereur  me  lit  plu»»ieur*  c|uenti«in«.  et  âpre»*  m'.i^oir  •  ■•ni- 
plimenté  %ur  l'alTaire  de  IV«*n/l.iu  et  l.i  pri**e  du  prince  de 
PiU'k'^e.  îl  me  demamia   ctimbien  j'a\ais  d'année»  de   >er%ice 
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et  de  grade  de  chef  d'escadrons  ;  puis,  après  avoir  écoulé  ma 
réponse  :  «  Eh  bien,  il  n'y  a  qu'à  le  faire  major.  »  Ensuite, 
se  tournant  vers  un  officier  général  :  «  Inscrivez-le  major  » , 
dit-il  ;  et  il  pourvut  de  suite  à  mon  remplacement. 

Après  la  revue,  le  régiment  alla  occuper  son  bivouac  dans 
un  cimetière  et  une  église  au  milieu  de  la  ville.  Je  fus  logé 
au  n°  33,  sur  une  promenade  appelée  Vnter  den  Unden,  qui 
est  la  plus  belle  de  la  ville.  On  ne  sait  rien  de  la  paix;  ici 
nos  succès  sont  prodigieux  et  l'armée  va  toujours  son  train. 
L'Empereur  parait  encore  vouloir  rester  ici.  On  dit  qu'il  n'a 
consenti  traiter  de  la  paix  ni  avec  M.  de  Lucchesini  ni  avec 
un  autre  officier  du  roi  qui  est  ici.  Il  veut  traiter  avec  le  roi 
de  Prusse  lui-même.  On  raconte  que  la  reine  s'est  empoi— 
sonnée  de  désespoir.  Quant  aux  Russes,  on  les  annonce  tou- 
jours, mais  on  n'en  voit  nulle  part. 

Le  6  novembre,  le  régiment  partit  pour  prendre  la  route 
de  Francfort  sur  TOrder,  et  je  reçus  en  même  temps  Tordre 
du  Ministre  de  rejoindre  à  Potsdam  le  général  Bourcier. 
C'est  à  grand  regret  que  je  quittai  mes  camarades  ;  je  n'eus 
que  le  temps  de  courir  pour  quelques  emplettes,  car,  le  len- 
demain, de  bonne  heure,  je  devais  me  mettre  en  route. 

Le  7  novembre,  je  quittai  Berlin  de  grand  matin  et,  à  mon 
arrivée,  je  me  présentai  aussitôt  chez  le  général  Bourcier,  qui 
me  reçut  fort  bien  et  m'invita  à  dîner. 

Dans  la  nuit,  je  reçus  Tordre  de  partir  pour  Spandau  avec 
les  dragons  à  pied  pour  aller  chercher  des  chevaux  pris  à 
l'ennemi.  Je  fus  donc  chez  le  général  de  Corbineau,  qui  me 
livra  quinze  cents  chevaux  de  prise  et  près  de  douze  cents 
prisonniers.  Je  n'avais  avec  moi  que  trois  cents  hommes  à 
pied  et  je  me  trouvai  fort  embarrassé  pour  faire  voyager 
sûrement  un  si  grand  nombre  d'hommes  et  de  chevaux,  sous 
la  garde  d'une  escorte  si  peu  nombreuse.  Je  me  mis  pourtant 
en  route  avec  ma  colonne  ;  mais,  malgré  mes  efforts  pour  la 
sauvegarder  du  mieux  que  je  pus,  on  me  vola  près  de  deux 
cents  chevaux  pendant  la  route.  Il  faisait  tout  à  fait  nuit 
lorsque  j'arrivai  à  Postdam,  et  c'est  aux  flambeaux  qu'il 
fallut  répartir  dans  le  corps  les  soldats  que  j'amenais.  Quant 
aux  malheureux  prisonniers,  on  les  amena  à  leur  bivouac  et 
on   leur  prit  leurs  bottes,    leurs    manteaux  et  leurs  porte- 
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tii.iiitiMUx.  qui  furriit  clistrihiir**»  «nix  t|i\i««iiiii«  .*i  |ii«*il.  (!f*  l'ut 
riii'iro  iipil  qui.  ii\f*i-  i|i*u\  .uilir-  "llii  ht^,  lu-»  «  li.n^'«' (Ir  •  fllr 
l»i-«ti::iie  |Kir  II*  fjoncr.il.  .lainais  jr  n  .i\.ii<«  imi  un  |ilu^  tri<«ti^ 
(lr\«>ir  il  riMii|»lir. 

!.••  iiitii**  l<»ul  oiiliiT  hc  pii'*'»;!    ]%    ililIrifiitf'K  Im'h.i^'iii*^  iM  Ir.i- 
\.iu\    ili*    «  I.i<«*i<*iii4'ul.  cl.   Il*    l«*  <|i  rriiiliiv,   II*  •'•'-Hi'r.il   l(*iuii-itM* 

Mil*    iiitlllld    lo    i-iillUlUimiiMIKMlt    «lo    fiiU^    ]<*<«    i|i'|i>*iU   tji'S   ili't.ii  lu*- 

iiiriit«*  "i  |iiri|  ivuiiiH.  J'rl.ii*»  rlini.:»'  «le  Imu^  h'"  ilt'I.nU  ivl.ilifs 
il  ri'tal-in.ijiir  liu  ^r.in<l  «|i'*|tôt  do  Pitl-clani  ri  •ii*\.iiH  iirin-iU' 
|M*r  tif  rf*\|M-ilitiiiii  1*1  ili*  l.i  traii<*iiii«^i«iii  (li*H  ••rtlri*^  (iriii'i.iux. 
I>i  <»  <lii*\.iu\  ,iiri\.tM*nl  (tiu^  lr<  Jimiih  eu  lt^iikI  ii«>n)lifo  ot. 
|i*iui  ••n  r.iin*  Mini  inriiiC  la  iv|iarlitii»ii.  ^t*  do^ai^  pa^^rr  di' 
lni.'uro  liiMiri*H  daii^  la  rtmr  du  rli.ilcau.  |i.ii  un  tVoîd 
L'I.ii  i.il.  I^'H  \a^l«''»  rcuric?»  i*on<»truilr9  p.ir  l'rrii'iir  iilî'nnl 
li«Miii'UMMit<*nl  un  .d»ri  ^|i.ii*iru\  «*t  riiiniii«Hlt*  |><iiir  I.i:;or  «  l'ito 
ni.i*»*»!*  (Mittitne  do  4M\.d(*i'io.  i\o  •^••u\i'r.iiii-|iliih*^«i|>lit*  .i\ait 
lèi'itli'  dr  îi«»n  |>i're  >*•%%  k'«»ûl  |Hiur  Ii*n  n-NUi»'»  il  !i'«  i*\ii - 
iKi*-  nnlilairos  .    il  n'uni *><*.! il  tlniic  ^ou\«miI  un  .'i.Mid  li  'inl^if 

d i«lr<tii«  (|u*il   fai'-ait    ui.uim  u\r«'r   ii    l.i    fiii<-.   ri    t«itis--    !«■< 

i|i«|..i«tii<iii<.  •'•laionl  |>ii*i'^  |»*nii-  t|uf  rr-|kai-i*  ni*  tii.tiii|ujt 
tiiilli'  li.iil 

\  it  i»\i  11:   M  .  -  \  .    m:   i.i  ioi  I 
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MOUSSANE 


La  Terreur  Blanche  commençait  dans  la  basse  vallée  du 
Gard,  el  les  protestants  de  Laizon  fuyaient  vers  les  Cévennes. 

Leur  colonne  serpentait  a  travers  les  roches  grises  el  les 
genêts;  les  capelines  vertes,  les  robes  noires,  les  vestes  de 
bure,  les  blouses  bleues  s'entremêlaient,  et  les  cantiques  des 
vierges,  les  grelots  des  mulets,  le  pas  régulier  des  émigrants 
se  fondaient  dans  une  sorte  de  brouhaha  rythmique  répété 
par  les  échos. 

Assise  sur  une  mule  blanche,  une  jeune  fille  suivait  le  cor- 
tège ;  son  vêtement  de  laine  sombre,  ses  mains  rugueuses,  sa 
face  brunie  annonçaient  une  fille  des  champs,  mais  son  busle 
aux  formes  pures  n'était  pas  d'une  villageoise,  et,  souslabgne 
droite  de  son  front,  ses  yeux  avaient  des  profondeurs  noires 
et  bleues,  comme  un  abîme. 

De  temps  à  autre,  elle  parcourait  du  regai^d  le  ciel,  l'horizon, 
les  rampes  arides,  la  longue  file  des  paysans,  et  son  visage 
s'éclairait,  son  œil  brillait  sous  ses  bandeaux,  comme  si  celte 
fuite  avait  eu  pour  elle  un  sens  consolant  et  profond. 

Marie  Moussan,  plus  souvent  appelée  Moussane,  était  fille 
d'un  pasteur  du  désert;  elle  avait  appris  à  lire  dans  la  Bible 
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Cl  '•'•'lail  ntkurrie.  «Ir»  riMifance.  «le  totilc*  le*»  liÎHlojrc.H  reliirieuse«( 
«In  |M<isr.  Kllc  Hiu.iit  li*!i  (rl« Ml 1 1 iIh'h  i*t  Iciidf'raitt**^  tlef«(!ani isard ji. 
Li  tfl«»irc  drs  inarlxr-.  cl  pnrrui*<i.  daiiff  lo-  veillrr^  où  ello  con- 
Itiit  |i*<i  \leillr««  li'L'iMide*».  ellf  propln-lisatl  lorninc  le^  |>n*lreiS'H»s 
.iiilii|iio«».  iMIe  iiii|»ri>\iH.iîl  df*  rlniil'.  sarré'*  qu'on  m»  rrpiMail 
jiiHinii»  d;iii<*  le*  Immh, 

(!  t'I.iit  .lu^*ii  11111*%  raie  |)j\!«.iiiiii*  :  •ir|ilit'liiie  de|iiii>  dent  ans. 
ell>*  jiM.iil  |)ii  (piiller  le  \lll.iu'e:  elle  riait  re«t('e  par  ainoui* 
d<  -  t  li.impH.  Klle  habitait  t<iule  seule  ^a  \i(*ill(«  nuisitn,  rt. 
l'oiilrnlo  de  peu,  elli^  ^^e  nirlait  nu\  feiiinii*»  du  pav**  |Miur 
p.iil.iL»!  l'Mir»»  tr.i\au\.  Klle  aimait  lesi  plaint'**  eii^<»leilli'eH  du 
<i.ii<l  et  l.i  li^Mii*  l>l«Mii*  iIcH  iniintairiiCH  :  elle  fiiuKiit  ;i\<*i'  ten 
«Ir— "e  «e  m.I  rttux    -i   rlier  ù  ^es  jMTes,  elle   en  n*«pii.tit    I  acre 

•«•IiliMII  . 

i  !rll.'  exi'-liMH  <•  iiouri  iH^.iit  «Ja  fi»i  :  tiin»  li^^i  sp*Tl,uli»^  avaient 
l'iiii  rll«'  un  *en-  i  ai  lir  .  toute*  len  irmiv*  d.»  la  (erre,  nirnie 
I»-  plu>  xuL'aire-,  ^'/-levairnt.  ilan%  ••«  pen^ée,il  I.»  Ii.iuteurd  itf 
ri.imli**  et  do  -a*  rillee*.  |.«'  i'i''l  limjuur-  pur.  I  li'iri/»n  n.irré. 
!•  Ii..l'»  de  la  lun-'.  la  prnéiraîeiil  t|  niii*  •  niilioii  ifli^i'-ti  •  il 
il  u- •* .  1'*  \tMid.iii-:e*.  le*  ni<û*MMi*.  L*-  -iMU-nlIt'^  t'-l.iii'nt  le?» 
l  MMir*  «lu  culte  «piVIIf  PMul   it  ii  ^'Hi  DiiMi. 

Lllr  \i\.iit  .»in>i,  pri"»  il'  l.i  l«'rri»  M«Tre.  dan*  l.i  >iT«'iiiti'* 
'i.iinpnlli*  «II**  «-anipa::n<'-.  I<*i  *«prun  niallii*ur  irri'p*n'.di|*'  .iviiil 
l»M(ilf\rr*i''  *<»ii  «Min*  «'l  l'Ii.nr.'**  *.i  «h'^tiiH'o. 

\ii  pnntetnp*  dfinii'i ,  oili*  *'•  l.nt  promit''  à  Jimu  l*<*\ra!.  un 
p  i\  *  n  de  *•»!!  .ui'.  1*1  ^ m  .'uni'  .ill.<i(  \er*  lui  «  ••iiinii»  \i'i  *  I  >umi. 
^.ii-»  li*-*itati<>n.  *.ifi*  «l'Mile.  .i%«*  la  i  liatiilt*  |MM'^ii*  «!*•  «i  *  di\ 
n  ut  .Ml*.  Lt*  inarla^'o  d«*\ait  >«*  faire  aux  ni«>i'-*i»n*  :  cl.  di*\.iiit 
I-  «  11'  iiiiiit*.  elli*  l't.iit  «1*  I  1  II  li-nmi'*  il*'  .!•  .m  I  n  *'ii  di-  pini, 
d  *  f'i.iit  .i*:^i!«  pri  *  il  i  lli'  ti»ut  au  t  >nd  de  li  titnild.ii*'  «pu 
Im»!  I.iit  1.1  itiute  d«»  Nei  -  1  ai  lii**  |».u  !••*  Ii.iul.-*  Iii'rlii'i  «pu  ^e 
It.tl.mi;  it>  ni  au  \<*nt.  lU  n  a|'ft«-e\ait*nt  «pie  h**  (ff*in**«  li«<c* 
tl<  >  II' I  .li!e*.  itiiin*«l»il<'*  («•nin.t*  l«**  piln'i-  il'un  ti'inplf.  et  ]*: 
I*  \<'r*  Maui  «II**  l'euilli**.  ipii  rorniaienl  au'de*^u-  de  leur  l<*le 
mil*  xiiùti*  rr«-iui**ante .  d*  *»i*  rt-.\irdaii'nl  i'lil>»ui*.  I(*a  niain« 
l'iilai»»*!».  Il'-  xcux  luinutle*.  .1  !•■  h.ii^er  «!••*  l*-xi«'*  a\.iit  jadli 
«'«unni«*  l«*  ju«  df*  rai*in*  «pr»»n  /■•  ra*iv  Piii«».  *ur  li-nr*  ti^le* 
i  •>iir«»iiilu«**.  la  jrand«*  luiit   .naît  rpai*'^!  leiitcnp'iit  !m*s  xiiile^. 

Marie  Actait  r«-\eilliV  do  ««ui  îxio^m'.  le*  xeut  en  lamie^  et 
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le  cœur  angoissé.  De  longtemps  elle  n'avait  osé  plier  les  ge- 
noux, et  Dieu  lui  semblait  encore  inexorable,  lorsque  Jean 
était  mort,  assassiné  par  les  catholiques  qui  déjà  infeslaienl 
la  plaine.  Alors  elle  avait  pleuré  de  toute  son  âme  sa  faute 
et  son  fiancé  ;  elle  avait  cherché  par  quel  héroïsme,  par  quel 
martyre  elle  pourrait  venger  le  mort  et  racheter  sa  faute  ;  au 
Dieu  de  ses  pères,  cUe  avait  demandé  pardon  et  justice,  et 
depuis  bientôt  trois  mois  elle  enflammait  les  cœurs  autour 
d'elle,  appelant  de  tous  ses  vœux  le  jour  béni  où  les  proles- 
tants iraient  reprendre  dans  les  Gévennes  les  luttes  d'autrefois. 
Souvent,  un  souvenir  glaçait  son  enthousiasme  :  elle  avait 
peur  d'être  à  jamais  déchue  devant  le  Maître.  Mais  sa  foi  la 
relevait  à  ses  yeux,  elle  se  disait  que  son  dévouement  à  la 
cause  sacrée  serait  son  pardon,  et  dans  ses  remords  comme 
dans  sa  haine  elle  puisait  son  ardeur. 

Aujourd'hui  cette  fuite  la  grise:  dans  son  imagination  de 
jeune  fille,  elle  s'attribue  des  rôles  guerriers,  elle  se  grandit 
en  héroïne;  elle  va  conduire  cette  foule,  la  soutenir,  inspirer 
la. patience  aux  faibles  et  le  courage  aux  forts. 

Dans  quelques  jours,  les  femmes  et  les  enfants  seront  en 
sûreté  dans  la  montagne  ;  elle  ramènera  les  hommes,  elle 
soulèvera  ceux  d'Anduze,  ceux  de  Mialet,  et  de  nouveau  les 
égUses  s'allumeront  dans  la  plaine.  Elle  se  récite  à  voix  basse 
des  psaumes  de  combat  : 

Les  rois  de  la  terre  se  sont  unis, 
Ils  se  sont  concertés  ensemble, 
Contre  l'Éternel  et  contre  le  Fils. 

Seigneur,  prends  ton  bouclier,  et  viens  me  secourir. 


Elle  songe  à  ce  Dieu  d'Israël  qui  n'abandonne  pas  son  peu- 
ple; et,  dans  son  enthousiasme,  elle  associe  la  nature  à  sa 
haine  et  à  son  espoir. 

Devant  elle,  l'Aigoual  crève  l'azur  du  ciel; 'les  Gévennes 
s'étagent  au-dessous  comme  un  chœur  immense,  et  tous  ces 
sommets  chantent  ensemble  la  belle  chanson  du  passé. 

Ces  cimes,  ces  torrents,  ces  grottes,  complices  des  anciennes 


Ml  M   H-  \  M  H3y 

InlU--».  lui  |»r(»iiirllciit  fiMiu*'  li'iir  iiii'Imuil.iM**  .iiiiitii*  iliMrirrc 
I  •■-  itiilii'io.  U'ill.iihl  t*l  (!.i\alii*r  nul  iiia««si'  lciir<*  liandi*^  ;  coA 
rii: «-•Miix.  i|iii  M*  t<iii|fii(  ail  loinl  t|i**i  r;i\iti**.  miiI  rli'*  i-nULri*i 
|i.ii    If  -.111  ;^*   iiiiitlrli*  .   ri*«»   raxiTiu»*»    «ml    r«*ru    Ii*^   li|i*«i<>r^  cl  lo* 

lll'Mli.lIlf -.     vi    V9*     Minl    flltiil'i'     |i^«4    IllOnifS    riM'IliT^.     li-*    tlir||lO!l 

l<iii''til-  |t'*  iiiriiii'«  jpïlt''*».  M'»u**.iiip.  ra\ic  |».ir  !•<••♦  "•mxrnirj*. 
iiiiMir  ti»nl«'H  -«'^  Iri-lo*»"'*».  |Mitir  ««iMitir  h  <*\«*illi*r  on  rllo  ITiiiic 
ai  tl<'iilr  i|i'^  :iMMi\  . 

I  II  «|H'i  i.hlt'  t'aiiiiiitT  Kl  tirt«  HuinLiiii  Ar  ^o^  r**\eH.  sur  le 
|il.i(iMii  ilr^  lUii-^îi  ri  •*.  Il'»*  iiiu|i*ttfT<  \loniiiMil«lo  «  rit-r  la  halte 
ilii  S'iii  l'i  I'-  l«»ii-  i'i»rlt'L'c  s  c*»t  gr(iii|)f*  en  ma»»^'!»  riim|)at'te 
.i\.in!  «If  s  i'|«.ir|iilli*r.  I>i*liiiiit  sur  une  piern*.  V*  iii.iiln*  iIinoIc 
il'-  l^'ii/<iii  i|i1  eu  rraii^tii'^  ri>r.M?(iiti  rlouiitiitMle.  i-t  Ic^  |i.i\«ian» 
:i.'i'ii'*iijl!' H  rr-prleiil  en  laii^ucdurieii  Ic^  iiarnl»**»  «.irn'i»*. 

L.i  |>ii«'-ie  iiiKiile  ilauï*  la  ^'rando  |)ni\  ilc  re*«  «xtliluclfît.  |^ 
\oi\  *\r  riiiininir  érialf  eu  note*  rlaîre^.  cl  h*-*  \oi\  «l*'-  iMN-^an^ 
li.iltiiil  1,1  «iurfiit  c  ilc*i  n»rlie«i  de  liMir*»  fl-il'-  «^niinif'.  ri  liiiU. 

tjuatid  l.t  rmli*  •>!?  releva.  Mi»UH<^nne  rtail  .lu  uiilifii  D'un 
^•"'•t'.  elli'  lit  f.iîre  li*  cerrio  aultiur  tl'elle  el.  ^.iiu*»  un  atllux 
d'-  |hmi-»'«'^  lin'ilanteo.  rlle  *e  mit  à  porler  Te  fui  «l'ah.ird 
mil*  iiii'!i»|K*o  rii|utie  cl  fullc.  où  \ri  iiml*»  di'  (ilinnaan.  di*  Terre 
l*i«tMii**e.  de  \  ir  riernelle.  <*'iwilri*(  litiipii*  nul  «tifnnir  de*  pro 
iiir«i^f<»  nu  lie**  menaces;  ni-ii**.  peu  à  |»eu.  elle  diMÎnl  ninîlre-»»c 
de  ««iii  Ame.  el.  preMpic  dr*»ile  -ur  «^a  mule  lilan«lie.  «diei  lianla 

Kll<*  dil le  supplite  de  lit-d'Un  Mi»iiH«aii.  «^mi  .mcAlre  parleur 
du  di'«trl  tMinnie  t<>u<  >es  di*«>«'enlanl<  .  «  l^^ux  <*oldal«.  le 
>.ilir.'  .iti  riair.  I*'  |Njiirsui\.iîeiit  p.n  le-  rui^'*  «^nmlires  el  jiur 
II***  d.di<*<*  du  leniple  t»ù  il  liiiidu  iU  I  iii'^ult.iienl  a\ant  do 
fr.i|'|Mr.  iU  «acliarnrfi'nt  .ipi^  »»  le  e.!d.i\fe.  ri  ptnmt'nrrenl  au 
l»«iiit  iriiiir  piipif  l.i  t«*l'*  tnupt'e.  pendanl  (|UC  de«  enfanlH 
li.iiii.iitMil  l«**  f*nlraillf>.    )« 

l*iii*  (  i«  lui  le  tliitMi  ili*  Mnu«<k,ui.  lidt'le  à  •ion  maître  ju»i|uk 
l.t  t  mlie.  l't  t  rm  itir  sur  l.i  p<*ite  du  temple  pour  n'avtdr  |>as 
\i>ii)ti  •|i'\  tirer  ^iii  i  «rur  h*  *.in«'  rniiLiil  à  L'riî-"ie*  i:'»tilt«*^.  le 
I  lii«-ri    liiiil.iîl     el    II    fMult'   radiait    di-.inl        «i    Lui    .iu-<»î  l't.iit 

llU.'il'  liiit  *    .. 

riiir.iiii'-r  par  *e-  >'»u%enir-.  Mou^^^anr  rhanlait  en^'ore  le» 
rriiiniii.'%  de  l  jrra*<»iniie  le*  prî-'ainier*  li' ViiTue^-Morle*.  el 
If*  ••i]>pii<ede  la  raiiii  innifTi-  à  de* jeune*  iillen  danw  Iciliâleau 
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de  Bramafom  :  elle  rappelaîl  aussi  les  retours  glarieu 
armes,  les  dragons  de  Cosnac  massacrés,  Bavîlle  mis  e 
route,  et  soixante  catholiques  pendus  aux  branches  des  c 
pour  venger  le  viol  d'une  vierge.  «  Les  corps  étaienl 
vingt  mois  sans  sépulture,  les  squelettes  avait  blanchi 
rherbe  grasse,  et  par  les  nuits  de  lune  Us  luisatcDl  c 
des  lucioles.  » 

Moussane  promettait  les  mûmes  vengeances,  elle  anna 
des  rentrées  sanglantes  dans  la  vallée  du  Gard,  et,  les 
tendus,  la  tête  en  arrière,  elle  soufllait  à  tous  la  coriGaoi 
la  Laine. 

Elle  se  tut,  les  paysans  sécartèrent  et  le  plateau  s'aiï 
les  hommes  déchargèrent  les  mulets,  les  femmes  tirèreii 
provisions  des  paniers,  et  sous  les  châtaigniers,  sous  les  ro< 
creux,  le  repos  du  soir  commença  ;  hientol  on  n*cntendii 
que  les  cris  des  enfants,  le  pétillement  des  feux  et  le  tîntei 
de  ferraille  qui  s'élevait  du  parc  aux  chevaux,  toutes  les 
qu*une  bête»  en  sautant,  faisait  sonner  ses  entraves. 

Seule  Moussane  restait  immobile;  elle  avait  mis  pied  à 
à  côté  de  sa  mule  qui  broutait,  et,  les  genoux  sur  la  nio(| 
la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  elle  paraissait  songer. 

Habitués  aux  extases  qui  suivaient  ses  chants,   les  mm 
respectaient  ce  silence,  et  quelques  jeunes  filles,  &'ap(ai^ 
sans  bruit,  venaient  de  poser  près  d'elle  des  Figues  fralck 
du  pain  ;  mais  ce  n'étaient  pas  des  rêves  mystiques  qyi 
naient  Moussane  pensive,  ce  n'était  pas  vers  Dieu  que  s 
vaii  son  âme. 

Pendant  qu'elle  chantait, elle  avait  senti  un  doux  fr^lem 
une  vague  caresse  intime  qu'elle  n^avail  pas  voulu  compreoi 
elle  venait,  par  deux  fois  encore,  de  sentir  le  môme  frisso; 
bien  qu'ignorante  de  ces  choses,  elle  ne  pouvait  plus  doa 
et  si  ses  lèvres  tremblaient,  si  son  œil  contemplait  lixemcj 
terre,  c'est  que  Moussane  se  savait  enceinte. 

Dieu  lui  refusait  son  pardon,  il  ne  voulait  pas  vaincre 
une  femme  impure.  Les  rêves  de  Marie  élaienl  brisés,  sc& 
rances  anéanties,  et  tous  ses  souvenirs  du  matin  repassant 
îi  un  devant  elle   lui  apportaient  une  tristesse  accablante 
grandes  ombres  partaient  desCévennes  toutM'heure  sicla 
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cl  *»c  tnilnaicnt  «^iir  les  vcr^.intfi  :  IrRrliâliiigniom.  loHrnclic».li> 
lainîiriii«  êc  ruiclaîont  danA  iiiio  teinte  brune,  et  tous  le» 
cliaiitieA  du  |)J^M•  !k\'taient  >uliilenienl  tu».  —  Marie  ne  de- 
vait |>hiH  le<  entendre,  rlle  était  à  jainulH  ilc'trte  ;  le>  |)nitestantA 
p4)U\aient  lutter  et  \ainiTe.  elle  n*a\ait  plus  le  droit  de  ne 
ivjnuir  nu  de  pleurer  a\ec  eux.  (Ihas«re  du  temple,  elle  ne 
pen«».iit  |du«  aux  lii^niïsnie!!  d'aulnTois  et  aux  \en(;eances 
rutiin^**:  un  aMnie  se  creusait  dans^  »on  Ame.  un  précipice  où 
tniitt*  SA  \li*  venait  ««'enyluulir:  et  dans  la  nuit  de  »on  cd'ur. 
elle  ii'apert'c\ ait  plu<i  qu'une  l'ho^e.  la  faute  inouïe  qu'elle  avait 
eiiniiiiise  et  dont  elle  avait  e!tp«*ri*  se  faire  absoudre  par  sa  foi. 

|)i-jà.  d.iii<i  un  a\enir  prochain,  elle  a|>errevait  un  tliflti- 
ment  terrible,  l'accoucliement  odieux,  sa  honte  pnMrlamée  par 
ses  cii-i.  Kl|.»  se  \o%ait  dans  einq  mois  avec  des fenmies autour 
d'elle,  et,  d«*vanl  les  imoges  ronfuses  que  Sun  âme  de  \iergc 
dvo(piail,  elle  tressaillait,  les  mains  briilante>.  la  langue  »cche. 
le  rnrp*.  inundé  de  >ueur.  Elle  ne  «entait  pas  l'Iiumiilitt'  crois- 
sante, elle  n'entendait  pas  les  ap|>els  de<  jeunes  lîlleii  que  cette 
Ionique  extase  inf|uiétait  :  et.  Xouie  pâle  m>um  ses  bandeaux 
noirs,  t-lle  songeai!  toujours  îi  la  chose  ellravatite  qui  ««e  pré- 
parait. 

Ià*  «oir  ttimbait  sur  Min  deuil  :  des  tralnr«*«  lumineuse^  se 
ttMidaienl  du  cuuchant  ^er-*  t«ius  \o^  |M»ints  du  ciel  ;  la  crête 
di'^i  monts  se  dclachait  t'iul«*  noire  «ur  riiori/.in  i*nl1annné. 
tie-  nuak'e**  s'rtir.iii*nt  diTricn»  iMi  i  riniire  d'«»r.  et  If  «suleil  ••e 
(•»ii«'|i,iit  dan<  cette  v:li»ire.  liieiitôt  il  éclaira  «le  -es  r«i\i»ns 
•  •liliqu«*s  les  chaudes  \jpeurs  «pii  ***élc\ aient  de  la  plaine,  et 
du  pl.ileau  des  |iui<**>icre<i  la  \ allée  du  ^urd  appaiiit  toute 
rMii.-»»  H.iu-  une  ir.ize  île  feu;  li's  tnais>iii«>.  !••*  mII.i^»»*.  Ii»«* 
fiiiri^  f^emblcrent  di*  ^ajui*-  r.iiit<'iine«.  i*t  Laî/<iii  Uii-mcme 
a\i*<'  l.i  fuiné-e  de*>  incendif**«  ne  fut  ipiun  |>i)int  ««>nd)re  dans 
le  lointain.  I*ui«.  au  crépu<»«  ule,  le  brouillard  décoloré  nnuita: 
lf*nt(Mnent  il  en\idtqq»a  h***  C!é\enne*».  il  no\a  h^s  plal«MU\,  les 
^H*\i\%  «onmiets.  il  en«r\elit  dans  «es  nua^'es  len  fu^ilîf^  de* 
mt»ntaf;nes  comme  le<  pillard*  île  la  plaine,  et.  quaml  la  Umo 
parut,  quelques  pics  inaccessibh^*»  émer^'eaient  m*uIs  iIc  la  mer 
blanche. 
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II 


L'hiver  est  presque  fini  ;  les  prolestants  ont  erré  mourant 
de  faim  chez  leurs  frères  de  la  Lozère,  ils  se  sont  cachés  dans 
les  villages  du  Gévaudan,  et,  la  Terreur  passée,  ils  ont  regagné 
Laizon. 

Moussane  a  suivi  ceux  qu'elle  devait  conduire  ;  sans  énergie, 
sans  dessein,  elle  s'est  laissée  mener  comme  une  enfant. 

Elle  est  rentrée  en  étrangère  dans  sa  maison,  et,  retirée 
dans  la  plus  haute  chambre,  délaissée  de  tous,  elle  a  Iri^te— 
ment  attendu  l'heure  de  la  honte. 

Cette  heure  est  enfin  venue  ;  et,  dans  le  grand  lit  de  cj^rès 
où  clic  est  couchée  près  de  son  fils,  elle  songe,  sans  repos  ni 
trêve. 

D'un  coté,  par  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue,  les  bruits 
du  village  lui  arrivent.  Le  boulanger  du  rez-de-chaussée  pétrit 
sa  pâte  avec  des  cris  de  gosier  qui  la  faisaient  rire  autrefois  ; 
les  femmes  viennent  cuire  leur  pain  et  se  racontent  les  nou- 
velles ;  des  moineaux  francs  se  disputent  dans  le  réseau  de 
plantes  grimpantes  qui  enlace  la  vieille  maison.  Elle  entend 
tout  cela,  •et,  dans  Veflbndrement  de  son  âme,  la  banalité  de 
cette  vie  lui  fait  mal. 

Au-dessous  d'elle,  au  premier  étage,  règne  un  grand  silence  : 
c'est  là  qu'est  mort  son  grand-père  Samuel  Moussan,  assassiné 
par  les  Miquelels,  et,  depuis  l'assassinat,  les  fenêtres  restent 
closes.  Moussane  redoute  ce  silence  ;  elle  a  peur  de  cette  mai- 
son pleine  de  souvenirs  et  de  fantômes  :  elle  se  sent  maudite 
par  tous  ces  martyrs,  dont  elle  a  souillé  la  mémoire. 

Par  la  fenêtre  qui  ouvre  sur  les  champs,  elle  aperçoit  les 
frênes,  les  bouleaux,  les  mûriers  déjà  couverts  de  bourgeons, 
les  amandiers  et  les  pommiers  poudrés  d'une  neige  blanche, 
et,  dans  l'immense  étendue  de  prés,  de  luzerne  et  de  sain- 
foin qui  entoure  Laizon,  elle  voit  le  fourmillement  vert  des 
herbes,  la  palpitation  lumineuse  du  printemps.  Ce  spectacle 
lui  serre  le  cœur  :  elle  n'ose  se  mêler  à  cette  joie  qui  s'épa- 
nouit devant  elle,  et  la  conscience  lui  surgit  d'une  immense 
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Mi»l  ^-.  %M  S'il 

••••lilii  II*  (*t  il'iin  i<»in|»li'l  j|i.iiii|«iii.  V.Wr  |Mii'>iiirt  «riin  nil 
I  i.iiiilir  II**»  \i«Mi\  tiii'iiMf*s  4|iii  LMtiii*»^i*iit  l.i  1  iMiiiliit*.  r.iriiioiri^ 
<|o  ilirll»'.  If*  i  li.u*i'«»  i|f  [MllNv  l;i  i;l;iii'  [HMulirr  •«iir  l.i  rlio 
tiitiiti*.  et  II*  |Mirtrail  i|i*  r^ihiii  i|iii  ilninitn*  Imili'  l.i  pirrr  ijc 
^••n  it'.Mitl  t'.iiMlif|iii'  rt  ^tT  .  olli*  II*"*  riMiiiiiiiiIt  lin  îi  un.  *»o 
ia|i|»<-ili'  ItMii  lii<«loiri\  (*t  *^nu  \\^:v^t*  itii|ilnr('  (l<*  rf^  i-|iii-.,'h  une 
|>ilh'  i|iii  iir  \i*Mii  |ia<. 

>Mii  «Mifiiiil  Li  ?*aii\«*r;iil  |ioii!  rlio  «l«*  i  i*«»  lri«»h»«»NO«i.  -i  t*\\c 
|Hiii\.ii(  I  ;iiiiiiM'.  iiiiii'»  \i»il.'i  liiiii  jiMir^  fincll*^  «'«^1  iiirri*.  «*t. 
iii.iljir  *••-  rlT'iiU.  t'Ili»  in'  hciiI  !i  >.i  mw  i|ii  inilillrrriii-i*  mi 
n'|*iil*>i«iii 

l'>Mt  i'iili«-i«*  il  <«a  li'iiili*.  rlli*  |N*ii*i*  à  la  faute  ■-•iiiiiiii«iv  .iu\ 
rli.*il:iui-iil<'    nu'rili'-^.    aux    |uinl«in«    <|u'il     fauiliM     iiii|i|Mr<*r    à 

HJi  '  II»  rrînir  «|i»  l.i  rliair,  fli'lri  par  l«»ns  Ii*^  Prn»^,  «»lli»  la 
ri*iiiiiii«  lîliri'iiKMit.  p.ir  aiiiiiur;  c\U*  ^  (*st  iloiiiii'**  cuniini*  une 
|iai>-iiiit*  il  I  liiiinnit*  cir  «nu  (Irsii-,  ot.  |H»ur  jouir  <)«'  mui  r<>r|i«. 
i*lli*  .1  |M«iilu  «'(in  .uiii*  ' 

r.llf  m»  •*••  ilit  |»a«i  nu»*  r«*  flU     i»ii  I  .'lUi»*  di»  Ji-.iii  «*l  I  •   -itMuif 

|f\i\iMll    I  •*|irn||lui'<*.  «'-l    il     lui     *<'ul    -tiU    «*\i  U-i'   f|    |)«Mll     «'l|V   •'.I 

i«  i!<-ni|»lhin .   r"i'*l  |*tiur  rlK»  l«'  liU  «lu  |M'rli'**.   Irlii*  imiru  (laii« 
li<  m. il   et   cnfaiiti'  ti.in*^   la    li<iiitfV 

i.r  |it<tit  %i*ai;i'  r«»iiji*  «'1  ImmiIVi.  ro'.  \imi\  \ii|i**.  n»*  iii»»  in  ir 
liiuli-   rirritrni  I  MiiiiiK^   ili'<  rt'jirm  h'*«*.  cl    !*•"*  Ii-vn*»   j.ir.linl 
l'Mir»  l».u*»rr- 

Mhmi  :i\.iiitl.i  n  ii«<«.iiii-f  (II*  riMilaiit.  Ii*^  rtMn<i|.U  lic  la  rliii- 
tii-titi'*    a\ai(Mit    ttn'    la    ni*'!i*.    vi    l<iroi|u  il    mourut    le  (li\it:iiC 
jour.  *»ui|»«»rlr  |iar  iino  lii'\rt\  M-iii»-  m»  put  lrou\.r  uin»  larm- 
ou  un  nii't  «!••  r<*«Ti'l 

r.llt*  «t'ac-it  *»ur  «'•Il  lit,  lr<  iilmu-  .iu\  .'imiuiix  Ii**»  \i*\i\  aux 
iiiuii.  il.in^  un*'  |Mi^c  (l'iiloliv  t't.  troi«  jour<  (Jurant,  ^anla 
«r!t''  attîtuil«*  Oi*'»  latiilMMux  «If  %fi*it*  pa<«aii*nt  «lan«  *a  ti'lp. 
(lo«  tiiona<  OA  iTMiiMit  il  «oli  orfMll«'.  <li'<  itiiaL'«*'«  ti*riiliant<^9 
rr.i|i|>aii*nl  «a  viii-   >aiiH    (|u*'    ^•>n    \i-au'**    i*\|iriniiil    autn*  rli«)4i* 

(|u  un<*  |ir*roii«|i>  »lup>Mir    rt  I.»  fiil»!» lani'iiiio  ilf  <><>iii":p* 

i*ntiit*'iiait  n*  il«'lir*' 

l'.ti(în  la  «pritrii'-un*  nuit  iin<*  lial!ii('inati*in  i«iiiipil  l«*  flil  t|.> 
«r«  T*-\r^  ^nr  la  i  li(^iiiini'<*  (!■*  |>l.*ilii*  iiii«*  l*il<L'  ilt*  l.iinill* 
l.ii^ait  uiK*  lat  lie  faii\«v  cl  l«*  lilrt  (Imp    ipii  |N»rt|.iit  |i*  ruir  lui 
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sait  à  la  clarté  de  la  lampe;  peu  à  peu,  à  mesure  que  Marie 
le  considérait  d'un  œil   plus  fixe,   il  devînt  plus  brillant.   Il 
s'alluma,   et  ce  fut  une  mince  flamme  qui  courut  sur  le  bord 
du  livre;  puis  la  flamme  s'agrandit;  Farmoire,  la  glace,    les 
chaises  disparurent  derrière  la  bible,  et,  tout  autour  de  la  pièce, 
contre  les  murs  blancs,  un  liséré  de  feu  dansa;  au  moment 
où  il  atteignait  le  lit,   Marie   secoua  ses   membres  raidis,  et 
brusquement  elle  sauta.  En  deux  pas  elle  atteignit  la  bible  et 
la  saisit;  à  peine  recouchée,  elle  Fouvrit  au  hasard, poussa  un 
cri  et  8*évanouit.  Elle  avait  la  tête  en  arrière  par-dessus  le  bois 
du  lit,   les  yeux  hagards,   les    lèvres   blêmes,    et    son   doigt 
marquait  encore  ces  lignes  de  Jérémie  :  ((  Celle  qui  avait  en- 
fanté est  devenue  languissante,  et  le  soleil  sera  toujours  cou- 
ché pour  elle.   »   [lorsqu'elle  revint  à  elle,  tout  délire  avait 
disparu,  et  huit  jours  après  elle  était  debout,  prête  à  exécuter 
Tordre  divin.  Elle  avait  cru  le  comprendre  et,  pour  ajouter 
encore  au   sacrifice,  elle  l'exagéra.   Sur  son  père  mort,  elle 
jura  de  ne  jamais  quitter  sa  chambre  et  de  vivre  éternelle- 
ment dans  l'ombre,  les  volets  clos,  sans  revoir  ni  les  vivants 
ni  la  lumière. 

Elle  comptait  par  cette  pénitence  fléchir  le  Dieu  jaloux  des 
Moussan,  obtenir  sa  grâce  pour  l'éternité,  et,  par  l'oflrande 
volontaire  de  sa  vie  terrestre,  gagner  le  ciel.  Sans  regret  pour 
le  monde,  elle  y  renonça  ;  et  ce  fut  presque  avec  joie  qu'elle 
s'enveloppa  de  nuit. 

Le  jour,  elle  filait  pour  payer  la  nourriture  qu'un  enfant 
déposait  le  matin  a  sa  porte.  Dans  l'obscurité  de  la  pièce  oii 
le  lit  mettait  une  tache  blanche,  elle  passait  et  revenait  d'un 
pas  égal,  avec  son  fuseau  à  la  main;  et,  tout  en  le  tournant, 
elle  chantait  les  vieux  psaumes  de  Marot  ou  se  récitait  les 
évangiles.  Le  soir,  quand  l'ombre  devenait  épaisse,  elle  se 
blottissait  dans  un  coin  pour  y  parler  à  Dieu  de  ses  remords. 
Elle  s'agenouillait,  la  tête  dans  les  mains,  et  c'était  toute  une 
litanie  de  promesses  pour  apaiser  le  Tout-Puissant.  11  résis- 
tait d'abord,  il  se  refusait  au  pardon,  mais  il  s'apaisait  peu  à 
peu  et  finissait  par  donner  à  sa  créature  l'extase  qu'elle  cher- 
chait. Elle  croyait  alors  sortir  d'elle-même  pour  s'unir  à  quelque 
chose  de  vague  et  de  divin  qu'elle    ne   définissait  pas  ;  une 
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nirr  d<*  liiinirri*  et  il'aïuuiir  l.i  l»al.ini,.iit  <liiunMn>Mi(.  «^i*  m  Mail 
rtMilr.iîiin  \«  !•»  «Ir»»  n'u'i»'!!^  iiu'uiiiiur*  o\.  |,i  hii^^^ait  cii^iiito 
.lu  ri\tif:c.  li4Miri*iiM*ot  «mt'Miilio:  il.iii'*  ivh  nnmiriit*».  **iin  .\tiio 
lui  |Mnii«<*ail  .iii<-<»i  |jr.:i*  (|iio  Ir  itiomli*  i*t  |ir(*^|ue  ri:Ac  à 
ci'llc*  «lo  DitMi.  iiiio  %iii\.  rf*ll«*  (il*  Jr-u<i  |)oiil  «'*tr(*.  (  iKiiitail  l\ 
*»nii  «irrillo  (loti  rIii»ni»H  tiiu«^iiMlo<«  ol  «r<tirc^  l'ii  «'llo  rc«  •iinaÎ!»- 
«.lit  li*<t  |)rtiiiic«kM>  m\!iti«|iiOH  ili*  la  prirrc  !»ar«*nli»l4ili' .  i»l  li»» 
iiiiit<i  |m*4jîiMil.  nuit!*  «lannuir  <ii\iii.oii  Miiii<«**niH\  *\u**  (rt^ln* 
panfitumV.  joui^>ait  «Irjà  |mr  li*  n'^c  «le»  jnicH  tli»  rrt«Tnit«'. 
—  Si\  an*  ^'iVfmli  r«*iil  ain**!.  ri  »n  \iiik't-(-ini|uii'tii«*  niinri»  la 
tri*u\a  loiijiiur^  la  iiirnic  :  lo  jntir.  .i\«*r  «!<*«  ffc«t<*<  Inils  de 
liliMi*e.  vi  lo-  mailla  j<>lnt4*«.  U*  niir... 

r.*|trii«laiit  *a  fii  iii\>(i(|iio  ><•  iH>urrl**^alt  «l\'lli^-fii''nn'»  cl  ne 
«-••ii^urna  |h«ii  à  |ieii. 

Miitt««»aii(*  i-iit\ail  li(uj(>tirj(  u  ce  Dieu  jaloux  qui  la  |»uniK- 
Hail.  file  ne  doiitail  \uts  du  |Kinion  !iu|»rr*ntv  niai-  r«'\t.i*e  ne 
la  |>rt*nait  |»Iuh  tmil  rnlii*re.  el  lenltMinMit  lo  dr^ir  do  !.i  \  i<*  la 
nntnlil  au  cirur. 

!>i'jj   i'Ilc    ItMitail.  aux  hriiiU  ri  au\  paifuni**   dt*    la  |i|.iine. 
de  |'«'nrtrei.  do  di\iiicr  !«**  *ai*'ii-.  !••*  tia\.iu\   di-*   |.i\-an«* 
le«  pliaoCH  de  la  lori«*. 

(Quanti  le^  lr«iU|i'Mii\  di*  ni*>iit<»n  d(**>rendaient  d*''  iM>*n- 
ta. 'ne*,  idlo  rt-nulaîl  mui»»  «^a  fiMiiMii'  !«•  jrlaH  irn»i;tiln*r  tji**  «<in 
n.MJli'*  iHi  11'  |iii'linenHMil  *it  il.**  *  i!i.N.  i^l  -.'|ili*iiil»r*  !■•^i\ai^ 
d''\aiil  •  Ile.  Au  I  ri  île*  pre^ituir*.  au  •  liant  d«*^  inMi««itinn'Mir9. 
rllc  *•'  M»u\t*nait  *\**-  \  vid m  :■*-  -tu  di**  nini^Hon*.  «•!  li^u*  •  •'** 
ri  liii«  do  rliafii|»^  la  rii<*.iii*ii(  tri***.iillir. 

!.••'•  Miir*  de  |»rinl<*iiij»*.  Icî»  .iil»ri**  ri'|wnddienltl.in*  I  .lif  «1*  * 
|»<«u«'»itTe«  cin\ranli'4,  tloiit  la  hii^o  du  n<itd  lui  a|'|>  •rt.iit 
laroiuf*  .  le  peuplier  iHurtnul  etnhauuiail.  rt  M**ut9ani*  ouMiail 
•e*  pnrri'*. 

>ofi  ànit*  finil  par  ••'l'i  li.ipp'i  d**  i  otletliand>r»*  <»ii  ^^u  4»rp* 
di'p.ri«*ail  dan«  la  nuil .  rll.'  -i'  re\ii\ait  dans  Ir*  i  liainp*. 
nu'lre  aut  Irfle*  el  .iu\  planl^«.  a**|*iranl  li'*  in»^ni**  *.iu!llf*. 
diiriiianl  *ur  It»  in/ine  *«d.  et,  *«'^  regret*  te  pn'*  i^ml  peu  a 
|ieu.  di*«  ldniii*<i  niontaienl  dr  *on  nrui. 

Ci'était  Ij-lut.  dan4  l<*  pn*  au\  t-|irn«*«.  que  ««ai  |H:re  l'avait 
ctHiduitc  le  Miir  de   !>a  coinniuni«>n  :   autour  d'eu\  relatait  le 
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chant  aigu  des  ortolans,  des  coquelicots  précoces  s'épa- 
nouissaient sur  la  verdure  des  blés,  et  le  soleil  couchant  bai- 
gnait le  ciel,  la  terre,  les  hommes,  d'une  immense  lueur  rose. 

Puis,  devant  ses  yeux  avides,  passaient  les  meules  jaunes 
oii  s'empilaient  les  gerbes,  les  vignes  avec  leurs  grappes 
noires  et  leurs  pampres  rougissants,  le  vert  pâle  des  oliviers, 
et  le  velours  bleu  des  collines.  Toutes  ces  couleurs  \iolaient 
l'obscurité  de  la  chambre,  elles  éblouissaient  Marie  de  leur 
éclat,  et  le  fuseau  s'arrêtait  entre  ses  doigts  immobiles. 

Un  soir  d'orage,  elle  avait  posé  sa  tête  contre  les  volets  pour 
jouir  de  la  fraîcheur  de  l'air  ;  elle  écoutait  le  clapotement  de 
l'eau  que  buvait  la  terre  haletante,  le  bruit  des  ruisseaux  qui 
se  formaient  sur  les  cailloux  du  chemin,  et  cette  musique  des 
choses  la  berçait  tellement  qu'elle  s'assoupit  un  peu  aux  sou- 
venirs des  jours  anciens. 

Quand  elle  s'éveilla,  les  étoiles  avaient  reparu  sur  le  ciel 
et,  par  les  fentes  des  volets,  elle  apercevait  leur  frémissement 
bleu  dans  les  flaques  d'eau  de  la  roule.  Devant  ce  spectacle 
interdit,  elle  rejeta  la  tête  en  arrière,  mais  l'émotion  fut  si  pro- 
fonde dans  son  âme  qu'elle  se  sentit  défaillir. 

Une  autre  fois,  par  une  nuit  d'automne,  le  mistral  secouait 
la  maison;  les  murailles  semblaient  se  pencher  sous  la  poussée 
de  l'air  et  le  vent  remplissait  la  chambre  de  sifflements  aigus 
comme  des  cris.  Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et, 
par  la  lucarne  qui  donnait  du  jour  au  palier,  la  lune  glissa, 
rayant  les  meubles  et  le  pavé  d'une  large  bande  lumineuse. 

Moussanc  s'était  précipitée  pour  fermer  la  porte  et  boucher 
la  lucarne  ;  elle  aperçut  dans  le  val  des  Ranes  les  herbes  qui 
ondulaient  à  flots  pressés  sous  la  clarté  de  la  lune,  la  cheve- 
lure verte  des  saules  qui  se  balançait  vers  le  sud,  et  plus  loin, 
sur  l'horizon,  la  masse  immobile  et  noire  des  Cévcnnes. 
Toute  la  nuit,  elle  pleura... 

Trois  ans  passèrent  encore,  trois  ans  de  martyre,  où  Mous- 
sane  lutta  contre  la  nature  :  elle  voulait  se  donner  à  Dieu, 
mais  son  âme  restait  rebelle,  son  vœu  n'était  plus  qu'une  chaîne, 
une  sorte  de  lien  usé  que  la  vie  faisait  éclater  de  toutes  parts. 

Souvent  elle  serrait  sa  bible  contre  sa  poitrine,  elle  implo- 
rait quelque  pardon  manifeste,  quelque  miracle  qui  lui  rendît 
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i|f'\.iiit  II'*    f'iniiii'-*  -.1   «li.'iiili'-   jiiTilii''     Klli'    r»ii*;iil   •!••  l-iii;;ii«*H 
|ii|tli**  onlliN  «hiim'.'^    iL*    rii«    rt    t\r    |i|t'iir«  .    tlli*    *    iIÎ.iiij.mÎI    .*i 

l>Lil  \i'iitii'.  <-l.  !•'<*  Iii.t*i  l'ii  ti«'tiii>i  «MiN'  ilfM^iiit  i-lli*.  I.i  d'il* 
|>i»m'i*  Hiir  «'l'H  iii.iiiiH.  ••Ilf*  «t'.tjil.nt  I  iiii\  uUi\ciiii>iil .  l'IlfT  lii>ii- 
|t|.ii(  ilir  «i''^  siiii;|i.|«  I  iiImi  iiritt'*  «ili'nriiMi*>i*  I  )••  |imii|i'»  a 
.iiitn*.  un  iiiot  «xtiLiit  il«*  «r»  l«'\i''H  ••  iVinliiii*  ■•  Klli*  \  inrt 
t.iil  *«f«i  p'kTol^  lin  |M«''»i'.  ^nt\  ili'*ir  .ipIimiI  •!.'  \i«'  ri  i  .•  i|«--ir 
«itMiiil  |M*u  il  |MMi  «i  \  jnltMil  i|iitv  *i.iii«  *>.i\<»ii-  II'  ijii  •''!«*  .in«ii 
tl.iit.    •■Ili»  r«i|M|.| 
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I  11  Juin  il  i-(<''.  MiMi«**.niP  iliirni.nl  .  at'>  ;ilil>'-<*  p.ir  l.i  •  li.diMir. 
«iillii  îti'**  |».ir  !••  L'ran»!  *iiloni'<*  i|ui  pr'^.nl  «-ur  li*  ^iI'.i'^t  ol  *iir 
*!•«  r|j.iniii«.  rll**  «^  l'tail  i  •»:!!  Iii'-i*  <i»nuii«*  |Hiiir  l.i  nnil.  i>l  «a 
ir«|iii.iti<iii  ii-LMilii-fi'  i'\lhni.iil  *'iii  «••.fuint'il 

Mil*    •»i'\rill.i       I '•  Lui      il     I  I  l.i.-*'     iiit>ii''tii       un     !•!  i:l      •!•* 
x.i.'ii.*^    hiii<*ii«i*^    ajilr»'*    |».>r    !■■    \i'i.l      un      ^-mIi*    «!.'     rni/i» 
-•  iiii-nt   «••.i'tt'i*.  i*l  I  •■•iilii  •'  \il>i  iil  t'iiit  i-nli«'r  iiiinnif   il    •iii\i* 
>|u  inJ  il(*   liiurN   1  Ii.ii'imI*.  i'Iir.iilriit   li  l<'ir<'      \u   tiii'ni**   in* 
l.iiit.  ili'«  |M«  |»ri'-i  t|iitt''<  I  •lui  nriMil .  i|i*<*  i  ii^  i|i*   t>*ir«'iii    •-.  I.ii/- 
rrnl  iLinn  la  rin*    «l*-*  \*n\   rjHiii\.inli'i''»  a|i|M'!rr»'nl      li    iiîn*-.ii 
hinlail. 

1^1  ^'iTitir  ilii  tour  l'iil.iin  •*  pai  li*^  Il.inniit*«.  xfii.nl  i|.*  •  •'•l-^r 
|i.ir  rnilnuS.  vi  l'>ul  !•*  |i'.n)i  lit*r  iln  |irt*niii*r  •  faji'  ^  r!  ni 
t'rni»ra%i-  iK'j.i.  «'U  tMili-iitl.iit  .m  il«**«iMi«  ii*«  \iimi\  iiii*iili'i*« 
I  ra<|iii*r.  lv%  |Hiutri'4  *»'  li»rilr«*  •mi  ^'.in.iili.uit  il»'-»  niur-  •! 
ilan^  la  i  liainhro  t|i*  M.u.i  Ii'«  l>ii  pi'*^  «.>•  ('•-n<iai<'nt  .i\*-«  «li  • 
liriiil*  **T% 

\  iliini  •'•\tMllt'*  i*ll<^  ^  l'I.iii  t*  \«*r«  la  |H»itt* .  cl  «lan^  i  i^M-alirr 
•  lu'.if.'  Iilifi-  •■ll«-  *••  l'ii'i  ijiil»*  alV«il«-iv  |i»r«  |ii  uti  niui  «l»*  pifin* 
fl  i|i'  liMi  lui  l»airo  II-  pa-'aji-  !•*  plam  Ipt  ilit  |'ri*niii*r  •  l.i;;r 
\ii*iil  ili*  %'alijltr**  ««iir  Ir*»  •l«*«'r<'-«  inlrrii*!!!^.  nii^ttanl  ru  lr.k\'M« 
il<    ^1  luili*  un  npiMi-iii  •!•-    h-  «•inhi-*  hrriLinl<i 

llalrtanti*.  i*!lt*  riV-ii*>nlt*  !•*«  iiiar<  lii-«  «lu  *>i*-'iiil.  .-Ili*  i'i.n)  lut 
à  làliiu*  lo  niii«*«-  'I''  |'»»M**i' !••  •!  -I'  «ni'' iiiti  I  ai  lif  l'iiiti'-i"  •!•• 
*,i  •  li.inilir«*.  «'l  tlatî«  !.i  I  1  •  •*  n"iii'  «'l'i-  ^r  it  ht^'ii*  lii'*iiii««.iiil  * 
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Elle  est  à  genoux  maintenant;  elle  ne  pense  plus  à  la  fuite, 
elle  n'entend  plus  les  appels  du  dehors  ;  dans  le  tumulte  qixi 
l'environne,  elle  reste  impassible,  sûre    d'être    protégée    des 
flammes  par  Celui  qu'elle  a  servi.  Devant  l'escalier  muré  par 
le  feu,  la  pensée  de  son  vœu  lui  est  revenue,  et,  tout  à  coup, 
elle  a  cru  comprendre  la  volonté  du  Dieu  fort  qui  la  châtie 
depuis  neuf  ans.  C'est  un  miracle,  sans  doute,  qu'il  a  préparé 
pour  sa  créature  ;  il  va  écarter  les  flammes  comme  jadis   les 
lions  de  Daniel,  et  manifester  son  pardon.  Moussane  l'attend 
avec  certitude  ;  elle  se  voit  réhabilitée  devant  les  femmes,  por- 
tant comme  une  auréole  le  souvenir  de  son  martyre,  replacée 
par  Dieu  lui-même  à  la  tcle  des  siens  ;  et  si  elle  a  joint  les 
mains,  c'est  qu'un  remerciement  ineflable  s'élève  de  son  ame 
au  ciel. 

Au  dehors,  la  foule  s'amasse,  houleuse  et  bruyante;  des 
femmes  se  lamentent  en  rappelant  les  souflrances  de  Marie; 
des  hommes  forment  la  chaîne  et  jettent  sur  les  flammées 
des  seaux  d'eau  qui  se  changent  en  vapeur;  d'autres 
appuient  des  échelles  contre  les  murs  et  les  retirent  aussitôt 
enflîimniées  et  tordues.  Une  plainte  continue,  faite  de  cris 
et  de  pleurs,  monte  vers  la  recluse  et  remplit  Laizon  tout 
entier. 

Soudain,  l'escalier  croula  dans  un  nuage  dépoussière,  et,  du 
rez-de-chaussée  au  deuxième  étage,  la  rampe  de  fer  déroula  sa 
spirale  branlante  et  rouge.  La  foule  comprit  alors  que  tout 
espoir  était  perdu,  et,  silencieuse,  elle  s'écarta  de  quelques  pas 
pour  éviter  le  choc  des  pierres  qui  s'arrachaient,  en  éclatant, 
des  murs. 

Agenouillée  au  pied  de  son  lit,  la  chrétienne  espérait  tou- 
jours :  immobile  sous  sa  chemise  de  lin,  elle  repassait  son 
existence  de  douleur,  ses  longues  souflrances,  ses  désirs  de 
lumière  et  de  vie  maîtrisés  par  sa  foi,  et,  confiante  dans  la 
justice  de  son  Dieu,  elle  essayait  d'écouler  sans  trembler  le 
ronflement  des  flammes...  Mais  deux  briques  volèrent  en 
éclats  près  d'elle,  des  feux  rougeâtres  éclairèrent  la  chambre, 
et  Moussane,  brûlée  à  la  jambe,  poussa  un  cri  de  douleur  et 
de  désespoir.  Sa  foi  la  trompait  encore  :  les  flammes  la  tou- 
chaient; elle  allait  mourir  I 

Alors  une  révolte  se  fît  enfin  dans  son  âme  ;  sous  ce  front 
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éclatait  de  lumière  à  travers  les  éclaircies  des  peupliers  :  elle 
revit  sans  s'attendrir  le  pré  aux  chênes,  les  rochers  de  TAr- 
rias,  le  ruisseau  de  Fons-Colombe,  puis  elle  leva  la  tête  vers 
le  soleil,  et  le  regarda  fixement. 

En  ce  moment,  Tastre  flambait  au  zénith,  et,  sur  le  village 
épouvanté,  il  versait  à  longs  flots  ses  ondes  brûlantes  ;  les 
murailles  se  renvoyaient  ses  rayons,  les  brisaient  sur  leurs 
surfaces,  les  multipliaient  à  l'infini,  et  les  vitres  des  fenêtres 
brillaient  comme  autant  de  phares.  Les  flammes  de  rincendie 
pâlissaient  sous  ce  ruissellement  de  lumière,  et  se  noyaient, 
comme  des  feux  follets,  dans  l'immense  incendie  du  ciel. 

Moussane,  aveuglée,  tendait  les  mains  vers  la  clarté;  elle 
la  buvait,  elle  l'aspirait,  elle  la  palpait  de  ses  doigts,  elle 
croyait  l'entendre  vibrer  à  ses  oreilles  comme  un  air  plus 
subtil  et  plus  doux  ;  elle  s'absorbait  tout  entière  dans  ces  tor- 
rents de  flamme  qui  Tenveloppaient  et  la  grisaient.  Celait 
encore  une  extase;  son  âme,  pénétrée  de  toutes  parts,  se  mêlait 
a  l'éther  sans  bornes  et,  dans  cet  instant  suprême,  elle  n'était 
plus  que  lumière. 

Quand  les  flammes  l'atteignirent,  elle  se  dressa  demi-nue 
sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  et,  sans  efforts,  sans  crainte,  elle 
se  jeta  dans  le  vide,  au  hasard  de  sa  destinée. 

La  tête  vint  buter  sur  un  vieux  banc  de  pierre  d'où  le 
corps  rebondit  sur  le  pavé  de  la  route. 

Un  peu  de  sang  coula  de  la  tempe  brisée,  les  jambes  se 
raidirent  dans  un  spasme,  les  mains  crispées  battirent  l'air: 
puis,  ce  fut  le  calme  infini  de  la  mort. 

Les  chairs  blanches,  baignées  de  lumière,  resplendissaient 
au  soleil  ;  la  ligne  des  femmes  agenouillées  faisait  une  bande 
noire  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  des  prières  montaient  vers 
le  ciel,  pour  la  martyre,  pour  la  sainte,  dont  nul  n'avait 
deviné  la  révolte  et  l'abjuration. 

GEORGES    DUMAS 
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plus  qu'un  sari  très  court  ;  les  riches  ont  des  bas  et  des  bot- 
tines, un  corsage  blanc  décolleté  à  manches  ouvertes,  sans 
basques,  laissant  apparaître  entre  le  sarang  et  le  buste  un 
bourrelet  de  chair. 

Les  hommes  ont  un  long  pagne  d'étoffe  anglaise  à  panta- 
lons, la  jaquette  blanche  boutonnée  sur  la  peau,  et  un  chignon 
pareil  à  celui  des  femmes;  sur  ce  chignon  ils  posent  en  cou- 
ronne un  peigne  pareil  à  celui  qu'on  met  aux  petites  filles 
d'Europe  pour  empêcher  les  cheveux  de  tomber  sur  le  front. 
Et  trop  souples,  les  yeux  trop  longs,  un  peu  cernés  de  kohl, 
riant  toujours,  les  jeunes  surtout  ont  un  désagréable  air 
ambigu. 

Dans  toutes  les  boutiques  de  la  grande  rue,  des  bijoutiers 
guettent  l'acheteur,  vont  le  chercher,  le  harcèlent,  et 
déballent  devant  lui,  des  petits  sacs  ou  des  boîtes  en  carton 
qu'ils  tenaient  enfermées  dans  des  coffres-forts,  les  plus  beaux 
saphirs  du  monde.  La  journée  se  passe  à  marchander  les 
pierres,  en  conversations  interminables,  en  fausses  sorties. 
Sans  se  fatiguer,  les  vendeurs  reviennent  à  la  charge,  courent 
après  le  client,  l'attendent  à  la  porte  d'un  confrère,  puis  le 
ramènent  chez  eux,  où  les  prix  de  nouveau  se  débattent, 
finissent  par  baisser,  par  ne  plus  être  que  le  tiers  ou  le  quart 
de  ce  qu'ils  étaient  d'abord. 

* 

Kandy. 

Depuis  Colombo,  c'est  l'enchantement  d'un  voyage  parmi 
des  plantes  flexibles,  de  tous  les  tons  du  vert,  poussées 
le  long  des  lacs^  des  fleuves,  des  rizières.  D'abord,  autour 
de  marais  où  des  gens,  jusqu'à  mi-corps  dans  l'eau,  pèchent 
avec  de  grands  filets  qu'ils  remuent  gauchement,  un  terrain 
plat,  bordé  d'anthuriums  qui  mirent  leurs  larges  feuilles,  tan- 
tôt de  velours  sombre,  tantôt  de  gaze  légère  veinée  de  rose  et 
de  blanc,  dans  les  ruisseaux  qui  forment  résille  entre  les 
champs  de  riz.  Des  fougères  arborescentes,  des  bambous  et 
des  roseaux  à  panaches  de  toutes  les  teintes  de  l'or; 
des  plantes  grimpantes  qui  enlacent  les  troncs  des  coco- 
tiers ou  des  phénix,  s'épanouissent  en    bouquets    roses  jou 
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|lan«  le  li*iii|>lf.  un  arunn'  frai-  ii«*  ileur*»  .i|»|»«iit.-i'«  fii 
t'ilraniie  a^iM*  du  ri/  iMi«<»r«*  en  i''|»i<«  «i*rl  li-mlre.  trè<*  lletilili-». 
I  II  (-'d't^^al  Hi»ii<l«llia  <lt*  |»it*iiiv  «  liaiiiarrê  dUr.  hrille  ^ur 
I  .uili'l .  i-l  daii>  r'*iiiltrt«  tit'  rid*>lt'  ilf-u\  l»*in/r^  l<*nL:ii«iii' lit 
à  ^laniN  ^f»to^.  a\i.*r  dt**»  air^  «le  iliat*  en  «'«dère.  »<*  di!»|iulent 
un  |N*lit  iibjel  i|ui  t**iii  à  t'tur.  |»a9M*  de*>  main»  «le  lun  dan» 
t  elli-«  i|t*  l'aulie. 

A  t-i*i|«'-  du  (enipit*  le  tribunal,  .inen'nn*'  «aile  du  ln*ine  dei 
i«ii*»  de  KantK.  lai^'O  l'U^ettc.    lainbri^^i-e  «le  U'iiv  ii»elé.  S»ut 
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les  pankas  qui  vont  el   viennent   d'un   mouvement    ég^al   e! 
doux,  la  cour  en  robes  rouges. 

L'un  des  accusés,  debout  dans  une  sorte  de  chaire,  écoute 
impassible  le  réquisitoire.  Attaché  à  son  cou,  un  grand  carton 
'  porte  le  numéro  5.    Derrière  une  barre,  d'autres  indigènes, 
chacun  orné  d'un  numéro,  sont  gardés  par  des  cipayes.  L'un 
d'eux,  blessé  lors  de  l'assassinat  pour  lequel  ils  passent  en  jus- 
tice,  est  étendu  sur  une  civière,  —  une  natte  à  jolis  dessins 
rouges  et  verts  tendue  sur  des  pieds  de  bambou.  — Lui  seul  a 
unelij  ure   charmante,  aux  yeux  noirs  faits  de  profondeurs 
bleues    assombries,    dans    une    auréole    de    cheveux   souples 
dénoués.. 

Comme  les  autres,  comme  celui  que  l'on  va  condamner 
ou  ceux  qui  déjà  ont  entendu  leur  sentence,  il  semble  être 
indifférent  aux  avocats  et  à  la  cour,  agite  doucement  une 
feuille  de  latanier  qui  lui  sert  d'éventail,  puis  a  l'air  d'écouter 
des  choses  de  rêve,   venues  de  loin... 

Un  interprète  traduit  à  l'accusé  les  questions  du  juge, 
qui  comprend  les  réponses,  mais  ne  doit  parler  qu'anglais. 
Un  gros  avocat  en  robe  noire  prend  la  parole.  Et,  sur  cette 
assemblée  de  trois  ou  quatre  cents  êtres,  assis  derrière  les 
accusés,  plane  un  silence  d'église,  et  la  voix  monotone  continue 
son  plaidoyer  longtemps,  longtemps...  Les  parents  et  les 
amis  des  accusés,  eux  aussi,  gardent  l'air  impassible  de 
gens  qui  ne  sentent  pas  l'ignominie  d'une  condamnation 
édictée  par  les  conquérants.  Us  supportent  ces  peines 
sans  se  plaindre,  comme  une  chose  nécessaire  dans  la  vie  ; 
et  cette  vie  pour  eux  n'est  qu'une  station,  une  attente  vers 
une  existence  plus  haute... 

Des  chants  d'oiseaux,  dans  l'air  adouci  du  jour  finissant, 
pénètrent  jusqu'ici,  dominent  presque  une  minute  la  voix 
monotone  de  l'avocat. 

Dans  le  mystère  d'un  temple  polychrome,  aux  murs  ver- 
miculés  de  sculptures,  une  relique,  la  dent  sacrée  de 
Bouddha. 

Si  près  de  l'objet  précieux,  enfermé  sous  l'autel,  dans 
une  succession  de  cassettes,  derrière  des  murs  impéné- 
trables, aucun  respect;   un  bruit,  une  agitation  de  foire,  la 
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plus  de  plantes;  parmi  les  troncs  de  plus  en  plus  rappro- 
chés, les  lianes  se  balancent,  très  basses,  et,  entre  les  hautes 
racines  tortueuses  et  les  branches,  le  chemin  devient  im- 
praticable. Et  c'est  le  silence  absolu,  l'ombre  imprégnée 
d'une  chaude  odeur  de  poivre  dans  l'immobilité  de  chaque 
feuille. 

Colombo. 

Retour  à  Colombo.  De  nouveau  les  bijoutiers,  les  pierres 
bleues  et,  à  la  longue,  la  griserie  de  leur  éclat.  Dans  le  port, 
aujourd'hui  qu'il  y  a  de  la  brise,  les  petites  pirogues  à  balan- 
ciers ont  hissé  de  grandes  voiles  blanches  à  bords  noirs  ; 
elles  vont  se  perdre  au  loin,  avec  une  légèreté  d'ailes,  sur  Feau 
trop  bleue. 

Dans  des  carapaces  de  tortues  qui  leur  servent  de  paniers, 
des  gens  déchargent  de  la  vase...  Despetites  mendiantes,  l'air 
vicieux  de  petites  cabotines,  nous  poursuivent  de  cette  prière  : 

—  Donnez  quelque  chose,  Sahib,  à  une  jolie  Gingalaise 
qui  a  envie  de  faire  un  voyage  au  pays  des  gentlemen  ! 


* 


1^ 


Madras. 


L'impression  d'une  ville  construite  dans  l'air,  puis  tombée 
de  là-haut,  disséminée  dans  la  plaine,  avec  d'énormes  espaces 
laissés  vides  et  incultes,  puis,  dans  le  quartier  noir  ou  musul- 
man, toute  une  agglomération  de  bâtisses  serrées  les  unes 
contre  les  autres,  tassées  dans  un  tout  petit  coin  de  terre. 
Inutilement,  parmi  toutes  ces  rues,  circulent  des  tramways 
électriques  sans  voyageurs,  tandis  qu'en  plein  jour,  pour  célé- 
brer le  ramadan  qui  commence,  les  mahométans  tirent 
des  fusées. 

Dans  le  jardin  de  l'hôtel,  perdu  en  rase  campagne,  après  la 
pouillerîe  du  quartier  nègre,  tout  un  grouillement  de  coolies 
domestiques,  de  leurs  femmes  et  enfants  qui,  la  journée 
entière,  s'amusent  à  grimper  sur  des  voitures  remisées  à 
l'ombre  des  grands  arbres.  Et,  sans  interruption,  un  affolant 
bruit  de  rires  et  de  pleurs  monte  de  cette  marmaille. 

Les  bœufs  d'attelage  ont  tous  les  cornes  peintes,  le  plus 
souvent  une  corne  bleue  et  l'autre  verte. 


MUI'»    Slh    I.IM>E 


S.V, 


In  |ili*iiir  riitv  li*  s.iir  nit  inîlioii  liiiii  r^n  l>>  ili*  j^u*^  4|iiî 
t.i|ii  ni  •!•••»  ni.un-  ni  iiif*-uri-   «|ii.ilri'  |m*IiIi'*  lil|i>^  i-ii  stimnij    \v 

ImI*'Ii'    IIII       i|.UI^i*nl  I Mli'»    ll'i-o     |irlP   lii      il    •Ifi'lti'       II*     iNilnli* 

»|i|iii\i'  -tir  la  «-iii*'«i*.  t'lh-«  rr.<|i|ttiit  hi  in.iiii  l'.uii  Ih*  •'•>iilri*  l.i 
ili'ttf  fl  ifji'tlnil  l.i  j.iriili.»  «•  m.  lu*  rn  .iiiit-r«v  Li--  i|ii.itri'  •»#• 
«iii\i'iil  i-ii  foml  i*(  i'i*lii  iliit*  un  ItMiipo  iiilini  o.m**  .n  n't  o«»ii«i 
l.i  liK'iii  p.*ilt*  i|i**i  «'ti'iii*-  l.iiiiiM'f  |i.ir  un  l>.ini.in  n)<tn*«titv 
|Viit'-ii*  l'iitii*  t|i*<i  Ao«io|.inti'-  jtMli*  un  l<>n.'  «ri  ir«-o  li.iut  «*( 
If  i|.iii«'-ii-  «  ii'|iiin<li*nl  l'.n  <!■'  in-lili*'»  n  «Ir*  nuMinli-f*»  ii^'ui-*. 
Il'-  i'«tui  !•■•. 

IViii-  Il  \illt*  liinil<>u«-.  -'in  I  •  t.ini;  il'uni*  |i:iL**"ii'  «in  iil«*  rn;i 
jco'ij- u-'«ini'iit  un  i.itiiMU  «  ■•ii\i*i'l  «l'un  \\m^  t'\\\**\\\^^.\\\\  ipii 
.'l'iiN*  un  ili«'u  li'ii  i-iiLTUii  laiiili'  i|t*  fli'ur-  •*!  «I**  |ii''i'ii  iit'«  I  n«* 
fiiil  |.'i'iifn.i'  il."  |i«nnii  •'  •!■•  «•int  il  l'ut  «uri»  |.-  Ii.ih^Îii 
s.iiii  *••  |i|-i*ii<.t*  1.111  II'-  ^•i.i.j'ii*  cl  ^'inrlmi*  |>i'iiriti<i«'*nii*nt 
Il  «pi'-  l.i  •li^Miiti*  I  i^««-.  I  M  \.iMi\  «inrliuf  ni/'iiif  oi  piii- 
r"ii'li  iiK-iit  i|u  il  titiiil<i*  il  in-  jfiii  .iu\  ^'i.iii'h  l'-i  j.ii»  i|i*  rir«* 
i|i-  I  -u**  l«*«  li«l«-l«**>. 
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Lorsque  le  dieu  est  apporté»  dans  la  châsse  très  lourde  que 
soutiennent  une  centaine  d'hommes,  le  cortège  se  met  en 
marche. 

Deux  tambours  à  pied.  Des  enfants  qui  allument  des  feux 
de  bengale,  et  font  tourner  au-dessus  de  leur  tête  des  soleils 
de  feux  d'artifice.  Trois  bœufs  caparaçonnés  de  velours  à 
lourdes  broderies  d'or,  montés  par  les  joueurs  de  tam-tams  ; 
ensuite  viennent  des  prêtres,  et  puis  le  dieu,  à  peine  visible 
à  travers  les  bougies  et  les  fleurs  de  la  châsse. 

Et  sur  la  foule,  dès  que  la  divinité  approche,  passe  un 
souffle  de  respect:  on  adore,  les  mains  jointes,  le  corps 
profondément  incliné. 

Pour  éclairage,  des  coolies  tiennent  à  la  main  de  longs 
tridents  de  fer  sur  lesquels  brûlent  des  boules  d'étoupe  bai- 
gnées d'huile« 

Cela  s'avance  lentement  parmi  le  peuple  soudain  calmé, 
silencieux;  aux  reposoirs  le  cortège  s'arrête,  et,  dans  le 
cercle  formé  par  les  porteurs  de  torches  et  de  feux  de  ben- 
gale,  apparaissent  les  bayadères  sacrées  :  trois  femmes  coiffées 
en  cheveux,  tout  engainées  dans  des  sarang  trop  neufs, 
lourdes  de  bijoux  cliquetants,  et  une  vieille  surmontée  d'une 
tiare  cylindrique,  luisante,  de  velours  rouge  brodé  d'or. 

Les  darboukas  et  une  musette  très  tendre  jouent  un  rythme 
lent,  et  les  danseuses  se  meuvent,  tournent  longuement,  les 
bras  levés,  font  des  révérences  vers  la  châsse. 

Sur  l'or  de  leurs  bijoux,  l'éclairage  cru  des  feux  de  ben- 
gale  ou  la  lueur  des  torches  à  flamme  rousse  met  une  alter- 
native de  joie  et  de  mystère,  enveloppe  la  danse  dans  une 
atmosphère  de  rêve  et  de  splendeur. 

Et  dans  le  noir  cela  s'éteint,  se  perd  très  doucement,  et 
seuls  encore  les  tam-tams  et  la  musette  s'entendent  dans  le 
silence  revenu. 

Devant  le  temple,  où  l'on  rentre  jusqu'à  l'année  prochaine 
le  dieu  de  sagesse  qui  a  découvert  les  secrets,  retrouvé  la 
voie  juste,  obtenu  la  grâce  de  son  père,  un  grand  éclat  de 
lumières,  une  foule  à  turbans  clairs,  compacte,  et  le  resplen- 
dissement de  la  châsse  au  haut  des  marches...  Et,  sur  les 
portes  fermées,  c'est  de  nouveau  le  silence,  le  calme  de  la 
nuit  étoilée... 


1.0 


N«|  I  I  «>     •>!   Il     I   -  IMU  ^r»7 

(Jur  i|i'  ni.illiouieiix  iiî  ••ni  ri'l<'|ili.uitia>i«^  !  lit  «l-^   inr.iiit*» 

\illi*H  |>ii-t^    iMt    attoiniant  t|tii'  li*  iti.ii  (iiTornu*  U*m\'    I.i  (.nul 
l'ti  Mm    iiioii<*trui*uv.    Ii«tirilili*int'iit  l«*iinl  ii  tiaiiit-r. 

I>'.iiitri*!i  •••»rlr'»  »!••  \ryt**  maïuviit  ili»*  li^iiir«  ri  |>ii*^«|uo 
[••iij'Mti  <*.  au  iiiilit'ii  il  iiii«*  loiili*  .iiiiii«t*i*  il  i|ii*'li|u>*  "l'i*' l.ii  le. 
I  'f«t  I.I  «iiu<l.iiiif*  .i|ip.iriii*>ii  «i'tini*  ti*ic  .iu\  l'iii-'  (1  i\iiiii*. 
I«*«  •  liiiiiH  |ii.H|iiri*s  «ur  II*"  i**>.  Mil  l>iiMi  lit'jii  r<>iiL'i'«''«  m  |iI.ii(M 
ili-  ".uit;. 


I ..  . 
D.iii**  1.1  moi  (iaii«|i.iii-iiti-  .  iiilt'ii-'i'iiiriil  l>|i m*,  «it  «  t'iiiji 
|(|ii<*  ••|Mi|iiOH.  fin  «  iM«*  rt*iiiiii'.  tituj«<uio  i-|Mi««i  Im  niant 
r-'ninii*  uni' |>iiri'-<' iiunâtio  il«'*jj  I  t-.iu  du  <i.in::t'  .i\tiiil  nirino 
iiui-  I.I  ti'iFi'  *  ut  l'n  \Ui'.  1*111*.  cnlii*  i|f^  ii\f4  jii*,,*.  à 
%i'*ji-|«i(if»n  |Mii\ri>  i*'iniiiii-nro  lo  llru\i*  *.ii  rr  !>•*  Ilinil<*u^. 
.1  iMiril.  |itii«i'nt  l'iMii  *>.iinto  .i\<'«  «li*s  ««i-iiix    *»o  l.t\fiit  li  ti.:uro. 

N*«    III.IMI".    1-1     it'i|\i'llt       Ifo     \i'U\     ll\«  -     t*ll     .dl'il  .iImMI        «III      (  t'tlo 
li"UO    lii|Uliii*. 

pr^  otr-iMii-i >  n'ii"  ii'H^i'iit  I.I  il.iU'^  !•*  l'iiiit.itit  i<.ii>-illi*  à 
un  \**\  «I  il>i*>  |M«<*«'  tiiuti*  uni'  n->t(illt<  (|«*  |i.ii<|iii*o  .1  ji.inil*-^ 
\.iili'*  I •»*••.•».  (ian«|M'i l'i'o^  i|f  «.lii  i! 

I.I»»  Um.i'*  *!•  i.i|>|ir"<  li<*nt  l'"  |i.i\«:iu*''  «li'\ionl  plu*  |itii*. 
tiiut  t'h  liant-  |i.iliiiii'i  <*.  i-ii  «  .11  r>  «<!•'(  ullur*-*  I  >•  «  •  In-iiiiu*  i-h 
«1  ii^nif*  |-'iii1t*nl.   |«ui*>  un  •I<''M.i*.  un>    ji.iiitio  t<tui 

>ur  I '-.Ml.  un  in«*\lri<  .iMt-  ji  .•nilii  im-nt  ilt*  |tir*'-ui'«  •!  <lo 
ni<iiii-|ii'*>  i-nti'i*  lr«  \.(iM'iii«  «1  !i'«  li.iti'tux  il  \iiil*-«  .iiiiiii*  o  l«* 
l>n.:  ili*  I.I  \illo    <|ui  ^'i  t<  ii'l  iMiii,i|i«i>.   à  |ii*ilo  i|f  \  m- 


r.ru'-ll>  mont  «  a|iit.ilo.  .'i    |>.il.ii-   «n    (••it  Im«   r\   pl.ili  •-     l-nli 
^•-••nni'-*i  lit' j.iun«\   .illi'injnt    '^i^^     *!•  <»   niai«nn«  •! miiiiTn*. 

•  !••*  i.il*  in*"^     l'I  l'Hif  rrl  I  *  «n*  I  "nil'f  ••  tl--  *!\  !•*.     Pin*  I'-*  i  ur* 

•  olMi  I  t^-'^     ili"     I"'«l-'>ii  I  .■        Mil    l-Mllt    »|i'    I     l|«-    |l.'l"U«'      Jil»'|U     *\ix 

lit'Uro*  .i\.iii*ti-«  i|.>  Il  iiiiii. 

I*!'"  iinir>'ini'  ^  l'iii.'*-    il fii|.!«  •-   <!••  l'I'  \«  li^li  *    liiii«  t-n 

|.>«|tii*«   «tir    il II!--    I  'itiiiN.    iiii  i  !l  !•  l'iiHMil    •! uli'iir 
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locale  pire  que  la  banalité  même.  Et  par-dessus  tout. 
très  forte,  une  écœurante  et  fade  odeur  de  nénuphar  el 
de  suîf  à  relent  acre  et  poivré. 

Dans  lame  aux  boutiques  indigènes,  un  assaut  vers  l'ache- 
teur, un  aboiement  de  prix,  les  marchands  grimpés  dans  les 
voitures,  à  la  main  une  liste  d'occasions  débitée  avec  un  har- 
goût  de  camelot,  une  persistance  qui  me  fait  fuir. 

Un  tramway  électrique,  sur  lequel  une  grosse  cloche  sonne 
tout  le  temps,  s'en  va  vers  les  faubourgs,  k  travers  des  rues 
grouillantes  d'enfants  nus,  de  poules  et  de  cochons  vautrés 
sur  des  tas  d'ordures  et  dans  les  mares  de  l'arrosage. -• 

Une  gare  somptueuse,  un  quartier  à  hauts  fourneaux,  puis 
la  campagne  tranquille,  le  Gange  bordé  de  jardins  dont 
les  lianes  fleuries  se  penchent  sur  l'eau  boueuse,  noircie  de 
larges  plaques  de  suie  et  de  graisse,,. 

*  * 

Chandernagor. 

Autour  de  la  gai'e,  tm  village  serré,  des  cabanes  compactes, 
sans  terrain  autour  d'elles;  puis,  enfin,  la  ville  à  maisons 
précédées  de  grandes  terrasses. 

Des  jardins  fleuris  de  bougainviUiers  et  d'amandiers  blancs, 
à  peine  rosés,  bordent  des  rues  à  noms  de  France.  Dans  l'air, 
une  fraîcheur  d'eau,  un  parfum  de  verdure  et  le  grand  calme 
bienfaisant  du  silence,  tellement  rare  aux  Indes  I 

Entourée  d'arbustes  et  de  hauts  bananiers,  l'église  fait  face 
à  un  square  où  un  socle  attend  le  buste  de  Dupleix.  Une 
balustrade  de  pierre  court  le  long  du  quai,  en  pente  douce 
gazonnée  qui  s'en  va  mourir  au  Gange  clair  et  transparent. 
De  grands  arbres,  au  bord  du  fleuve  sacré,  abritent  des  Ungams 
et   des  idoles    devant  lesquelles  on   renouvelle  des  fleurs. 

Par  la  ville  balayée,  si  propre  qu'on  ne  se  croirait  pas 
en  pays  hindou,  seize  cents  bassins,  la  plupai't  d'eau  croupie,  où 
des  gens  se  baignent  et  lavent  leur  linge.  Autour  de  ces  bas- 
sins, —  que  l'on  exproprie  peu  à  peu,  —  autour  des  maisons, 
des  bambous,  des  flamboyants  fleuris  en  énormes  étoiles  rouges, 
épaisses  comme  des  fruits,  des  ficus  drapés  de  plantes  grim- 
pantes à  verdure  légère  prolongent  un  jardin  jusqu'au  bazar. 


Ml  I  t  <•     •*!    Il     l.'l  Mil 
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i>f  liiiii.  I ir,  un  l'iiiil    i|i'   l«iiii-i.iiii«    III  .itliii*   \rt*    iiih- 

k't.iiiili'  |ilii'r  iiiiilii  lijt  I'  il\irl>i'-**  .'t  *iit«  l>.iii«  iiii<*  iiiinu^'i  ul«* 
(.(«f  lit*  ii.itl(*«.  uiii'  iiiriinii'  ««t.iliii*  «II*  K.ili.  ii'iirt'  ••irn'i*  il  un 
ili.i*|i-iiii'.  li'uiio  iniituir  •  t  lit*  ntt'i/»*ir*is  rii  |i.i|iiti  il>i|i'.  |iit*linf 
un  ^i\.i  i|i*  ;.'l.u*i*  Miiiilu*  l'iuilii-.  |)i-\.iiit  l.i  «li^iriiti'*.  ^i*u<* 
un  %>-luni  liMiiiu  uu\  lu.iii- Im'->  «l'un  It.Mii.m.  il(*u\  nnu»ft  'fris 
«•1»  ^irt  traii*>|».iii*iit  tliinxi-nt  ii  j».!*»  In'-».  l'Ii^^i'***.  .*u\  •►■•n*  ilo 
iit*u\  iiiuxi  tt«  *•  1*1  lii'  l;iiiil><iur'i.  n«'*«  iliiiii«'U*>  .'i*>«>i«  |).ii  l«>ii«*. 
I-  ni'"  l'I.iiirlii'.  |>.'(li*uii'iit  «il.iii'-i'  p.ii  «!.'  i.iii-'»  |.iiit«*riii'«.  l-i|- 
iii>  ut  I  i-irli'  t'I  .!<  ri'fn|i;ijni*iit  !.i  iuit«ii|iii'  iriiii  «  li.int  iii<«ii<i- 
tiilli-  rt  <l<*u&. 

I  11  l|fUiiii«'  <•«*  \i-\r  t'I.  (Ifliitut  Mil'  II*  t.i|ii<»  «li*<»  |i.i\  .ni'  |i-«.  il 
l'i.l-    •  Il    ••tii'itlif*  l'.MJr-    Ulii*     •■•rli'    •!•■    Iik'i'li'li'    lir|iii|iit'         il 

•  iill'  l.i  \»i\.  |fiiitiif  ili  -  ni"î*  l'.ii  *li»  «i.iiul*  L'i'*?»'»  I  iii* 
ili'«  i|.iii«iii«<o  lui  il<iiin'  l.i  ii'*|i!ii|ui'  i-t  I  i-Li  liiiii'  un  li'iii|'« 
iiitifii.  !•  ^  \**i\  l'i'ii  à  I  l'ii  titiitl«i'«  il  mit*  i«'>i-it.iti>>ii  iiii"l"ii* 
t'I  *»'iiiiii'.  Il»  «iii|i*    iiiuii'ImIi-o.    Ji.iLiii' •'«   il    i.i    m  init'i'i*  lii*^ 

riil.MiN   i|lil   llr   ^.(\rllt    |M«   Ji'Ul    l«<-in 

l.i  "  «l.in*t*«  ii'|tiviiiii*iit     int«-i  i*'iiipu«'**  iiii  ifi«l.iiit  p.'ir  1  ti|>|»«-l 

•  lu  \'llli-U!  i|l|l  ptl-^^i*  1111  !'«IIJ  ii.lUl)*<Mi  il  !•  III.IIU.  ««.lll/ti* 
|i"UI    |tJ.lliI«T    1.1    fv\r.    |ill-    »•  ilT.n  ••    «l.ill"    I  ••Mililiv 

i*lu«  lani  «*iilin.  lo  i«(it.<til  |ii>'>«*  ^ur  «i  li'ti*  l.i  l<*uiiii*  iil<'lf*. 
<Ju.  Ii|iit'*    li»l' II*    I'     •'Ui\t-iil    .i\i'-    II*    IV-iii'..    1*    |.i'!  l-  |''l«. 

!•■*    iiirin'i*     iilTt'il*    .1     II     i|i''f'*»i*.    t'\    I il-„''    -••  «1  II.'"    \i|* 

!■    <i.«ii«'"     t-iiitlj*   «iiii*   II'*   'l'i'.' 'i  •/"■'*    '    ■ut'iiii.-ii:    I- m    I'   iit'i 

liillH*.  Ii-lir^  rii^  tli*>  Il  illl«  ^1  .l||i|i<*  .1  «••util'  t*  lli|«-  lit*  1.1 
fiMi«ii|iii'     i'lii|>i|iii  «iiti'  l'I   -m  ii.'u-  . 

\ri!\*    .ij  I  i.iii.r.    •    !iii    i^t\     I   «lîf   Kl    ^t  itui*  '!•-   Kl!    'fi'!»- 

■I   «II-     !•■      ll'IlM        •    •'    '  |II-1U        M      •I.--II-      i|i-*       .••|I        :\        I    11  l'I'-.' 

I-    Mil-t  !       "■■Il       t  II    I-    Mi         I  .«    <         llîlr-    •••     |i|  ••-l'-i  II-   It'.     •  '1       'Itllilr 

i>fi<ii*     l.t    li.-iii''    .  .(•  Il- ■     I  M    |t-«   iii.nn*  .    fii^utif-.  .1   l.i  i|>  i-«--- 
'I  *|-.iiin'  il.iii'.  !  •     Il     il-  j-  t!'  fil  il*-  |i.iiiii  1'     II'*  I    «t*    II*  11.  iii" 
.1111   «  i-ii   \>tiit    I    II    i|--ii\«      I   II   tu-'. ml     !•'    i|..i<|i  II-     i-ii    |«  M  iri 
ii.il,;iUl      i|ill    «  •■«t   i|i-t  n'Ii''.    t'>lllli<>iO    <»UI      I  •  .lU    l'Utt*   |*.ili|i'l«'i* 
(II*    luiir.     |illl«   ii|o|<.il.ii'    il.lli*   un    I«-iii*«U« 

|.0«  «.'l'ii*  il'*  iiiti'liî  il  l.i  li'l--  i-lli'  iluii-  ju«i|ii  m  I  'iii  .  Ih- 
l-*iii    l.i  iiiu-ii|ii'    .iiii\<-  I   ti    I    .tilli  •  «    t|ui*I>|ui-fiii-  IrtMi'io'i'  |ijr 

i|''«   rn«   tl<*   i  II  •■    il    olI    II  M    I    «l'I"  I    «lu    \i'llI>UI       \    I  .llll'i'    «<*uli* 

iiu'iil.  Il**  tjiii  t.iiii*  «.nii!i-ii7 
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Dans  la  petite  église  blanche,  toutes  fenêtres  ouvertes,  la 
messe,  dite  par  un  curé  à  fort  accent  breton.  Pendant  le  ser- 
mon, que  troublent  les  cris  des  perruches,  les  sifflements  des 
faucons,  c'est  un  perpétuel  froissement  d'éventails  qui  ensuite 
restent  sur  les  prie-Dieu  jusqu'au  dimanche  prochain. 

Église  blanche,  très  simple,  où  l'on  parle  français,  oii  des 
petits  noirs  s'agitent  sur  des  bancs,  tandis  que,  prosternées, 
des  vieilles  en  sari  gesticulent  de  grands  signes  de  croix; 
où  les  bonnes  sœurs  tiennent  l'harmonium,  où  les  petites  pen- 
sionnaires chantent  de  leurs  jolies  voix  fraîches  des  choses 
banales  qui,  après  le  continuel  charivari  de  musettes  et  de  tcucn- 
tams,  me  paraissent  délicieuses,  évoquent  en  moi  des  chefs- 
d'œuvre  d'harmonie  et  de  grâce. 

Après-midi  tranquille  et  presque  fraîche,  en  visite  chez  le 
résident,  qui  me  raconte  l'Inde  de  Dupleix,  la  gloire  éteinte, 
la  pauvre  vieille  forteresse  de  Chandernagor,  imprenable, 
démolie  par  la  force  des  traités...  Et  pendant  notre  pro- 
menade par  la  ville,  entre  ces  jardins  qui  paraissent  des  parcs 
du  grand  siècle,  tout  le  passé  a  l'air  de  renaître  dans  ce  coin 
de  terre  oublié.  A  chaque  instant,  dans  le  silence,  dans  le 
crépuscule  mauve,  il  me  semble  voir,  au  long  des  allées  fleu- 
ries, sous  les  grands  phénix,  des  ombres  de  marquises  pou- 
drées, en  robes  à  grands  falbalas,  des  chevaliers  de  Saint- 
Louis  très  galants;  et  de  loin  arrive  un  son  de  clavecin,  une 
mélodie  simple  qui  flotte  doucement  dans  l'air  imprégné  de 
souvenirs. 


Darjeeling. 


Après  Siiiguri,  où  l'on  quitte  la  grande  ligne,  un  petit 
chemin  de  fer  joujou,  qui  va  lentement,  secoue  son  monde  à 
travers  des  plantations  de  thé  et  des  bois  d'arbres  géants, 
à  l'ombre  desquels  des  fougères  arborescentes  s'épanouissent 
au-dessus  des  ruisseaux.  Auprès  des  sources,  attachées  aux 
buissons  et  aux  bambous,  des  prières  écrites  sur  des  rubans 
de  papier  de  riz  flottent  au  vent  et  se  mêlent  aux  rhododen- 
drons, aux  funkies  en  fleurs,  taches  de  clarté,  vibrant  dans  la 
forêt  des  grands  cèdres,  des  sycomores  et  des  palmiers  som- 


\M  I  I  •*     «I   II    I  «IM»!' 
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lifi-**  >iir  lf>  li.iiiti'<»  hi.iiitlios  «>«*  l».iLin>  ont  <!•'«  ••!•  Iii«li*i-N 
|>.iii'tllt*H  j  tif*.  moiMiix.  i'\  «'litre  li*^  |iiii««»  iii^  l'iiiiinit  «li-«  liN 
\<'rt  (l.iir.  tltMiii*»  <l  l'-tMJlr-  lihiiii  Iia*«.  «■iiiliiiiiiilli'-«  fil  i-.  lu-  - 
\iMii\  iiiiilti|i|i">.  .liiitM  lh'*«  .1  Imitt'**  K*«  t'iHiK"*  |,j  \i  ji't.ili'tii 
(|i'«  |i.iin:lli«'.  i|t-<  |iIm-||I\.  <Ii'*>  |il.i!ltt>  llii|i|4*.ili<i  «if  iiirli*  ihmi 
il  |M-ii  .iii\  (  Im'ii  «.  .iiix  \t\i\*.  ;iii\  iiLiLiiif^.  |iii.«  iii^|i.ii.iil  .'i 
iiii'-iiii-  i|iir  iMii»  iii<i|it«i|i4.  i«t  *><iii'*  If-  ;:r.iii<N  <'.i|iiii<>  iiiiii  -  \i»i<  i 
ni.iiiitfii.itil  «II*»  iiiii«<'*iii«.  tli*«  iiMMiooi'H  l't  flf*H  tlfiii'^  il  l'!iiiii|>i* 

Plu»   li.iiil.    I.i    niiiiit.u'iii*    <'«t    r;i\re    île    i  iiltiiri*»     \t'il«*<.    rt 

roii iini  «l'fiililiMit  .111  Imii  tlii  \i*l-»ti!-H  ii   i  •'■te-     —  li*.  |il.in- 

l.itiiiii<>  i|i*  lli«*,— I  liiii'i/i»n  <»  a^'iMiitlit  ;  .'i  |M'rti*  di*  \  iiejii^iiii  .iu\ 
riMlici*  i<iu\i*ii«  t|p  in*l«'e.  Imit  e-^t  lalMMirr  Je  le*  iMMire-. 

>iir  h  ir)f'i*Iiiig.  *>t.itiiiii  I  liiii.it«'*ri(|iio  iii>i«leriif  rt  r.i^lii'Hii 
!•!•*.  t'iiiti'  i-ii  \ill.i«»  l.i  |ilii|Mit  il  tiiit**  di*  ti*i|i*  ;j.iiiritf  un 
ii|>.i(|iii*  Iii<iiiiI!jiiI  lil.iiii-  i|iii  h.iiii*  riiiiri/<>ii  il  <|iifl«|iif**>  iiiilli*^ 
J(-\.iiit  tiiiii«  lit.  «Iaii«  I  iiii  «tiiHi^t.ilirr  ili*  ft'Ur  nii.it**.  —  li'tirl. 
Miii.i.'t*  illii<>îiiii.  —  luit  il  itiio  li.iiitiMir  <l  irn'-i*!  un  ri  Lit 
|*luo    il.iii.   mil'    \ii|>«'Ui'  liJf'Ui*.  i|uî    |Hiiiir.iit    rlir    iiih*   •iiin*... 

\ll  I  ••ll<  lli'l'  «lu  «<ih*ll.  Illli'  lilfiiiHii*  i-|i.ii<i«i'ill  i|i-  liiniin  »•■ 
<li^»iiM'.  ili'i  i»u\  l'e  il  flt*o  li«'iii*«>  «*t  <l«*^  II*  11''**  uni'  I  II  lin--  i|i*in*>ii- 
t.i;;iii'»  iiiii*  riii.iii'  *.in*  iii'ii;»'.  :iu\  Liit^''»  <le  r«M  In-*  ;;ii-i'*. 
^111  li"««|iii'l|r«  lui  «t  l.i  |Miiii|iii*  i  li.inti'iit  i'ii  \iii|ft*'  li|fiii<» 
|i.ir  l.i  lunt'  r.l  l.i  %.i|»<iii  (lix't'i'iiil  •l«'-\iiili*  il  ii<'*>  |iii*i|.  un 
iji'iilTrf  iiii  i|(''«  Juiiiu'ii**'  lit'  |il.intt'iii«  <]<*  tlii-  ««  inlill< -ni  •I.mi*' 
l.i  nuit 

iKin^  lo  \ill.i:.'«*  fiiil<>inii.  uin*  i  Imlii*  rt  il«'«'  l.iin-t.iin« 
*>iinn**nt  l<iiu'trni|i«  |Hini'  .inih'iirt'i  l.i  %•••  I  llnlM't.iiiit*  l'!l  |t* 
ii.ii.nli'*  iji*  Mr.ilitii.i  rt*ot«*  iii\  i^ilil)'.  ni\  «'itTirux  i|.in«  h*  i  ii*l 
«  liiir  tiiul    rlitut*  il  t-t'iili-'^ 


>i    liiin     «I  ImuI  il.in^  lli  'ii/iiii.  i  •*  ni.itni.  ji*   \'*i«  un   |Miiiit 
I l'un  ri  Lit.int  r«>*»i*  Imi«|Ui*.  |iiiio.  .-i\«*i-  |r  j*iur  i|ui  |i.ir.iît. 

It-   |><i|lll   |i*^«*  ^\lk'l'*in«llt.   tlf«i  1*11(1     |Mllt.    (Ir\|rnt  M.illi'.  rt  I  lli 

ni.il.i\.i    ^e   (l«.*\iiil«*   rii    .ixi'UL'Lmti*   «plon«lruf    ili-   nri^'r   ri   «I** 


liinif  r< 


Li*  K.iiiti  liiinljiiu'.i.  il  ilr-  ili«t.iiii-o<»  inliiii*'^.  iLin-  I  .m  |>iii  . 
«•■iiilii«*  tiiul  nri-o  i|i-  n>u*  rt  .iu("iii  du  k'*  nit  d  .iiitir^  rifii* 
tir*  ilr  iirik'i*  ii«\rnt  I  lit  \iiili-  il»*  nu.i^'»*  ntiu*  nii  ii»  ji-ii! 
d  uiii*   I  lialiira  u\   I  in.***    trunr    «-•  l.it.int**   lil.mi  lirui .  |»'idu*-o 
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dans  le  ciel,  presque  tout  de  suite  effacées  derrière  la 
brume  qui  monte  des  gouffres,  s'épaissit,  puis  s'immobilise 
en  masse  compacte  au-dessus  des  pics  disparus,  couvre  les 
premières  montagnes  proches  de  nous,  enveloppe  Darjeelin^ 
d'un  brouillard  opaque... 

Autour  d'une  pagode  à  toit  de  tôle  achevé  par  des  boules 
de  cuivre,  une  foule  assise  sur  des  gradins  de  terre,  puis 
cramponnée  à  la  montagne  qui  s'élève  presque  à  pic,  regparde 
et  crie.  Près  du  temple,  sur  des  mâts  de  bambou,  de  longues 
bannières  blanches  balancent  des  prières  imprimées. 

Sous  une  tonnelle  en  branches  de  sapin,  un  lama  siège 
dans  un  fauteuil.  En  robe  jaune,  en  chapeau  d'or  que  sur- 
monte une  boule  de  corail,  avec  un  masque  de  chat  que 
termine  une  longue  barbiche  blanche,  il  tourne  sa  machine 
à  prier,  d'un  mouvement  égal  et  mou  d'abruti.  A  ses  côtés» 
deux  femmes  à  grandes  tiares  de  fleurs  multicolores,  en 
lourds  tabliers  de  drap  sombre  et  jupes  de  satin  rose  tendre, 
l'éventent. 

Avec    des  masques  sur  la  figure,  quatre  femmes  et  deux 
hommes,  dont  l'un  porte  une  pelisse  de  satin  rouge  bordée 
de    panthère,     et    l'autre,    par-dessus    son    costume,    une 
ignoble   chemise    salie   exprès,    dansent   une    ronde   autour 
du  prêtre,  puis  s'arrêtent  pour  tourner  sur  eux-mêmes  très 
vite.    Et,   gracieusement,   les  jupes  des   femmes   flottent  en 
plis  loiu-ds  et  souples  sur  les  dessous  de  satin  clair  brodé  d'or 
et   d'argent.  L'une    des  danseuses,  qui  ne  se  contente  pas, 
comme  toutes  les  Mongoles,  de  se  mettre  en  guise  de  fard  une 
plaque  de  sang  de  porc  noirci  sur  le  nez  et  les  joues,  ôte  son 
masque  et  montre  sa  figure  entièrement  barbouillée  de  noir. 
Avec  l'homme  à  la  chemise  sale,  elle  fait  une  foule  de  pitreries 
très  goûtées  des  spectateurs  et  finit,  dans  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements, par  s'asseoir  sur  les  genoux  du  lama  dont 
elle  caresse  la  barbiche... 

Des  cymbales  et  des  tam-tams  pour  orchestre,  et,  à  tout 
instant,  des  cris  aigres  et  de  stridents  éclats  de  rire  des  spec- 
tatrices. 

Pendant  les  repos,  les  danseuses,  pour  s'amuser,  chantent 
une   gamme,  toujours  la   même,    partie  d'une  note  aiguë 


Ni»  I  I  *    ••!    h     I.IM>I  Sl\.\ 

nlMiuli'^'-ant  *i  Li  iioto  la  plu*»  ::i.i\o  ili*  la  \»*t\.  — n>i|i*  f|iii*  \\*n 

l«*iM-ti*  (|lllltri*   r*!**  l't  <|UI  «li-tiTllliili'  !•'   I\llilii>'   ili-*'  |iii't|->  Icitilir^ 

m  iin'Hiin'. 

|>nii<*  l.i  riii»iit.ikMi<v  loiiU*  r.i|irt-^-iitiili.  Ir<  i  \iiili.-ilt*<»  lt*<*  •ris 
Mil*  |Miur«»ui\i'iil  ;  *'\  y*  n'\«»i*  «t*-  riiiriiii*^  «l.iii*>.iiilt*«    ••!  I.   I.una. 

a\iM-   1.1  luiuir  lit*  «'•>n  <'Ii.i|mmii.  t>iitrii.iiii  <.i  iii.iiliîn u^  «m 

:il»ri  «le  I»r.ini-liO'»  «'l  «!••    pru'ii'»  li.il.iiiit'i--.  nu  \imiI... 

I.<*  «iiii*  «««Miii'iiK*!!!.  Iiiul  t-r'l.i  <*!'  ili^liMiut*  rriilii*  il  Mil- 
jci'linj.  \v^  IrniiiH'**  |i;iu\ !«'«*  .*!  |iii-i|,  t>iiil<*<i  un  |m'U  i\i<*»  <l.in- 
«>.int  l.i  LMiiiin**  il«*<»i  «*ii«l.int<v  i|ii«*li|ui*r*i^  tlnii*  il.in^  ir  \'***^->r  : 
lt*«  rîi'lif*.  1*11  ri*lM>  tir  «.iliri  Siifiihn*  à  l.iri:i*<«  iiiiiin  lii-«  ««ur  la 
Irli»  un  ItMurrcli'l  «!••  hi»i«»  ri»Uk'«'  •  Iimh-  iIi*  ji •••.*,•*  iii-rli*'»  m 
%iTr«»li'rn».  Kll«'»»  *tinl  ii  <  MliTnuri  li«in  «^ur  *\r  ArMr^  ilt-  pi  tiis 
rli<*\.iu\.  |irt*M|ui*  Uni'*  i<».ilM-lltv  «|iii  ii.iit^nl  I  .inihh*. 

Ia*^  ni.irÎ4.  Iii*«>  nlti^ntif'».  o<*i*>>rli*nt.  r.ini.i»iM*nt  «o**  il.ini<*< 
il<>nt  i|u<'li|u«*^  iiiir^  in.iniri'iti*nl  l>ru\.inini«*nt  l«^ur  «'•l)rit*tr..« 
Ix**»  niMins  fi»rtunr<*!(  i^nl  un  ni.iri.  (|ui'lf|ui*riii«  ciruv.  ni.ii<  le** 
riilic*  Ir.iincnl  à  l«'ur  «^uilc  jum|u':i  ««ii  /'ihiux  *i'r%it«'ur«i 
i»ni|»ro*M'v*  4|u'('llo«i  ni.ilnifiK'ut» 

A  i|u.itr<*  lii*uii*«  (lu  iii.ilin.  |iri'i*i'i|t'  iTun  k'unli*  ninni;*'!  d 
lark'i*  lîk'un*  jaum*  iin|M***>ilil<\  1 1  inonli*  niMJ  niriiM'  <»ur  un 
Clidi.iltlt'  |H«lit  i*ln'\.il  rafr  .lu  l.iit.  ji*  p.ir^  |MMir  riijfr-iiill . 

\u-<lo^*u«  de  n«>u<».  un  l»ii>uill.iit|  inlon«»<*  ir^Xr  inniiulMl^*, 
n<'u«  rnmiun*  <l*uni*  l>ui-i*  liinniili*.  .iii.n  l'uifnt  rr'*i>l*v  h**u\ 
liiuiic«i  «il*   niari'lii*   clnn**  r*il»M-uiit«'.    n<iu<«  iirn\«in*>, 

I  «lUt  il'uii  (-(»u|i.  i'»ninir  un  rnlfMU  i|u  tm  ImÏ^m*.  I.i  luuni^ 
ti*nil»o.  il*  I  irl  a|*|».ii.itl.  |*ui«  II*  tcrr.iin  .'i  ni>?>  pifui**  •^'i-i  l.nrr  ili* 
ia   lui-ur    clo4  r|oili*<>.    I^*<*    \i*«ti.'f<.   i|f»  |iiii|i|i  *.  «f   «li-tin.-ii«tit 

|)arnii    los  lii*riH*«.  ri>iMl.ilii>n«  i|i    •^.illi'^    k'i.imii ft    «iMi|t*4 

(lelM»ut.  1rs  rlirniini'r'«  ii<*  l»ii<|Ui'<*  1*11  l'un  l>riiltiil  «Ii-^  |»rirri*« 
riTilf*  *ur  tlu  p.ipior  di*  11/ 

\u  |t*in.  ii.in*»  l.iir  tr.in*>|>tiii*nl.  iu-tli*«^u«>  d'uno  ni.i«^<*  r(»ni- 
|i.ii'li*  d«*  nuatfrA.  li  unr  1  «luliiii  imirli*  d'uuate  <»ali«^.  un  |Hiiiit 
!bt*  I  iiluri'  «-n  ni.iu\<*.  —  l.i  r*'i  ni-  *'\  l.i  nu.iii*  r  il  un  •  \>  I  irm-n  ^^ 
|>ui^  drxHMit  ntM*.  ii»«**  |iri(|iiiv  ii'>ir  1  li.iuii  *|uî  p.Mil  t-n  .«i.'iit 
el,  f^ur  Ir  rioi  lilru  pur  ii**'tt*  d  unr  liLinrlii  ur  imni.i*  uK'r. 
t .  t*«t  il*  I  ■jiiuii^.uik.ii .  I«-  Ufiil  Mif-'U.  Li  «  iiiM*  lia  nciniir. 
lUi  ••nrc^aidcnionl  inini«*nM*.  ni-iL'i<*   «pi  d   «mÏi  |ii*riiu  dan»   k* 
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lointain,   et  que   nous-mêmes   le   voyions   d'une    colline   de 
3 ooo  mètres... 

Et  après  lui  toute  une  chaîne  de  pics  mauves,  roses,  puis 
blancs,  se  découvrent  dans  l'air  merveilleusement  limpide. 
Le  soleil  se  lève  au-dessous  de  nous  ;  dans  une  vibration  de 
chaleur,  les  montagnes  semblent  se  rapprocher,  et,  presque 
tout  de  suite,  des  vapeurs  montent  vers  le  Gaourisankar  :  — 
ce  Des  apsaras  qui  tissent  des  voiles  impénétrables,  pour  que 
les  mortels  ne  puissent  pas  trop  longtemps  contempler  le 
trône  des  dieux  »,  me  dit  mon  sais  prosterné  depuis  l'appa- 
rition du  colosse  de  neige,  les  mains  jointes  vers  le  paradis 
d'Indra. 

Encore  un  moment,  le  glacier  sublime  reste  visible  à  travers 
les  gazes  claires,  puis,  au-dessus  de  l'Himalaya,  un  nuage 
se  forme,  descend  sur  les  autres  montagnes,  et  cache  insen- 
siblement la  chaîne  entière. 

Vers  midi,  la  chaîne  du  Kantchindjinga  se  dégage  encore 
une  fois  des  brumes.  Tantôt  blanche,  avec  sur  les  neiges  une 
poudre  d'or  rose,  violette  dans  les  ombres;  tantôt,  sous  la 
course  des  nuages,  chatoyante  de  tous  les  tons  de  l'acier, 
du  cuivre,  des  perles  et  du  soleil.  Puis,  après  l'ardeur  du 
couchant,  qui  paraît  de  pourpre  et  de  braise,  et  le  flamboie- 
ment du  feu  sur  la  masse  des  glaciers,  tout  se  mue  en  bleu 
de  mystère,  sous  la  grande  clarté  pure  de  la  lune... 

A  la  gare,  des  milliers  de  gens  sont  venus  reconduire  un 
grand  mollah,  qui  porte  le  turban  vert  des  pèlerins  de  la 
Mecque  et  des  vêtements  de  soie  jaune.  Et  déjà  nous  sommes 
loin  de  Darjeeling  :  des  fidèles  courent  encore  auprès  du 
wagon  pour  baiser  sa  main  sur  laquelle  brille  un  énorme 
diamant  taillé  en  pointe.  Et  tout  le  long  de  la  voie,  alors  que 
le  train,  à  la  descente,  prend  une  allure  trop  vive  pour  qu'on 
puisse  l'approcher,  des  musulmans  s'inclinent  et  se  pros- 
ternent sur  la  route,  crient  au  mollah  des  souhaits  de  bon 
voyage. 

Aux  haltes,  on  déroule  un  petit  tapis  :  le  prêtre  se  déchausse 
et  prie,  hâté  dans  ses  dernières  génuflexions  par  le  sifflet 
de  la  locomotive. 

Le  soir,  on  allume  sur    la  machine  une  haute  gerbe  de 
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frii  «|iii  rrLiin»  Ir*  Iriiiu-*  li*.»!'-  «If-*  t1aiiil»ii\.iiil*.  |i.iii'iU  ,*i  t|i*< 
|iilii'i-  <li'  tMtli»'<lriil«\  l«'^  •••»iirri*'i  fiitrnilaiitt*'*  riit«iiiri'*04  ili» 
iiili.iiK  aii\  |iri«*rt*<».  I(**i  I>ui<i9i>ii^  tloiirt*»  «lo  \i*ri>iiiqiio«i  IliiiIim 
riiiiiiiH*  <ii*H  .irhn's«  \v^  j«*tH  (|i«  iKinilNiii*^  i*t  (|«*  fiiiik'tTt'^.  |>iii4 
•.'iirnti^  •»ur  lr<  liaiii'«*  ivt«»iiil»iiiiti**».  !«•<  fourn'»*  iiii|ii'iii'*tr.il»lo4 
(|iii   |)r(it(>'«*nt   «lo  lour  n-^iMu  lo  ^iliMiro  ilo  la  ftm'l  i*nciormie. 


|)r«>  |i.iltii*»  «II*  |iii*iTi*  j.'iiiiio.  rellrlrn  ni  *»r  il.iii*^  If  Iî.iiilv 
liiiiiiii«Mi\.  a|)|)flnii*»«(*iil.  dt"»  i'i»ii|io|«*h  \iliriMit  ni  r.i\tiii«i  «'lin* 
i-fliiiiU  *iiir  la  i-lart«*  «lu  <  irl.  piii*»  la  \ill«*  saiiito  H'i-tV.ui*.  NHiih 
ii«*  \ii\«iii%  |ilii«%  qu'un  riulMMiri:  (l«*  niniuro*».  la  uMn*  litinalt*. 
ont'iinilinV  par  un  |W*liMinaLr^  hirni.in.  —  h<>uilcllii^tc*«  \niu«.  «m 
nr  -^ail  |Niun|Ui)i.  au\  L'iamN  loni|il«'<  liinilou*»;  —  lH»n/«*«jaunos. 
pitntf'f's  Maiirlu^H  trinilialiant  (lr«  paqiii^l<  cpii  H*iiti\r«'nl  rt  «rnii 
t*tnilK*nt  li**>  iil>j«*(*»  l(*<  plu**  «li<p;ir.itt*«*.  r.iiiM*i<it'<i.  ri*tiii'i  «l.iii^ 
i<'^  rnilMJla^r^i.  r<*(itinlH*<»  i|i*  n«iu\rau.  l'uulc  «liarili*  qui 
<*'.i;:it(*  i*p«*nluiv  ««'iiitrrp**!!!*  il'un  ImiuI  <|i*  la  ^'aro  .'i  l'.iutri*. 
pui«.  ni«»uli»nni«'p*.  ou  lîli*.  «.'m  \.i  lt^  l«>iiu'  «lu  iliiMiiin  pnu^^- 
!KitTi*u\.  linit  par  *««*  p«*nir«*  «lan**    un  <*arrrr«Mir  «lu  p<-ti(  l'.i/ar. 

Par  ilr-  rui**^  rlriiilo**.  !i  I.itl'*^*  *I.iIIi'«  rlacV^j  ^n  iiMri  lii*^ 
iri«'*;:ulii'ri*^  i*t  I)a4*(«'<».  \r^  i  iii(|  niilli'  ti^npi**-  tit*  llt'n.iri*'  .tltcr- 
nrnt  a\«*i*  il«*4  niai<*Mn«>  t1«*uri<*^  il«*  «>«iilpluri*<*. 

Sur  lr*  piorr»**  *riM*ri»  <!•**•  palai**  ri  «h»*  t(*inpli*«  un  i*niluit 
\iiilol*r<tui;p  qu<*  hi  plui<*  (*t  l«*  ^«ihMl  uni  l«*riii  i>ii  ri>««*  i|i* 
I  liair  pAlr.  pri^ml  «!•***  t«*n^  <lt*  Mil»in  «M  i|i*  mut  li.inl  A.*ii^  l.t 
luiiiitT*^  opalÎMV  par  li'  ^iii-iii.il'*'  «lu  Himmi*  ;  lunuii''  •!•■  fi- 
pi»<i  iliiut'i*  o\  tniilM*.  qui  *>iMiiMi*  pr<*\fnir  «l«*^  iiliji*U  ru\-nu*iii«*<i. 
i*n%«*ltip|N*  tiiul  (1  un  |M»u(iri>i«*nifMit  «le  rlarti*. 

St-rrr  iMilri'  <!••*  ni.n*Mn^  ipii  !••  (i>»ininpnt  fl  r/Tr.i*<*nf 
Ht  «f'^lii-r  \alli  «In*****  *'«n  iIôiup  roi*iMi\«*rl  «l«*  ffuilli"»  ^\^*r 
I  i*i*|i'*.  S<iU4  la  i<iup«>lt*  «■'pltMiditli*  II*  ^*nq•l^  t<iiit  p«'tit  ir»ti* 
!«*rnn**  aux  infi«lt'|f».  l^**^  niaiii<«  piiu-f*  ••ni  lrf*»«'-  ,iu  i|.'-*u* 
ilf*  la  porli*  «1***»  •  Ii.iImo«  lit*  |,i«itiin  f|  di*  r-'-o*.  ipii  tii'-tt'-fit 
Miilr*  uni*  riarl*'*  *ur  I.»  pn-rro  iir*  \inlli*.  ^alu*  ili*  lir;:!'» 
tarlirik  cl  liuilr. 

SiiU*  uni'  rfi|iinn.i<l*'  lri:«TiMiii-iil  |H'lntt*  i-n  iouIimiih  f.iii»'f<. 
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soutenant  un  lourd  toit  de  pierre  aux  sculptures  multiples, 
un  taureau  de  marbre  est  tourné  vers  le  puits  que  ^'icllllou, 
descendu  sur  terre,  a  touché  de  son  pied.  Deux  fakîrs,  dans 
un  coin,  regardent  la  dalle  sainte.  Dans  Fimmobilité  SLbsolue 
de  leurs  corps  rigides,  ils  n'ont  plus  l'air  de  ce  monde,  sont 
pareils  à  des  statues  de  divinités,  mais  leurs  yeux  vivent 
ardenunent. 

Plus  loin,  les  écuries  du  temple,  entourées  d'une  galerie 
de  colonnes  peintes  et  sculptées.  Des  femmes,  en  saris  écla- 
tants, soignent  un  taureau,  et  de  toutes  petites  vaches  zébus, 
leur  donnent  à  manger  les  fleurs  des  oflrandes  répandues 
sur  la  mosaïque  de  la  cour. 

Du  haut  d'un  observatoire,  où  des  télescopes  hors  d'usage 
continuent  a  se  rouiller  sur  les  plates-formes  vides,  un  esca- 
lier monte  droit  vers  le  ciel  ;  et  là,  c'est  l'éblouissenient  de 
Bénarès  apparue  entière.  La  grande  ville  de  pierres  jaunes 
étalant  les  coupoles  de  ses  temples  parmi  les  palais,  le  long 
du  Gange  qui  lentement  roule  ses  eaux  d'un  vert  laiteux, 
sous  le  ciel  de  perle,  presque  blanc.  Puis,  au  loin,  la  plaine 
d'herbe  fraîche,  couleur  d'émeraude,  perdue  à  l'horizon  qui 
vibre  de  chaleur.  Tout  s'enveloppe  dans  un  halo,  moins  qu'un 
brouillard  irisé  :  —  les  fumées  qui  montent  au-dessus  des 
bûchers  hindous... 

Un  des  gardiens  de  cette  tour,  à  l'ombre  d'une  colonnade, 
fait  de  la  peinture  bizarre.  Sur  l'eau  d'un  baquet,  il  jette  une 
poussière  de  couleur  qu'il  cerne  d'un  trait  noir  ;  il  masse 
les  grains  avec  une  barbe  de  plume,  les  ôle  ou  les  remet 
par  quantités  infinitésimales.  Cela  représente  Siva  et  Parvati, 
vêtus  de  bleu  et  de  violet  sur  un  fond  crûment  rouge.  Puis, 
lorsque  ses  images  sont  finies,  il  agite  le  baquet,  donne  un 
mouvement  de  révérences  à  ses  bonshommes,  s'éloigne  pour 
contempler  l'effet  d'ensemble,  et,  très  content,  brouille  tout 
pour  recommencer  les  mêmes  figures  avec  la  même  attention 
méticuleuse. 

En  jonque  lourde,  massive,  a  proue  faite  d'une  tête  de 
serpent  relevée,  la  gueule  ouverte,  nous  passons  devant  la 
ville  sainte,   sur  le  Gange  pailleté  de  rose  et  de  bleu.   Des 
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|»«ilai«.  puin  nirorc  iIoh  iinhii^  nii\  iiiurailli*<>  r|>ai<i<><*H.  (Imit  lc< 
tiiur*»  ont  r.iir  de  runtn*r<irt*i.  ««'alî^iiciit  on  Ii|im-<i  ininionM*«  ai 
|MTti'  do  \\u\  haii^  la  iiiav«Min<*rir  |d«*iiio.  «los  f«'iit'ln*i  el  Aok 
lialroii«i  «mit  ln^lla^^H  «cuirnioiit  à  hauteur  di*  tniiHU-iiH*  l'tagr, 
Au-4lfH«u«»  doH  drnirurr«  do  rajali^.  lr%  (-«lUpitloH  des  tcni|dcji 
M*  drr««»i*nt  \«'r4  le  i-i«*l,  rntro  d«*  ^'raïuU  arliro**  qui  t'Icndcnl 
l«'ur  i»iiil»ri*  "ur  lo*  piorrr».  riiu«»%r<i. 

\u  Im«  tl(*«  palaiH.  ilr*»  iiiaivlic«%  do«rcii<laiit  \«*r*«  lo  llouvo 
M>iil  rnritndirtVH  do  larp***  iunltrollr^  d*t>*»i«T  hrilUnl  au  «iideil 
«  oniiiio  dox  dis4|uo«>  dUr.  Là  (Io^^houa.  di*^  iMaliinaiies.  a|>rtf<i 
l«*ur  liain,  tli^mt  lo  «'lia|N*lot  :  lour^  iiiain^.  «lo  ti*ni|iH  m  toiiip«i, 
liiui  lioiit  l'eau  Haiiite.  piiur  inouillor  lo^  \ou\.  lo  fntiit.  lo!i 
l«-\roH. 

l/un  doi4  prand<»  ôililioo^.  entraîné  |>arlo  lorrain  do  la  berge, 
a  |>lonir«*  dan«  le  l1ou\o.  Intact,  il  ««intiiiue  sa  «plendeur  %nus 
lr%  oau\  St*H  torra>*>«*«»  au\  ttuirollo**  dôlioatoH  rurnieiit  une 
partie  du  ipiai  t*n\alii  par  la  foule  do«  liaiL'nours  «pii.doo 
|N*lil*>  |>«»t«  do  «ui^ro  hrillant  à  la  main.  *»\irri>^«'nt  à  v:rintl4 
go*ile«>.  «tooiiuont  lo«i  sftratêjs,  lo«>  Innt^uti/iM  lil.nn  «.  pour  io« 
inoltre  à   «•ôolior  ^ur   lo^  gradins  di*  pit-rro. 

Kntro  loH  L'rand*»  para^oU.  dau"»  do<i  millior**  di'  polile<k 
pai:*Mio<».  —  «piairo  oidonnes  sutilonanl  un  toit.  —  ile< 
link*ain*>  ot  don  \  irlinou^  ooiin»nn«**  il**  fli'ur^  roi;oi\ont  lo-i 
onfrando*»  et  le*  pri«'n^«». 

\u  iil  de  r<MU  pa«!ieiil  i|o%  bruirl.nnli*'*  do  j.i«niin  et 
d'ii-illot*».  do%  n**ttillo4  do  |H*talo«t  roM**»  et  niau\i"*.  ft  dan^^  le<i 
|M*titos  aiiM's  «lo  ««aliio.  lo  Ion;;  «|o«  pi«-rro^  «lu  «piai.  «Ifo  fli^urs 
oiiroie  forniont  nn«*  l»<»i<luri*  ton«lr<*  et  olairo 

>ur  un  iM«l.i\ro  «lonfant  «pn  ll«ilti*  ^m  niilifu  «lu  li.inco.  un 
oiM*au  «l«*  pr>«i«*  o^l  poM*.  arratlit*  <!«■%  landMMux  d«*  «liair... 

\u-«l«***U'*  «l«'*  Liri;o*  f;ra«lin«.  «!«•*  OM-aliors  plu^  |»elits  %'et\- 
(«inronl  *oii-*  d»**  .m»  i*t  «li**  \oAlo**. /ic/ajuont  \or*  do*  niolli*^ 
l'-troito*.  et  lont  «lan*  la  nia**«*  «lairo.  «'•>inin«*  l»ai;;nt'-i*  d'or, 
do«  palai*  ot  «lo«  ri\o*.  un  tr*iu  «l'oinlin*  l*iinlaino. 

Kn  haut  lie  la  Utijo.  unoiiiinit*ii*o  *tatut*  df  \  ii  IniiMi,  «'l«*n«luo 
tout  de  «on  l*»iik'.  |MMnturlurr«' «rooro.  la  lik'Uto  on«hiito  tlo  ldan«' 
t*t  de  niuge  \i<dont.  l'itu^  lo*  an*,  lo-  pluio*  «*ni|»«»r|ont  l'idtde 
«lo  «impie  |n»uo  *«'*•- InV  ;  ot  tou<i  |o<»  an*.  .i\o«-  |Nini|ie.  «m  la 
reciinMniil  «Un*  *a  mi*nie  nuditi*  imlôoonlo    >ur  l'autre  ri\e. 


m»ii:h   ^i  h   l.MMip.  8(hj 

KiiliMin*  ir.ii'liiv«».  un  toiii|ili*  |inl\<*|irt»iiit*.  ilauX  li'<i  rr«'^<|U4^< 
|-i*|ir«*MMiti*iit  i\c^  iliiu^ry  iiti  liiit.  l'ii  L'ul«»e  tli' rnniirliP»» .  ilr%  ^t.l- 
tiii*ltt*«i<|i*  ffitinH**»  .'i\i*t  (|t*o  iifitruiiirnt**  ilo  iiiii^i(|iii*  Kt.  i'diiiiiio 
ii«>ii*i  4irri\iiii*i  |»ri*^  di*  Li  |»a^'oi|«*.  un  i)rrlit"«ti'i*  in«lall«*  dosant 
riil»lf  nix^t/'iHMiM»  (In  lii*u  imIuIi»  rn  hruit  »*lritl(Mit.  —  t.ini- 
lnni*>.   Ilril<**(  ii(*  ruî\n*.    crol.iloH   ot   taniliiMii^   i|ni    ftint   ra^e. 

L(*  ImiL'  <!«*  niaHuri*4  et  Ao  palai*i.  dont  Ioh  janliiii  <»nt  pour 
niuM  «ir  tin<  Ircilll*!  cl«*  piorro.  rniin  par  dos  rlianips  de  ver- 
dure fralrlie  i»ii  «Vpan<»uiHM*nt  den  llour!!.  a  Tnndire  de  liauU 
linnian**  et  de  palmiers  taras,  nous  alii>nH  au  temple  dc^ 
!»infc;e« 

\ul»>ut  d'un  petit  \îlla^e.  le  temple.  —  dédit*  U  Dourga.  la 
dri*<*M*  ramuclie  et  san^Miinaire. — est  tout  enduit  d'une  poin- 
ture ri»u<>>e.  f|ui  vilire  au  sideil  d'un  ériat  in<>i»utenahle.  Au 
fiind  du  Hanrtuaire  «^omlire.  une  iiua^e  ni»ire  de  la  divinité 
Ïè  rlie\.il  *iur  un  li(»n.  \uti)ur  d'elle,  un  rayuinement  de 
fli*ur«»  de  tnUs  le<i  jaunes,  entremêlre«  de  i|Uf*li|ue<»  tiU  d'or. 
I)an«i  la  «iiur.  >ur  le*,  ^culpturf^  it  li'  fuil.  p.irtnul.  tle^i 
sinp*<i  ««e  piiur«>ui%enl.  ««e  li.itl«*nt.  pui«  limrenl  sur  le*»  ^^ain<« 
d«*  niaY«^(|Uiin  li'ur  jette,  cl  lianèlent  di*  p.iu\re«  rlnen<(  k'alcut 
n'Tuk'iés  d.in«  l'enreinte  du  temple  et  i|ue  len  fidèles  n<>ur- 
ri«*»enl  a\t*r  ilt*\i»li<in. 

lue  guiM)i>n  malade.  Iiattue  p.ir  l'iu«  le**  «lin^'e*..  erie  de 
r.iiiu  tout  en  liant  iliiii  purtitpie  Liink't«*mp«i  j(*  Tapiielle,  tMi 
lui  muntr.inl  du  m.U'».  Kniîn.  a\ei-  d  inlinie^  pn*rautii)n«*.  de« 
ret:.ii«U  «lan*»  ton*  le*  roin**.  elle  sf  di'i'idt*  à  tle^tendn'.  arrive 
auprès  de  mi»i.  puifi.  .ipr«'«»  dt*u\  un  tr<>i**  feinte*,  frappr  ti^ 
>oii  puini:  rernié  un  i-iiup  ^\n  \**  pl.it*-au.  Tiit  \i>|e(  tou-»  le« 
^rain«i  p.ii  lerie  et  <^e  *au\e  r|>i*rdu<*.  rejointe  là-li.iut.  |Hiur 
une  |m»iiiii*  \i»|i'e.  par  tnule  la  l>ande  de   malfaisante. 

I>'aulres  sin^t**  entriMit  dan*  le  ti-nipl**.  arra«*lient  i|i'^ 
fleurs  pendant  i|u«*  le  liralunme  irardiiii  a  le  d*>s  lnurné  : 
quand  je  par*.  ÎN  ^ont  ii»tu|  •*  à  pri»np'ner  une  reuelle  de 
terre  4|u'il*   ont  prise    un   mnidiant    et    ipii    finit  m    no'ctte*. 

I)e\ant  If  M'hhlm  kiii>unil  le  ti-mple  dr*  sin-re«.  autour 
d'un  piipii-t  auipii*!  «m  .ittai  Im*  la  \  m  lime.  île  l.t  p*ius*i«TC 
ri*uf(e  mar«pi**  la  plan-  ••l'i  l'ius  le*  jiiur^  ixule  le  sank'  de 
la    rlirvre    «ai-iilire  à  la  d«'''**«'. 
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Dans  un  jardin  Henri  de  larges  roses  cl  de  Ivs,  dem 
un  vieux  fakir  qui  a  fait  \œn  de  vivre  tout  uu  et  ne 
un  pagne  que  les  jours  de  ladies.  Il  est  vénéré  de  tous,  mi 
d'Abîbulla.  mon  domestique  musulman,  qui  se  prosla 
devant  lui,  touche  les  pieds  du  saint  homme,  puis  se  ion\ 
le  front,  Des  pèlerins  enguirlandes  de  colliers  de  fleurs 
tourenl  le  brahmane,  qui  vient  vers  moi,  me  prend  par 
main,  puis  m'emmène  à  Tombred'un  kiosque  pour  me  m 
Irer  ungi'os  livre  écrit  par  lui,  où  il  a  noté  les  extases  et 
joies  de  sa  vie  d*abslînence  et  de  prières. 

Le  front  est  superbe  et  très  liaul,  le  regard  profond  : 
bons  yeux  purs,  riant  dans  la  figure  plîssée  en  mille   ri 
Un  calme,  une  foi  infinie  se  dégage  de  cet  homme  simple 
heureux,  tout  nu  pai^mi  les  llcurs. 

Au  bout  du  jardin,  dans  un  petit  lemple,  se  trouve  la  stai 
de  Tascète  assis  à  terre  dans  sa  pose  favoritm  parmi  des  bri 
borions  extravagants  et  des  photographies  de  Tcmpereu] 
de  rimpéralrice  d'Allemagne.,. 

Lorsque  je  m'en  vais,  le  fakir  me  rappelle,  me  demai 
si  je  penserai  encore  à  lui,  un  peu,  quelquefois,  et  me  dol 
une  des  merveilleuses  roses  jaunes  qui  étoilent  le  mur 
petit  temple. 

De  grand  malin,  après  le  demi-jour  des  ruelles,  tout  d 
coup  apparaît  en  éclat  intense  le  soleil  levant,  reflété  en 
dans  le  Gange  lumineux,  élincelant  de  nacre  ardente. 

Des  gens  se  hâtent  vers  les  gradins  des  berges.  A  la  m 
les  hommes  prirteiit  îles  plnleaux  chargés  rie  fleurs   et  de 
et  les  fenmies  des  petits  pois  de  cuivre  clair  où  trempent 
bouquets  de  jasmin  et  de  roses»  qui  s'en  iront  vers  les  di 
au  fil  de  Teau  sainte. 

Déjà  les  marcIies  du  fleuve  sont  encombrées  de  fidèles 
attendaient  le  lever  de  Sourya,  le  dieu  de  lumière,  alîn 
commencer  leurs  ablutions  pieuses.  El,  dans  un  grand  vacoi 
de  cris  et  d* appels,  de  rires  et  de  disputes,  tout  ce  moj 
s'agite  sous  Tœil  bienveillant  des  brahmanes  împassibi 
Fombre  de  leurs  parasols  d'osier,  marmottant  des  prières, 
mains  tendues   pour  les  aumônes  et  les  offrandes. 

Auprès  du  Gange,   dans  le    bassin  sacré    où   Vichnou 


luil^nc  <|uaml  il  drju^i^iici  sur  tern\  une  viVillr  plonge,  répand 
nur  4<m  <loH  IVau  rruupic.  verte,  que  «rautre^  b«)nnes  remmet» 
trop  îniimiet  piur  ne  baigner  «lan»  IVtang.  «e  contentent  dû 
Ixiire  pieu<(enient  aprJ*H  t*étrc  \^^m^  Ae  main  en  iiiaîn  une 
noSi  (le  «*f»ro  qui  leur  nert  de  gobelet.  Dan**  un  eoin  du  rcfer« 
voir,  un  aduralile  bouquet  de  \\%  mauves  et  blancs  flotte, 
met  une  taelie  de  fralelieur  et  de  clarté  sur  l'eau  saumâire, 
ignoble. 

Au  MAum(^nka(fhat.  la  ri%e  desbùrliers.  on  appirle  le  pre^ 
mier  cadavre,  un  corp<(  de  jeune  lille.  enveloppé  de  mous- 
seline blanche,  la  rivière  de  bambou  toute  couverte  de  guir- 
ande^  de  soucia  ;  «^ur  le^  lleur^  et  le  drap,  de  larges  tacbe^i 
d'une  piudre  rouge  s<imbre.  Len  pirteurs  »*arn*tent  au  boni 
de  IVau,  trem|>ent  la  morte  dann  le  (lange,  où  iN  la  laissent 
pendant  que  les  |>arents  prient. 

Plus  loin,  un  %ieuv  habille  d*un  suaire  une  pauvretse 
toute  nue.  et  l'attache  <»ur  deui  longs  bAtons  pour  la  pion— 
ger  dan«  le  fleuve.  .Aidé  d'un  autre  ^udra.  il  p<ise  le  cadavre 
sur  un  maigre  bAcher  qu'il  sun*lè%e  par-dessus  la  morte, 
ensuite  il  va  chercher  de  la  braise  au  feu  saint  que  des 
brahmanes  entretiennent  |Yer|)étuellement  «^ur  une  plate* 
forme  de  pierre  dominant  le  (iange.  Au  bout  d'une  gerbe  de 
paille  il  rapporte  le  |>etit  charlxm  ardent,  fait  cinq  fois  le  tour 
den  bûches  qui  rec4iu%n*nt  complètement  le  suaire,  en  psaimo* 
diant  une  incantation,  <^coue  un  peu  les  brindilles  qui  s'en* 
llamment  et  les  met  tous  le  Imhs.  Lentement,  de  minces 
langues  de  feu  montent  dans  une  épaisse  spirale  de  vapeur 
blanche,  s'éteignent,  reparaissent  de  nouveau.  Et  tout  d'un 
coup  le  bûcher  s'embrase  entier,  fait  grt^iller  les  chairs  avec 
une  odeur  infecte. 

Sur  un  échafaudage  très  haut,  fait  de  sarments  et  de  bran* 
ches  sèclies.  on  pose  la  jeune  fille.  S>n  père  va  chercher 
la  braise  au  feu  sacré,  puis,  avec  le  m^me  cérémonial  de 
prières,  incendie  le  bois  qui  s'éclaire  en  lumière  d'or,  emplit 
l'air  d'un  parfum  de  santal  et  dVncens.  Longtemps  la 
flamme  monte  pure  vert  le  ciel,  a\ant  que  la  fumée  bleue» 
l'odeur  atroce  viennent  se  mêler  à  celles  de  b  pauvrette 
dont  let  membres,  sous  l'action  du  feu.  s'étirent,  t'allongent 
démeturément.  Au  bout  d'un  liras  sorti  des  flammes,  te  criape 
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la  main,  d'un  jaune  d'ambre,  et  les  doigts  semblent  vou-* 
loir  étreindre  quelque  chose ,  s'agitent  dans  le  vide  ;  et 
tout  disparait  dans  un  écroulement  de  braise.  Au-dessous  de 
la  tête  qui  vient  d'éclater  avec  un  bruit  sourd,  le  bois  s'eflbn* 
dre,  et  le  cadavre  n'est  plus  qu'un  amas  de  cendres  chaudes 
autour  desquelles  les  gardiens  des  bûchers  ramènent  les  tisons 
qui  ont  roulé  au  bas  de  la  pente. 

A  la  place  de  la  vieille,  dont  on  vient  de  jeter  les  os 
calcinés  et  la  poussière  au  Gange ,  tandis  que  son  mari,  tou- 
jours impassible,  regardait  flotter  un  peu,  puis  se  perdre  dans 
le  remous  ce  qui  avait  été  le  corps  de  sa  compagne,  —  on 
entrecroise  quelques  bûches  minces,  et  l'on  y  pose  un  cadavre 
aussi  maigre  qu'un  spectre  :  il  attendait  depuis  hier,  en  haut 
de  la  berge,  son  tour  d'indigent,  brûlé  aux  frais  de  la  muni- 
cipalité. 

La  tête  seule  est  voilée  d'une  loque  sordide,  et  des 
mouches  forment  une  cuirasse  mouvante  sur  la  peau  sombre, 
que  le  bec  des  milans  et  des  faucons  a  déjà  entaillée  par 
places.  On  jette  du  pétrole  sur  ce  paria  de  la  mort  :  en 
même  temps  que  le  bois,  le  corps  s'enflamme  d'une  lueur 
verte  et  mauve,  puis  s'enveloppe  d'une  fumée  rousse,  sous 
laquelle  les  chairs  crépitent. 

En  longue  file,  sans  cesse,  des  convois  arrivent,  apportent 
des  cadavres  de  bienheureux  :  quelques-uns  ont  fait  des  cen- 
taines de  lieues  pour  que,  de  leurs  cendres  brûlées  sur  le 
Mâumênka,  l'âme  s'élève  directement  vers  le  paradis. 
'  Un  dôme  de  fumée,  au-dessus  des  feux,  voile  le  soleil  dans 
Tair  immobile.  Les  parents  des  morts,  assis  sur  leurs  talons, 
contemplent  les  flammes  d'un  air  presque  indiflerent;  per- 
sonne ne  pleure,  et  des  conversations  à  haute  voix  s'engagent, 
couvrent  le  bruit  des  baigneurs  qui  remuent  l'eau  charianl 
les  cendres... 

Le  père  de  la  jeune  fille  aux  guirlandes  de  fleurs  sème  au 
vent  le  corps  réduit  à  rien,  à  quelques  miettes  d'os  et  de 
cendres,  puis  les  servants  du  Mâumênka  noient  dans  le  fleuve 
les  quelques  tisons  qui  fument  encore...  Et  la  famille,  les 
amis,  en  cortège,  remontent  lentement  les  degrés  de  pierre 
jaune,  se  perdent  sous  le  portique  qui  mène  à  la  ville... 

Sur  le  bûcher  municipal,  les  brûleurs  jettent  de  l'eau  et, 


fl\iM-  IfMir^  hui^^  iMinbuii*!.  p*iii«»M*iit  <l.iii>  le  litiiiL*'*  un  tiiiin^ 
i|i*  «-|i.iir  irrriM|iH*\ili<*i'.  f|tii  n  r.t*-|iri-l  «l'iiih*  ni'in*»lruiMi<*o 
fjn'iMtiiilr*  iiiiiri'.  a\r«\  «mi  liiiiit  «lu  i  r«iii«v  iin«*  |»lat  e  iiarfaitt*- 
iiii^iil  iiLiiit  lit*  !>(*  lotira  lûtitiis  iU  l'Iia^MMit  ri*la  iiaii<i  li* 
IliMni*.  iii.ii^  lii«*iitnt  la  rli<wt^  iviiioiili*.  Iliiltt*  !t  la  diTt^i*. 
Mii\ii*  il'iiiit*  iiiiiv  ifoiM^aut  «II*  ppiit*  «|iil  nrrarliriit  cir%  laiii- 
lK*au\  ilo  l'Iiair  f:rill«*t*.  m«  Ic«  (li<>|»iilciil  «laii.H  Inir.  —  taiiilii 
f|iic  «li"«  «tim'ihIîIcs  naffoiil  «^nus  l«*  «*aila%rf.  l'attirent  au  lond. 
4I0  lcur<«  riKirmeM  niài*li«)irc*»  un  instant  ap«*rvu«*>  ù  fleur 
«r«MU. 

\u-4ii**»^u*«  «lu  Màunit^nLa  H*«'*lr\ent  «liMit  ••h|ic<-«*s  «1«*  «^tcK"»  : 
—  un  i'i»u|iI«*  srujptt*.  H'rlrrik'nnnt  |>.irnn  l«*9  Ilamnie«*.  (|ui 
iiMnrnii»n*  !•**  toni|iH  uù  !«•*  ImV-Ih'i**  ««■U'^uniaiont  U*h  %«*ii\i*» 
10 or  r«*pi»ui... 

l'rî'*^  (l'uno  «Vlioppc  011  ji*  nianliaiHli'  «le*  %i«Mi\  lu'tin/c^.flanH 
unt'  lN»uti«|ur  lark'«*  i*u\(*rti*.  a*»'*!^  si'iil  |inrnii  l«*?>  %a«*(*^  i*t  li*s 
|»lntoau\  <lt*  nirlal  «|ui  hiilliMit  roiunii*  «h*  V**r.  un  ^'amin  ii«* 
<|uatri*  ans.  |>«»ur  ro^lunn'  un*»  ja<|ui*tti'  «le  ^**ir  \rr\o  JiunliV 
cil»  voliiun  hjfu  r«»u»iu  ili»  tîU  (raiu'«*nt.  un  ri»lli«'r  tlo  p«Tlt'*. 
unr  «•uli»ll«»  hli'Uf  Imnlri»  «rur  —  et  du  Li»lil  au\  \«mii. — Sur 
une  ftnl'»i*e  il  Irai  r  ni*tlfMni*nt  «!«*«•  Iitfn«**».  pui*  i'«rit  au- 
«li*<i<iou<«  ?»••*  leltn»*»  intlienno*^  joli«»«.  cnninii*  •!«•*  urniMuenl*.  r\ 
il  l'pi'JI»*  SA  |f«;i»n  :  u  l\î  /ut  /ut  /ii  /U  /H,  /nif  /KH  /hu,  /9*tin 
/ttmi  /»*tm  ..  il  Kt,  ('i»niin«*  je  !•'  n'i;anli'.  il  *i'ô^M\e.  i'*»Lite 
«l'un  hon  rire  «le  Ih'Im*  tri-<>  lii*uii*ii\:  .iprr<>  i|u*ii,  ij  ri*pren«l 
L'ra\ fuient  «a  l»0!»iik'ne. 

I>e%anl  nou«.  m»u«»  un  pi«rti«|ui*.  un  Imniine  **i*  «It^^li.iliilli*. 
jette  Hiiii  %timiuj  v\  '^»*u  *Uttr,ù,  in*  lmuIi»  ipn*  *on  mini  e 
pacne.  Il  purle  à  l>i>ut  «Ir  hr.i**  un  t'iinini**  p^t  «li*  <  ui\i«*  pliMU 
il'fMU  Pui»».  a\ee  *i»h  «IimiI*.  il  i'nlt-\«*  «l<*  tertf  !••  \a*«\  ^e 
r«*<lre<*<*e«|r|iiMit.  et.  ««an*  *  aiiliT  ili'^  niain«.  la  t»*ti'  riMi\iTM'i'.  il 
^'lnl»n•le.  prentl  uni*  «l«iiii  lu*  «pii  nj^iillit  «»ur  l«*^  il.illr<>.  ri  la- 
|hiii«m*  If*  «|»ertateur«  «lu  preinit-r  raiik*  \pr«'*  un  j»«li  lH»ni- 
nirnt  iiMipr  «|«*  rin'«».  il«*liili*  tu'*»  wW  il  ll\»'  -^'^n  tl/ftuti 
nut«iui  ilu  \aM'.  rempli  à  nouxe^m  <>t  «  n  ;ilt.i<  !««*  It*  Iniiit  à 
uni*  nii*i-|i«*  «i«*  M'o  |iink*«  ilii-««u\.  P.-in<'  un  nii  ii\i  nirnt  ti>u- 
j<»ur«  plu<»  \it*.  il  fait  Imiriiri  l.i  l*»tii<l*-  •  lio*^**.  «pii  <»«*nilile  I 
orraelhi    I.1    tTli*.    la    <li<«l«M|nf*.    a\«---  ii<*<»   liriiil'*   «r***»    riunpu*» 


ui 
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Enfin  il  cesse,  et.  tout  de  suite  rhabillé,  nous  rejoint,  sowi  pot 
sous  le  bras,  nous  offre  de  recommencer... 

Au  bord  du  Gange,  une  Weille,  après  force  salamalecs,  çéna- 
flexions  et  bras  tendus  vers  les  divinités  du  ciel,  lance  de  tout 
petits  papiers  enveloppés  de  boules  de  pâte  :  —  prières  à 
Rama  que  le  fleuve  saint  va  porter  au  dieu. 

Non  loin  d'elle^  une  autre  femme  prie,  lave  des  pots  de 
cuivre,  prie  encore,  fait  prendre  un  bain  à  son  nourrisson  : 
puis,  accroupie  sur  une  planche,  elle  prie  longuement,  les 
bras  tendus  vers  l'eau  bordée  de  fleurs,  chariant  des 
cadavres. 

En  aval  du  Mâuménka,  des  gens  font  leurs  ablutions 
pieuses,  et,  tout  près  d'une  chose  informe,  chairs  grillées, 
noircies,  tenant  à  des  os  jaunes,  et  dont  un  oiseau  enlève  des 
morceaux,  un  vieux  puise  dans  sa  main  quelques  gouttes  et  les 
boit... 

Le  soleil  couchant  embrase  les  pierres  d'une  transpa— 
.  rence  ardente  ;  tout  en  haut  d'un  des  escaliers  montant  de 
la  berge  à  la  ville,  contre  une  porte  dont  les  clous  étincel- 
lent,  un  mendiant  sacrée  en  loques  jaunes,  tient  un  vase  de 
cuivre  incendié  de  reflets.  11  se  détache  dans  une  gloire  d'or, 
a  l'air  d'une  idole.  Longtemps,  il  reste  immobile,  puis  dispa- 
raît derrière  la  porte  aux  clous  de  feu,  tandis  que  tout  se 
nuance  en  rose  mauve,  s'éteint  en  bleu  profond. 

De  gros  tam-tams,  qui  battent  en  notes  basses  des  noires, 
des  petits  au  son  très  sec,  précipités  en  quadruples  croches, 
et,  sur  cet  accompagnement,  les  fioritures  aiguës  d'une  flûte 
de  cuivre.  Les  musiciens  approchent  très  vite,  précédés  de 
deux  grands  chameaux  de  charge,  si  rares  dans  Bénarès  aux 
rues  étroites,  dallées  en  gradins,  où  l'on  ne  rencontre  que 
des  piétons.  Encore  des  chevaux  de  selle  tenus  à  la  main. 
Ensuite,  un  groupe  nombreux  d'hommes  en  habits  de  fête  ; 
après  un  espace  vide,  un  orchestre  horriblement  faux,  puis 
un  palanquin  que  recouvre  un  châle  rouge  tout  brodé  de 
perles  et  de  palmes  d'ors  difl*érents.  Là  dedans,  on  porte  le 
marié  de  huit  ans,  vêtu  de  satin  jaune  pâle,  une  guirlande 
de  soucis  au  cou,  et,  par-dessus  son  turban,  un  chapeau  de 
jasmin  dont  les  franges  pendent  tout  autour  de  sa  tête,  voilent 


un  pou  sa  figure  !i  |K*int*  distincte rneorc  (Iaii«  le  ji»ur  |>roM|uc 
«*toiiil. 

iVlit  mari  dr  liuil  aiM.  Irè«  gra%e.  a^^siff,  les  jaiiilN>  rroî- 
M*e*.  une  grotiM'  gerbe  <le  fleura  à  la  main:  en  Tare  de 
lui.  !^%  deux  tiMit  petiu  rrrreu  en  !^>ie  lilanrlie  el  colliers  de 
jajtniin. 

lie  eortege  va  cliec  la  mariée,  qui  dnil  avoir  (|uiitre  ou  f*inc| 
an4...  Sur  le<i  épiux.ce  noir,  le  brahmane  dira  le«»  prières:  le 
mari  reliera  rliex  les  parenU  de  »a  femme.  Demain  ré|H>U!ie 
\ tendra  pa!^<«er  une  nuit  t^ius  le  toit  de  Mm  m«iri:  el  puitc  tou< 
deux  reprendront  leuri  oiH'upatioOK  dV*role  ou  tie  métier,  ne 
M»  re%erronl.  mt^me  pluspeul-iMre.  s*il!i  ne  «lont  |mi%  lri*H  \oi<4ins. 
jusqu'il  ce  que  le  garvon  ail  quin/e  ou  <^ei/e  .in*i  el  qu'on 
<vlM>re  alors  le  mariage  véritable.  a\ee  le  même  o*rémoniaL 
le  même  cortège  d*ami«  el  de  présents  el  de  musique,  aui 
premières  lueur<(  de*  éloile<... 

r.e  matin,  la  voiture  du  Mabarajali  de  ltéii.in*«»  \ienl  me 
prendre.  Nous  allons  au  (îangc.  \À%,  pour  le  IimiI  |»elil  e<paiie 
de  sable  h  traverser  de  la  rt>ule  nu  bateau,  attend  un  palan- 
quin escorté  d'un  iMinbomme  qui  mnbrile  «m»us  une  haute 
ombrelle  rouge  frangée  d*or.  I*a  luinpie.  ombragée  d'un  dais 
de  pourpre,  a  quatre  rameur*  muges.  I/eau  de  «oie  claire. 
trt*s  large,  sendde  immobile,  et  tout  au  loin.  <lan«  un  |k>u* 
dn>iemenl  tn'-s  dou\ .  lU'narf»*  «»'e*lomp<»  en  m.i*M»  d*t»r 
«|ue  dominent  les  deu\  frêles  minarets  de  \a  moM|uée 
d'Aurangveb. 

Nous  alionlons  a  Ranmagar.  palais  de  marbre.  Tair  d'une 
\iile  fortiiié*o.  plongeant  dan<  le  fleure  se«  nmrs  nia«i«ir%  que 
couronnent  des  loggias,  de*  kio*ques  légers.  «léri»u|M*«  en  den- 
telles de  pierre  sur  le  ciel  tVlatant. 

I^bing  des  marches  qui  descendent  vers  le  fleure,  une  armée 
de  flervit4*urs  en  muge  fait  la  haie;  en  haut  de  re«ralier,  le 
prince  me  reçoit,  en  tunique  jaune  br«N-hi'*e  d'argent,  pan* 
tal«»ns  de  soie  de  plusieur*  %io|iM*  fondu*.  Sur  la  tête,  un 
turban  trè*  petit,  endiamanlé  d'une  aigrette  qui  jaillit  d'un 
liouquet  de  fleur*. 

Du  grand  sahui  de  réi*eption.  au«  mur*  de  marbre  Idanc. 
tut  épais  tapis  superposé*,  quitiniten  loggia,  la  vue%Vtendau 
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loin,   sur  la  plaine  verte,   sur  le  fleuve     lumineux,    la  \i 
sainte  aux  coupoles  miroitantes...  Et,  comme  apportés  par 
brise,  des  parfums  montent,  nous  embauuient,  tandis  que 
rajah  me  parle  des  fêtes  du  printemps,    des  bateaux  qui  pn 
mènent    la    danse    des    bayadères     sur     le     Gange    constell 
d'étoiles. 

Au  lieu  de  Thabituelle  guirlande  de  fleurs,  le  prince  mi 
donne  un  collier  de  fils  d'argent  au  bout  ducjuel  pend  im 
médaille  de  soie  verte  et  violette,  toute  brodée  de  paillettes 
d'or.  A  travers  une  série  de  parcs,  nous  allons  voir  Sumer- 
Mandir,  un  temple  tout  en  carrés  de  sculptures  qui  retracent  les 
scènes  du  Ramayana.  Sur  le  toit,  hérissé  de  pierres  en  pointe, 
des  milliers  de  pigeons  bleus  dorment  au  soleil,  adoucissenf 
d'un  chatoiement  azuré  la  masse  crûment  jaune  de  la  pierre. 

Parfois,  en  été,  le  prince  vient  ici  voir  lever  les  étoiles  et 
faire  ses  dévotions. 

Tout  là-bas,  l'enchantement  de  Bénarès  la  sainte,  aui 
tons  d'ambre  et  de  miel,  se  transforme  en  mirage  si  lointain, 
si  transparent,  que  l'on  s'attend  à  le  voir  s'évaporer  dans 
l'air  déjà  surchauffé,  vibrant  au  soleil. 

Un  jardin  aux  allées  menues,  toutes  droites,  bordées  dt 
capucines,  de  reines-marguerites  et  de  géraniums,  entoure!^ 
palais,  tandis  que  les  haies  de  jasmin,  de  roses  et  de  bougain- 
villiers  s'échevellent  librement  sous  les  ombrages  des  grands 
tamarins  et  des  banians. 

Au-dessus  d'un  massif  d'orangers  en  fleurs,  des  papillons 
volettent,  blancs,  à  dessins  noirs,  le  dessus  des  ailes  cloisonné, 
jaune  et  rose  de  Chine  tendre. 

Pour  rentrer,  nous  passons  par  un  village,  amas  de  mai- 
sons basses,  groupées  autour  d'un  puits.  Devant  un  p^^' 
temple,  un  fakir  nu,  ses  cheveux*  lisses  et  noirs  roussis  au 
bout,  enroulés  en  turban,  deux  fois,  au-dessus  de  sa  tête,  se 
grille  au  soleil  et  chante  une  sorte  de  rythme  sans  air, 
rapide,  pendant  que  deux  tout  petits,  cachés  sous  une  grande 
feuille  de  latanier,  le  regardent  en  suçant  leiur  pouce... 

Sur  les  berges,   les  larges  escaliers,  dans  les    ruelles  àe 
Bénarès,  partout  aujourd'hui  on  saupoudre  les  idoles  d'une 


|Niii«lri*  roii^'i'  |Miiir  trier  Ir  <•  nini^  fin  ^.iii;:i>:  iloux  hun*»- 
lii»itiiiii*^  (|iii  \i*tMii*iit  ilo  fiMir  li'iir^  <l«''\iilioii% ,  ^nu**- 
iiM'iil.  cl(>\atil  iiiH*  Kali  fTi  linaraiito.  ;iirMM*iit  ilc  Inir  ftinl 
li*^  liH|ii<*H  (1*1111  |>.iii\io:  il  s'en  \ti  fiiiiriix  l«inili<%  «luiU  %o 
li*rti(*iit... 

1^  «iiilnl  so  rotitlio  (l.iim  ih*  la  l>r.ii«»o  ilr  |>«>iirpn*  anlciilo. 
i|iii  «»iir  1  «NUI  «c  niiK*  ni  (-iii\n*  rliainl.  ««trir  «le  nijiii\o:  |)iii^  |i* 
ri«*l  M*  rnil  il'iir.  |i.ilit  t*n  litron,  ri.  (|jii<*  hi  liruiiie  (|iii  du 
flouer  nnuilo  iM  «•'rirmi  -ur  l.i  |»liiiii«*.  *«'iiiiiiio  on  oliM-urilt* 
pâle,  ^aii!k  rtitilour. 

\  tr.i\(M'*>  1.1  liruiiiiv  une  p^irtit*  dt*  riinri/iHi  m*  cliniiiri*.  I.i 
liin«*  riii(*ri;r  rii  (liM|iio  roiiL?i*  .  v{  ^iir  It*  fiol  d'itr  \i*rt  ollo 
MMiddi*  d'iif  |)âl(*.  cl  clintiiic  «tir  It*  ^iaiiL'r  iniiiio|»i|«*, 
|i;iillrl<*  do  diiiiiianN  an  «^.lul  «lt*^  |iiii<M»ii^  «m  à  lollltMirotiioiil 
do  ^riiii«U  oImmiix  rl.iir*»  (|uî  \oI«miI  «iloiioioux. . .  Puih  lur 
•^'ôtotiit.  la  Iniio  do\ionl  d'aiior  *nr  lo  lîol  iiitonM-nioiil  Idoiio. 
^iir  IVaii  d'un  Imi  froifl  do  inôtnl  troiii|>c... 

\  r«di*or\ûl«»iro.  un  lo*  k'aido<  «••lUtlu'»'  »»ur  d»**  lil*  do  ^anL*lo 
«Itirnioiil  on  |doin  air.  jo  iimnlo  tunt  on  liant  dn  |iolil  f^ialn-r 
>M\*  rani|N\  piuir  ro^Midor.  au  ImiuI  d  une  harr**  do  t'**!*  l«'\ro 
\or«»  ollo.  I  t'-tiiit*»  dn  \«»id.  ^n|diir  «lair  on  «lo-  |»ri>t'*nidonr«i  do 
\o|iiurs  hlou. 

I>an^  lo*  rut'llo*.  ontro  lo*  iii.ii*i»ii*  fanlniiH**,  liloiiio*  !i  l.i 
lune,  ontro  lo*  oarroftiiir*  ôrlair»'**  par  Li  Inoiir  rli.nidi*  do 
iinoliiiio^  lani|io4  oii\o|ti|»|M'o*  di*  |ia|»ior  r<»iik'i'.  di'*  «••in* 
«t Hniliro  ô|iai**t*.  «lù  I  ••n  di-^tinL'u**  \aL'iii'fiioiil  di**  \a«lio*  ol 
do*  oliô\rr*  oiiu«liôi*«» 

Pro*!  d'nn  loni|ilo.  do*  t.ini-liin*.  do*  r|tirlio*i  niollont  l.i  \io 
do  tour  lajiaijo  dan*  lo  *ilom'o  d  .il«*iit>»nt .  1^**  tidrio*  ;»'lt*-«'nt 
^an«  bruit  ijt*  |onr<  piod*  un*  «ui  1^*  d.illi**,  d***  lloiii*  à 
la  niaiii.  oniroiil  dan*  h*  *ant  tn.itro  au  finnl  du(|ncl  hrdirni 
do*  liiiu^'io*. 

iMu«  loin,  dan**  un  timl  |>o|it  «»ani  luairr.  un  joniio  lualiniano 
«»urliuniainoiii«'nl  Inmii.  \t*tn  di*  lilan*.  lit  un  Inrc  ^aintûdoux 
rcninic<<.  \  oux  tr<»i*  iN  oin|>lt**oiit  lunl  Irdilîio.  d<»nt  la 
|Hirlo  o«i|  à  nioiti*'-  \>«il'-i*  «••ninio  d  un  ritlr.m.  par  do*  jinr - 
IjiiiIo»   do  flonr« 

.\*«i»o*  flo\ant  lotoiiipli*  ••l»*trnaiil  la  rno.  iino  \iiit;laino  dr 
rcniiiio«i    parriiiin  («i   do    «anial    •*!    do   iilri*ii    o^  ouloiit    |o  lexlo 
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que  le  prêtre  psalmodie  clairement,  le  doigt  suivant  les 
lignes  imprimées. 

Daaft  la  rue  aux  bayadères,  des  femmes  à  toutes  les  fenê- 
tres, les  j<^es  très  éclairées,  les  autres  dans  un  savant  demi- 
jour.  De  partout  arrivent  des  sons  de  musette  et  de  tambou- 
rin, et  parfois  le  chant  guttofdl  et  savamment  chevroté  de 
quelque  danseuse. 

Surtout  des  jeunes  gens,  des  enfants,  pcesçM  tous  vêtus 
de  blanc,  passent  et  repassent  devant  les  fenêtres  édM— 
rées,  tandis  qu'au  bout  du  carrefour  on  illumine,  en  ce  mois 
de  ramadan,  la  mosquée  d'où  sortent  des  fidèles* 

Sur  le  Gange,  en  bateau,  la  dernière  fois. 

Les  temples»  les  palais,  qui  se  reflètent  dans  l'eau  pure, 
semblent  de  loin  des  forteresses,  dont  les  petites  fenêtres,  tout 
en  haut,  sont  les  meurtrières.  Les  grands  escaliers  vides, 
les  parasols  brillant  àlalune,  la  berge  des  bûchers  avec  deux 
ou  trois  lueurs  de  feux  qui  s'éteignent,  entourés  de  formes 
accroupies,  tout  cela  passe  derrière  le  léger  voile  de  brume 
qui  se  joue  au-dessus  du  fleuve  ;  et  sur  le  palais  du  rajah  de 
Nagpur,  la  couleur  rouge,  dégradée,  pâlie,  puis  vers  le  bas 
cflacée  par  les  eaux,  laissant  la  pierre  nue,  a  l'air  d'une 
draperie  de  gaze  tendue  le  long  de  la  muraille.  Cependant 
plane  un  bienfaisant  silence,  bercé  d'un  chant  de  flûte 
lointain,  étoufle... 

Un  kchatryia,  un  très  vieux  à  belle  tête  blanche,  m'a  vu 
hier  avec  le  collier  de  fils  d'argent  que  le  rajah  de  Bénarès 
m'a  donné.  Persuadé  qiie  moi  aussi,  je  suis  un  rajah,  —  un 
rajah  d'Europe,  —  il  me  persécute  pour  que  je  lui  donne  un 
titre.  Il  voudrait  être  Ray  Bahadar.,.  Et  longtemps  il  reste 
dans  ma  chambre,  après  m'avoir  suivi  déjà  une  partie  de  la 
matinée  à  travers  le  bazar.  Pour  m'en  débarrasser,  je  l'appelle 
comme  il  veut,  mais  cela  ne  suffit  pas  encore:  il  faut  que 
je  lui  mette  la  chose  sur  un  papier.  Enfin,  c'est  écrit,  et, 
tout  heureux,  il  montre  son  parchemin  à  des  amis  qui  l'atten- 
daient dans  le  jardin,  et,  très  grave,  imbu  de  sa  nouvelle 
dignité,  à  pas  lents,  il  disparaît  sur  la  route. 


^0|BH    mn    L'IMM  H-ji 


\  l;i  gare.  ilc««  |»ôlorin!i  toiijour»  aflulét.  crÎMit,  ce 
n|>rr«i  ItMir:»  |>iii|iicl«  |>crdu0  ;  H  âm  kar  ftwle  un  grcmpe  m 
(It'giigc,  priVinlt*  cl*uA  bomma  im-lAe  qui  «Minne  nm*  gmiK^o 
rli»ciic.à  gfBoAêgnin  de  liras  on  Tair.  Kii  rliantnnl.  I«*  lorlrgc 
il<*tilr,  90  perci  dans  Ich  petilc!<  ruc!«... 

IHi  |M)iil  qui  tra\cr<^  \e  Gange,  encore  une  Uù%  apparaît  la 
\ille  tointe.  les  grancN  parasols  d*(»r.  les  luilgneur*»  encombrant 
lt*H  enealiers  (le  pierre  jaune...  Et  lorsque  tout  «iVlTaiH»,  \bi- 
hulla  prontinro  : 

-—  Si  l'Inde  a\  ait  troii^  lk*narî*s.  on  ne  pourrait  plu<  jamais 
la  quitter. 


miMi.    iioJinAn    &\ii\uioii(;8\  iriiu 
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LA  QUESTION  DES  OCTROIS 


C'est  à  Tabolition  des  octrois  qu'a  été  consacrée,  en  i803. 
une  des  dernières  séances  de  la  cinquième  législature  répu- 
blicaine. Avant  de  retourner  devant  leurs  juges,  les  députés 
avaient  voulu  témoigner  du  souci  qu'ils  avaient  de  réformer 
un  des  vices  les  plus  impopulaires  de  notre  régime  fiscal  :  ils 
avaient  décidé  que  les  communes  auraient  «  le  droit  de  rem- 
placer leurs  octrois  par  des  taxes  directes  ». 

A  la  vérité,  cette  formule  vague  n'augmentait  en  rien  la 
liberté  d'action  des  communes.  Nulle  part  et  jamais  les  villes 
n'avaient  eu  l'obligation  de  s'entourer  de  barrières  ;  '  partout 
et  toujours  celles  qui  avaient  créé  des  octrois  avaient  garde 
la  faculté  de  les  supprimer.  Il  est  vrai  qu'elles  n'usaient  pas 
de  cette  faculté,  —  apparemment  parce  qu'elles  l'ignoraient, 
pensaient  peut-être  les  députés.  —  Voter  un  texte  pour  la  leur 
rappeler  était  peu  conforme  aux  usages  parlementaires  :  on 
ne  fait  pas  des  lois  pour  rappeler  aux  gens  qu'ils  ont  tel  ou 
tel  droit.  On  fit  donc  comme  si  le  droit  n'avait  pas  existé 
dans  le  passé,  et  l'on  proclama  qu'il  existerait  pour  Favenir. 

Est-il  besoin  de  dire  que  les  villes  mieux  informées  ne 
supprimèrent  rien  du  tout?  Les  «  suppressionnisles  s)  se 
mirent  à  crier  plus  fort  que  jamais  que,  si  les  communes  ne 
supprimaient  pas  leurs  octrois,  ce  n'était  pas  faute  d'en  avoir 


i\   «.Il  TïiTin^    iiRH   (>i  moi**  SS| 

le  droit,  main  hi«*n  pane  i|u'on  ne  leur  en  r«>urni«^4aîl  |ia«  le 
niii\en.  Miillieureusonient.  «m  atti*nt|it  (|ua(rc  nn**  |><»ur  rrou- 
Icr  liMirs  iloléanre^,  rt  l'un  ne  «i>iii:ea  ii  mieux  faire  ijualurs 
i|ue  le  tcnip^  niiinc|u.iît  |Miur  <li«>c*uter  ^ur  l'opporlunitr  de 
la  n'Tontie   rt   ^ur    la  nieîlirure  nianirre  de  la  hmIiimt. 

Il  fiilLiil  lniu\er.  eependanl  !  <!i*lle  fui'*.  «*n  rflTet.  re  nVlait 
|»lu*>  Heulcnicnt  reu\  de  |\iris  i*l  de  L\«>n  (|ui  ac  nioulraienl 
f*\iv'e.int<i  :  e'étaieni  >urliitit  eeui  do  \arlM>nnc  et  de  Mont- 
pellier. Le  Midi  «»'rtait  levr.  et  il  iri\<M|uait.  d'une  \oix  si 
iniptTieuM*.  un  argument  «li  c«in\ainr.int  —  la  mr-rrnir  des 
\inH  —  «pie  |HM'Minno  n'eut  le  courage  de  lui  tenir  tête. 
<!rui-lii  niêniOH  ipii  jugeaient  plus  «-agi*  d'attendre  (|u'on  eût 
le  lempH  île  réilêeliir  tinrent  .'i  prorlanirr  la  légilimiUi  des 
rrrlaniation^  du  Midi.  Kl  il  ad\int  ain^i  «ju'on  nianife^tta  de 
nou\eau.  «Ieu\  jour^  a\aiit  la  elôture  de  la  ^e«>*>ii»n.  eonime 
a\ait  manire**té  la  <lliand>re  précédente.  Otie  ftii*.  niallieu- 
r«'u^enient.  la  nlani^e^tation  fui  nioin*^  anodine  :  elle  ne 
t'oii!«i<ktait  plu^  à  |»<*rniettre  de  Mipprinier  cpi<*l(pie  rltosf*  «|u'ofi 
n*a\.iil  jainai<t  i*l«'  contraint  de  garder,  «m  enji»ignait  aux 
eomniune«  de  réduire  leur**  droite  d  «h  tri»i.  vin<  leur  fournir 
le  nii»\en  d'\  «uli^tiluer  de  nicilleiii^  inipM«.  Tel  fut  le 
rétiultal  de  la  li>i  du  i()  dccendin*  I'^(J7. 

(lette  l«»i.  aujourd'hui  la  l>a«e  nérc««^aire  de  toute  discussion 
^ur  la  «uppres*ii«»n  de  roclmi,  n*a  ipTune  p*irtée  re«>lreintc. 
Klle  ne  «»\ippli«pie  (pi'à  peu  «le  ta\*-s  et  ne  «^'impo^r  c|u  à 
|N-ii  de  \ille^.  Klle  rétitiil  le*«  ««euU  «|p>it^  sur  le^  \in^  a  un 
tarif  niaxiniuni  nouveau;  le<>  muiIcs  \illes  (|u'elle  mette  tlan^ 
renil>«rr.i«  ^ont  cclleii  dont  les  droit*»  sur  les  \in8  excédaient 
ce  t.irif  réduit  tri>i!i  cenl  (piatre-\inj:tH  commune^  de\.iient. 
a\ant  le  i"  jan\ier  i^\vj'  n\<»ir  opéré  la  ré  luction  pn*scrite; 
cent  cin«|uante-deux  n'iinl  pu  <»e  «soumettre.  I^s  taxes  de 
remplacement  «|u'«'IIc!*  uni  pr«ipt»MV**  étai«*nt  tellement  inac- 
crptaldi*^  qu'on  .1  dfi  lék'iférer  une  f«ii^  t\r  plu?«  p<iur  ajourner 
à  un   an   l'exécution    de   la    mesure. 

O  «lél.ii  «utiira  1  il  pt*ur  (pi'itn  trouve  ce  «pii  c^t  introu- 
\alde!^  \iin.  ^aii«  d'iule!  ih\  re«  nnn.iitr.i  hn^ntiM.  «1  le  Um 
*eni  remporte,  ipie  la  l'»i  de  I**«i7  n'a  t'-ti'*  «|u'une  funeste 
réclame  électorale  ipi  il  n'en  p<-ut  •^mlir  aucun  bien.  (|U  elle 
|ieut  enk'endrcr  lieaucoup  de  maux.  On  l'alirogera  .  un  projet 
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(|uc.  l«irM|iir  rorlnii  <lr  Itruirllr»  a  éti*  Mippriiiu*.  on  iHlio.  Ir 
prix  «Ic9  ilonnV*  n'a  |ia«  hai^MvOux  qui  n*unt  pn«  ganl^  vc% 
Miii\rnir<»  lii«lfiric|iie»  ^r  rap|>ollrnt.  h  iii*raiit.  uiir  ci|>^noncr 
porMiiinrlIi*  :  ih  «ia\cnl  qiiVn  |HH|  la  Ville  ri  THlal  %c  imnt 
nitomlii*'  pour  ahaiMcr  <lo  Ti  fraiH**  par  lirrlf»litre  Ion  «Inula 
•lur  le  \iii.  1^  litre  do  vin  ne  soi  pat  vendu  un  rentinir 
nioinA  rlier. 

L»  loi  lie  1H97.  au  inoin*.  apportera*t-elle  h  la  viticulture 
le  Partiile  i|u'<>ii  lui  promet?  I^a  vignerona  au««i  «teraient  liien 
naiTi*  !i*iU  eM*oniptuient  rea  avantngen  ;  pa«t  phi^  (|ue  len 
Pari«»ien«  iU  ne  profiteront  (le<  million^  de  droitji  Mipprinii^*. 
Alorn.  011  donr  ren  millions  pa«M*ront-iU7  On  le  ^ait  bien  h 
la  CIlaoïlMv.  tuiù^  on  n*a  paa  ot«*  Taxouer  :  iU  rcslenmt  nu\ 
interm^diairea.  t*'e*»t-2i-dire  aux  marclianiln  de  vin.  I«e!t  mar- 
rliaiid^  de  vîn  Mmt  devenu^  \r%  vraîa  maltrea  de  re  |uiv5.  et 
no«  repn*sen tenta  n*ont  rien  à  refuser  à  ce*^  enfants  gAléa  du 
n*^ime  parlementeùre.  Kn  ee  triste  temps  où  rliaf|ue  jour 
nou*  n*\Mc  de  trinten  chcie*.  il  n'en  e^t  |>eut-i^tre  pan  de  piiin 
vraiment  triste,  au  fiind.  <|ue  la  ron*>tatation  de  Tomnipoteno* 
ehaipie  jour  grandissante  du  niart*li«in<l  de  \in. 

(!*est  en  pen^^ant  iprella  ne  profiterait  qu'aux  marchand* 
de  \in  que  j'ai  dit  de  la  loi  de  I^!l7  quVIle  ne  p«iuvait  faire 
que  peu  de  bien.  J*ai  ajouté  qu*cUe  ferait  lieauroup  de  mal  : 
tt  \rai  dire,  elle  menace  tout  le  monde.  I«e  <!onseil  municipal 
de  Paris  «Vtait  imafriné  tout  de  «uile  «pi'il  |>4»urrail  lireonsirire 
le  fléau  et  f.iire  |»eser  le  plu«  gros  des  n«»u\elles  taxes  sur  une 
ratég«»rie  de  gen*»  qu'il  regarde  r«imme  lM>ns...  Ii  ruiner  :  les 
pnqirirtaires.  (!roit>«in  de  Umne  foi  que  la  pn»priél«*  pari- 
sienne. dt"J4i  si  lourdement  chargée  par  le-  rxpédient^  qu'on 
intente  rliaque  ji»ur  dan^^  le«  bureaux  de  la  préfecture  piur 
la  tomire  plu«  «i^rement.  <»oit  capable  de  porter  ce  nouveau 
fardeau?  On  ignore  donc  que  |Niur  lieaucoup  la  propriété 
est  une  indu'^trie.  et  qu'elle  nussi  |ieut  faire  faillite,  et  que  la 
faillite  de  la  propriété,  c'e^t  la  chute  du  rmlil.  rV*t  la  ruine 
des  entrepreneurs  qui  en  \i\ent.  c'est  la  mi»4*re  pi»ur  le« 
innombrable'»  ouvriers  du  bâtiment.  r'e%l  la  révolution  |>eut- 
rire  |H»ur  tout  le  nninde?  —  N«in  .  ce  dernier  détail  n*eft  pas 
ignoré  il  TIlAtel  de  \  iile  on  l'un  a  au  nioin«  le  grand  mérite 
de   la   franchise.   La   loi   nouvelle   v   a   été    saluée    tout    haut 
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comme  capable  d'avancer  d'un  large  pas  la  falilile  <îe  la 
priélé.  Mais  nous,  qui  ne  sommes  pas  révolutionnaires,  n 
qui  tenons  seulement  au  développement  de  la  liberté,  au  f 
grès  de  noire  pays,  à  la  juste  répartîtion  des  cbarges  pu| 
queSt  nous  ne  pouvons  suivre  nos  édiles  dans  cette  voie. 

Fort  beureusement,  d'ailleurs,  les  propriétaires  n'^la 
pas  seuls  atteints  par  les  bizarres  projets  dont  on  nom 
menacés.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  taxes  diverses  sorl 
de  rimagination  des  employés  de  M.  le  Préfet*  j*en  sign 
une  qui  était  bien  faite  pour  populariser  la  mesure.  C'est  c 
qui  devait  atteindre  sans  exception  possible  tous  les  locataî 
parisiens.  Tous  les  locataires,  c'est-k-dire  tout  le  monde, 
sauf  ceux  qui  ont  élu  domicile  sous  les  ponts  de  la  Seine 

Qu'importe,  dit-on,  puisqu'on  paiera  le  litre  de  vin  un  i 
de  moins  I  —  Mais  non  !  Encore  une  fois  non  !  Qu'on 
détrompe  !  Personne  a  Paris  ne  paiera  le  vin  moins  cbj 
Sans  cela,  qu'adviendrait-Jl  donc  des  espérances  de  nos  vigi 
rons  et  des  promesses  à  nos  maicbands  de  vin?  El  p 
mettons  les  cboses  au  mieux  :  supposons  encore  qu'on  pi 
le  litre  de  vin  onze  sous  au  lieu  de  dou^e.  Croit-on  qu'on 
souffrira  pas  beaucoup  plus  d'avoir  h  ajouter  cinq  franci 
chaque  terme  de  loyer,  — car  on  devait  remboiu-ser  cette  U 
au  propriétaire  qui  en  faisait  l'avance  —  qu'on  ne  jouira 
trente  ou  quarante  francs  économisés  sou  à  sou? 

La  loi  de  1897  a  été  une  loi  de  fin  de  mandat  faite  n 
poui*  la  France,  mais  pour  rélecteur,  M.  Fleurv-Rava 
Tavait  clairement  aperçu  lorsque,  plus  conscient  que  1 
députés  parisiens  de  son  rôle  de  défenseur  des  villes,  il  ay 
demandé  que  la  mesure  votée  eût  un  caractère  seulem 
facultatif.  On  n'eût  pu  faire,  sans  doute,  que  peu  de  biei 
ceux  qui  comptaient  sur  le  dégrèvement  ;  mais  on  n'auït 
fait  de  mal  à  personne.  Peut-être  verrons-nous  se  résou 
ainsi  la  question  pendante;  un  projet  est  déjà  présenté 
M.  Guillemet  reprend  pour  son  compte  ramendement  Fleur 
Ravarin.  Cela,  il  est  vrai,  ne  résoudra  pas  le  problème  de 
suppression  des  octrois  ;  mais  il  vaut  mieux  garder  un  n 
dont  on  souffre  (pie  le  cbanger  contre  un  pire. 


1.  \   «.•ti.Mi(i%    llt:^  o<:iii«ii-  HST» 


N'y  a-t-il  dont*  pi\^  do  inuyen  de  itou^  dt'*li\ror  du  mal? 
S>iiime*i-nt)iis  cundainn/'H  2i  Tmiroi  à  poqirtuttt*  ? 

Jr  %êi%  hion  que  l'exemple  qui  nou»  est  r<iuriii  |>ar  ni)5i  voi- 
Miin  aujourd'hui  délivres  de  relie  plaie  iiscale  ne  |»eul  «Hrc 
iiiviK|ur  ]i  rel  épani  qu'aver  une  extrême  pnidenre.  On  ne 
i'(iu|io  |>as  une  jambe  nu^ni  facilemenl  (|u'on  coupe  un  doigt. 
Ijt*^  ortroÎA  de  ltruvelle«.  deKeip/lg  ou  de  (lopenliague  ne  re!i< 
»i*nddenl  pas  ii  l'oclroi  de  Piiri*.  I^i*  problème  ne  %'e«»l  pré- 
tenlr  nulle  |iurl  A\ei-  celle  «tonnée  qui  en  fait  l'énorme  dilVi- 
ruilé  :  Torlroi  de  Pari*»,  et  ^o%  cent  cinquante  millions  de 
rendement!  Malgré  cela.  j«*  m*  crois  pa«  ijuil  ^oit  im|>ossible 
de  «supprimer  les  cN^trois  de  France,  y  compris»  l'octroi  de  Paris. 
Mais  il  e«l  \ain  d'en  clierclier  la  ^uppre*>sion  par  le**  voie«>  où 
Ton  *i'e**l  engage  depuis  une  dizaine  d'années.  La  plupart  de 
ceux  i|ui  ont  fait  \er^  ce  but  «le  trr*i  lnuablr^  elTurt*  me 
»endilciil  a\iiir  agi  U  la  ia«;iin  dc«  mi»ui-|ie*>  i|ui  «<*  licurteni 
au\  \ilre^  ptiur  sortir  <i  une  cbandut*  4>ii\i*rte  Je  \;ii«  CH«k«iycr 
de  montrer  di*  qufl  tulé  %••  trou\e  l'iMnerlure. 

t  hi  -  e«»t  tnimpé.  ii  nMU  ««fn*.  p«iur  a\oir  oublié  tnM»»  méri- 
tés c^M*nlicllc<i  qu'on  ne  peut  méconnaître  «an<  «*e  buter  .'i 
d'in**urmontableH  td)«ta«-le«> 

La  priMiiirre  «le  «««s  \érilé«>.  i'e*l  que  In  *uppie**if»n  de% 
CM  troi«>  e«t  une  rérirnie  d'ordre  national  et  ni»ri  d Ordre  enni- 
niunul.  La  ranvon  «le  l'orlnvi  ne  dtiit  pn^  rire  demandée 
»eul«*nienl  à  ceux  «pii  \i\eiit  «lans  la  \ille.  mai»  enenre  à 
ceux  «|uî   \ivent   de    l.i   \ille 

(!tinim«>nt  ce  pr«jUk'»-  al- il  pu  n.iltre.  que  le*  Pari^ien^ 
«eul«  paient  l'iictioi  «le  Pari-  '*  Pari*»  n  deux  millinn^  et  «iemi 
dliabitant**  .  mai**  il  liélH*rL'e  cliat|ue  jour  un  demi-million 
de  xi•Kiteur^.  Tou-  le«>  Kranvai^.  plu*^  ou  moiii*^  «l  i-niiibien 
d'élranger*^.  *oiil  lnui  à  li»ur  le*»  linli^A  de  Pan*.  Kl  c#»*  b«%te4 
renilMiur**ent  aux  re«»tauniiil*»  de  Pari*,  aux  •  afé*  «le  Pan*. 
aui  niarcband*  «le  \m^  «le  Pari**  à  ti>u**  le*  mnimervanl-  de 
Pari»  leur  part  «I  «M'lr*ti  dont  t«Mt%  ceux-<  i  n'ont  fait  «|ue 
l'axance.  Pari<  offre  à  *e*  vi*>iteur*  ^r*»  ni<»nunienl*  *»e*  pn»- 
menad«*«.     ses  inusée!i.    ses    »|iectacle^.    sei  b«>ulevard«   bien 
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pavés,  bien  lavés,   bien  éclairés,  ses  expositions  permaneil 
SCS  attractions  de  tout  ordre.  Les  visiteurs  proliteiil    des 
penses  ;  ils  en  paient  leur  part,  et  ce  ii*esl  que  justice. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  visiteurs  de  Paris 
se  joignent  aux  Parisiens  pour  les  aider  a  payer  les  o 
cinquante  millions  qui  se  perçoivent  k  la  porte.  Ce  sonl 
les  fournisseurs  de  Paris.  Diront-ils  le  contraire,  ces  vîgi 
rons  du  Midi  dont  le»  récriminations  assourdissantes 
seules  fait  voter  celle  misérable  loi  de  1H97?  Que  si  T 
me  disait  que  dans  telle  petite  bourgade  il  y  a  tel  petit 
lier  qui,  ne  commerçant  pas  avec  Paris  et  n'y  mettant  jana 
les  pieds,  n'a  pas  d'intérêt  à  ce  qu*on  supprime  roclroi^ 
répondrais  qu'il  faut  faire  autant  de  cas  de  cet  argument 
du  refus  de  contribuer  k  Fentretien  des  palais  de  justice  p^ 
qu'on  n'a  pas  de  procès,  ou  des  écoles  publiques  parce  qu' 
n'a  pas  d'enfants. 

Tous  ceux  qui  ne  vivent  pas  dans  la  ville  vivent  de  la  v 
tous  aujourd*hui  payent  Toctroi,  et  c'est  k  tous,  c'est  à  ta 
la  France  et  pas  seulement  aux  citadins  qu'il  faut  demain 
les  trois  cent  vingt  millions  avec  lesquels  on  se  rachètera 
octrois, 

La  deuxième  vérité  méconnue,  c'est  qu'il  est  tout  à 
cliimérique  de  vouloir  remplacer  trois  cent  vingt  millf 
d'impôts  indirects  par  trois  cent  vingt  millions  d'im|i 
directs. 

En  dernière  analyse,  les  impôts  directs  sont  ceux  qui  p^ 
lent  sur  les  gens  et  sur  les  choses  ;  les  impôts  indirects  C4 
qui  portent  sur  les  faits.  Or,  y  a-t-il  des  choses  qu'on  11 
pas  taxées  ?  Les  maisons?  Elles  sont  taxées.  Les  fonds 
terre?  Ils  sonl  taxés.  Les  bénéfices  commerciaux  ?  lis  ai 
taxés.  Les  titres,  les  valeurs?  Us  sont  taxés.  Les  traitemen 
Les  taxer,  c'est  les  réduire;  on  ne  le  peut  pas*  Les  salai; 
Qui  oserait  les  taxer?  Le  revenu  général,  le  revenu  global? 
est  atteint  par  deux  impôts  établis  sur  les  signes  extéria 
de  la  richesse,  Timpôl  mobilier  et  l'impôt  des  portes 
fenêtres.  Nous  avons  tant  d'impôts  sur  le  revenu  et  sur 
revenus  divers  qu'il  n'y  a  que  les  simples  pour  s'imagiy 
que  de  telles  taxes,  en  France,  seraient  une  nouveauté. 

Si  tous  les  biens  sont  taxés,  établir  de  nouveaux  îinpôts 


tiigmenler  etu%  qui  etuli 
pOiAibli*>    Il  nr   prui  Hiv    i|ue«lioti  d'au  -   :  i  rel    inipAl 

de*   terrt«  quVm   %iftil  «Ir  df^gn*%cr   A»  j    fuilUtffis, 

nî  rirripAt  det  p«lraU^.  Qiir  dortnrnt  l«a  tulre^  h  TÉUI?  A 
prinr  d«ui  mit  trrtiir^ctnq  niilUtiiv^,  Pi*iil-«iti  concevoir 
même  Tidi^  d'en  lir^r  Inufi  crni  %m:'    -  -"   ,ni  de  plus^ 

Qu'cm  n*li^4ilc  donc  pa%  k  Ir  n-  t«t.    Le  m>u1   tmpAl 

indirect  celui  que  iiiitM  pa^^ottt  en  iurmnt  noire  eifSI.  en  le 
buvant,  en  allumant  notre  cigare,  en  le  rumanl.  en  aliMfliABl 
notre  verre  de  lit|ueur.  en  d**^-  '''*  *^^ttrr  purtie  de  rarlM^  Mitti 
que  noUA  pa%oiii  quand  iioi*  $%i*  un  domaine  ou  quiAd 

nmia  Mrtt^mi  d'une  fortune:  le  plui  élastique  de  toua.  p^ree 
que  «on  pri>duit  monte  c|uftnd  la  riclie»»e  prt>grea»e  ;  le  plus 
juAle  de  toua,  parce  qu'il  ne  cluirge  piif  le«  consofnmalioiw 
néeaiaiifai> *» le  tabac.  TalcooL  l^t  cartet.  la  pondre,  le  cM. 
ne  aootpudsa  oomoRiniatJoni  o4eetMim. — le  plut  léger  de 
loua,  parce  qu'il  «e  per^*oit  «  (  que  ce«  ren* 

Itfiief  te  mélenl  au  prit  de  1^  lui  qui  rrmpitt 

le  plut  fftrecMnt  cet   id^al  du   pai  i  ,  M  qui  ett  de  prv* 

duire  lemaiiniuni  de  rendeinent  ni  crcajuninanl  le  minimum 
de  oiéociBlMIeiDefit,  rjm)N\l  indirect  ett  m*uI  ra|«alilr  de  ncma 
iMliliier  tnoa  «me  autre  forme  ce  c|tte  nou*«  lut  derfi^fMlunft 
aujounl'buî  «ma  la  fornie  de  roetrot. 

l'ftur  eipliqucr  per  une  imafte  leiiaible  cette  incantetlable 
iupériorilé  dea  inipAt»  indirert^.  je  me  aata  tenri  jadia  d'une 
compftntiaon  <|«t  ma  lalu  de  très  aïoiablea  raillerieii  d  un  de 
m99  plut  fin%  êconomifte^.  Si  Tooa  rNarvfia  un  aeau  d'mn 
•ttr  U  iMe.  écrivaia*je,  iroos  voua  en  tmu^ea  iocomniodtV;  dt 
vooa  recevei  dtm  aesm  d  mo  en  poûiaiètv  imfÊàfêhh,  c*iil 
le  hroiiillAfil  ;  vooa  ne  le  Molci  p«i.  StihilîtMir  ém  imfÙlë 
direcla  aui  oclroia,  c*eal  remplacer  le  brouillard  par  Ja  dou- 
che, et  c'eal  ce  qu'il  ne  faut  paa  faire.  U  faut  re8i|mear  !• 
brouillard  par  un  brovutlard  m  *—  '  ^pAla  ÛMlireela 
mal  aMti  et  mal  perçiia  par  de-        ^  ta  portml  aw 

d*aulre»  faita  et  pcrvna   par  daotrei    ri  M      Emaal 

Bralay  appelle  apirituellemef  u* 

li»î"- ^^-^ t....:,ju^.  n    \,p|p,tt,,^,  ir^  !■.  ;  il, 

%«  Am  pftomêkemm  iiio«i  tiél 

Ml  char  maître,   il  o'eal  paa  il^  ai  ■iau%aia  de  vaptriaer 
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les  douches,  quand,   de  toute  évidence,   on   est  impuissân 
les  supprimer* 

Il  nie  resle  à  expliquer  la  troisième  vérité,  méconnue  conw 
les  deux  autres  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas,  pour  une  conimu; 
d'aulre  impôt  indirecl  possible  que  les  octrois. 

La  cause  en  est  dans  ce  que  nous  appelons  Tinstabilîté  ( 
impôts  indirects*  Perçu  îi  raison  des  faits ,  1* impôt  ini 
rect  ne  donne,  pour  un  même  temps,  des  sommes  a  peu  p 
équivalentes  que  s'il  porte  sur  des  faits  capables  de  se  produi 
un  nombre  considérable  de  fois.  Il  y  a  la  une  applicatif 
simple  de  la  loi  des  grands  nombres.  Sur  trente-huit  milUo] 
de  Français,  par  exemple,  il  en  mouiTa  chaque  année 
nombre  sensiblement  égal,  el  les  fortunes  transmises  se  cou 
penseront  de  manière  à  former  un  total  sensiblement  parei 
Le  rendement  de  Timpot  des  successions  sera  donc  à  peu  p 
régulier.  Mais  imaginons  qu'on  veuUle  appbquer  un  imp 
successoral  à  une  comnimie  de  six  cents  habitants.  Il  v  a 
une  demi-douzaine  de  grosses  fortunes  :  qu'un  des  rich 
décède,  et  le  budget  a  plus  de  revenus  qu'il  n*en  dcmand 
il  se  trouve  en  déficit,  au  contraire.  Tannée  où  ne  mourrai 
que  de  pauvres  diables. 

L'instabilité  de  Fimpôt  indirect  cesse  d'être  un  inconv 
nient,  ou  plutôt  elle  disparaît  quand  les  bases  sont  établi 
sur  de  grandes  masses  de  population,  ou  bien  quand  les  faî 
atteints  se  reproduisent  sur  un  nombre  presque  infini  de  fo 
même  pour  un  petit  pays.  Or  les  seuls  faits  qui  aient  une  h 
quence  suffisante  pour  être  utilement  taxés  au  profil  de 
commune  sont  les  faits  de  consommation  courante  qu'atteii 
Toctroi,  ceux-là  justement  qu'on  veut  dégrever. 

Si  nous  tenons  pour  démontré  que  les  communes  ; 
peuvent  avoir  d'autres  impôts  indirects  que  les  octroi<i»  et 
les  octrois  ne  peuvent  être  remplacés  que  par  des  impâ 
indirects,  toute  solution  de  la  dJfiîculté  ne  devient-elle  p 
impossible?  —  Aucunement!  mais  nous  sommes  forcémo 
conduits  a  la  seule  solution  vraie,  à  celle  qu'ont  entrevue  jai 
]SL  Glais— Bizoiu,  M,  Frédéric  Passy,  M.  Uoiîcau,  qu'av 
reprise  M,  Guillemet  il  y  a  huit  ans  et  qu'il  aurait  défend 
sans  doute  avec  plus  d'énergie  s'il  avait  été  pénétré  de  la  pi 
mière  des  vérités  rappelées,  qui  est  la  nécessité  de  faire  c 
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c'titirir  t«iiili*  lo  Kraiiro  ii  la  raii^*»!!  <ii***  tM'lr*>i*»  :  rrlt<«  Milulioii 
ron?ii*»t«*  à  alMiifioiiiirr  nii\  rnniiuunt*^  riMi\  (|i*«  impôts  «lirrrU 
(|tii  riiii\ii*tiiiiMi(  Ir  iiiiout  à  lour^  iituiiwr**.  ri  «i  ««niiprii^rr  ce 
^arriiirr  Tnil  |»nr  IKlnl  |»ni  la  rrralii»n  d  iiii|M*iU  iiiclir^MlH  ^'riié- 
rnui. 

Kliilili^  nu  piolil  «II*  rKl.il.  |i*^  iiii|>Ml^  (liriNis  mmiI  |)li*iii<« 
frinri»n\r*niriil«;  iU  ««mit  iiii*uMii\  «l«^  ^ill«*  à  \ill<v  <l«*  |u*r!««iiiiio 
M  |»«T9<inii<*.  In  rttiiirihM'vaiil  «lo  l\iri«»  fiiil  ri*nt  iiiillr  fraiir*» 
iraflTain**»  t*t  dix  niilK*  friiiirs  do  I»t*iu*iirr4  :  p<iun|iioi  palo- 
l-il  tiiio  patcnti*  |»lii«  i*lo\ôi*  qiio  Ir  r(itiiitiorv<inl  d  .\li*iiV'*n 
c|tii  Tnll  lo  mon  10  U'iirlico  p«>iir  lo  ini^iiio  rliilTro  d'a(raiio<». 
pui^'iltio ro  i|uod(»niiont  l'un  el  l'autro  «orl  r>Mloinonl  à  pa\or 
In  ju«»liro.  à  p;i\or  raniiro.  h  pnyor  lo*»  funolionnuiroH  pu- 
blia*. oli|uori*<  ^or\iro^  Minl  pjirciU  pour  l'un  ol  pour  r.iulro? 
Qu'un  nllriliuo  lu  patonto  au\  o«inuuuno«i.  ot  la  diiTôronro  do 
(aialinii  dovjoiit  parrailomont  l«>L'i(|uo.  j.o^  ^or\ii'o«»  quo  rond 
la  niunit'ip.ilitr  d' Aloii^-nn  no  «iinl  pa**  lo«i  ni«*inoit  «pi*»  |i*« 
«on  icci  rendu •>  p.ir  l.i  munictpalilr  pari^ionno. 

Jo  pourrai*  nirlondro  loniruonionl  ^ur  ro  puiiit  ol  nionlror 
qu'en  g«Miôral  Ioh  inipùl^*  dimlt  d«*(o«taldo«  pnur  lo<»  iialitin*^. 
do\ionnont  o\rollonU  pnur  lo%  \illo«i.  l«o  rlian^oniont  d<*  lour 
dootinalitin  tran^^forme  on  cpialilë^ï  lourn  piro^  drr.iul<«  l.our 
rraiirliÏM*  di*\iotit  une  garantie  mnlro  h**»  &;a^pill*ik'o«  niuniri- 
pau\.  lour  lirul.ilili'  do\ionl  uno  «au\oi;.ird«*  «iinlri*  l'onlral- 
nemont  nii^nio  %lrs  rt»ntriliu.d»loH  niMin*»  p«irt«''^  «i  rô«-lanior  do«i 
dôponte^  <|uanil  «'o«  dôpon«»i*«»  lo^  .ilTcrlonl  p!u«  \i«>il»loiiioiit. 
leur  in<V''*l*l**  *!■'  j^^'r^i^nno  àpoi^<inno  ro^^»  ii  p-u  prr^  «l'oxi*- 
ler  puiMjuo  lo^  forluno*i  di***  por^unno*»  d'uno  niônio  \ille  iicinl 
appréoijbio«i  L:rAi*o  à  do«i  rlonionl^  r.ii^Mnn.ddo*  do  eortiparai- 
•on  :  — dou\  li»\or«»  di*  «pialro  niillo  franc*,  à  Pari*.  pou\onl 
<^upp«i«er  un  nirnio  ro\onu  :  niai*  dira-l-«in  <|uo  i|ualre  nnllo 
rranr*  do  lo\er  à  l^in*  «upp'i^i'nl  lo  mrnio  ro\«*nu  (|uo  «pi.iiro 
mdlo  Tnino*  do  Itij^r  à  \lonv*oi/  «—  1^'  intM|.*  do  p*Tt  «'pti^n 
de!«  ini|ta\|!i  diroil*.  *i  inip.irf.iil  pnur  IKtat.  d*'\iont  pn'f«" 
raldo.  paroo  ipi'il  o*l  plu*  «>iniplo.  |Miur  do«i  aflniini«itrati*in<* 
inlialnle<»  comnio    «nnt   lo%  munii  ipalilô*.    L.i  k'r«i**o  ipio^tinn 
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hn  Uh  et  wÛÊsms^  2  b'csI  fa»  «h 
b  ^vï  4fe  f  *^«7  mt  mmnûl  ^.n  trop 


*  % 


iW^H  ï/i  n^  |.«.$  ^'^  C<>^  ^m  £irY«sr  4n  Labîtai^  4f^  tSc»  : 
im  a  d't  et  redit  dans  Ie§  de«  Chambres  q«*fl  s'judtssût 
araot  knit  de  Tenir  ao  seeo«r§  de  la  TÎticsItere.  Ola  a  éftê 
alKnr«e  par  M,  Bardons,  et  par  M.  Cocbeiy.  et  par  M.  )La5. 
et  par  M.  04.  et  par  M.  Giullenkel.  et  par  M.  Berrr.  Ce«S  â 
la  mé^eoie  <kr^  ^m«  qu'on  vent  porter  remède.  Les  Thâml- 
teur*  ne  readr^nA  pa.%  pla§  de  TÎn.  poisqn'fls  Tendent  toot 
leur  %fD;  niai%  ih  Tendront  leur  TÎn  plus  cher  quand  3  jk 
^ur^  nrioîn*  de  drolu  à  payer- 

Certe<^«  je  ne  prétende  pas  qu'on  ait  tort  de  Tonloir  aider 
no«  paysans.  Maj§  je  me  demande,  tout  d'abord,  pour  quelles 
raj^^n%  on  a  l'idée  de  les  secourir  avec  Tardent  des  citadins 
8eul.9«  au  Heu  d'employer  à  cette  fin  Fargent  de  toute  la 
France,  a  I>e  meilleur  remède  à  la  mévente  des  vins,  dit 
M*  Guillemet,  c'est  l'abaissement  des  droits  d*octroi.  x>  —  Un 
autre  remède,  pourtant,  serait  au  moins  aussi  efficace,  c'est  la 
suppression  du  droit  d'entrée  qui  se  perçoit  de  la  même 
manière.  Pourquoi  n'y  pas  recourir?  Et  comment  cette  idée- 
lli,  si  simple  et  si  juste,  n'est-elle  pas  venue  à  MM.  Ica  dé- 
putés de  Paris?  Qu'ils  tiennent  à  dégrever  les  viticulteurs^ 
nous  le  voulons  bien;  mais  il  est  au  moins  singulier  qu'au 
lieu  de  les  dégrever  a  Taide  de  nouvelles  taxes  demandées  à 
tout  le  monde,  ils  préfèrent  les  dégrever  à  l'aide  des  taxes 
payées  par  leurs  seuls  électeurs  ! 

Je  sais  bien  qu'ils  entretiennent  cette  illusion  que  les  Pari- 
siens en  profiteront.  Ils  disent  aux  viticulteurs  :  «  Vous  ven- 
drez plus  cher  quand  il  n'y  aura  plus  d'octroi  »,  et  ils  disent 
aux  Parisiens  :  «  Vous  achèterez  moins  cher  parce  qu'on  ne 
vous  fera  plus  rembourser  l'octroi.  x>  Et,  comme  ils  ne  parlent 
pas  en  même  temps  aux  uns  et  aux  autres,  ils  espèrent  qu'on 
n'apercevra  pas  la  contradiction.  Les  Parisiens  ne  sont  pas 
assez  naïfs  pour  s'y  laisser  prendre  ;  ils  ont  entendu  raconter 


■b«iid«m  «ui  nmimufifft  dat  dent  cent  9D4«»'«i^-'l*«^  luMIiom 
qiM  donnent  ii  llCut  lt%  tnie»  iiiJii|uéef.  L  ^  '^<>* 

rable  k  touf ,  pnytaiit  H  cîuditu.  prodiietoutv  et  oomonmiA* 
Iffurit  vifiierooi  0I  Parisieiu  ;  fl  quel  atilrB  B*eilg«*- 

(Wfnioiie.  h»  mécEief  fonctionnaires  en  eflirt  devini  ...^ .  1 

fc  perce%iHr  les  nu^fiiia  btict   par  les  mAmoi  procMb.  muT 
h  ne  pei  lee  vereer  k  la  mime  eeiiee. 


Le  point  diflirile«  c'eal  de  rendre  h  TÉUI,  f|ui  n*a  fiei  le 
mayttÈ  de  t'en  paaaer,  réi|uaimleiii  dee  milbuni  perdue. 
Quand  je  oolporiaii  antrafoîi  do  ville  en   villa  nei  id^ 

eyr  le  mu)  m  de  §u|iprîmrr  rcvcinia.  je  m'éverttiaîa  k  àinum- 
Irer  i|iie  ntH  deux  meillrurs  inipAts  imlîrcrtir  cimiper^  aor- 
lunl  aiii  impAt4  ^ftr^r   —  ^   r  '  v        '"    -     /«lAÎcnt  ittêcep* 

lilflei  de  prin  urrr,  ^.^  ,        ,  inenU  d'ailleyra 

n^cGUMiîrw.  lea  leeaonree*  dont  noui  avon^  l>e«tiin.  J^  prée^ 
nitaif  I  inlpt^t  pmgreeatf  aur  le^  aucrr^joni  et  la  réfanne  dee 
dniiUi  ^ur  lea  alcoola« 

L'impAt    prograaair  det  aiieceeaaoni  est  aceefitalile.  mime 
pour  on  partiMn  détermine  de  la  proportion nalîU.  mlmeponr 
un  advertairr  de%  inipAts  «ur    le  captlal.    Je  renonce  cepen- 
dant a  en  fairi'  ëlat  :  on  rient  de  toucher  aui  taurf  aueMe- 
aomlea  pcmr  elTarrr  une  aulre  tache  de  nuire  lé)(iibtion  finen- 
eiire.  le  prîncî|>e  de  la  non-dMuelion  dea  charitea  dana  le 
llriil  dei  dn>itf .  On  dit  f]ii*il  est  à  er       ^  ^rnat  ne 

live  même  pat  en  ceci  la  Chamhr  *  t. .  Um^.a.otii  autil 

cependant  fort  moddeéea  ;  nV  pen  ^t. 

Quant    Bux    droite    sur   Talcool.  je  nourriftai*  une  belle 
iiV  San»    adopter    lea    lb«'  »    colUfue, 

Kl  -^    qui.  |j«en  quetéd^---  -  --M-    ne 

me  •  ;  i^at  9ur  le  point  *1  ^'on 

p»uvail  eaaa}er  au  moina  de  aauver  du  t 
lati«in  acturlli*.    ^ 

turut  romm«*  1I4   .,  j,...   ,  ^  .-  i- 

un  peu,  beaurnup.  {  nt...  01^  j  tout!  On  paie 

peu  quand  on  ne  tuppjrte  que  le  drviil  de  riinsommatitHi  ; 
en  paie  beeneo>  «n  y  ajoute  le  dmil  d'ucirm,   cm 
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comme  capable  d'avancer  d'un  large  pas  la  faillite  de  la  pro- 
priété. Mais  nous,  qui  ne  sommes  pas  révolutionnaires,  nous 
qui  tenons  seulement  au  développement  de  la  liberté,  au  pro- 
grès de  notre  pays,  à  la  juste  répartition  des  charges  publi— 
ques,  nous  ne  pouvons  suivre  nos  édiles  dans  cette  voie. 

Fort  heureusement,  d'ailleurs,  les  propriétaires  n'étaient 
pas  seuls  atteints  par  les  bizarres  projets  dont  on  nous  a 
menacés.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  taxes  diverses  sorties 
de  l'imagination  des  employés  de  M.  le  Préfet,  j'en  signale 
une  qui  était  bien  faite  pour  populariser  la  mesure.  C'est  celle 
qui  devait  atteindre  sans  exception  possible  tous  les  locataires 
parisiens.  Tous  les  locataires,  c'est-à-dire  tout  le  monde,  — 
sauf  ceux  qui  ont  élu  domicile  sous  les  ponts  de  la  Seine  ! 

Qu'importe,  dit-on,  puisqu'on  paiera  le  litre  de  vin  un  sou 
de  moins  1  —  Mais  non  I  Encore  une  fois  non  !  Qu'on  se 
détrompe  !  Personne  à  Paris  ne  paiera  le  vin  moins  cher. 
Sans  cela,  qu'adviendrait-il  donc  des  espérances  de  nos  vigne- 
rons et  des  promesses  à  nos  marchands  de  vin?  Et  puis 
mettons  les  choses  au  mieux  ;  supposons  encore  qu'on  paye 
le  litre  de  vin  onze  sous  au  lieu  de  douze.  Croit-on  qu'on  ne 
souffrira  pas  beaucoup  plus  d'avoir  à  ajouter  cinq  francs  à 
chaque  terme  de  loyer,  —  car  on  devait  rembourser  cette  taxe 
au  propriétaire  qui  en  faisait  l'avance  —  qu'on  ne  jouira  des 
trente  ou  quarante  francs  économisés  sou  à  sou? 

La  loi  de  1897  a  été  une  loi  de  fin  de  mandat  faite  non 
pour  la  France,  mais  pour  l'électeur.  M.  Fleury-Ravarin 
l'avait  clairement  aperçu  lorsque,  plus  conscient  que  nos 
députés  parisiens  de  son  rôle  de  défenseur  des  viUes,  il  avait 
demandé  que  la  mesure  votée  eût  un  caractère  seulement 
facultatif.  On  n'eût  pu  faire,  sans  doute,  que  peu  de  bien  à 
ceux  qui  comptaient  sur  le  dégrèvement;  mais  on  n'aurait 
fait  de  mal  à  personne.  Peut-être  verrons-nous  se  résoudre 
ainsi  la  question  pendante;  un  projet  est  déjà  présenté  où 
M.  Guillemet  reprend  pour  son  compte  l'amendement  Fleury- 
Ravarin.  Cela,  il  est  vrai,  ne  résoudra  pas  le  problème  de  la 
suppression  des  octrois  ;  mais  il  vaut  mieux  garder  un  mal 
dont  on  souffre  que  le  changer  contre  un  pire. 


li*lliMii<*iil  r«H  ili*.  li*lliMiionl  |)rtili(|ti<'.  Iflli^inoiit  à  l.i  |i«)rti*o  «lo 
l.i  |»lii<»  rtiuliiii«*n*  <lo<^  a(liiiiiii«(i.ili*iii<*.  i|ti««  je  tu*  \i*rr.ii*«  pan 
^'r.iiitl  iii«'<>m<*iiiciil  U  n*  i|u'mii  i*ti  fit  un  iii<>\(*ii  ili'liiiilir. 

Kffi  I  an  Ml  <lc  la  ltr|»tilili(|iiiv  il  \  n  jii<«ti*  iciil  iuiii.  imu!! 
a\tiin*«  lirHiiin  «io  (|tirl(|iio«i  iiiilli«»nH  |)iiui  fiiiic  la  ^'iirrn*  !i 
I  l']iiro|M*  :  IIII4*  lt»i  <lu  (»  |iniirial  aii^ninila  «Itiii  diM-iinc  |ir«»- 
%i<iniro  rrn*»'nili|i'  ilo*  iin|M*>t<*  intlin*ol<*  (*\i «étants.  Kn  iNTiri. 
roni|H*nMir  Napulron  III  n\alt  l>rs«)tn  d'arfriMit  pour  |)a\rr  {«««i 
frai*!  il«*  l.i  k'uriri*  f.iili*  mix  Wu^^r^...  au  pnitil  i\o^  AnKlai^  : 
un  Hrr4in<l  drrinu'  <«ur  Ir*»  inipnt^  «if  tnulf  natun*  fut  rlahli. 
Je  lin  «l.iiK  loxpit^ô  (lo  niittifs  par  IrftijueN  iin  f*\|»li<|uait  la 
ni<*>uri*  i't**i  |)ar«»l«*<*  lr^^  ratscinnaMo*»  :  u  |«4*  il«*rinif  anrii*nno- 
nionl  «-lalili  ^nr  l.i  plupart  clo*i  iinpoln  in«lin*rli<  r\i<lo  d«*pui!i 
^i  liink'lenip!!  ipii*.  piiur  l«*  puldii*.  il  r^t  pri***i|u«*  i-iMiTindu  a\iH* 
la  (a\i*  prîni  ipaliv  h<*  nou\(*nu  dô«*inii*  paraîtra  dtinc  un<*  aug- 
mentation r«-lati\i*  peu  riin*»idiTalde  par  rapptirl  à  la  c|u«>tité 
tiitalc  de  rinipi'it  ti*l  cpi  il  (*<>t  aujourd'hui  per^u.  Il  n'aura  pa«« 
I  iiu*4>n\i'-nii*nt  de  ^'re^er  d  une  i  liar^e  l^unle  um*  ««eule  rl.i««e 
de  rontrihualde*».  ou  d'alTi'rter  f;ra\enii*nt  i*ertain«i  idjels  ou 
i-ertaineih  tran^nrlionH.  Il  ««e  n-paitira  ^ur  un  trr«>  k'iaiid  notnl*rc 
de  reile\aMe«i  et  -ur  une  grande  %nrii''t«:  de  produit^,  et.  p.ir 
suite,  il  !(era  pre^pie  insen<>ilile  pour  iliaeun  d  eut.  »  — -  1^* 
ini'nie  proi  étlé  fut  repris  une  foi^  di*  plu*»  par  la  loi  du 
.'i«»  d«'Tendiri*  1^7.^.  (!elle  fi»i«»,  on  Hurcliaru'ea  rudement 
d*un  denii-4li'-i'iitie  le<i  ronlrdiution^  indiri*rt«*^.  !)rpui«  '^7'^* 
ee  ipiMii  dirait  ^i  justement  en  1^.'».'»  d«*  l'aneien  déeiine  de 
>.'uerre  e^t  de\enu  \rai  des  deu*  définies  ««t  dt*nii  on  \  e*t 
liahitur:  iN  «*<»nt  enlrr^  dans  !••  primipal  de  rini|M*t  Ni»n«  ne 
p4iu\ons  plu<»  compter  «»ur  li-earai  ti-re  pi'<\iMiiii*  «li*  ci^*  la\i*s  : 
il  serait  «impie  de  ne  plu»  li**»  di<«link'uer  du  prini  ipal. 

Or.  *»i  nou«  ou\ri*n*«  notre  luiduTt.  nou^  \  tnanons  «|ue 
noft  taies  indirecte*»  de  toute  nature  produî*>effit  aujouid'liui 
pn'!i  de  «leux  milliard**  et  demi.  J'en  Tairai 4  r/'lok'iv  t*iut  à 
riieure  .  mai«  «piel  pan<\k'Mi(|ue  \aut  l.i  seule  indiratii»n  de  «e 
rliilTre-là  ."^  l  n  dérime  de  plu*.  pr'i*i*»iiiriv . .  ronime  li's  auti**s. 
donnerait  près  de  i.'in  million*»  et  permi*tlrait  ilalHilir  paitotit  lf*4 
douan«-^  intérieures.  I  !r«»it-on  (|u**>n  pui*«e  mettre  en  l»alan«-e 
la  liau«*<*  lék'î-re  de*  roiitriluiti^m*»  iritlitfrte«  v\  la  «uppi«-«<*iiiii 
de  ti»u*  droite  «ur  le*  r<in**uiiiiiiati<ins   nt'Te««.iii«-^  ?    I>cu\  dé- 
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cîmeSi  à  mes  yetix.  ne  sei-aieot  pas  trop  cliers  pour  supprii 
roclroi.  Il  suffit  d\in  seul.  Qu'on  en  fasse  donc  Tessaj. 

Je  lermîne  ce  trop  long  exposé  sur  une  aride  malîère  saj 
en  avoir  tout  dît.  J'aî  dû  laisser  dans  Tombre  bien  des 
très  délicats  du  problème  qui  comporteraient  encore  d^ulili 
développements,  Il  en  est  un,  notamment»  qui  présenle  d 
sérieuses  dinicullés  et  que  je  ne  voudrais  pas  paraître  Ignorei 
Nos  barrières  d'octroi  ne  servent  pas  seulement  à  percevoî 
des  taxes  d'octroi  pour  les  villes  et  des  droits  d'entrée  facî 
lement  transformables,  en  somme,  en  droits  généraux.  Ellei 
sentent  encore  îi  faciliter  la  surveillance  et  à  assurer  li 
perception  de  la  plupart  de  nos  contributions  indirectes 
Il  Faudra,  le  jour  oii  on  les  supprimera,  qu'on  trouve  le  moyei 
de  se  tirer  autrement  d'adaire*  Mais  ce  sont  lii  des  détail 
q^ue  je  ne  puis  pas  discuter;  ils  touchent  u  Tapplicalion  d« 
système,  non  à  son  principe. 

Je  n'ose  pas  trop  espérer,  d'ailleurs,  —  bien  que  la  queslio 
soîl,  depuis  quelques  jours,  portée  devant  le  Parlement  pal 
un  des  plus  sympathiques  et  des  plus  écoutés  de  nos  jeunei 
représentants,  M-  Fleury-Ravarin,  — qu'on  se  range  à  mei 
idées;  mon  ambition  est  moins  encore  de  les  faire  adopter  ei 
pratique  que  de  démontrer,  comme  j'ai  tenté  de  le  faire, 
qu'en  dehors  des  règles  générales  qui  les  dominent,  il  n'y 
pas  de  procédés  etiîcaces  pour  supprimer  Toctroi. 

J'aime  mieux  roctroi,  et  sur  ce  poinl-lî*  je  suis  à  pc 
près  certoin  d'être  suivi  par  tout  le  monde,  que  les  expé- 
dients tortionnaires  réservés  par  les  déjjulés  de  Paris  à  teu 
électeurs  et  par  le  Préfet  de  la  Seine  à  ses  adminislrési 
Si  vous  ne  pouvez  pas,  messieurs  les  députés,  trouver  di 
nouveaux  impôts  Indirects,  si  vous  ne  voulez  pas  augniente] 
d'un  décime  les  impôts  indirects  anciens,  e!i  bien  I  n'bésili 
pas.  Laissez-nous  nos  octrois.  Nous  n'en  mourrons  pas  e 
nous  les  trouverons  moins  amers  que  la  pilule  qu'on  va  voi 
demander  encore  de  nous  faire  avaler. 
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les  douches,  quand,   de  toute  évidence,  on  est  impuissant  à 
les  supprimer. 

Il  me  reste  à  expliquer  la  troisième  vérité,  méconnue  comme 
les  deux  autres  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas,  pour  une  commune, 
d'autre  impôt  indirect  possible  que  les  octrois.  • 

La  cause  en  est  dans  ce  que  nous  appelons  l'instabilité  des 
impôts  indirects.  Perçu  à  raison  des  faits ,  l'impôt  indi- 
rect ne  donne,  pour  un  même  temps,  des  sommes  à  peu  près 
équivalentes  que  s'il  porte  sur  des  faits  capables  de  se  produire 
un  nombre  considérable  de  fois.  Il  y  a  là  une  application 
simple  de  la  loi  des  grands  nombres.  Sur  trente-huit  millions 
de  Français,  par  exemple,  il  en  mourra  chaque  année  un 
nombre  sensiblement  égal,  et  les  fortunes  transmises  se  com- 
penseront de  manière  à  former  un  total  sensiblement  pareiL 
Le  rendement  de  l'impôt  des  successions  sera  donc  à  peu  près 
réguUer.  Mais  imaginons  qu'on  veuille  appliquer  un  impôt 
successoral  à  une  commune  de  six  cents  habitants.  Il  y  a  là 
ime  demi-douzaine  de  grosses  fortunes  :  qu'un  des  riches 
décède,  et  le  budget  a  plus  de  revenus  qu'il  n'en  demande; 
il  se  trouve  en  déficit,  au  contraire,  l'année  où  ne  mourront 
que  de  pauvres  diables. 

L'instabilité  de  l'impôt  indirect  cesse  d'être  un  inconvé- 
nient, ou  plutôt  elle  disparaît  quand  les  bases  sont  établies 
sur  de  grandes  masses  de  population,  ou  bien  quand  les  faits 
atteints  se  reproduisent  sur  un  nombre  presque  infini  de  fois, 
même  pour  un  petit  pays.  Or  les  seuls  faits  qui  aient  une  fré- 
quence suffisante  pour  être  utilement  taxés  au  profit  de  la 
commune  sont  les  faits  de  consommation  courante  qu'atteint 
l'octroi,  ceux-là  justement  qu'on  veut  dégrever. 

Si  nous  tenons  pour  démontré  que  les  communes  ne 
peuvent  avoir  d'autres  impôts  indirects  que  les  octrois,  et  si 
les  octrois  ne  peuvent  être  remplacés  que  par  des  impôts 
indirects,  toute  solution  de  la  difficulté  ne  devient^elle  pas 
impossible  ?  —  Aucunement  !  mais  nous  sommes  forcément 
conduits  à  la  seule  solution  vraie,  à  celle  qu'ont  entrevue  jadis 
M.  Glais-Bizoin,  M.  Frédéric  Passy,  M.  Boiteau,  qu'avait 
reprise  M.  Guillemet  il  y  a  huit  ans  et  qu'il  aurait  défendue 
sans  doute  avec  plus  d'énergie  s'il  avait  été  pénétré  de  la  pre- 
mière des  vérités  rappelées,  qui  est  la  nécessité  de  faire  con- 
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paie  passionnément  quand  on  subit  en  outre  le  droit  d'entrée 
ou  quand  on  paie  les  taxes  de  remplacement  de   Paris  et  de 
Lyon  ;  on  ne  paie  pas  du  tout  quand  on  jouît  d*iiii  privilège 
que  le  malheur  des  temps  semble  préserver  de  toote  atteinte  : 
le  privilège  des  bouilleurs  de  cru.  —  D  serait  si  simple,  me 
disais-je,  de  supprimer  Toctroi,  de  supprimer  le  drait  d'en- 
trée, de   supprimer  le  privilège,  de  supprimer  les  complica- 
tions,  d'apporter  de  l'air  dans  toute  cette  réglemeatation  en 
y  mettant  de  la  clarté,  et  de  l'égalité,  et  de  la  simplicité  I   H 
serait  si  facile  d'instituer,  sur  toutes  ces  ruines,  uo    droit  de 
consommation  unique,  sérieux,  solide,  pareil  pour  tous,  fécond 
pour  le  trésor,  perçu  à  la  fabrication  ou  à  la  sortie  des  entre- 
pôts,  non  certes  par  une  méthode    nouvelle,    mais    par  Jes 
vieilles  méthodes  connues  :  le  droit  de  consommatioD  actuel, 
multiplié  par  trois  !  On  croit  peut-être  que  cela  réduirait  la. 
consommation  des  spiritueux?  Si  l'on  pensait  vrai,  ce  serait 
certes  une  raison  de  plus  pour  tenter  la  chose.   Moi,  je   n'ose 
pas  y  croire  et  je  pense  plutôt,  —  j'ai  pour  cela  des  motifs 
et  des  termes  de  comparaison  que  je  me  dispense  de  donner 
ici,  — je  pense  plutôt  qu'il  ne  se  consommerait  pas  un  petit 
verre  de  moins,   et  que  les  droits  sur  les  alcools  rapporte- 
raient largement,  par  ce   moyen,   de  quoi  racheter  tous  les 
droits  d'octroi. 

Tout  cela  n'était  qu'un  rêve,  car  il  m'a  été  dit  qu'on  réser- 
vait l'alcool  pour  modifier  les  droits  sur  les  boissons  dites 
hygiéniques.  On  a  ajouté  que  l'intérêt  des  députés  était  de 
maintenir  le  privilège  des  bouiQeurs  de  cru  et  que,  bien  que 
l'intérêt  de  la  France  fût  évidemment  en  sens  contraire,  il 
était  fort  k  craindre  que  lïntérêt  des  députés  l'emportât  sur. . . 
l'autre.  Ces  raisons,  plutôt  attristantes,  étaient  si  bonnes,  que 
j'ai  renoncé  à  mon  rêve.  Nous  garderons  notre  législation 
incohérente  sur  l'alcool,  et,  avec  elle,  le  vice  détestable  dont 
nous  mourons,  l'alcoolisme. 

Je  renonce,  puisqu'il  le  faut  bien,  à  obtenir  de  l'alcool  et 
des  successions  de  quoi  payer  la  plus  grosse  part  des  frais  de 
la  suppression  des  octrois.  Alors,  où  prendrons-nous  l'ar- 
gent ?  Je  suis  certain  qu'il  n'est  pas  introuvable  ;  en  atten- 
dant qu'on  ait  trouvé ,  je  me  permets  d'indiquer  un  moyen 
provisoire  de  se    le   procurer,  —  moyen  tellement  simple^ 
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Après  déjeuner,  cicurs'mn  en  voiture  à  Gttim^r  et  dcïà  au  ravîn  le  BJtrrJm^Oi 

doz,  run  des  plus  remarquables  des  Iles  Canaries.  Le  ftolr.  retour  à  bord. 

Samedi  8  Avril.  —    î^^l'par!  le   m^tin  de  Sani.i  Ouz  en  voiture  poar  Irat 
cl  rejoindre  le  soir,  a  Oroi       ^        "  '       __  -^ 

L:tf;unÀ,  Tacoronte  (déjeu 

L'r.v«/j,  Lorsqu'on  approch,  - —    ,  _.     - 

qu'Humboldt  considérait  comme  /j  piufi  tciic  de  la  lerre  •, 

A  OroUvj  :  Visite  du  Jardin  botanique  et  de  jardina  privée.  Rembarqueroeot  ai 
Port  vers  D  heures  du  soir  et  départ. 

S,^h,  —  A/3f.  tes  Touristes  devront,  tn  $' inscrivante  indiqvtr  laqurMt  àta  dfmxercm 
ckoisùient  four  les  Journée»  d^.%  5   et   G    Avril  :   ASCEXSIOX   DU   PIC    DE    TENÊWF| 
EXCURSION  SANTA-CRliZ.  GUIMAR,  OROTAVA. 

l\/ïiarloro     Dimanche  9  AvriK  —  Arrivée  a  FuncM,  capitale  de  nie 
lYlaUCJl  t?«  vert  i  heure  de-  luprè^-midi.  Visite  Je  la  ville. 

Lundi  lO  Avril-  —  Excursion  à  V^glise  Ju  Mont  et  au  fetil  Cumt.  Dr^-'f  ^^ê 
chaî  à  ù  h^iurcs  du  soir. 

Mardi  11  Avril,  —  En  mer. 

Oinr'+iirral      Mercredi   12  Avril,  —   Arrivée  â  Lisbonne  a 
rUI   LU^Cil,   Jeudi  13  Avril  -  ALitime:  Excur  in     r:   mm 
de  fît'/t'm.  fhi  Je  la  matinée  et  après-midi  :  Vlsiîe  de  la 
re^'iise  Santissimo  CoraçJio  do  Je^ui.  Musée  nntional  de- 
Jardin  botaniiiue.  Palais-Royaï  (Paço  das  Nccessjdades  ^iy.n^,  t.nu^r,^  o**'.  ik< 
Scn/torj  dj  Conceicâo  Velha^  etc. 

Vendredi  14  Avril.  —  Excursion  à  Cintra  par  train  »/"-»^'   vi^ff^  .i,*  n- 
De  là.  en  vf>iturt\  à  travers  les  jardins,  au  Castclhn  da  Pcl 
et  a  la  \iJIa  Monserraie,  Retour  par  train  &pti:i;il  a  Lisbonne 

Ecr\i:iCyno     samedi  15  Avril.  —  .\rrivée  â  Cadi*  a  i  ïicure  de  i 
^H*-*o**^*   Monter  à  la    Tarre  de  ij   Vis^tj.   Vue  générale  de    Ya    nUç^ 

Dimanche  16  Avril,  —  Départ  de  Cadiz  le  m:Um  de  bonne  heiir 
pour  Se  ville.  Visiter:  VAlcjzar^  la  Cjtftedrjtû  ^nscençïon  de  la  tuur  de  l 
de  Fitatos,  \v  Afwice,  Vilosfuct'  Je  h  Cand    '.  '       '     '     '     '       -     —       - 
tucion^  voir  la  laçade  de  vAyunîamientv 
Arrivée  a  Cadi^  vers  n  heures  du  soir.  1 , 

Lundi  17  Avril.—  Arrivée  à  6  heures  du  matin  A  Gibraltar.  Sepromcncr| 
pointe  d'Europe,  au  Sudi  jusqu'au  territoire  neutre,  au  Nord.  Départ  k  midi. 

Mardi  18  Avril.  —  Arrivée  à  Oran  à  6  heures  du  mutin.  Visite  de  kt  viïlt] 
et  de  la  vieille  ville  esnaËrnole.  Monter  auï  cjstiîlos  ou  châteaux-forts,  d'où  on  a  Ic%  i 
plus  pittoresques  suri  amphithéâtre  de  maisons  du  vieil  Oran.Départd'Oran  àbhcurwiî 

Mercredi  19  Avril.  —  En  mer. 

Jeudi   20  Avril.  -  Arrivée  à  Marseille  vers  midi. 


,%Yv 


h 


.>    ><i..S* 


V7lllCn4^ 


Pour  les  Inscriptions  et  les  Renseignements  : 

S'adresser  à  M,  AMPHOUX.  à  la  dirccUoa  de  la  Revue  Générale  dei  Seli 

34,  rue  de  Provence,  à  Paris. 
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—  Impreâsioiift  d'Anuam.  per  PLERHJS  LOTI;  —  Lettre»  «ir  te  Roma^ttieme .  par  le  Fri; 
fkllLIIIN -JOSEPH  cl  ALéFRED  DE  VIGNY;  —  Lettres  h  Recnilfto,  par  FROSPEH  1 
Leitres  (tSi3-1815),  par  le  Roi  MORAT  ;  —  Au  pays  dea  Atridi».  par  GEORGES  NOBt 
^  0I1IS  Converaatio»  av«o  Ferdioaiid  IV.  par  LOUIS  PHILIPPE  D  0 1  S.  ^  Si 
ll«koog«  Deralères  Étape*,  par  le  Prince  HENRI  D'ORLEAMS  ;  —  &1  i^  dn 
U  Duo  DE  RlCHELtEtr,—  De  FoDtalDiïbleau  à  Préjufi,  par  le  ConiM  SCMtMj v aLOFF;  - 
CorOTl  et  N/ipoïêon  III,  par  NASSAU-W.  SENIOR;  —  La  Vi«  a«  Jouiii«i.  pmr 
TALMEYR  ,  —  Une  Journée  à  Canton,  par  EMILE  VEDEL  ;  —  Lettres  à  uoa  Purltalo», 
DE  viGI^nr;  —  Pagee  inoonnuea,  par  J.-J.  'WEISS  ;  —  Prise  de  Plevîia,  par  le  Goloti«l  H 
LARSKl  —  La  guerre  aux  PhUippinea,  par  le  Ueutenant  X... 

ÉTUDES    HISTORIQUES 

Voltaire  et  l'Affaire  Calas,  par  RAOUL  ALLIER;  —  Le  Prince  de  BUmji rck. 
ANDLER;  — La  Se^paratlon  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  (1794  tâ02};  te«  Orlginaa  iï\».  P^ 
lu  RéucLiDn  tljermidorieuue  àParifi.  par  F. -A.  AULARD,  -^  CouventH  du  Tefiipa  j*d1 
BABINE;    —    La   Franco  et  l'indépendanoe  iraudoise.  par   C   COUVRE0,  —    La. 
CiMmbre  introuvable,  par  ERNEST  DAUDET;  —  Là  Fraoo«  ««  1«  Roee^le  ea    1^70, 
FLEURY  ,  —  Olympe  d«  Gougee,    par  LEOPOLD  LACODR;  —  LcmlB  XI.  par  Cil    %' 

—  Le  due  d'Aumale.  par  AUGUSTE  LAUâEL;  —  Sur  le»  Gal^ree  du  Ro«.  p«r 
L4 VISSE,  —  Mickiewicx  et  Pouchkioo.  par  LOUIS  LEGER;  —  t.««  Boaapmrt« 
Bntnuire;  L«s  Bonaparte  et  le  Consulat  à  vie.  par  FRÉDÉRIC  Ma  -  ^  t^ 
Iflimt  »ur  Madrid  (1808),  par  le  Comte  MURAT;  —  Les  Dernlor«  C  i«i*  (m 
Beroadotte  et  les  Bourbooa  (1812  - 1814)  ;  un  Préfet  de  Ni  PIK 
Le  24  Fourrier  1848.  par  le  général  B-"  REBILLOT  ;—  A  ] 
R,  RÉMUSAT;  —  Les  B^cbelîerB  de  Snlamanque,  par  GUSTAViJ  »it.Ywjt.M  —  u  >\  ^  t  d« 
TArt  de  Napoléon;  L'Art  du  MaréctiaJ  de  Moltke,  par  le  cooimandant  ROUSSCT;  — 
le  DuelLiate,  par  le  comte  PIERRE  DE  SEGUH,  —  L'Ambassade  de  Ttppoa-Saiiib  h  Pjurii 
pur  VICTOR  TANTET;  ~  Athèoes  et  CoDStantinople  eu  1850.  par  L.  ^UOWTi 
Mulhouse  (15   mara  1798),    par  XX. 

ÉTUDES    POLITIQUES 

La  PoUtiquo  du  Sultan;  la  Macédoine;  les  Affaires  da  Crète;  Joeeph  Ch«m1] 
terre  et    l'Empire   du   Monde,  par    VICTOR    BÉRARD  ;  ^  L'Autononnie   tiisisiean 
BONHOURE  :  --  Vues  politiques,  par  LÉON  BOURGEOIS  ;  —  Vues  politiriUCkS.  p^  DE 

—  En  Transylvanie,  par  E.  CRAMAUSSEL  ;  --  L'Empire  Britannique,  par  Sàr  CHA  J 

—  La  Troisième  République,  par  JULES  FERRT  .   la  France  et  la  Rus&ic  eo    ISTlS 
FLEURY.  —    Les    Pays    de    Frano©,    par   P.   FONCIN  ;     —   Les  AUemands    à  OOo 
O.ÔAULIS;- La  Colonisation  russe  en  SîbéHc,  par  EMILE  HAUMAHT  ;  —  Vue 
Usme  et   Liberté,    par   JEAN    JAURÈS;    --     L'Aveuir  de  rAutncl»e,  par  KARCL 

—  Questions  [  Mauvaise  Méthode  ;    Note  sur  le    Livre  Jaune  ;  Notre  PoUtitpie    ort#o 
d*Orient;   la  Condamnation   de  la    Paix   aj'mée  ;    France    et   Angleterre,    par   ERNEST 

—  L'OHeut,  par  le  Prince  MALCOM  XH AN  ;  —  M.  Buffet,  par  E  DE  MARCÉRE;  — ] 
par  A.  MÉVIL;  —  La  Propagande  Socialiste  en  Allôxnagne,  par  EDGARD  MILHAUDl 
politiques,  par  RAYMOND  POINGAKE ,  —  La  Crise  du  Libéralisme  en  Belgique,  pttr 
VAUTBIER;  —  Les  Rtisses  devant  ConaUntioople  (1877-1878),  par  •'•;  - 
mlque  de  rAllemagne,  par  ***;  ^  L'Alliance  Franco- Russe  et  les  Etats  balkaninuee 
Allalrss  du  Niger,  par  *'*  ;->    Vingt-huit  ans  de  Politique  étrangère,  par  *" 

ÉTUDES    LITTÉRAIRES 

Un  Mari  daotriceau  XVII«  siècle,  par  N.-M.  BERNARDIN      —  Une  HSr«(ni»  Am 
Pcliticrue  étrangère  de  Miohelet,  par  MICHEL  BRCAL  ;  —   La  Pt>  -  r        . 

ABEL  CHE VALLEY  ;  ~  La  Nature  dans  Is  Poésie  de  Shelley.  par   ' 

Renau  (Dernières   Années);  Ménage  de  Poètes,  par  MARY  JAMES  da  KME^Tt.Ti  n  :   - 
mations  do  la  Langue  française,  par  EMILE  DESCHANEL  ;  —  Les  Poésies  de  Gabriel  d  A^olj 
JEAN  DORNIS;  —  Sainte-Beuve;  Ernest  Renan,  par  EMILE  FAGUET;  —  Alphe<AS« 
ANATOLE   FRANCE;  —Georges  Rodeubaoh,  par    FERNAND  GREGU;   ^  Hietacb»  «t  J 
Harriet  Beecher  Stowie,  par  DANIEL   HALEVT  ;   —   Beaumar citais    et   PI(|aro,  Jfmw 
LAYS;  ^   A    ^Waterloo,     par    GUSTAVE    LARROOMET     ^  «    L'Cttidl*al    •   dtt 
ERNEST  LaVISSE  ,   -~  L'Amour   selon  MJchelet.  par    JULES    LEMAITRC;  --  XlUfl 
LOUIS  LIARD;  —  Une    Amie    û»    LUzt,   par    D.   MELEGARI;  -  Ls  Geo^sa   d*  •   Afiti 
H,  PARIGOT:  —  Le  Paradis  de  la  Reine  StbyUe;  —  La  Légends  d«  Tliciabsiassr  :  L«aJ 
de  Lara,  par  GASTON   PARIS;  --  Lettres  de  Mérimés  il  StsoidJial.  par    CASIMtll  5*1 

—  La  Syntasce  et  le   Style,   la   Bible  de  IHuiuanité,    par  SITULT    PRUDIIOMME. 
Hugo;  Notes   sur  Alfred  de  Vigny;  Micbelet;  Stépliane  Mallanné.   par  HENRI   DE  : 
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KoteB  sur  l'Art  français,  par  ANTOKOLSKT  ;  —  Rembrandt,  par  LÉON  BONNAT  ;  —  Les 
ThéAtrea  en  Allemagne  et  en  Autriche,  par  ALBBRT  CARRE  ;  —  La  Peinture  et  le  Public,  par 
ANDRÉ  GHEVRILLON  et  EMILE  HOVELAQUE;  ->  La  Défenae  et  lUuatration  de  l'Opéra  français^ 
par  J.  GOMBARIEU;  —  Les  Salons  de  1898,  par  MAURICE  HAMEL;  —  «Fervaal»  et  la  Mu 
aiqixe  française,   par  PIERRE  LALO;  —  Trois  Succès  an  Thé&tre.  par  GUSTAVE  LARROUMET  ; 

—  Impressions  de  théâtre,  par  PIERRE  LOTI;  ~  Le  Théâtre  populaire,  par  MAURICE  POTTE- 
CHER;  —  La  Duse.  par  le  Comte  PRIMOLI;  —  Portraits  de  Femmes  et  d'Enfants;  la  Maison  des 
ArtUtas,  par  ART  RENAN  ;  —  Charles  Gtounod,  par  CAMILLE  SAINT-SAENS;  —  La  Musique  de 
^Vagner,  par  le  comte  LÉON  TOLSTOÏ. 

QUESTIONS    DIVERSES 

Problèmes  algériens,  par  UN  ALGÉRIEN  ;  ->  L'Éducation  du  Peuple  en  France  et  en  Angle* 
terre,  par  HENRI  BÉRENGER  ;  — -  au'estrce  que  la  Sociologie  7  par  C.  BOUGLÉ  ;  —  Du  Devoir  mili- 
taire, par  EMILE  BOUTROUX;  -  Automobilisme,  par  GEORGES  DES  JACQUES;  —  La  Défense 
contre  la  Maladie;  la  Chimie  nouTelle,  par  E.  DUCLAUX  ;  —  La  Folie  d'Auguste  Comte  ;  Auguste 
Comte  et  les  Jésuites,  par  GEORGES  DUMAS;  ->  Le  Crédit  agricole  et  l'État,  par  LOUIS  DURANDr 

—  Les  Débuts  de  l'État-Major  général  ;  Zéphyrs,  Disciplincdres  et  Camisards,  par  le  Colonel  FIX  ; 

—  La  Musique  dans  les  Universités  allemandes,  par  MAURICE  EMMANUEL;  —  Contre  la 
Représentation  coloniale,  par  M.  D'ESTOURNELLES  ;  —  Contre  le  Baccalauréat,  par  ERNEST 
LA  VISSE  ;  —  Vers  le  Pôle  :  Nansen  et  Andrée  ;  Sven  Hedin  dans  l'Asie  centrale,  par  O.-G.  DE 
HEIDENSTAM;  —  Le  Mouvement  agraire  en  France;  TEffort  de  l'Itcdie,  par  LÉOPOLD 
MABILXiEAU;  —  La  Sagesse  et  la  Destinée,  par  MAURICE  MAETERLINCK;  —  La  Peste,  par  le 
docteur  C  MOSNT;  —  Peuples  et  Patries,  par  FRIEDRICH  NIETZSCHE;  —  La  Vie  pastorale 
au  Pays  d'Arles,  par  le  comte  REMACLE  ;  —  Le  «  Trust  »  du  Pétrole,  par  PAUL  DE  ROUSIERS  ; 

—  Le  Peuplement  français  de  la  Tunisie,  par  JULES  SAURIN  ;  —  Le  Féminisme  en  Allemagne, 
par  KAETHE  SCHIRMACHER;  —  Le  Système  français  d'Impôts,  par  RENÉ  STOURM  ;  —  Le 
Public  et  la  Foule,  par  GABRIEL  TARDE  ;  —  La  Flotte  de  Combat;  par  E.  TOURNIER;  —  Le  OLua- 
trième  CSentenaire  de  Vasco  de  Gama,  par  EMILE  VEDEL;  -^  La  Guerre  industrielle  en  Angle- 
terre, par  SIDNET'WÏSB;  —  La  Frontière  de  l'Est,  par  ***  ;  —  L'État  de  notre  Marine  de  guerre^ 
par  ***     -^  La  Crise  austro-hongroise,  par  ***  ;  —  Ce  que  valent  nos  forteresses,  par  ***• 
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SOMMAIRE  DU  N»  :>.  —  a  février  1899. 

Die  Fabcl  vom  Untcrgang  des  llandwerks. 

Zwei  Artikci  zur  Urbeilerwolmungsfrage. 

Die  Fursorge  sur  enllassene  Strafgesaiigne. 

Ein    dciitscher    Jesuitenpatcr     als     Kolouisator    in 

Si'idbrasiiien.  Von  E.  (iapU*. 
Die    Utterarische    Bildung    am    Rhein   im    vorigon 

Jalirhundert.  Von  Joseph  Joeslen. 
Dcr  goldne  Engel.  Erzahlung  von  Luise  Glass. 

Massge])liches  und  Unmassgeblichcs  :  Das  russischc 
Budget  sur  i«"S<|<)  und  die  russische  Dorsverlassung. 
—  Sozialpolitische  ScJ^riften.  —  Eine  pliysiolo- 
gische  Bemerlvung  zu  d(Mn  Arlikcl  :  *'  Ca.stbarc 
Malerci  à. 


SOMMAIRE  DU  No  6.-9  février  1899. 

Die    Zukunft   Deutsch-Sùdweflafrikafi.     Van     ¥éii 

Friedrich  Bruck. 
Zur    Reform    des    Personentarifs   dcr    preu^scks 

Eisenbalinen. 
Islam  und  Ziviiisation. 
Die    litterarische    Bildung    am    Rhein 

Jahrhundcrt.  Von  Joseph  Joeslen. 
SenecLus  loqaiix.  1 1 . 
Skizzcn    aus    unserm    heutigen    Dolksleben. 

Folge.  13.  Der  alto  Goltlieb. 
Der  goldne  Engel.  Erzâblung  von  Luise  Glas*. 
Massgebliches  und  Unmassgcbliches  :    Der   t'rbeit»- 

nachweis    und    die    Landarbeiterfrage.     —    Die 

Brotfrage.  —    Das   Wachstum    dcr    S«>/ialdcfno- 

kralie.  Zarte  Fursorge  fur  stadtische  Koslkiiidpr. 


im    1  OT%::m 


Vcur 


Piux  DU  NuMiRO /ranco  à  domicile  (i  Mark) 1  fr.  25 
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Fr.  WILH.  GRUNOW,  éditeur.  Leipzig 


DOMAINE   DE    MONTHORIN 

Contre  l'envoi  d'un  mandat-poste  de  11  fr.  35  c.  adressé  à  M.  Hurlin, 

régisseur  à  Louvigrné-da-Désort  (lUe-et-Vilaine), 

Il  sera  expétiié  un   colis  postal   de  2  IlIIos  500  <io  "beurre  garanti  piix*  de  tout 

mélange  de  margarine.  Beurre  frais  de  l"  qualité. 
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Les   Annonces  sont   reçues  par  M.   L.    LOIZEAU.  5,  rue  Guichax'd 


VENTE  au  Palais  de  Ju^tice,  à  Paris," 

le    jeudi     i()    frvrier     i«^q()  ,    à    deux    heures. 

MAISON    Di:    ÙAPPORT 

A    Paris, 

Rue  du  Marchi'-Snint-Honoré,  n'^  l\, 

Conlf'nance  :  OoG  m.  10. 

Revenu    brut    :     StS.iTM)    fr.    l^o    cent, 

jNIisc  à  prix  :  .'|()().7':»5  francs. 

S'adresser    :    l"    A     M''    André    liégnier,    avoué, 

rue  Tronchet,  n*^    i3  ;    a^   M<^   Fromngjot,    avoué  ; 

3*^  NP'  Tourillon  notaire. 


GRANDE  PROPRIÉTÉ  angle  rue  Raynouari 
n^^  7j,  rue  des  Marronniers,  n^  3  et  'i,  et  rue  da 
^  ignés,  n9  3.  Cont.  1.179  ™'  ^^*  ^^-  ^  P'"*  '  20.0» 
fr.  A  adj.  s.  i  ench.  Gh.  not.  Paris,  le  a8  février 
i8()().    S'adr.  à  M®  Rivière,  not.,  '1,  rue  de  la  Pau. 

HOTEL  avenue  du  Bois-de-Boiiiagne,  ang.  a^cn. 
Bugcaud.  Gonten.  770  m.  36.  Mise  à  prix  'i5().ixiu 
francs.  A  adj,  s.  i  ench.  Ch.  des  notaires  de  Paris 
le  mardi  28  février  1899.  S'adr.  à  M*  Bertrand. 
notaire  à  Paris,  n®  fio,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 


kÀ    IIITVI    DB    rAAli 


II 


b%>^%^^V^^%^-^ 


'  i-  i  CCI  A  t.  mu  f 

Irur 

>ill»c<Nit,  lOrrlAuiMH  *'^ 


hi 


N£ 


io  Aimcu  Dt  laoï^s 


RICOLES 


Itral  véritabJe  Alcool  do  Mentlio 

|lAdl9#«UOOft. 

— r  — -       KîinuntEnrrs 

Il  l«lll#.  b  l»006ll« 

miTâTWKS 
;éii.u..   DE  RICQLÊS 


tOID^t  GLACE 

»  IMftitrWIU  ^  ^r«<44#t  UM.  HCTH  | 


f--*-      »-*y-ijm-»'«  f 


iïA^lAk      IV 


IGENCE  DE  bnuAELlES 

nf  POT*  Dr  '^''»*"ca 

%     oc     c  fOWTS 


CRÉDIT    LYONNAIS 


LOCATION  DE  COFFRtS-FOKT 


Poblk  4«»  CsiHo-lbfU  «otton  o«  ^m  ooiii|Mni- 
OMtnU  d»  GiAnw^IbnK  |Miir  W  fu^  •!«  Va- 
Uttrm.  Fanl^r».  Bttoox,  Argotttorio,  Doa* 

Cl»  titn^  diirt  \m  «NU* 

»b   d«A  Ul4i«l  ctloo   tt 

fBraaUof  oMiUv  k«  riit^iM*  4  lousikllo  «< 
vol. 

On^  'Mil  UBO  Ca#  opéci^ 

doot  s  lU  doobK  M  11  ymàX 

K»  rroip^fijiM^O»  40    Ié  iOmini  i  «90  4!^ 

u  ^eol  omJ  oy vrtr  Io  CMro  f o'il  è  looé. 


rcrt/4f 


U  GrddU  L: 


ln«inÉMr,4^orfM'dc 


SAVONS  MOLLARD 


5  ' 


A   là..^A   « 


.  f .  -  \  t  *▼.  i 


BOUBUXCH  os  la  FBCSBB  tu  O.Om  }oai 

maux 

p«rl    .- 

Pt'HOUBICANT  MO. 

f  ^B^^^H 

I ^ 

8  LA.   BBTUB    DE   PARIS 


Les  Retraites  pour  la  Vieillesse 


Il  n'est  pas  si  petit  eniplové  de  l'État  qui  ne  soit  assuré  d'avoir,  à  un  certain 
âge  et  après  un  certain  temps  de  services,  une  pension  viagère  constituée  sur  sa  tête 
au  moyen  de  retenues  ohl'ujatoires  faites  sur  ses  appointements  pendant  toute  la  durée 
de  sa  carrière  administrative.  Aussi  n'est-il  pas  inquiet  de  sa  ^îeiUesse*  D  sait  que 
quand  l'heure  du  repos  aura  sonné  pc»ur  lui,  il  jouira  d'une  retraite  honorable. 

Celte  sécurité  du  lendemain,  souhaitée  par  tous  ceux  qui,  vivant  de  leur  pi\>- 
fession,  voient  arriver  avec  anxiété  le  moment  où  ils  ne  pourront  plus  travailler,  il 
ne  tient  qu'à  eux  de  se  la  procurer. 

Qu'ils  fassent  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  ce  que  l'Ëtat  fait  d'office  pour  ses 
fonctionnaires,  qu'ils  emploient  une  partie  de  leur  gain  pour  assurer  le  repos  de 
leurs  vieux  jours.  En  échange  d'une  prime  modique,  une  Compagnie  d'Assurances 
sur  la  Vie  prendra  rengagement  de  leur  servir  une  rente  viagère  à  partix"  de  l'époque 
qu'ils  auront  eux-mêmes  Ï\\^q,  ou  bien,  s'ils  le  préfèrent,  de  leur  verser  un  capital 
dont  ils  auront  alors  la  libre  disposition. 

Une  pension  de  retraite  ainsi  créée  a  sur  celle  des  fonctionnaires  la  triple  supé- 
riorité :  d'être  proportionnée  aux  besoins  de  chacun,  de  conunencer  au  moment 
choisi  par  lui,  enfin,  de  n'être  pas  nécessairement  subordonnée  à  la  continuité  du 
travail  dans  les  mêmes  fonctions. 

Mais  elle  a  surtout  l'avantage  de  pouvoir  être  constituée  sur  deux  têtes,  de  telle        ] 
sorte  que  l'homme  qui  vit  de  son  travail  peut  assurer  les  moyens  d'existence  de  sa        | 
femme  en  même  temps  que  les  siens  propres  pour  le  moment  où  Tâge  et  les  infir— 
mités  le  condamneront  au  repos.  | 

La  Nationale  tient  à  la  disposition  des  intéressés,  à  son  siège  social,  i 
Paris,  et  dans  toutes  ses  Agences  en  France  et  à  l'étranger,  les  renseignements 
nécessaires  pour  traiter  en  pleine  connaissance  de  cause  des  opérations  de  ce  genre. 

L'honorabilité  de  cette  Compagnie  et  sa  situation  financière  exceptionnelle,  la 
désignent  particulièrement  aux  choix  des  personnes  soucieuses  de  se  ménager  une 
vieillesse  paisible  après  une  vie  de  labeur.  j 
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ASSURANCES  EN  CAS  DE  DÉCÈS,  MIXTES  ET  A  TERME  FIXE 

Rentes  Viagères 

18,  rue  du  Quatre-Septembre,  et  13,  rue  de  Orammont.  —  PARIS 
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LA      BEVUE     DE     PARIS 


Ernest  FLAMMARION,  Éditenr,  26,  rue  Racine  —  PARIS 

PROVISOIREMENT  :  4,  rue  Antoine-Dubois 


Général  Baron  GOUROAUD 


Sainte-Hélène 

Journal  inédit  de  i8i5  à  i818 

Avec  préface  et  notes  de  MM.  le  Vicomte  de  GROUCHY  et  Aîît.  GUILLOIS 

Deux  volumes  in-S^,  brochés.  —  Prix  de  chaque  vohime.     7  fr.  50 

Collection  în-18  à3  fr.  50  le  oolume 


PIERRE  SALES 


Le  Ruban  Rouge 


L'Honneur 

du  Mari 

ROMAN 
Un  volume  in-i8.  —  Prix 3  fr.  50 


*«- 


Le  Rachat 

de  la  Femme 

ROMAN 
Un  volume  in-i8.  —  Prix.     3  fr.  50 


HENRY   KISTEM/ECKERS 


Les  Amants  Romanesques 

ROMAN 
Un  volume  iii-i8.  —  Prix .     3  fr,  50 


ADOLPHE  D'ENNERY 


Jacqueline 


ROMAN 


Un  volume  in-i8.  —  Prix. 


3  fr.  50 
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LA    RETUB    CE    PARIS 


librairie  HACHETTE  et  C'%  boulevard  Saint-Germain,  79,  Pans. 


Mise  en  vente  par  Livraisons,  depuis  le  11  Février  1899 


Le  Dix -huitième  Siècle 

LES  MŒURS,  LES  ARTS,  LES  IDÉES 

RÉCITS     ET    TÉMOIGNAGES     CONTEMPORAINS 


Ouvrage  illustré  de  20  planches  en  taille-douce  et  de  500  gravures. 


OH  connaît  le  mol  de  Mérimée,  qui  de 
l'histoire,  n'aimait,  dit-il,  que  les  anec- 
dotes :  c'est  qu'elles  nous  offrent  presque 
toi  jours  la  peinture  vraie  des  mœurs  et  des 
caractères  qui  furent  propres  à  une  époque. 
Aussi  aux  historiens  de  profession  préférait-il  les 
auteurs  de  mémoires,  plus  amusants  et,  à  le 
bien  prendre,  plus  instructifs. 

(j'est  à  ceux  qui  pensent  comme  lui  que 
s'adresse  notre  li\rc. 

Notre  Dijc-huilu-me  Siècle  n'est  point  une  his- 
toire :  c'est  le  tableau  de  la  société,  non  certes 
la  plus  solidement  ordonnée,  mais  la  plus  élégante, 
la  plus  brillante,  la  plus  humaine,  la  plus 
ouverte  qui  fût  jamais  aux  séductions  délicates 
de  l'art  comme  aux  audaces  généreuses  de  l'esprit. 

Va  pour  que  ce  tableau  fiU  fidèle  et  que  le 
lecteur  y  retrouvât  les  choses  et  les  hommes  tels 
qu'ils  furent  dans  la  réalité,  nous  avons  le  plus 
possible,  en  retraçant  tant  de  scènes  de  la  vie  de 
la  cour,  des  salons,  de  Paris,  de  la  province, 
laissé  parler  ceux-là  mêmes  qui  en  furent  les 
témoins  ou  les  acteurs.  Depuis  les  lettres  de 
Voltaire,  jusqu'aux  correspondances  anonymes 
du  tcm[)s    de    Louis    \^'l,    depuis  Saint-Simon 


jusqu'à  madame  du  Hausset  ou  à  madame  Cam- 
pan,  écrivains,  philosophes,  hommes  politiques, 
gens  du  monde,  comédiens,  gazetiers,  lectrire* 
ou  femmes  de  chambre ,  il  n'est  point  de  contem- 
porain, qu'elle  qu'ail  été  sa  condition,  dont  nous 
ayons  dédaigné  le  témoignage,  quand  il  sem- 
blait véridique,  ou  les  récits,  quand  ils  étaient 
piquants. 

Mais,  à  évoquer  une  telle  époque,  la  plume  du 
narrateur  ne  saurait  suffire.  L'esprit  d  un  siècle 
ne  se  manifeste  complètement  ni  par  les  actions 
d'éclat  de  quelques  grands  personnages,  ni  mèm« 
par  la  vie  journalière  des  gens  du  peuple  ;  il  se 
traduit  encore  dans  l'œuvre  des  artistes,  et  noire 
livre  serait  trop  incomplet  si  rillustration  ne  m 
joignait  au  texte  pour  faire  la  place  qu'ils  méri- 
tent à  Watteau  et  à  Largillière,  à  Nattier  et  à 
La  Tour,  à  Boucher  et  à  Lancret,  à  Greoze  et  à 
Chardin,  à  Pigalle  et  à  Clodion,  à  Houdon  et  à 
Gaffieri,  à  Gochin,  à  Moreau  le  Jeune,  aux 
Saint- Aubin,  à  Gravelot,  et,  après  eux,  à  ces 
artisans  de  génie,  aux  maîtres  de  l'aracublemcnt, 
de  la  céramique  et  de  rorfèvrerie,  qui  décorèrent 
de  tant  d'exquises  merveilles  les  salons  du 
X  V  1 1 1  *  siècle. 


CONDITIONS  ET  MODE   DE    LA  PUBLICATION 

LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE  paraîtra  en  trente  Livraisons  à  1  franc. 

Chaque  Livraison,  contenant  de  nombreuses  illustrations  et  protégée  par 
une  couverture  comprendra,  soit  8  payes  de  texte  et  une  gî^avure  hors  texte 
en  faille-douce,  soit  16  pages  de  texte. 

La  première  Livraison  a  été  mise  en  vente  le  Samedi  /^  ^ 

On    peut    dès    maintenant    se    procurer    Touvrayc 
au  prix  de  30  francs,  broché,  et  de  40  irancs,  rel 
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L'EXPOSITION  DE  P 

ca.e     1900 

I     SPLENDIDE  PUBLIC        lÛN    HEBDOM  ADAIRE,  f'Vati  fr«li 
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MONTGRE 

L'Exposition  de  Paris  de  1900  sera  complète  en  6  fîmes. 
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CALMANN  LÉVY,  Éditeur,  rue  Auber,  3,  PARIS 

Dernières  Publications  : 

QYP 

Monsieur  de  Folleuil 

Un  volume  grand  in-i8.  Prix .   •   •   •     3  fr.  50 

RENÉ   BAZIN 

La  Terre  qui  meurt 

—  ROMAN  — 

Un  volume  g^rand  in-i8.  Prix •   •   •     3  £r.  50 

RAYMOND  AUZIAS-TURENNE 

Voyage  au  Pays  des  Mines  d'or 

—  LE  KLONDYKE  — 
Un  volume  grand  in-i8,  illustré  de  4o  gravures.  Prix .    .    .     4  fr.      » 

fcéON   DE  TINSEAU 

Les  Péchés  des  Autres 

—  ROMAN  — 

Un  volume  grand  in-i8.  Prix 3  fr.  50 

RICHARD    O'MONROY 

Les  Débutantes 

Un  volume  grand  in-i8.*Prix 3  &.  50 

EDOUARD   DELPIT 


Le  Talion 


—  ROMAN  — 
Un  volume  grand  in-i8.  Prix ., 

Enooi  FRANCO  contre  mandat  ou  tlmbres-poste 


LIVRES    NOUVEAUX 


VINfiT   ANS   AU   PARLEIERT, 
par  Jules  Delafosse. 

l>cp\iis  vingt  années  que   le  parti  républicain 
vraiment  achevé  sa  conquôte  et  pris  possession 
e  l'Etat,    M.  Jules  Delafosse  est  toujours  inter- 
enu  dans  les  discussions  diplomatiques  et  colo- 
iales,     et    ce  -livre  est  un  recueil  des  discours 
irononcés    par  lui  au  cours  de  cette  longue  car- 
îère  politique  et  parlementaire.  Dans  cet  espace 
le  vingt  années,   trois  questions   principalement 
rnt  occupé  l'action  extérieure  du  gouvernement 
îe    la    République    :    la    question  d'Egypte,    la 
fuesiion    du    Tonkin    et    la   question   d'Orient. 
Dans  une  remarquable  et  substantielle  introduc- 
ion,  M.  Jules  Delafosse  a  tenu  à  nous  exposer 
lans  leur   origine  et   dans   leur  développement 
rhistoire  de  ces  questions  :  les  discours,  en  effet, 
ne  pouvaient  reproduire,  pour  la    curiosité   de 
ceux  qui  s'intéressent  à  ces  choses,  que  les  im- 
pressions du  moment.  C'étaient  œuvres  de  polé- 
mique :    ils    contribueront,   comme  tous  les  dis- 
cours, à  éclairer  l'histoire  ;  l'auteur  a  bien  com- 
pris qu'à  eux  seuls  ils  ne  suffisaient  pas  à  la 
fixer.   Nous  y  avons  gagné  une  belle  étude  où 
les  faits  sont  résumés  pour  nous  avec  une  clarté 
et  une  précision  remarquables,  et  que  même  les 
profanes  liront  avec  intérêt. 

POÉSIES  SIMPLES  ET  INTIMES, 
par  Xavier  Brun. 

Le  public  aimera  dans  ces  vers  quelque  chose 
de  frais  et  de  fané,  de  jeune  et  de  vieillot,  de 
joyeux  et  de  mélancolique,  de  naïf  et  de  pré- 
cieux, de  mièvre  et  de  viril.  On  y  trouvera, 
notamment,  des  chansons  d'amour  ;  mais  le 
poète  a  développé  aussi  beaucoup  d'autres  thè- 
mes :  la  patrie,  la  religion,  la  nature,  la  famille, 
son  village  du  Jura,  ses  souvenirs,  ses  joies,  ses 
peines,  ses  aspirations.  On  voit  que  l'auteur,  en 
publiant  ce  livre,  s'est  plu  seulement  à  réunir 
un  jour  des  pages  écrites  au  hasard  de  ses  joies 
ou  de  ses  tristesses  pour  le  seul  plaisir  de  les 
écrire,  et  sans  rien  prétendre  que  la  sympathie 
un  peu  émue  de  ceux  qui  le  liront. 

INTRODUCTION  A  L'ÉTUDE  DE  LA  MÉDEeiNE, 
par  H.  Roger. 

Dans  ce  livre,  qui  est  un   recueil  de   leçons 
faites  à  la  Faculté  de  médecine,  M.  le  professeur 
Boger  nous  explique  d'abord  avec  soin  la  nature 
et  le  râle  des  divers   agents   a  qui  tendent  cons- 
tamment à  modifier  l'équilibre  instable    de    la 
san*"  ».  M.  Roger  expose  ensuite  les  grandes 
ligi  s  de  l'anatomie  pathologique,  réservant  un 
che  itre  spécial  à  l'étude  des  troubles  fonction- 
nel     et,    après    avoir   indiqué    l'évolution    des 
'    pTÎ   ;ipales    maladies,   s'attache  à  l'examen    cli- 
'    ni(]  e  des  malades.   Un  lexique  bref,  mais  com- 
pte   donne  à  la  fin  du  livre  l'explication  de  tous 
les    ^ols  techniques  employés. 


LE  COLTINEUR  DËRILE, 
par  Jérôme  et  Jean  Tharaud. 

Ce  joli  volume,  qui  se  présente  si  coquette- 
ment au  public  en  sa  couverture  gris  foncé,  est 
rempU  de  pages  charmantes.  C'est  un  livre  de 
rôve,  l'bistoire  très  vague  d'un  frère  et  d'une 
sœur,  épris  tous  les  deux  de  bonheur,  non  pour 
eux,  mais  pour  tous  les  hommes,  et  qui  vont, 
des  villes  aux  campagnes,  chercheurs  d'idéal  et 
de  justice.  La  sœur,  plus  ardente,  guidtf  le  frère, 
le  ranime  aux  heures  de  faiblesse,  lui  insuffle  un 
peu  de  ses  révoltes  et  de  ses  espoirs  jusqu'au 
jour  où,  trop  faible  pour  le  fardeau  du  rcve,  il 
succombe  et  la  laisse  seule  poursuivre  la  route 
commencée.  Peut-être  le  symbole  de  l'œuvre 
n'apparait-il  point  assez  clairement,  &  une  pre- 
mière et  rapide  lecture  ;  mais  MM.  Jérôme  et 
Jean  Taraud  n'écrivent  point  pour  le  public 
distrait.  Tous  ceux  qui  aiment  les  jolies  phrases 
aux  contours  souples  et  gracieux  se  plairont  à 
relire,  de  temps  en  temps,  quelques  pages  ou 
même  quelques  lignes  ;  ils  y  trouveront  toujours 
quelque  thème  de  méditation  grave  ou  de  gra- 
cieuse rêverie. 

LES    ANGLAIS    EN    FRANCE    APRÈS    LA    PAIK 

D'ARIENS.   Imprégnons  de  voyage  de  sir  John  Carr. 

Étude,  traduction  et  notes  par  Albert  Babeau. 

Dans  l'appendice  bibliographique  qui  termine 
ce  volume,  M.  Babeau  relève  une  trentaine  d'ou- 
vrages, —  récits,  mémoires,  lettres,  —  écrits  dans 
les  années  qui  suivirent  i8oa,  par  des  Anglais 
venus  en  France  après  la  paix  d'Amiens.  Le 
voyage  en  France  de  sir  John  Carr  est  peut-être,  de 
tous  ces  livres,  le  plus  pittoresque,  le  plus  impartial 
et  le  plus  instructif.  Les  anecdotes  abondent  en 
ces  pages  si  intéressantes  et  renseignent  le  lec- 
teur, en  le  distrayant,  sur  le  vivant  Paris  de  la 
Révolution,  encore  plein  des  souvenirs  de  l'an- 
cienne cour,  et  tout  occupé  en  même  temps  du 
nouveau  règne  qui  se  prépare  et  de  l'empereur 
que  l'on  pressent. 

MON  PETIT  MARI,  MA  PETITE  FEMME, 
par  Michel  Corday. 

Nous  avons  signalé  déjà  les  livres  de  M.  Michel 
Corday.  Entre  tous  nos  jeunes  romanciers,  il 
est  un  de  ceux  qui  excellent  à  mettre  de  la  vie 
et  de  l'intérêt  dans  les  moindres  pages  qu'ils 
écrivent.  Ses  romans  se  lisent  sans  effort  :  l'ac- 
tion est  simple,  le  style  toujours  limpide  ;  ses 
nouvelles  sont  charmantes  et  sans  prétention.  Et 
ce  livre  est  exquis,  ni  tout  à  fait  roman,  ni  tout 
à  fait  recueil  de  nouvelles.  Comme  on  peut  pen- 
ser, d'après  le  titre,  c'est  la  grave  question  des 
rapports  entre  deux  jeunes  mariés  qui  préoccupe 
l'auteur  :  elle  préoccupe,  a  préoccupé  et  préoc- 
cupera encore  beaucoup  de  gens  :  qui  sait  ?  la 
lecture  de  ce  livre  en  aidera  peut-être  quelques- 
uns  à  être  délicats  avec  l'amour  et  prudents  avec 
le  bonheur. 
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